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דאָס אַמאָליקע יירישע ואר'שש 
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ביז דער שוועל פון דריטן חורבן 
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אין: 

ליד 

באַלאַ דע 

פּאַע מע 

ד ר אַ מ ע 

דערציילונג 

ראַָמאַן 

הומאַרעסקע 

גלייכוואָרט 

פאָלקס ליד 

געשיכטע 

זכרונות 

ע ס יי 

פובליציס טיק 

זשורנאַליס טיק 

ר ע ד ע 

רעפּאַרטאַזש 

כראַניק 

פון 159 מחברים. 
אד צל +ל 


אַן אַנטאַלאַגיע 


ארויסגעגעבן פון פאַרבאַנד פון װאַרשעװער ידן 


האין מאָנטרעאל 


ה'תשכבד -- 1966 











זוך-צ עטל 

זייטן 

5 . א װאָרט פון פארבאנד 

8 -- רשימה פון פארבאנד פון ווארשעווער יידן 
(עקזעקוטיווע, פארוואלטונג און בוך-קאָמיטעט) 

0 -. - דאָס ליד פון ,ראבאניל" 

3 -. -- הקדמה פון רעדאקציע 

9 -. -: דער תוכן פון דער אַנטאָלאָגיע 

6 -- -* דער תוכן לוט טעמעס, מאָטיוון, יאָרן 

33 .. -. ביז 822 -- די בייטראגן פון 129 מחברים 

יי יי 6 יזכור-בלעטער 

3. +-. יאָרן איין -- יאָרן אויס -- ראשי פּרקים צו אַ כראָניק פון 525 יאָרן יידן 
אין װאַרשע 

9 +- אינפאָרמאַציע וועגן דער אַנטאָלאָגיע אין ענגליש 

//66402// 06090466 - 746 046 - . , 
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אַ װאָרט פון מאָנטרעאָלער פאַרבאַנד 
פון װאַרשעװוער יידן 


אל אד +ל 


בליט דער הייליקער כוונה צוצוטראָגן אונדזער באַעיי- 
דענעם חלק צו דער יזכור -- און געדענק-ליטעראַטור 
נאָך דעם פאַרשניטענעס -- אין דריטן חורבן -- פּויליעזן 
יידנטום, געבן מיר אַרױס דאָס דאָזיקע בוך פון נאָענט 
צו 900 זיטן עס וופט זיך ,דאָס אַמאָליקע 
יידישעוואַרשע - אין יידישן ליך, דערציילונג, 
דראַמע, עסיי, פובליציסטיק, געשיכטע, רעפּאַרטאַזש 
און כראַניק", 


איכה ישבה בדד העיר רבתי עם -- -- אתדזער אַן- 
טאָלאָגיע גייט אױף אַן אײיגענעם דרך -- נישט דעם 
;בדד העיר", װױל זי ברענגען צום אויסדרוק, און נייערט 
דעם ,רבתי עם". אינעםס לעבעדיקן שפיגל פון דער 
גרעסטער קהילה אין אײיראָפּע, אין פאַרלױף פו אַ יאָר- 
הונדערט, זעט זיך נאָך טונקעלער אָן דאָס פאַרשני- 
טענע פנים פו יידישן װאַרשע, װאָס איז מער ניעשטאָ. 


אונדזערע מיטלען זענען באַגרענעצטע, אזוי איך די 
טעכנישע מיטלען אין די יידישע דרוקערייען פון אונדזער 
שטאָט. דערפאַר האָט אזוי לאַנג -- כמעט דרי יאָרן-- 
געדויערט דאָס פאַרטיק-מאַכן פון דעם בוך, דעריבער 
האָבן מיר נישט געקענט איינשליסן אַ בילדער- אָפּטײ- 
לונג. מיר בעטן דערפאַר מחילה. | 

כדי צו געבן אונדזערע חברים, וי אויך אַלע אַנדערע 
װואַרשעװער, און אויך נישט-וואַרשעװער פױילישע יידן 
די מעגלעכקייט צו דערמאָנען אויף די בלעטער פון אוו- 
דזער בוך די נעמען פון טײיערע נאָענטע אומגעקומענע, 
האָבן מיר איינגעשלאָסן אַ יזכור-אָפּטיילונג.. 


מיר דאַנקען אַלע מיט-טוער ביי דער רעאַליזירונג 
פון דער דאָזיקער אַנטאָלאָגיע. 


גענױער װעץ דעם כאַראַקטער און אינהאַלט פון 
אונדזער בוך -- אין דער הקחמה פון דעם צװאַמען- 
שטעלער, 


אַבע איגעלפעלד -- פאָרזיצער 
דוד זיסמאַן --- סעקרעטאַר 


4 0055 יע יע יע יע יע יע יע יע יט יע יע יע יע ע יע ץק 


איכה ישב ה-- - 
בדד ה צעיר--- 
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די חורבות פון דער טלאָמאַצקער סינאַגאָגע אין יאָר 1943 


די סינאַגאָגע אויף טלאָמאַצקע אין יאָר 1878 ווען װואַרשע האָט 
געציילט הונדערט- טויזנט יידישע נפסות 
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ורבתי עם----- 


שרתי במדינות - -- - 





נואנטרעאלער פארבאנד 


פון 
ווארשעווער יידן 


אצ +ל צל 


עקזעקוטיווע; 


אברהם שװיצמאַן 
ערן-פאָרזיצער 


אַבע איגעלפעלד 

פאָרזיצער 

בנציון האַלצמאַן 

וויצע-פאָרזיצער 

דוד זיסמאַן 

סעקרעטאַר 

בעריש האַלפּערן אֹ 


טעכנישער אָרגאַניזאַטאָר 
בוך-קאָמיטעט 


יואל שנײידערמאַן : 
קאַסירער רע דוד אויגענפעלד 


בעלאַ אַלטענבערג שעעון גיצ 
ר דיויזיע בעריש האַלפּערן : 
בנציון האָלצמאַן 


אַננאַ באַרטשוק אברהם װאָלאָװוטשיק 
העניע גאָלדסטעפּ | דוד זיסמאַן 
צפּורה גאַרנעק בי גיטל זשעמיעניאַק 
פעלע גורני יי יוסף סלאַוונער 
שיינדל גרושקאַ יי יהודה עלבערג 
שמעון גרייצער : פּאַול טרעפּמאַן 
גדליה דרעשמאַן | ישראל פאַלק 
משה זאַלצשטײן ׂ' נחמיה פורמאַן 
גיטל זשעמיעניאַק הערץ קיילעס 
שרה סלאַוונער אברהם שװויצמאַן 
נחמיה פורמאַן | יואל שנײידערמאַן 


רענא פיגלאַזש ע"ה 
העלע קאָבריץ 

חוה קאַליף ‏ 
טאָבטשע קרוליק | רחל אייזענבערג 

לאָלע ראָזענפעלד - סעקרעטארין פון רעדאַקציע 


מלך ראַויטש 
רעדאַקטאָר 














ונדזער 

זאַמלבוך, 
צונויפגעשטעלט 

פון כתבים 

פון 139 מחברים, 

יל אויפלעבן 

די מראה 

פון אַמאַליקן יידישן װואַרשע, 
װאָס איז אין די 

לעצטע הונדערט יאָר 

געוװוען דער גרעסטער 

און רירעוודיקסטער 

ײדישער "שוב אין אײראַפּע. 
װאַרשע - די עיר הבירה פון 179 
די עיר ואם בישרא?. 


אל א 3 


אַס זאַמלבוך 

יל אויך זיין 
אַ יזכור: בוך 
מיט אײביק לעבעדיקע נעמען 
פון די הייליקע הרוגים 
פון װאַרשע 
און אַנדערע קהילות אין פּוילן, 
אין די יאָרן פון דריטן חורבן. 


= 2ט 52 


די יזכור-בלעטער 

היבן זיך אַן אין ד ע ם בוך 
נאָך דער זט 852, 

נאָך די יזכוריבלעטער קומט 
די כראָניק פו 525 יאַרן 
פוך ײדישן שוב אין װאַרשע. 

















וו אַרשע האָט בדרך כלל פון קיין גרויסע 
בלוטיקע פּאָגראָמען נישט געליטן אָנפאַלן 
הריגות, רויבערייען -- יאָ, אָבער נישט קין 
גרויסע פּאָגראָמען לויטן אוקראיניש-רוסישן 
שטייגער,. דער ערשטער, איינציקער גרויסער 
רויב-פּאָגראָם איז פאָרגעקומען אין דעצעמבער 
1, (אָ דך דער געשעעניש האָט אַ פאָלקס- 
מחבר געשריבן אַ קינה ,,דאָס ליד פון ראַבאָניק", 
אויף די זייטן 11 און 12 רעפּראָדוצירן מיר דאָס 
שער-בלאַט און די חקדמה פון דער פאָלקס-קינה, 
איבער דורות אַריבער, איבער 60 יאָרן -- רופט 
זיך איבער ,,דאָס ליד פון ראַבאָניק" מיט יצחק 
קאַצענעלסאָנס -- הי"ד --- קינה , דאָס ליד פון 


אויס גע ה ר ג ע טן ידישן פאָלק?... 
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מִט אֶלֶע זַאכֶען וָואס עֶס הָאט אִין וַַארְשָׂא אוּנְד נָאךְ 
שְׁטֶעט פְפַּאסִירְט, בעת וַעַן דִיא פַּאנְסְלָאוִיסְטֶען הָאבָּן 
געריגערט ; 


אייגענטהום יי בי דעס פּערלענערם 
נַאכְדרָוְק ווירד פארבעהאלטען 


ה ק ד מ ה 





א 
אִיך נִיבּ מֵיין ווֶערְק אִין דָיא דְרוּק אַרֵיין 
דֶעם נָאמֶען מִייִנֶעם טוא אִיךְ דייטיך אַרום שְׂרַייבְּ 
מֶען הָאט גָעבִיךְ אוּנְץ -אָן געטוּהְן זייֶער פיל פַין: 
בֶען הָאם אוּנְץ נָאר ואל פוּן דֶעם לַאנְד פֶערְמְרֵייבְן 


8. 
עס הָאט זי 9 שון גֶעלויבְּט צו גָאט גֶעשְטִילְט דֶער צָארֶען 
נור אויף דָעֶם אַנדֶענְקונג דָאָם. אוּמְנְלִיץ הָאבְּן מִיר 
פּערְפַֿאסְט אֵלִיר 
וָואס זֵיי הָאבְּן גִקְלֶערְט אִיוֹ צוּ נִישְט גִיוָוארֶען 
אונ מִיר הָאפֶען דָאם עס וועט שן נִיִ זיין קֵיין "שם 
שְׁלֶעכֶץ אויף אַיוּר 


| ג 
פאר נָאט אִיז גגאנגן דיא געשייַען פוּן אוּנְזֶער קעהְל 
הָאט ער דֶר וֶועקְט דֶם ר מָנוֹת אוג נָשיקְט. אוּנְץ אְַרְלֵיינֶר 


ױ" 
דָאס וָואס אִיז גווען אִיז אֵייןפערפַאלֶעֶנץ זאך 
דיא פַרְנָסָה. אִיד דוּרךָ דֶעם גְוָארֶען גִשְׁטֶערט 
נָאט בָּיה. הָאט אַזו נְהֲייסֶעו אִיז בּוורְאַי -נְליךְ 
מְִתמָא.אָזרָא אוּמְנְִיק מותֲשָמִם אנ אַזוגוֶעןבַשֶׂעְט 
איה 
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08 אַ טיפער איבערלעבונג אין דער נשמה דערלאַנגען מיר סוף כל סוף -- נאָך 
עטלעכע יאָרן צוגרייטונג --- דאָס דאָזיקע בוך דעם יידישן לייענער. מעג ער זיין פון 
װאַרשע, אָדער פון כל אַנדערע תפוצות ישראל. מיר רופן אונדזער אַנטאָלאָגיע מיט 
אַ לענגלעכן נאָמעף ד אָ ס אַמ אָ לײ"קע יידישע וואַר שע בי דער 
שוועל פון דריטן חורבן אין ליד, באַלאַדע, פּאָעמע, דראַמע, דערציילונג, ראָמאַן, 
הומאָרעסקע, גלייכווערטל, פאָלקס-ליד, געשיכטע, זכרונות,. עסיי, פּובליציסטיק, 
זשורנאַליסטיק, רעדע, רעפּאָרטאַזש, כראָניק, | 

אונדזער בוך איז --- אין אַ געוויסן זינען -- אַנדערשדיק, וי די יזכור-ביכער; 
און אַנדערשדיק מיינט -- פּיאָנעריש, און פּיאָנעריש מיינט אויך ממילא אַביסל 
בלאָנדזשען. . . 

מיר האָבן די אויבן אויסגערעכנטע 17 מינים פון ליטערארישן אויסדרוק געזוכט 
ביי אַן ערך 300 מחברים. אַרײנגענומען אין דער אַנטאָלאָגיע האָבן מיר בײטראָגן 
פון בלויז 139 אױטאָרן. אוודאי האָבן מיר אויך געזוכט קינסטלערישן און בכלל 
ליטערארישן איכות אין די זאכן, אָבער אין דער ערשטער ריי האָבן מיר געזוכט 
דאָס װאַרשעװער טעמאַטישע. מיר האָבן געזוכט װאַרשעװער יידישע פאָלקשאַפט 
פון אַלע צייטן זינט דעם יאָר 1414 ביז דעם יאָר 1929 --- אויפן פאָן פון דער וװאַר" 
שעווער לאַנדשאַפּט בכלל און בפרט יידישער לאַנדשאַפּט! ווייל װאַרשע, די עיר 
הבירה, פּונקט וי די פוילישע יידישע שטעטלעך, האָט אין פאַרלויף פון יאָרהוג- 
דערטער געשאַפן אַן אױיסגעשפּראָכן יידישע לאַנדשאַפּט. אויף וויפל אונדן איז 
באַקאַנט איז נאָר איינער פון די 129 מחברים (ג. באדער) קיינמאָל אין װאַרשע נישט 
געווען, אַלע אַנדערע האָבן דאָרט געװויילט, דאָרט אַ סכום פון יאָרן, אָדער גאָר זייער 
לעבן לאַנג געוװוינט, אָדער גאָר דאָרט געבוירן געװאָרן 

דעצידירט האָט אָבער נישט דער לאַנדסמאַנשאַפטלעכער סטאַזש און נייערט: 
צי האָט דער באַטרעפנדיקעד מחבר ג ע ש ר י ב ן װעגן יידישן װאַרשע. און 
אַזױ װועט אַן אויפמערקזאַמער לייענער זיך װונדערן: וי קומט עס, װאָס פּלוני בן- 
פּלוני, א באקאנטער שרייבער, איז אין דעם זאמל-ווערק נישטאָ. אַז ער װעט אָבער 
גענויער נאָכקוקן, װעט ער זיך איבערצייגן, אַז אַ װאַרשעװער לאַנדסמאַן איז ער 
טאַקע -- און אַ בכבודיקער דערצו -- אָבער ו ו ע ג ן װאַרשע האָט ער קינמאָל 
נישט געשריבן; ער האָט בלויז געשריבן אי'ן װאַרשע. 

צוליב אַלערלײ סיבות -- אַלעמאָל בשוגג, קיינמאָל נישט במזיד -- געפינט איר 
דאָ נישט אַ גאַנצע שורה מחברים, װאָס האָבן יא געשריבן וועגן יידישן וװואַרשע. 


ה ק ד מ ה 4 


איין סיבה: די זאַכן זענען צעװאָרפן איבער צייטונגען און זשורנאַלן און מיר האָבן 
זי פּשוט נישט געקענט געפינען. צומאָל האָבן מיר געפונען, אָבער שוין צו שפּעט. 
דאָס בוך איז שוין געווען אויסגעזעצט. אַן אַנדערש מאָל זענען די זאַכן געווען צו 
גרויס און די רעמען פון אונדזער בוך צו שמאָל. און אַז, וו. און -- אגב -- אונדזער 
װאַרשעװער אַנטאָלאָגיע איז די ערשטע פון איר מין, אָבער -- חלילה וחס! -- נישט 
די לעצטע. װואַרשע של מעלה מאַכט ערשט די ערשטע שריט אין דער ידישער 
אייביקייט. אַנדערע װעלן קומען און די קריוודעס פאַרריכטן אין אַנטאָלאָגיעס -- 
זעקס-מאָל אַזױ פאַרנעמיק וי די איצטיקע. פּונקט װי די טעמע -- ירושלים-- 
איז נאָך אַלץ נישט אױסגעשעפּט -- נאָך יאָרטױזנטער -- אזוי װועט עס נעמען 
יאָרטױזנטער די טעמע וואַרשע אױסצושעפּן 

אויך האָבן מיר געהאַט אָפט אַ שווער פּראָבלעם מױט מחברים, װאָס זענען כולו 
װאַרשע: הונדערטער, טויזנטער זייטן. גיי און קלויב די שענסטש כװאַליע ביים ברעג 
פון ים... אַנדערע מחברים -- אַ לעבן לאַנג דאָרט געלעבט און קוים אַ בלעטל 
דאָ און דאָרט וועגן װאַרשע געשריבן. גי געפין אַ פּערל אין די טיפענישן פאַרזונקען. 

אינעם קלויבן די זאַכן פאַר דער אַנטאָלאָגיע האָבן מיר נישט צוריקגעשטויסן 
און נישט באַזונדערס צוגעדריקט צום האַרצן געוויסע דערשיינונגען אין יידישן לעבן 
אין ווארשע. אַלץ, װאָס יידיש און װאַרשעװעריש איז אונדז געווען טייער. מיר װעלן 
זיך דערוועגן צו זאָגן, אַז די שאָטן-זייטן פּונקט אזוי װוי די ליכט-זייטן, 

פּונקט זוי מיר האָבן נישט געזוכט בכיווון דעם אַפּאָלאָגעטישן גייסט אין די 
אַריינגענומענע בײטראַגן, אזוי האָבן מיר אויך בכיוון נישט אויסגעמיטן דאָס קרי"- 
טישע און אפילו סאַרקאַסטישע. די טבע פון אַן אמתדיק בילד איז שוין אַזױ, אַז עס 
מוז אויך האָבן שאָטנס, כדי די ליכטיקע זייטן זאָלן בולטער װוערן. פּונקט וי 
ירושלים, איז װאַרשע נישט געווען אַ יישוב פון הייליקע, נאָר אַלץ אין אַלעם או 
בסך הכל: אַ הייליקער יישוב. 

אויב ווילנע איז געווען דער מוח פון מזרח-אײיראָפּעישן יידנטום -- װאַרשע איז 
געווען דאָס האַרץ, 

מיר מיינען, אַז די טעמע ,,דאָס אַמאָליקע יידישע ואַרשע ביז דער שועל פון 
חורבן" -- און ,,קרבן -- און חורבן-ווארשע" זענען לחלוטין אָפּגעטײלט איינם פון 
אַנדערן, כאָטש זיי זענען צונויפגעוואקסן װי אַ סיאַמער צווילינג.. עס װאָלט אונדז 
צו ווייט אַוועקגעפירט, ווען מיר װאָלטן עס דאָ גענומען מסביר זיין. אַן אַנטאָלאָגיע 
.חורבן און קרבן װאַרשע?* (מיר שטרייכן אונטער דאָס װאָרט ,קרבן") דאַרף און 
מוז און װעט ערשט קומען. די צייט איז נאָך נישט רייף. 


אד אי אל 


אונדז זענען ביז איצט באַקאַנט פיר פונדאַמענטאַלע און ברייט:פאַרנעמיקע 
ווערק, װאָס זייער טעמע איז דאָס יידישע װאַרשע פון אַ לע צייטן. (מיר נעמען אין 
דער רשימה נישט אַרײן ווערק, װאָס זייער טעמע איז בעיקר חורבן) אט זענען 
זייערע טיטולן: | 

אנציקלופדיה של גלויות -- כרך ראשון -- וארשה -- העורך יצחק 
גרינבוים -- ירושלים, תל אביב 1952, 814 עמודים, 

תולדות יי הודי ור ש ה--1942-71414. חוצאות עם-עובד, תל אביב. 
תשי'ג. 416 זייטן. מחבר: אברהם לוינסון, 


געשינכטע פון יידן אין וואַרשע -- באנד 1 -- פון די אָנהויבן 
ביזן אויפשטאַנד 1821, ייווא, ניו יאָרק 1941, 352 זייטן, באַנד 2 -- פון 1831 ביזן 
אויפשטאַנד 1863, ייווא, ניו יאָרק, 1948, 214 זייטן, באַנד 3 -- פון 1862 ביז 
6, ייווא, ניו יאָרק 1952. 460 זייטן. מחבר ד"ר יעקב שאַצקי. 

פנקס וואַרשע -- ערשטער באַנד, אַרױסגעגעבן פון דעם לאַנדסלײט- 
פאַראיין פון וואַרשע אין אַרגענטינע. בוענאָס איירעס 5 1352 עמודים, רע" 
דאַקציע: פּיניע קאַץ, מאָטל זאַקין, ג. קאַליקשטײן, ש. קאַמינסקי, מ. זאַקס, 

מיטן אויסנאַם פון די ביכער פון דעם היסטאָריקער ד"ר יעקב שאַצקי --- שליסן 
די װוערק איין אויך די יאָרן פון חורבן. היה 


צר אל אי 


מיט אַ ציטער אין געמיט האָפן מיר, אַז אונדזער אַנטאָלאָגיע װעט האָבן איר 
באַשײדענעם אט אין דער רײי פון די דערמאָנטע ביכער פון קענטשאפט און 
ליבשאַפט פון דער האַלב-יאָרטױזנטיעריקער געשיכטע פון די יידן אין װאַרשע. 

מיר האָבן בדרך כלל אַריינגענומען אין דער אַנטאָלאָגיע װוערק געשריבענע אין 
יידיש, דעם לשון פון די װאַרשעװער יידן. עטלעכע געציילטע יוצאי מן הכלל באַ- 
שטעטיקן דעם כלל. אַרײננעמען אין דער זאַמלונג בײיטראָגן, געשריבענע אין אַנדערע 
לשונות --- העברעיש, פּויליש, דייטש לדוגמא --- װאָלט כאָטש פאַרטאָפּלט די אזי 
אויך ברייטע רעמען פון אונדזער בוך. 

צוליב אַ גרינגערער אָריענטאַציע פונעם לייענער פון אונדזער אַנטאָלאָגיע צו 
געפינען זאַכן אויף יענע טעמעס, מאָטיוון און יאָרן פון יידן אין װאַרשע, װאָס אים 
אינטערעסירן ספּעציעל -- האָבן מיר צוגעגעבן -- חוץ דעם אַלגעמײנעם זוך-צעטל 
-- אויך אַ זוך-צעטל, איינגעטיילט לויט מאָטיוון, טעמעס, יאָרן, װעט אַ לייענער -- 
לאָמיר זאָגן --- וועלן וויסן וויאזוי עס האָבן זיך אָפּגעשפּיגלט אין דער יידישער 
ליטעראַטור די כאַראַקטעריסטישע הייף און די געשטאַלטן פון הויז-װוירטן -- אָדער 
;װאַרעטן? אין װאַרשעװער דיאַלעקט --- װעט ער גרינג און מיט דער הילף פון 
דעם טעמעס-זוך-צעטל -- קענען געפינען, אויב ער װעט זוכן אין די בייטראַגן פו; 
אָפּאַטאָשו, האָפער, זאָנשײן, זינגער, טייטעלבוים, טשעמני, קאַגאַנאָווסקי. די דאָזיקע 
רשימה אַנטהאַלט אַ האַלבן הונדערט טעמעס און מאָטיון. 


דער אויפמערקזאַמער לייענער װעט זיכער באַמערקן, אַז צווישן די פופציקערליי 
מאָטיװון און טעמעס פון אונדזער בוך זענען דריי צום מייסטן פאַרטראָטן אָרעמ- 
שאַפט און נויט -- גאַסן, געסלעך, פּלעצער און מערק -- יצחק לייבוש פּרץ. דאָס 
איז נישט קיין איבערראַשונג, דאָס איז נאָר נאַטירלעך. די דאָזיקע טעמעס האָבן צום 
שטאַרקסטן אַפּעלירט צום װאַרשעװער יידישן שרייבער און האָבן גאַנץ נאַטירלעך 
פאַרנומען דעם אויבן-אָן. אָבער עס איז נאָך געבליבן גענוג אָרט פאַר אַלערלײ 47 
אַנדערע מאָטיוון. | | 

און צוליב אַ גרינגערער, און באמת עיקרדיקער, אָריענטאַציע בכלל אין דעם 
גאַנצן פאַנטאַסטיש-פּאַטעטישן און נישט מינדער טראַגישן ענין ,,אַ האַלב יאָרטױזנט 
יידן אין װאַרשע? האָבן מיר צוזאַמענגעטראָגן און צוזאַמענגעשטעלט ראשי פּרקים 
צו א כראָניק פון 525 יאָרן פון דער געשיכטע פון יידן אין דער עיר הבירה פון 
פּוילן. מיר האָבן די כראָניק קאָמפּילירט פון די װוערק פון פינף מחברים. 
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אויב דאָס קאַפּיטל װאַרשע פון דער געשיכטע פון אונדזער װעלט-פאָלק פאַר- 
מאָגט דערהויבנקייט און טראַגישן פּאַטאָס -- איז ער דאָ בזעיר אנפּין אין די 158 
דאַטעס פון די יאָרן-איין -- יאָרן-אויס פון די 525 יאָרן 1929-1414 -- פון 
דער קייט פון אָנשטרענג, קאמף, יסורים פון די יידן אין ווארשע. אין אָט דער 
כראָניק אונדזערער זענען דאָ זייער אַסך ציפערן, אָבער ציפערן, װאָס פּולסירן מיט 
לעבעדיקן בלוט --- און אָפט, צו אָפט, קדושים און מאַרטירער-בלוט, 


אוודאי זענען דאָ סיבות ניכטערנע, דערקלערלעכע, װאָס האָבן געװוירקט אין 
פאַרלויף פון יאָרהונדערטער, אַז דער יישוב אין דער עיר הבירה ואַרשע זאָל זיך 
צעוואקסן און ווערן דער גרעסטער און דינאַמישסטער אין אײראָפּע. און נישט 
איײינמאָל איז עס אזוי אין דער יידישער געשיכטע געווען און איז. בלויז איין דוגמא 
אָנצורופן --- און פון די לעצטע 80 יאָרן -- ניו-יאָרק. אוודאי זענען געוועזן סיבות 
עקאָנאָמישע, סיבות קולטורעלע, סיבות פּאָליטישע און אויך רטליגיעזע. און בכלל 
די טענדענץ ביי יידן צו קאָנצענטרירן זיך אין גרויסע מאַסן אין גרויסע שטעט, 

אָבער אויך עפּעס אַ דעמאָנישער -- און אפשר אַ געטלעכער -- ווער װייסט!? 
ווער ווייסט?! -- כוח האָט כסדר און כסדר געשפּאַרט יידן פון פּױילן, און אויך אַסך 
אַנדערע לענדער פון אײיראָפּע, קיין װאַרשע! קעגן אַלע סכנות, קעגן אַלע טיפסטע 
תהומען. אָט אזוי װוי װאַרשע װאָלט געווען דער אינדזל פון זיכערקייט אין אַ ים, 
װואָס ברענט מיט שנאה און אומקום, 

אין יאָר 1842 האָט אַדאַם מיצקיעוויטש -- פּױלנס גרעסטער און פאַרהיי- 
ליקטער דיכטער -- אין פּאַריז פון אַן אוניווערזיטעטס-טריבונע געזאָגט:... נישט 
אָן אַ באַזונדערן פּסק דין פון דער געטלעכער השגחה, זיצט אָט דאָס יידישע פאָלק 
זינט יאָרהונדערטער אין פּוילן און עס זענען זיינע גורלות אזוי ענג פאַרבונדן מיט 
דעם גורל פון פּוילישן פאָלק, 

פּונקט הונדערט יאָר שפּעטער -- אין פרילינג 1942 -- איזן פאָרגעקומען 
דער אויפשטאַנד אין װאַרשעװער געטאָ. דער לעצטער העראָישער אַקט פון יידישן 
פאָלק אין צענטער פון פּוױלנס ערד, װאָס ,זיינע גורלות זענען אזוי ענג פאַרבונדן 
מיט דעם גורל פון פּוילישן פאָלק". 


ר +ד אד 


געטלעכע השגחה -- װער קען דיך דורכדרינגען! 

אונדזערע אייגענע ווערטער פאַרלאָזן אונדז ביי דער נעילה פון דער אַרבעט 
אַרום דער אַנטאָלאָגיע. װועלן מיר אויסלייען שורות פון יידישע פּאָעטן און מיט 
זיי שליסן אָט די הקדמה, | 

אָט זענען שורות פון ה. לייוויק: 


גוואַלד, יידן, זייט זיך ניששט מייאע 
אַזו האָבן גערופן די וואַרשעװער יידן 
אין זייער ניט-דאָאיקן אויפשטאַנד. 

זיי האָבן גערופן, | 

זיי האָבן די ווערטער געשריבן. 

זי האָבן די אויפשריפט צעהאַנגען 
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אין הייזער, אין הויפן, אין בתי מדרשים-- 
צו די צען געבאָט אַן עלפטן געבאָט: 
| גוואַלד, יידן, זייט זיך נישט מייאע! 

און אָט זענען װוערטער פון אהרן צייטלין: 
מיין װואַרשע בוט מען נישט וידער, 
מיין וװואַרשע בלייבט אײיביק צעשטערט. 
-- איך קען זי נישט! -- זאָגט די לאַנדקאַרט. 
עס וייסט נישט פון איר די ערד. 


און אַ סטראָף פון יוסף פּאַפּיערניקאָו; 
װאַרשע אָן יידן װאַרשע -- -- אָן יידן, 
איז װי אַ לעבן, װאָס גיט נישט קיין רעגונג, 
איז וי אַ װאַלד פון געפאַלענע ביימער, 
איזװי אַ ים, װאָס ליגט טױט, אָן באַוועגונג. 


און פיר שורות פון אבדהם סוצקעווער: 
איבער וואַרשע גייט אַ מילכוועג, 
נישט קיין שטילער, נישט קיין בלייכער, 
נאָר אס בלוט אין גאָר דער מילכוועג, -- 
פון דער העלדנשטאָט אַ זכר, 


מאָנטרעאָל, אָפּריל 1966 


מלך ראַוויטש 


9 ס. טעכנישע התנצלותן: 


מיר בעטן אַנטשולדיקונג פאַר דער נישט איינהייטלעכער, כאָטש בדרך 
כלל מאָדערנער, אָרטאָגראַפיע אין אונדזער אַנטאָלאָגיע. אַ גרויסער טייל 
פון די בײיטראַגן איז געװאָרן איבערגעשריבן פאַרן דרוקן -- אָבער נישט 
אַלע. און די מאַטעריאַלן זענען געדרוקט געװאָרן פון אַלערלײ ביכער, פון 
אַלערלײ לענדער, פון אַלערלײ צייטן, אפילו פון פאַר דער ערשטער וועלט- 
מלחמה, 
' מיר בעטן אויך בכלל אַנטשולדיקונג פאַר די טעותי הדפוס, װאָס זענען 
נישט זעלטן אין דעם בוך. נישט נאָר די יידישישרייבערס און לייענערס 
זענען עלטער געװאָרן, נייערט אויך די זעצערס... 


אגב --- זענען די מאַטעריאַלן קיינמאָל נישט אַרײנגעלײגט געװאָרן אין 
אַ סדום-בעטל פון אַן איינהייטלעכן סטיל, און נייערט דאָ און דאָרט רעטו- 
שירט, איבערלאָזנדיק דאָס אינדיווידועלע לשון פון מחבר, אָפט כאַראַקטע- 
ריסטיש ואַרשעװעריש, 





יידישע יינגלעך אויף קראַשינסקי-פּלאַץ אין ווארשע 
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דע ר תוכן 
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2. יץן 
אפרים אויערבאך -- -- -- שון מער וי אַ האַלבער יאָרהונדערמ.. 
רחל אױערבאַך -- -- -- -- אַ דערמאַנונג: ביים אוהל פּרץ צום 10טן 
יאַרצײיט 
מנשה אונגער -- -- -- -- דער עשר" -- משה מאַנטעפיאָרע אין וואַרשע 
צבי אייזנמאַן -יח היה זי = = = אירענא 
יהושע אַלבערט -- -- -= -- אַן ערב-שבת אױף דעם באַזאַר: נאָװאָליפיע 35 
ברוך אֶליצַקי יח זיייט. == = = אין װואַרעזע 


ברוך אָליצקי -- == == זי = 


א, אלמי == חיש הש חי היה === 
א. אלמי די זיזיי. ירה ישי ידי 
א. אלמי זי חיש טי שי יהי == 
ש. אַנ"סקי יייז דיייט. זי ייט הי = 
י, אָפּאַטאָטו דיי ייט ייה יי יש 
י. אָפּאַטאָשו שי ייה יי ייט = 
י, אָפּאַטאָשו יד דשח השש דיי = 
טעאַ אַרצישעװוסקאַ -- == == 
טעאַ אַרצישעװוסקאַ -- -- == 
שלום אש -= == -ין. = יי יי 
שלום אש .דיי ישי די יי = 
שלום אש יי דיי ישי די יי 4 
גרשם באדער יי ייה ייח ייט = 


יעקב באָטאָשאַנסקל == -- 
מאיר באַלאַבאַן -- -- -- = 


משה באסאָק (בסוק) -- -- --- 


װאָס טוט מען מיט די מאַמעס פון דזעזיקע 
און פּאַוויע ? 
די פאַרשאָלטענע שטוב 
בערזעס פון אידעאַלן 
נח פּרילוצקי 
פרץ און דינעזאָן פרץ אין זיין לעצטן יאר 
אין וואַרשע 
יום הדין 
אויפן גזשיבאָוו 
מרימל -- דאָס ניינטע בילד --- די פאַרזאָרגערס 
י. ל. פרץ מאָנט זיין טעאַטער 
װאַרשע -- 1914 
אַן ערשטער מאַי 
געזעגנונגס-רעדע אין װאַרשע -- 1926 
צוויי יידן שטאַרבן אין וואַרשע אין יאָר 
ה'שנ"ו אויף קידוש השם 
אַ כל נדרי אױף דעם גענשער בית עולם 
אַ פּרװו צו גרינדן די ערשטע העברעיטוע 
דרוקעריי אין וואַרשע 
דער שאָס אין גראָכאָוו 


מנחם באָריישא -- -- -- -- פראַגמענטן פון דער פּאָעמע ,פּױלן" 
מנחם באָריישא -- -- -- -- מיט דעם דור 
יצחק באשעוויס -- -- -- -- די רייזע קיין װאַרשע און װונדער איבער 


ווונדער 


יצחק באשעוויס -- -- -- -- איך ער אַ גובה 


יצחק באשעוויס -- == == === 


שמחת תורה 


ד ע 


159 
164 


166 
169 
175 
181 
186 
188 
11 
195 
199 
204 
209 
212 
217 
2200 
228 
232 
230 


240 
211 
212 
244 
211 
290 
234 
202 
265 


212 
214 
218 
219 
219 


288 
287 
288 
292 


ר תוכן 
מיכאל בורשטין -- == == == 
חיים נחמן ביאליק -- -- == 
פישל בימקאָ הי יה חי ייה == 
הערץ בערגנער -- == -- === 
הערץ בערגנער -- == == === 
מרדכי וו. בערנשטיין =- -- 
משה בראָדערזאָן -- -- -- -- 
בערנאַרד גאָלדשטײן -- -- 

שלמה גילבערט -- -- == === 


שלמה גילינסקי -- == == == 
יעקב גלאַטשטײן == == == == 
װולאַדימיר גראָסמאַן -- -- --- 
יצחק גרינבוים -- -- == == 


שמעון דובנאָוו == -- == == 
יעקב דינעזאָן == יי די יי יי 
ב. דעמבלין אי יי א 
יחיאל האָפּער -- -- == == 


יחיאל האָפער -- == = === 
פּרץ הירשביין -- == == === 


בינם העלער == == = == === 
בינם העלער -= == = יי === 
בינם העלער == הי היהת == 
יהודה לייב וװואָהלמאַן -- -- 
עוזר װאַרשאַװסקי -- -= == 
דיר לייב וואולמאַן -- -- -- 
מיכאל ווייכערט -- -- == === 
משה ווייסמאַן ז --- -= --- === 
פּערל ווייסנבערג- 


זילבערבערג 
משה זאָנשײן == הי = הי == 
משה זאָנשײן = ייה יי יי = 
אברהם זאַק א יי 
אברהם זאַק -- == == == == 
אברהם זאַק יי יייי. יי 7 


בייניש זילבערשטיין -- -- 
בייניש זילבערשטיין -- -- 
י, י. זינגער == == == == == 
י, י, זינגער = חי די הי = 
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די מאַריאנסקע גאַס נומער צען 

אַ בריוו אין יידיש צו יעקב דינעזאָן נאָך 
פּרץ'עס פטירה 

מיינע שאַנקייטן, מיין צער -- -- -- 

באַנקראָט 

חברטעס 

פּרץ'עס וואַרשעווער יום-טוב-בלעטלעך 

צו די שטערן 

בייגל-בעקער און בייגל-הענדלער 

אַ הוליע געטאָן 

די מעדעם-סאנאטאָריע 

אין װואַרשע -- אויפן וועג קיין לובלין 

אין ערשטן יאָר פון ערשטן וועלט-קריג 

משה קערנער 

בערעק יאָסעלעוויטשש און זיין יידישער פּאָלק 

אַ בריוו צו ש. אַניסקי 

דאָס ערשטע מאָל אין טעאַטער.. 

דער מאַרק 

מאַנופאַקטור 

װאַרשע -- דער לעצטער אַקט פון מיין 
טעאַטער-טרופע 

סמאָטשע מיין היים 

איך צי זיך 

מיין גאַנג 

די וואַרשעווער נאַלעווקעס 

דער הונגער גייט 

דיר גרשון לעווין -- דער ייד און דער דאָקטאָר 

מיין אויפפירונג פון שלום אַש'ס ,, קידוש השם"" 

דיר לודוויק זאמענהאָף אין יידישן שפּיטאָל 


די לעצטע טעג פון י. מ. וייסנבערג 
,גוט-שבת יידעלעך" 
ברעסלערס ביבליאָטעק 
נאַלעווקעס 
נאָמבערג'ס לוויה 
דער ,היינט" און דער ,מאָמענט" נעמען 
איין וואַרעזע 
אין שפּיטאָל 
צום יוגנטלעכן אַרבעטער 
אין חדר 
האָזן 


313 
281 
385 
689 


204 
3295 
1202 
200 
1212 
214 
215 
217 
2200 
222 
426 
231 
233 


240 
1243 
21 


ר תוכן 


י. י. זינגער הא א א יי 
יעקב זרובבל אע א אט 
מרדכי חלמיש -- -- -- 


שמואל טאָפּ = הי ייה יהי 
דער טונקעלער -- -- -- 
זיגמונט טורקאָוו --- == == == 
יאָנאַס טורקאַװו -- -- -- 


יצחק גרודבערג-טורקאָוו 
יצחק גרודבערג-טורקאָוו 
מאַרק טורקאָוו -- -- -- 


אברהם טייטלבוים -- -- 
, יצ טרונק אהא א אאאאאר האר אט 


פּאול טרעפּמאַן -- -- -- 
מלך טשעמני אט 
מלך טשעמני יי 
ב. יאושזאָהן חי זי היח הי = 


ש. י, לאָנדינסקי -- == == 


א. ליטוואק דיי דחי הייך. הי ייט 
שמואל לעחמאַן -- -- -- 
יעקב לעשצינסקי -- -- 


קאַדיע מאָלאָדאָווסקי 
קאַדיע מאָלאָדאָווסקי 
קאַדיע מאָלאָדאָװוטקי 
קאַדיע מאַלאָדאָװסקי 


הייואסבוווס. 


איציק מאַנגער -- -- -- 
יואל מאַסטבױױם -- -- == 
אברהם מאָרעווסקי -- -- 
פּרץ מאַרקיש יה יי ישי יי = 
ד'ר א. מוקדוני -- == == 


גיטל מייזיל -- -- == == == 
נחמן מייזיל דיי ישי יי 
יעקב מילך - די די דה יה 
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מאַטעס פון פיאָסק באַזעצט זיך אין וואַרעזע 
אין ווארשעווער קהילה-ראַט 
אַ בליק אויפן יידיטז-וואַרשעווער קולטור- 
אויפבלי 
אין אַן ערשטן מאַי אין וואַרשע 
דער צייטונגס-פאַרקויפער 
די , דייטשע שזול"" 
יאנוש קאַרטשאַק, דער היליקער קינדער- 
דערציער 
אסתר רחל קאַמינסקא און איר קרוין-ראָל 
די לעצטע ראָל / 
די באַנק פון פּוילישן יידנטום: 
,ד. מ. שערעטאָווסקי" 
גראַניטשנע 7 | 
זיבן קאַפּיטלעך פון זיבנבענדיקן ווערק ,,פּוילן" 
די פּריוועסעס --- חנהלע -- מיינע תנאיח 
-- מיין חתונה -- דער ,,פריינד" -- ירידה 
פון מלכות פריוועס -- שטורעם-טעג אױיף 
טלאָמאַצקיע 13 
ר' ארעלע קאָזעשעניצער 
אַ חתונה אין אַ וואַרשעווער הויף 
אין נאַלעווקער קרולס הױיף 
די טױערן פון גן עדן התחתטן. 
אַָטוואָצק -- שווידער -- יזעפאָוו -- פאַלעניצע 
העי לעוואָ, העי פּראַוואָ 
דער בונד אין װאַרשע -- 1905 
צוויי עפּיזאָדן 
אויפן ראַנד פון אָפּגרונט.. 
געסט 
אַ מאַמע 
דער קויע) 
אַ מעשה מיט אַ באליע 
די באַלאַדע פון וייסן ברויט 
אַ יורד 
ש. אַניסקיס לוויה 
דריי וואַרשעווער סאָנעטן 
דער גרויסער טעאַטער-סימפּאָזיום 
אין יאָר 1910 
וועגן מששה זאַנעײינס בוך: ,,יידיש װואַרעזע" 
חיים נחמן ביאַליק אין װאַרעע 
דער ,,ראַבונעקײ, דער ערשטער פּאָגראָם 
אין װואַרעזע 


ד ע 


459 
260 
261 
4603 
468 
4272 
478 
281 
282 
483 
485 
4293 
498 
500 
503 
504 
505 
511 
512 
515 
520 
529 
532 
536 
529 
539 
540 
542 
544 
545 
546 
231 
596 
560 
563 
50 
515 
59 
581 
585 
590 


ר תוכן 


יאָסל מלאָטעק -- -- == == 
יאָסל מלאָטעק -- -- -- == 
ל. מלאך -= = היח === == === 
װלאַדימיר מעדעם -- -- -- 
הערשל מעטאַלאָװיעץ -- -- 
שלמה מענדעלסאָן -- -- -- 
משה נאדיר = ישי ייה שיש = 
הערש דוד נאָמבערג ---- 
הערש דוד נאָמבערג -- -- 
הערש דוד נאָמבערג -- -- 
הערש דוד נאָמבערג -- -- 
מ. נודעלמאַן -- -- == == == 
יחזקאל משה ניימאַן -- -- -- 
נחום סאָקאָלאָו == -= == == 
אברהם סוצקעווער -- -- == 
ז. סעגאַלאָװויטש --- -- = == 
ז. סעגאַלאָװיטש -- -- == == 
חיים סעמיאטיצקי -- -- -- 
יענטע סערדאצקי -- -- -- 
מרדכי ספּעקטאָר -- -- -- 
יהודה עלבערג -- == == === 
ישראל עמיאָט -- -- -- -- 
יעקב פּאט חי יי ייה הי יי = 
גרשון פּאָמערנאַץ -- -- -- 
יוסף פּאַפּיערניקאָו -- -- == 
יוסף פּאַפּיערניקאָו -- -= -- 
יוסף פּאַפּיערניקאָו -- == -= 
יוסף פּאַפּיערניקאָו -- -- -- 
יוסף פּאַפּיערניקאָו -- -- -- 
אברהם פּטאַשקין -- -- -- == 
דוד פּינסקי דיי ייה = = 
יצחק פּערלאָו -- -- == === 
יהושע פּערלע = הי יי דייה יז 
יצחק לייבוש פּרץ -- -- -- 
יצחק לייבוש פּרץ -- -- -- 
יצחק לייבוש פּרץ -- -- -- 
יצחק לייבוש פּרץ -- -- -- 
ראָזע לאַקס-פּרץ -=- -- == --- 
פאָלקלאָר דח דיי דיה זי דיה ייה 
לעאָ פינקעלשטיין -- -- == 
מנחם פלאַקסער -- -- == == 
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מילע גאַס 

ווען ס'הילכן די רופן 

פּראָלאָג צו דער דראַמאַטישער פּאָעמע: אָפּפאַל 
דער צענטער פּאַווילאָן 

מיין רבי, רי פּנחסל 

פרץ אין ואַרנשע 

די משה נאַדיר-נאַכט אין װאַרעזע 
פרצ'ס טיט 

די לוויה פון י. ל. פרץ 

ביי דער פּרץ-מצבה 

שכנים 

;אַמאָליקע* וויצן-שרייבער 
נאַלעווקעס 

ר' שמואל זביטקעווער 

י ל, פרץ 

פיר לידער 

וואַרשע 

וואַרעזע 

די פראַגע 

אַ יונגע פּאָר 

געטאָ-בענקי.. 

אַ פלעק אין דער מששפּחה 

צישאָ... 

װאַרשע נעמט אױף ה. ליוויקן 
ביים טאַטנס טיש 
אַרבעטער-קװואַרטאַלן 

דאָס טויטע געסל 

געזען פּרץץ 

זאָל זיין 

אַרבעטער-קינדער 

דאָך אַמאָל געוויינט 

פיפי, דאָס ליטעראַרישע קעצל 
ניין אַ זייגער אין דער פרי 

ביים פרעמדן חופּה-קלייך 
באָנטשע עווייג 

הכנסת כלה 

אויך אַ סדר-נאַכט 

דאָס לעצטע יאָר, דער לעצטער טאָג.. 
ווערטלעך, גלייכווערטלעך א.און, 
איבער און אַריבער ואַרשעווער יידישע גאַסן 
,אונזער עקספּרעסי' | 


דער תוכן 


593 
603 
608 
14 
019 
625 
021 
030 
624 
038 
1 
045 
649 
031 


055 
7 
602 
0617 
676 
618 
619 
081 
081 


| בער י. ראָזען 


דוד פלינקער 
דוד פרישמאַן -- -- --- --- =--- 
מרדכי צאנין 
אהרן צייטלין -- -- -- 
אלחנן צייטלין -- -- -- 
אלחנן צייטלין דיה דיי היח ייה = 
הלל צייטלין 
אפרים קאגאנאָווסקי 
אפרים קאגאנאָווסקי-- --- 
אפרים קאגאנאָווסקי 
אפרים קאגאנאָווסקי 
אפרים קאגאנאָווסקי--- -- -- 
י.4ל, קאָהן 
ח. ש. קאַזדאַן 


פוומוומוט האאשמהה (האעוום) סתאהומש האהשוהאט 


אלטער קאַציזנע -- == == == 


אלטער קאַציזנע == == == == 
יאנוש קאָרטשאַק 
ב. קוטשער 
מנחם קיפּניס 
יוסף קירמאַן 
יוסף קירמאַן 
משה קנאַפּהײיס == == == == 
מלך ראַװיטש 


יי 
8; תמאה 04:44סמ - הוועווט - הוסהשקואס - 0ססמומ 
מטהחום מהטים ממאאהומש פאמעאוממה המשאנם 
ואהואטום האההסמאט וואתאשאן האוםטאסט מאאםשאט 


שלמה ראָזענבערג -- -- 
שמואל ראָטשטיין -- -- -- 
יהושע ראַפּאָפּאָרט -- -- -- 
יוסף רובינשטיין -- -- 
יוסף רובינשטיין 
יוסף רובינשטיין -- -- --- --- 
יוסף רובינשטיין --- -- == === 
יוסף רובינשטיין 
יוסף רובינשטיין -- -- -= == 
אברחם רייזען 
אברחם רייזען 
אברהם רייזען 
אברהם רייזען 
אברהט רייזען 
אברהם רייזען 


004 


אטפשטאט שממ 6אוגאאש 
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גירוש ניקאָליי ניקאַלייעוויטש 
הרי את --- 

פון אַמאָליקן יידיששן וואַרשע 
װואַרשע אין 1912 

דאָס ליטעראַרישע הױז 

ערב דער בראנד 

די אידעע פון אונדזער ,וואַרשעװער אַלמאַנאַך'" 
די באָבעשי פון פּראַגע 

יידישע הייף 

סטאַווקע געסל 

דער יידישער גאָרטן | 
יידישער שפּיטאָל אויף טשיסטע 


אַוונטן 
די וועלטלעכע יידיש-שול ווערט געבוירן 

אין וואַרעזע 
אַלט-עטאָט 


האַנדל-וואַנדל 

מען פאָרט אויף זומער-קאָלאַניע 

אברהם דראָזשקאזשש באַויינט פרצעס טױט 

דער אַנאָנסן אַגענט 

הונגער 

ימיין שוועסטערס טויט | 

שיינדעלע און גיטשע פונעם קאַזשלע-געסל 

היישעריק, הערשעלע און טשעבוצקי -- די דרי 
אָרעמסטע וואַרשעװוער יידישע שרייבערס 

,המששך קומט" 

שלום אש הויבט אָן שרייבן דעם ,,תהלים-ייד" 

רבי שלמהלע מלאך זצ'ל 

ישראל שטערן דער מענטש 

שילדן אויף די נאַלעווקעס 

פּראַגע 

מאַרשאַלקאָווסקע 

יערוזאַלימער אַלייען 

שבת אויף סמאָטטזע 

שבתצונאַכטס אויף סמאָטעזע 

נאַלעווקעס 

האַנדל-האַנדל 

וואַרשע 1910 

וואַרעזע 

דער גייער | 

די יאָרן פון דער רוסישש-יאַפּאַנישער מלחמה 
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ד"ר עמנואל רינגעלבלום -- נעמען-גלטלים פון וואַרשעווער יידישע גאַסן 


דער תוכן 
1 

38 לאמעד שאפּיראָ -- -- -- == 
2 ד"ר יעקב שאצקי -- -- -- 
0 הרב ד"ר מאיר שווארצמאן--- 
6 מאַרּק שווייד == הי = יי = 
7 מאַרק שווייד ר ייד יי יי יי 
1 מאַרק שווייד הי חי ייט = 
4 משה שולשטיין -- -- -- -- 
5 משה שולשטיין -- -- -- =- 
7 אסתר שומיאטשער -- == == 
9 ישראל שטערן -- -- == == 
0 ישראל שטערן -- -- -- =- 
5 שלום עליכם יי דייה דיי יש 
9 שלום עליכם דיי דיי ייה יי יה 
1 בנימין שלעווין -- =- == === 
0 נ. שמן דיי ידי .יי הי יייז יהת 
6 בער שנאַפּער -- -- -- == 
8 זלמן שניאור יי די זי יייז ייה 
0 האַלינא שימין-שניידערמאן--- 
8 ש. ל. שניידערמאן -- -- -- 
6 ברוך שעפנער -- == == === 
2 בווך שעפנער -- == די === 
8 לייב שפּיזמאן דיי ישי ייה ייה יי 


וואַרשע 1896 -- װואַרשע 1903 

יאַן באָגומיל בלאָך -- 1901-1836 

וי חסידות האָט באַזיגט דאָס לומדישע ואַרעע 

דאָס ליד פון מיין אומעטיק בלוט 

די השכלה-באַנק אין קראַשינסקיס גאָרטן 

פּרץ אויף די וואַרשעוער גאַסן 

דערוואַרטונג 

עקסמיסיע אויף דער סמאָטעשע 

סמאָטשע -- אַזאַ גאַס אין וװואַרעזע 

אַ יתומל לאַכט 

ברויט און פּאָעזיע 

אַ װאָך מיט י. ל. פּרץ 

צוויי בריוו פון וואַרעזע 

אַדאַס נאַטאַנזאָן און זיין זון 

דער לעצטער רב פון וואַרעזע 

ליד צו אַ שטעקן 

אין װואַרשע אויף דער גאַס.. 

זכרונות וועגן בנימין שימין און אַנדערע 
וואַרשעווער פאַרלעגערס 

די טרויעריקע געאָגראַפיע פון די נאַלעווקעס 

די טרעפּן-קלעטערער 

מען לאָזט נישט זינדיקן 

בילדער פון חלוצים-לעבן אין ארזע 


יידן אַרום דער װואַרשעווער יידישער קהילה אױיף 


גזשיבאָווסקע 
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26 
ר בי סנ" סנרי, יי יי טי טי בי טי טנ יי 5 ,, יט 7 5 


ְ די בײיטראָגן אין דער אַנטאָלאַגיע 

װ לויט 

: טעמעס, מאָטיװן, יאָרן 
ש7/. 00 7,. סס"י,. 00 00 00 י,. סס"י,, ססי,, סספ"י,, ‏ סס",, חס" טס "א 0 "יש 


צוליב גרינגער אָריענטירונג אין די עטלעכע 
הונדערט אַלערלײאיקע בײטראָגן אין אונדזער 
בוך, געבן מיר דאָ אַ רשימה לױטן אלף- בית 
פון די טעמעס, מאָטיוון און וואַרשעווער יידיששע 
יאָרן, װאָס ווערן באַשריבן, אָדער דערמאַנט 
דורך די מחברים פון דער אַנטאלאַגיע. היות 
װי דער סדר פון אונדזער ווערק איז ששטרענג 
לױטן אלף-בית פון די נעמען פון די מחברים, 
געבן מיר אָן בלױז די נעמען זייערע אונטער 
יעדער באַטרעפנדיקער טעמע, מאָטיו, היס- 
טאָרישן יאָר. 


0 
יאָרן 
68 -- ג. באדער, 1776 -- מ. באַלאַבאַן, 1794 -- ש. דובנאָוו, נ. סאָקאָלאָוו, 1824 
י. אָפּאַטאשו, 1846 --- מ. אונגער, 1863 -- א. אלמי, 1881 -- י. מילך, 1894 -- 
מ. בערנשטיין, 1896 --- ל. שאַפּירא, 1901 --- מ. ווייסמאַן, 1903 --- ל. שאַפּירא, 1904 
-- א. רייזען, 1905 --- א. אלמי, א. טייטעלבוים, א. ליטװאַק, י. סערדאַצקי, א. רייזען, 
0 -- א. מוקדוני, 1911 -- א. אױיערבאַך, ב. יאושזאָהן, 1912 -- אהרן צייטלין, 
י, אָפּאטאשו, 1915-1914 --- ש. אנ-סקי, ט. אַרצישעווסקא, ש. אש, וו. גראָסמאַן עי 
װאַרשאַװוסקי, י. י. זינגער, ש. לעהמאַן, ד. פלינקער, אל. צייטלין, י. דינעזאָן 
וו, מעדעם, 1915 --- ר. פּרץ, 1925 -- ר. אױיערבאַך, 1926 -- ה. צייטלין, מ. פלאַק- 
סער, 1931 -- י. לעשצינסקי, 1934 -- י. גלאַטשטײן, 1936 -- י. זרובבל, 1939 -- 
ב. שלעווין. 
אַרעמקײט און נויט | 
י, אַלבערט, ב. אליצקי, י. באשעוויס, פ. בימקאָ, ב. גאָלדשטײן, ש. גילינסקי, ש. 
גילבערט, י. גלאַטשטײן, ב. העלער, ע. װאַרשאַװוסקי, ב. זילבערשטיין, י. י. זינגער, 
ש. לעהמאן, י. לעשצינסקי, ק. מאָלאָדאָווסקי, א. מאַנגער, פּ. מאַרקיש, ל. מלאך, 
ה. ד. נאָמבערג, י. סערדאַצקי, י. פּאַפּיערניקאָוו, א. פּטאַשקין, ד. פּינסקי, י. ל. פּרץ, 
י, ל, קאָהן, י. קאָרטשאַק, י. קירמאַן, מ. ראַװיטש, א. רייזען, מ. שולשטיין, י. שטערן 
ט. ל. שנײידערמאַן. 
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אנטיסעמיטיזם, בלבולים און איבערפאַלן | 

|י. אָפּאַטאָשו, ג. באדער, מ. באַסאָק, מ. באריישא, י. מילך, י. עלבערג, ב. שנאַפּער, 
אַסימילאַציע | 

י. טונקעל, ז. טורקאָוו, י. פּערלע, י. ל. פּרץ, ד. פרישמאַן, א. רייזען, י. שאַצקי, 
ב. שלעווין, 

אונטערװעלט 

י. באָטאָשאַנסקי, ל, מלאך, י. סערדאצקי, פאָלקלאָר, 


באַלעבאַטיש-בורזשואַזער שטייגער 

ז. טורקאָוו, מ. ספּעקטאָר, י. פּערלע, י. ל. פּרץ, ד. פרישמאַן, ב. שלעווין. 
באַנק און פינאַנצן 

מ. טורקאָוו, י. פּערלע. 


נוך-דרוק און פארלאג 
מ. באַלאַבאַן, ה. שנײידערמאַן, ש, ל. שנײידערמאַן. 


בונד 
ש, אש, ש. טאָפּ, ש. גילינסקי, א. ליטוואק, וו. מעדעם, ב. שעפנער. 


= גאַסן, געסלעך, פּלעצער, גערטנער און מערק 

י. אָפּאַטאָשו, י. באשעוויס, מ. בורשטין, ב. העלער, א. זאַק, א. טייטעלבוים, פ. טרעפּ- 
מאַן, י. מלאָטעק, ז. סעגאַלאָװויטש, ח. סעמיאטיצקי, י. פּאַפּיערניקאָו, ל. פינקעל- 
שטיין, מ. צאַנין, אהרן צייטלין, א. קאַגאַנאָוסקי, א. קאציזנע, י. רובינשטיין, א 
רייזען, ע. רינגעלבלום, מ. שווייד, מ. שולשטיין, א. שומיאטשער, 


גאַסן-הענדלער און באַזאַרן | 
י. אַלבערט, פ. בימקאָ, ב. גאָלדשטײן, ש. גילבערט, מ. טשעמני, ק. מאלאדאָווסקי, 
פ. מאַרקיש, ה, ד. נאָמבערג, ז. סעגאַלאָװיטש, א. קאציזנע, א. רייזען. 


געסט אין ווארשץ 

ש, אש, נ. מייזיל, מ. נאַדיר, ג., פּאַמעראַנץ, ש. ראָזענבערג, שלום עליכם, 
דאצטששס 

ב. יאושזאָהן, אל. צייטלין, ב. שלעווין. 

דאָקטױירים | 

ל, וואולמאַן, מ. ווייסמאַן, יאָנאַס טורקאָוו, 

דערציונג. טראַדיציאַנעל, מאַדערן 

ש. גילינסקי, י. י. זינגער, יאָנאַס טורקאָוו, ה. מעטאַלאָװיעץ, י. פּאט, ח. ש. קאַזדאַן, 
י. קאָרטשאַק, 


הומאָר | 
י. טונקעל, ש. לעהמאַן, מ. נודעלמאַן, י. פּערלאָוו, פאָלקלאָר, ב, ר ראָזען; 
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הייף און הויז-ווירטן 

י, אָפּאַטאָשו, י. האפער, מ. זאָנשײן, י, י. זינגער, א. טייטעלבוים. מ. טשעמני, א, 
קאַגאַנאָווסקי, | 
העברעיש-יידיש 

נ. מייזיל, א. רייזען. 

חסידות 

מ, אונגער, י. באשעוויס, פ, טרעפּמאַן, מ. טשעמני, מ. ספּעקטאָר, ייל, פּרץ, ש. 
ראָטשטײן, מ, שװאַרצמאַן, 

טיפּן און געשטאַלטן פון פאָלק 

י; אַלבערט, י. אָפּאטאָשו, י. באַשעװיס, פ. בימקאָ, ב. דעמבלין, י. י. זינגער, י. י. 
טרונק, פ. טרעפּמאַן, ש. לעהמאַן, ק. מאלאָדאָווסקי, ג. מייזיל, ה. מעטאַלאָויעץ, זי 
סעגאַלאָװיטש, מ. ספּעקטאָר, ד, פּינסקי, י. ל. פּרץ, אהרן צייטלין, א. קאַגאַנאָװסקי 
ב. קוטשער, מ. קיפּניס, מ. קנאַפּהײס, ב. י. ראָזען, י. רובינשטיין. 

טעאַטער 

ט. אַרצישעװוסקא, ב. דעמבלין, פ. הירשביין, מ. ווייכערט, יצחק טורקאָוו, א. מא" 
רעווסקי. א. מוקדוני, שלום עליכם, 

יוגנט 

ט, אַרצישעװסקאַ, ש. אַש, ב. העלער, ב. זילבערשטיין, ב. יאושזאָהן, י. מלאָטעק, 
י; עלבערג, מ. צאַנין, א. רייזען, ב. שלעווין, 

יום-טובים און שבתים 

י, אָפּאטאָשו, י. באַטאַשאַנסקי, י. באַשעװיס, מ. זאָנשײן, י. ל. פּרץ, מ. צאַנין, מ. 
קנאַפּהײס, י. רובינשטיין, 

כאַלופּניקעס 

י. באשעוויס, מ, קנאַפּהײס, 

לוויות און בית עולמס 

י. באָטאָשאַנסקי, א. זאַק, א. מאָרעווסקי, ה. ד. נאָמבערג, מ. צאַנין, אחרן צייטלין, 
ב. קוטשער, י. קירמאַן, ב. שלעווין, 

ליטװאַקעס 

ה. ד. נאָמבערג, מ, טשעמני, א. קאציזנע. 


ליטעראַרישע סביבה און טלאָמאַצקע 13 

ש. אש, מ. בראדערזאָן, פ. ווייסענבערג, י. י. טרונק, ז, סעגאַלאָװיטש, מ, נאַדיר, 
ג. פּאָמעראַנץ, י. פּערלאָוו, אל, צייטלין, ה. צייטלין, מ. ראַװיטש, ש. ראָזענבערג, 
י; ראפּאַפּאָרט, ל, שאַפּיראָ, מ. שווייד, שלום עליכם, ה. שנײידערמאַן. 


מאניפעסטאַציעס 
ר. אױערבאַך, ש. אש, א. טייטעלבוים, א. מוקדוני, מ. נאַדיר, ה. ד. נאָמבערג, ג. 
פּאָמעראַנץ, 
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מסחר 
י. אָפּאַטאָשו, ה. בערגנער, י. האפער, י. ל. וואהלמאַן, מ. טורקאָוו, י. מאַסטבױם, 
מ, צאַנין, א. קאציזנע, ש, ל. שניידערמאן, 


מעדיטאַציעס 

א. אױערבאַך, ש. אַש, ז. סעגאַלאָויטש, ל. פינקעלשטיין, מ. שוייד, ז. שניאור, 
ש, ל. שנײדערמאַן, 

משפחות און משפּחה-שמחות 


י. אפּאטאָשו, י. האפער, י. י. טרונק, מ. טשעמני, מ. ספּעקטאָר, י. שמיאָט, י. פּאַ- 
פּיערניקאָװו, ד, פּינסקי, י. פערלע, י. ל. פּרץ, א. קאַגאַנאָווסקי, ב. שלעווין, 


משכילים, מתנגדים 

מ. אונגער, מ. שוייד, 

נאַלעװקעס 

פ. בימקא, ה. בערגנער, י. האפער, י. ל. וואהלמאַן, א. זאַק, י. מאַסטבױם, י, מ, 
ניימאַן, מ. ספּעקטאָר, ל, פינקעלשטיין, מ. צאַנין, א. קאַציזנע, י. רובינשטיין, א. 
רייזען, ש. ל, שנײידערמאַן, 

נגידים 

י. באַשעװיס, י. האַפער, י. י. טרונק, מ. טשעמני, ב. יאושזאָהן, נ. סאָקאָלאָן, מ, 
ספּעקטאָר, י. עמיאָט, י, ל, פרץ, ד. פרישמאַן, ב. שלעווין, 


עקאַנאָמישער צוזאמענברוך 
ה. בערגנער, י. לעשצינסקי, י. מאַסטבױם, 


ערשטע וועלט-מלחמה 

ש. אַנ-סקי, ט, אַרצישעװסקא, ש. אש, י. באַשעװויס, וו. גראָסמאַן, ע. װאַרשאַװסקי, 
י. י, זינגער, ד,. פלינקער, אל, צייטלין, 

פּאָלאַקן און יידן 

צ. אייזנמאַן, א. אלמי, מ. באָריישא, ש, דובנאָוו, ש. י. לאָנדינסקי, נ. סאָקאָלאָו, ז, 
סעגאַלאָוויטש, י. עלבערג, ב. שנאפּער, 

פּראַװינצער אין ווארשע 

י.י זינגער, מ. טשעמני, ה. ד. נאָמבערג, א. קאציזנע, 

פּראַלעטארישע קעמפער, קאמפן, אידעאַליסטן, אָנפירער 

ב. אַליצקי, א. אַלמי, ש. אש, ה. בערגנער, ב. העלער, ב. זילבערשטיין, י. זרובבל, 
ש. טאָפּ, א. טייטעלבוים, א. ליטוואק, ק. מאַלאָדאָװוסקי, י. מלאָטעק, וו. מעדעם, י. 
סערדאַצקי, י. ל, פּרץ, י. ל, קאָהן, מ. שולשטיין, ב. שלעווין, ב. שעפנער. 

פּרעסע 

מ. בערנשטיין, א. זאַק, י. טונקעל, י. י. טרונק, מ. נודעלמאַן, מ. פלאַקסער, מ. קיפּ- 
ניס,ב. י. ראָזען, א. רייזען, ב. שעפנער, 
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י, ל, פּרץ 

א. אוױיערבאַך, ר. אױערבאַך, ש. אַנ-סקי, ט. אַרצישעווסקא, מ. באָריישא, ח. נ. ביאַ- 
ליק, מ. בערנשטיין, וו. גראָסמאַן, י. דינעזאָן, א. מארעווסקי, א. מוקדוני, ש. מענדעל- 
סאָן, ה. ד. נאָמבערג, א. סוצקעווער, י. פּאַפּיערניקאָו, ר. פּרץ, ד. פלינקער, אהרן 
צייטלין, ב. קוטשער, ל. שאַפּיראָ, מ. שווייד,. שלום עליכם, | 
פאָלקלאָר 

א. אלמי, ש. לעהמאַן, פאָלקלאָר, 

צדקה 

ט. אַרצישעװוסקא, װו, גראָסמאַן, מ. זאָנשײן, י. י. זינגער, ד, פלינקער. ‏ 

ציוניום 

מ. באַסאָק, מ. בורשטין, י. גרינבוים, י. עלבערג, *. פּאַפּיערניקאָו, ל, שפּיזמאַן, 
קולטור -- מאַדערנע -- און קולטור-קאַמף 

מ. זאָנשײן, י. זרובבל, מ. חלמיש, א. מוקדוני, י. פּאַט, ח. ש. קאַזדאַן. 

קינדער 

צ. אייזנמאַן,. ט. אַרצישעווסקא, י. באשעוויס, ב. גאָלדשטײן, ש. גילבערט, ש. גי- 
לינסקי, ב. דעמבלין, יאָנאַס טורקאָוו, פ. טרעפּמאַן, ק. מאָלאָדאָווסקי, י. פּאַפּיער- 
ניקאָוו, א. פּטאַשקין, ד. פּינסקי, י. ל. קאָהן, י. קאָרטשאַק, א. רייזען, י. שטערן. 
רבנים -- רעליגיע ה | 

י. באַשעװיס, ז. טורקאָוו, פ. טרעפּמאַן, מ. טששמני. ד. פרישמאַן, ש. ראָטשטײן 
מ. שװאַרצמאַן, נ. שמן, 


שמד 

י. עמיאָט, י. ל. פּרץ, י. שאַצקי. 

שפּיטעלער 

מ. ווייסמאַן, מ. זאָנשײן, ב. זילבערשטיין, א. קאַגאַנאָװסקי, 


תפיסות 
ק. מאָלאָדאָווסקי, װוו. מעדעם, ש. ל .שנײדערמאַן. 
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ו | -- אפרים אויערבאַך / : 


שוין מער וי אַ הּאַלבער יאָרהונדערט . . 
- 2 


שרייבעריי, זענען דאָ יובילייען, װאָס זענען דורכויס אַ מין רשות היחיד. 
קיינער פּראַװעט זיי נישט, אָט-די יובילייען, זיי האָבן בכלל נישט קיין 

כלל'יקן באַדײט, אָבער פאַרן מענטשן אַליין זיינען זיי פול מיט צוריקטראַכטענישן 
מיט דערמאָנונגען, מיט עפּעס אַזױנס, װאָס דער קהל האָט דערצו נישט קין 
צוקום. זיי זיינען באַהאַלטן אין טיפע חדרימלעך פונם יחיד, 

ביי זיך אַלין, אין זיינע אייגענע איבערלעבונגען, פּראַװעט דער שרייבער פון 
,אויף דער װאָגשאָל" דעם יוביליי פֿון אַ האַלבן יאָרהונדערט מיט אַ שמיצל. און 
באַלד װעט דער שרייבער אויפהויבן דעם פאָרהאַנג אי אויפן האַלבן יאָרהונדערט 
און אי אױפֿן ,, שמיצל?, | 

דער האַלבער יאָרהונדערט ווערט זינט ער איז געפאָרן קיין ארץיישראל, און דער 
שמיצל פון אַ האַלבן יאָרהונדערט. איז זינט ער האָט געלעבט אין װאַרשע. איז 
היינטיקס מאָל ברויזן אין אים די זכרונות פונם , שמיצל", פונם איבער אַ האַלבן 
יאָרהונדערט, --- פון װאַרשע, בעת דאָרטן האָט נאָך געלעבט פּרץ, הלל צייטלין 
יעקב דינעזאָן, מרדכי ספּעקטאָר, שױן אָפּגערעדט פון דער גאַנצער פּלעיאַדע 
יינגערע שרייבער. דער עיקר אָבער, די װאַרשע, װאָס איז נאָך געווען דאָס ליכט 
פון דער יידישער וועלט. און פאַר מיר, --- די װאַרשע, װאָס אין איר האָב איך אַזױ 
יוגנטלעך געהונגערט און דעם הונגער געװואַרעמט מיט אַזױ פיל ליבשאַפט, מיט 
פרייד אַפילו, 

װי קומט אַ בחורל פון בעסאַראַביע קיין װאַרשע? און בכלל, װאָס האָט ער 
געטראַכט װעט ער טאָן אין װאַרשע? איז אַזױ: קיין װאַרשע האָבן זיך אַלע געצויגן, 
-- אַלע מיין איך, װאָס האָבן געטראָגן אין זיך דעם חלום פון יידיש-שרייבעריי 
דעם פּראָװינצער בחורל האָט זיך אוױיסגעדאַכט, אַז אָן װאַרשע קען מען נישט וערן 
קיין יידישער שרייבער, װאָס פאַר אַ טעם האָט דאָס שרייבן לידער, אַז מען זעט 
נישט כאָטש איין מאָל פּרצן? און ווער וועט זיך אומקוקן אויף אַ ליד זיינעם, אַז 
דו האָסט אין זיך נישט אַרינגענומען די לופט פון דער ידיש-:שרייבערישער 


וב יים מענטשן, בפרט ביי אַ מענטשן, װאָס פאַרנעמט זיך מיט דער בידנער מלאכה 
ס 


אפרים אױערבאַך -- איינער פון די באַרימטשטע יידישע דיכטערס, מחבר פון אַ 
צענדלינק לידער-זאַמלונגען, זאַמלונגען פון עסייען געבוירן אין יאָר 1892 אין 
בעלץ, בעסאַראַביע. אין די יאָרן 1912:1911 געוױילט אין וואַרשע. שפּעטער אין 
ארץ ישראל. זינט 1915 אין אַמעריקע. 1941 -- געװינער פון דער לואיס לאַמעד 
פרעמיע פאַר זיין לידער-בוך: לױטער איז דער אַלטער קװאַל. י / 
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װאַרשע? אמת, איך האָב שוין דעמאָלט געהאַט אָפּגעדרוקט אַ פּאָר לידער, -- איינס 
פון זיי אין ווילנע, װאָס יעקב פיכמאַן ע"ה האָט זיך פאַר מיר משתדל געווען ביים 
רעדאַקטאָר ליפּמאַן לעווין. אין העברעיש האָב איך שוין געהאַט אָפּגעדרוקט אַ 
פּאָר מעשהלעך אין אַ זשורנאל פאַר קינדער, װאָס מ. בן-אליעזר האָט רעדאַקטירט, 
און טאַקע אין װאַרשע. װוידער האָב איך שוין געהאַט געדרוקט עטלעכע דערציילונגען 
אין דער צייטונג ,,גוט מאָרגן", װאָס איז אַרױסגעגאַנגען אין אָדעס, און דערציילונגען 
אויף רוסיש האָב איך געדרוקט אין דער צייטונג פון אונדזער אייגענער שטאָט. 
אָכער ביז עס איז נישט געווען דער חותם פון װאַרשע, איז מען נאָך אַלץ נישט 
געווען קיין שרייבער. די יינגלעך און מיידלעך פון מיין שטאָט האָבן מיך טאַקע 
שוין געהאַלטן פאַר אַ , פּאָלנעם!" שרייבער, אָבער אין זיך אַלין האָב איך געפילט, 
אַז עס איז ואָרנישט, אַפילו דעם אֶנהּויב האָב איך נאָך נישט דערגריכט, -- 
װאַרשע איז דער שרייבערישער פּאַלאַץ, 

קלאַפּט דער אָרעמער טאטע צונויף עטלעלע רובל און זאָגט דעם בחורל: 
ווילסט װאַרשע? נאַ, פאָר קיין װאַרשע. דער אמת איז, אַז דער טאַטע, -- אלעזר 
שוחט ע"ה, -- װאָלט זיך נישט אַזױ צוגעאיילט צו לייען הונדערט רובל, כדי דער 
זון זאָל קענען פאָרן קיין װאַרשע, נאָר יעקב פיכמאַן איז דאָך שוין דעמאָלט געווען 
אַן אָנגעזעענער העברעישער און יידישער שרייבער און ער, פיכמאַן, האָט מיר 
געגעבן סמיכה. דער בעלצער שוחט האָט געזאָגט: אַז יאַנקל עליע פּעסיע'ס האָט 
געקענט ווערן אַ שרייבער ביי יידן, איז דאָך זיין זון אוודאי... 

נאָר װאָס װעל איך טאָן אין װאַרשע? װוער האָט דערפון דעמאָלט געטראַכט? 
װאָס הייסט װאָס איך װעל טאָן? כ'וועל ווערן אַ שרייבער.. אין יענע יאָרן דאַכט 
זיך מיר, איז דער דואַנג ביי די יוגנטלעכע, װאָס האָבן דערשפּירט אין זיך דאָס 
|ליינע שרייבערישע פייערל, געווען אַזאַ שטאַרקער, אַז קיין שום מאַטעריעלע 
אויטרעכענונגען זיינען דערביי ניט געווען 

װיל איך דאָ ניט דערציילן פוּן די יחידישע ראַנגלענישן, פון די טעג די 
הונגעריקע, פון דעם גרויסן עלנט, װאָס האָט אַרומגעכאַפּט, אַז עס האָט זיך פאַרבענקט 
נאָך דער װאַרעמער היים, נאָך די שוחטישע מאָלצייטן, נאָך דער סביבה, װאָס אין 
איר ביזטו געווען אַריינגעוואקסן. דערציילן וויל איך פון דער װאַרשע איבער פופציק 
יאָר צוריק, פונם איינדרוק, װאָס זי האָט געמאַכּט אויף אַ בחורל, װאָס איז געקומען 


פון אַ ווייטער שטאָט אויפן דרום. 
8 8 8 


נישט שייך צו זאָגן, אַז װאַרשע איז ביי מיר דעמאָלט געווען סתם אַ שטאָט, 
זי איז געווען אַ יידישע מלוכה. פאַרשטײט זיך, אַז געווען זיינען אין װאַרשע די 
אױסגעפּוצטע גאָסן, װאָס אויף זיי האָבן געװווינט רייכע פּאָליאַקן, אָבער אַהין בין איך 
כמעט נישט דערגאַנגען. די יידישע גאַסן זיינען נישט געווען, חלילה, קיין געטאָ. זי 
זענען געווען אויסגעפילט מיט יידיש און יידישקייט. זיי האָבן געאָטעמט מיט 
יידישער לופט. זיי האָבן, דאַכט זיך, געהאַט אַן אייגענעם יידישן קלימאַט. װאָס 
עס האָט זיך געטאָן ווייטער, איז געווען װי איבער די גרענעצן פון אַ פרעמד לאַנד, 
וועמען האָט געאַרט װאָס אין , פרעמדן לאַנד" טוט זיך? 


אוודאי ווייס איך, אַז איך דערצייל דאָ נישט קין נייעס. אָבער אַפילו אין 
איבערדערציילן װאָס אַנדערע פאַר מיר האָבן דערציילט, פיל איך אויך אַן אייגענעם 
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טעם, -- עס איז דער טעם, װאָס איך אַליין האָב אים פאַרזוכט. דער טעם, װאָס מיט 
אַ פרעמדער צונג און פרעמדן גומען קענסטו אים נישט שפּירן. דער טעם פון וארשע 
איז געווען, װוי שטרעקעס גאַנצע רעדן יידיש. שטרעקעס גאַנצע זיינען באַװאַקסן מיט 
יידישע זאַנגען. אוודאי קען עס קלינגען, װי סתם װערטער, אָבער דאָס איז דאָך 
געווען מיט איבער פופציק יאָר צוריק, ווען דער בחור פון אַ בעסאַראַבישער שטאָט 
איז געקומען קיין װאַרשע בפירוש איבערצולעבן יידישע ווערטער, צו פילן זייער טעם, 


געווען בין איך פריער אין אָדעס, -- און געװווסט האָב איך שוין פון די חכמי 
אָדעס, װי ר' מענדעלע, ביאַליק, יצחק יואל לינעצקי, לעווינסקי. אָדעס אַליין אָכער 
איז נישט געווען קיין יידישע שטאָט, נישט אַזאַ יידישע שטאָט וי װאַרשע. געדאַכט 
האָט זיך, אַז אָדעס האָט אַ בינטל יידישע און העברעישע שרייבער, װאָס האָבן 
זיך געשאַפן אַן אייגן אינדזל, װאָס מיט דער שטאָט האָט עס נישט קין שייכות. 
װואַרשע איז געווען צונויפגעבונדן און צונױפֿגעװאַקטן מיט די שריבער און זי 
זענען געווען אַרײנגעװאַקסן אין װאַרשע, אין דעם יידישן קלימאָט אירן 


געדענק איך אַ זונטיק, פּרץ האָט פאָרגעלײענט אין אַ ריזיקן זאַל, -- דאַכט 
זיך דער פּילװאַרמאָניע -- װאָס האָט אַריינגענומען איבער דריי טויזנט מענטשף 
דער זאָל איזן געװען פול, טויזנטער זיינען געקומען הערן פרצן ליענען זיין 
,בײנאַכּט אױפֿן אַלטן מאַרק". די דראַמאַטישע פּאָעמע, אַפילו אַז איר לייענט זי 
מיט זיך אַליין, איז אויך היפּש שווערלעך. היינט, אַז איר הערט זי און האָט נישט 
קיין צייט זיך אָפּצושטעלן אויף אַ שורה אויף אַ געדאַנק? דער עולם איז אָבער 
געקומען, --- יונגע יידן, נאָך אָנגעטאָן אין דער פּויליש-יידישער הלבשה, אין די 
קליינע היטעלעןך, אין די לאַנגע, שמאָלע קאַפּאָטקעלעך. נישט פאַרשטיין איז 
געווען דער עיקר, נאָר פּרץ. נישט די פּאָעמע איז געווען דער עיקר, נאָר דאָס 
יידישע װאָרט, 8 א 6 


ניי איז פאַר מיר געװען דער פילישער ידיש. צו אונדז, קיין בעסאַראַביע, 
זיינען קיין פּוילישע יידן נישט דערגאנגען. אפשר זיינען געקומען סוחרים פון פּױלן 
נאָר אַזױ װוי די שטוכ אונדזערע האָט מיט מסחר גאָרנישט געהאַט צו טאָן, האָב 
איך נאָר געװוסט, אַז יידן אין פּוױלן ר ע דן ב ר יי ט, אָכער געהערט האָב איך נישט, 
איז ביי מיר דער איינדרוק געווען אַז יידן אין פּוילן רעדן ניט, נאָר זינגען און 
וי פרעמד מיר איז נישט געווען דאָס אויסגעצויגענע יידישע לשון זייערס, האָנ איך 
עס געשפּירט: דער פּױלישער יידיש, איז ביי מיר אויסגעקומען. איז פון אַן 
אייגענער מלוכה. ביי אונדז אין בעסאַראַביע האָט מען גערעדט מיטן שאַרפן קמץ, 
מיט דעם פּתח, װאָס האָט זיך אויסגעצויגן אין דער לענג. דער דיאַלעקט איו 
אָבער געווען מיינער און האָט אויף מיר קיין איינדרוק נישט געמאַכט, װי עפּעס אַ 
באַזונדערער, אַן אָפּגעטײלטער. דער פּוילישער יידיש האָט מיר געקלננגען. וי 
ער איז אױיסגעװאַקסן פון אַן אייגענער יידישער װעלט, ער האָט עפּעס געבליט 
מיט אַן אייגענעם יידישן קאָליר, 


קוק איך צוריק אויף װאַרשע פון איבער פופציק יאָר צוריק און לעב ווידער 
איבער די טעג אין דער געדיכטער יידישקייט, װוו יעדער שטיין איז געווען באַװאַקסן 
מיט יידישן גראָז. אוודאי האָט איר געהערט אויך פּויליש אויף די יידישע גאַסן 
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אָבער געדאַכט האָט זיך מיר, אַז דאָס פּוילישע לשון רעדט מען אין װאַרשע, -- 
אין די יידישע גאַסן פון װאַרשע, -- נאָר כדי צו וייזן, וי דאָס אייגענע יידישע 
לשון איז דער פולער יידישער אויסדרוק, 
אוודאי בין איך געקומען קיין װאַרשע אָנגעפילט. מיט יידישקייט, אָבער אין 
װאַרשע האָב איך דאָס יידישקייט ערשט דערשפּירט, דער פולער טעם איז אין מִיר 
געװאָרן וי אַ מין אויסגערייפטער. + 
איז דאָס נישט קיין זכרונות פון װאַרשע, נאָר אַ מין פריש ווינטל פון זכרונות. 


(פון אַ קאָלום אין ,,טאָג-מאָרגן זשורנאַל": 
,אוף דער װאָגשאָל" -- 30-טן יולי, 1962) 
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אַ דערמאָנונג. ביים אוהל פּרץ -- צום צענטן יאָרצײט 
| 2 בי 


ס איז געווען פּונקט מיט 20 יאָר צוריק, חוה"מ פּסה 1925. איך בין דעמאָלט 
צום ערשטן מאָל אין לעבן געקומען קיין ואַרשע און פאַרפאָרן צו מיינע 
פריינט יהודית און יענקל מייזיל. צו דער יידישער פּרעסע און ליטעראַטור 
האָב איך נאָך דעמאָלט קיין שום שייכות נישט געהאַט. עס איז דעמאָלט -- צום 
צענטן יאָרצײיט --- אויסגעפאַלן דער טאָג פון אָפּהילן דעם אוהל-פּרץ, און עס איז 
אָרגאַניזירט געװאָרן אַ גאַנג צו זיין קבר, אין אַ האַלבער שעה נאָך מיין אָנקומען, 
זיינען מיר אַראָפּ אין גאַס. די גאַנצע געגנט איז שוין געווען פאַרפלייצט מיט יידן 
און מיר זיינען באַלד מיטגעריסן געװאָרן מיטן שטראָם פון אַ ריזיקער דעמאָנ- 
סטראַציע, | 2 | 
איך האָב דערנאָך געלעבט אין װאַרשע און געזען נישט אינמאָל יידישע מאַ- 
סן-דעמאַנסטראַציעס, געזען די יידישע אַרבעטערשאַפט, די יידישע שול-יוגנט אין 
אַן ערשטן מאַי, בי אַנדערע געלעגנהייטן, --- דעמאָלט איז דאָס אָבער געווען צום 
ערשטן מאָל און איך בין געװאָרן דערשטוינט און דערשיטערט ביז גאָר, 


די פאַרשידענע דעלעגאַציעס און פאָרשטייער זיינען פאַרשװונדן און פאַרגאָסן 
געװאָרן דורך אַ ריזן-מחנה יידן פון אַ גאַנץ יאָר, אין מיצעלעך און קאַשקעטן, אין 
קאַפּעליושן, יונג און אַלט, סוחרים און אַרבעטער, אַ װאַנדערנדיקער מענטשן-װאַלד, 
אַ שטיק אַזיע האָט עס דעמאָלט אויסגעזען אין מיינע אויגן -- אין לעמבערג האָב 
איך אַזױנס ביי יידן קיין מאָל נישט געזען. אַלע גאַסן אַרום זיינען געווען שװאַרץ 
פון די, װאָס האָבן שוין געװאַרט אויפן אָנקום פון דעם מאַסן-צוג. אַנדערע האָבן 


רחל אױערבאַך -- עסעיסטין, דערצײילערין, זכרונות שרייבערין, פּאָרשערין פון 
חורבן -- שטאַמט פון אַ שטעטל אין מזרח גאַליציע -- געקומען קין װאַרשע אין 
יאָר 1925. איר אין באַשערט געווען צו זיין איינע פון די גרויסע עדות פן אומ" 
קום. זי איז לעבן געבליבן אויף דער א. ג. ,אַרישער זייט". באַלד נאָך דער באַפרײ- 
אונג איז זי געװואָרן אַקטיון אױיף דעם טראַגישן פעלד פון דער חורבן- פאָרשונג. 
זינט דעם יאָר 1949 וװינט זי אין מדינת יששראל, איז אַ שטענדיקער מיטאַרבעטער 
פון איד ושום". האָט ביזן איצט פאַרעפנטלעכט זעקס ביכער וועגן אומקום -- אין 
יידיש און אין עברית. אױיך אַ בוך רעפּאָרטאַזשן ;אין לאַנד ישראל?". פון איךף 
ערשטן מאמר, אָפּגעדרוקט נאָכן חורבן, אין ערשטן נומער פון , דאָס נייע לעבן" 
-- לאָדזש -- נעמען מיר אַרױס רחל אױערבאַכס אויטענטישע דערמאַנג פון דעם 
גאַנג צו דער אָפּהילונג פון אוהל פרץ אויפן גענשער בית עולם, 
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באַצײיטנס פאַרנומען ערטער אויפן בית-עולם און די, װאָס האָבן געפּרװוט פאַר- 
לויפן פאָראויס, כדי צו פאַרכאַפּן אַן אָרט צװוישן די מצבות, האָבן זיך ביטער אַנ- 
טוישט. אַלע מצבות, אַלע ביימער אַרום דער שרייבער:אַלײ זיינען שוין פון גאַנץ 
פרי געווען באַהאָנגען מיט יידן, איצט האָבן זיך געשטופּט פרישע מחנות און מצבות 
זיינען געװאָרן אומגעװאָרפן, קרבנות זיינען געווען פון געדראַנג, 


די גרויסע רעדע האָט געזאָלט האַלטן שלום אַש. מ'האָט אים וי נישט איז 
געשאַפן פּלאַץ, ער איז אַרױף אויף עפּעס אַ בערגל און מיר האָט דעמאָלט אויף 
אַ פּאָר מינוט געטון אַ בליץ פאַר די אויגן אַ הויכע, שטאַרקע געשטאַלט, אַ גרויס . 
פּנים און עפּעס ברוינס -- אפשר זיין אָנצוג, אפשר די פּעלערינע פון א דאַמע, 
װאָס אַלע האָבן מיט רעספעקט געטייטלט אויף איר מיט די פינגער און געשעפּ- 
טשעט: -- מאַדאַם אַש, מאַטילדע אַש! 


אומזיסט איז אָבער געווען מיין האָפענונג צו הערן עפּעס דערפון, װאָס אַשׁ 
האָט דעמאָלט גערעדט. דער זשום פון דער מחנה, װוי דער זשום פון אויפגעברויזטע 
װאַסערן בשעת אַ פאַרפּלייצונג, האָט פאַרּהילכט זיין קול, 


אָט דאָס איז געווען יידיש ואַרשע און אַזי האָט זיך אויסגעדריקט איר באַ- 
ציונג צו אַן אמתן גייסטיקן אָנפירער אירן. אַזויפיל יידן, וויפל עס זיינען דעמאָלט 
געקומען אויפן גענשער בית-עולם, פאַרמאָגט נישט היינט גאַנץ פּױלן, שוין מיט 
די יידן װאָס זיינען צוריקגעקומען פון רוסלאַנד אינאיינעם, 


פון ערשטן נומער ,דאָס נייע לעבן, לאָדזש 1945. 


אי ר א אט יי יי 


װ מנשה אונגער א 
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דער .שריי -- משה מאָנטעפיאָרע אין װאַרשע, אין יאָר 1846 


אָכדעם וי די רוסישע רעגירונג האָט שוין געהאַט אינגאַנצן אונטערדריקט 
3 דעם פּױלישן אויפשטאַנד קעגן דער צאַרישער רעגירונג אין יאָר 1821, איז דער 
רבי ר' מענדעלע קאָצקער צוזאַמען מיט ר' איטשע-מאירלען צוריקגעפאָרן פון 
לעמבערג קיין פּױלן, זיי האָבן זיך נאָר געענדערט די פאַמיליען-נעמען. כדי 
טאָמער ועט אַרײנפאַלן צו דער רעגירונג זייערער א ,כרוז" וועגן אונטערשטיצן 


דעם אױפּשטאַנד, זאָל מען זיך נישט קאָנען טשעפּען צו זי 


דער קאַצקער רבי האָט געענדערט זיין פאַמיליען-נאָמען ,האַלפּערן", וי ער 
האָט פריער געחייסן, אויף ,,מאָרגענשטערן" און ר' איטשע-מאיר האָט געענדערט 
זיין פאַמיליע-נאָמען פון ,ראָטענבערג", װי ער האָט ביז דעמאָלט געהייס, איף 
,אלטער". 

דער קאַצקער רבי האָט זיך צוריק באַזעצט אין קאָצק און ר' איטשע-מאירל 
אין װאַרשע, 
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ר' איטשע-מאירל האָט אין װאַרשע צוריק געעפנט זיין ישיבה און װערבירט 
חסידים קיין קאָצק, אָבער פּלוצלינג איז אױיסגעבראָכן אַ שאַרפער קאַמף צװוישן 
די חסידים און די משכילים צוליב דעם אָנקומען פונעם , שר" משה מאָנטעפיאָרע 
קיין װאַרשע, 


די משנילים האָבן זיך געגרײיט איבערצונעבן דעם שר" אַ מעמאָראַנדום 
וועגן איינפירן וועלטלעכע לימודים אין די יידישע חדרים און בכלל רעפאָרמירן 
דאָס גאַנצע יידישע דערציונגס-וועזן. 

די חסידים, מיטן װאָרקער רבין, קאָצקער רבין און ר' איטשע-מאירלען בראש, 
זענען אַרױסגעטרעטן קעגן יעדער רעפאָרמאַציע, װאָס װאָלט לױט זײיער מיינונג 
זיכער געווען געפירט צו אַסימילאַציע, און דערנאָך שוין געמאַכט אַן אָפענעם 
וועג -- צו שמד., 


כדי אָבער בעסער צו פאַרשטין, די שטאַרקע קעגנערשאַפט פון די חסידים 


מנשה אונגער -- פון גרױסן רבנישן ייחום -- געבױרן אין זשאבנע, גאַליציע 
אין יאָר 1899. יאָרן אין ארץ יששראל. אין די יאָרן 922ו--1934 אין װאַרשע. זינט 
דאַן אין ניו יאָרק. אױטאָריטעט פון חסידות- קענטשאַפט. מחבר פון אַ ריע ווערק 
אױף דעם געביט. דאָס קאַפּיטל װעגן משה מאָנטעפיאָרעס באַזוך אין װאַרשע אי 
יאָר 1846 גיט אַ לעבעדיק בילד פון די דעמאָלטיקע באַציונגען צויעון חסידים און 
מעזכילים אין פּוילנס הױפּטעשטאָט. | 
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אַריינצוברענגען רעפאָרמען אָדער בכלל וועלכע ס'איז נייעסן אין יידישן לעבן 
איז נויטיק זיך נענטער צו באַקענען מיטן דעמאָלטיקן עקאָנאָמישן און קולטורעלן 
מצב פון די יידן אין פּױלן; 

נאָכן נאָוועמבער-אויפשטאַנד פונעם יאָר 1820 האָבן זיך די באַציונגען צװוישן 
די יידן און די פּאָליאַקן אין פּוילן גאָר נישט פאַרבעסערט. עס איז נאָך אַפילו 
נישט אינגאַנצן אַנטשװיגן געװאָרן דאָס גערויש פונעם געװער, און אין װאַרשע 
האָבן זיך שוין אָנגעהױבן די קאַמפן וועגן. אַזעלכע ,וויכטיקע" ענינים װוי, למשל, 
וועגן די הייזער אין יענע ראָגעס, װאָס גייען אַרױס צו אַזעלכע גאַסן, װו ס'איז 
נישט דערלויבט די יידן צו ווינען (די יידן האָבן זיך דעמאָלט קאָנצענטרירט 
אויפן גזשיבאָוו און אַרום דעם גזשיבאָוו) צי זאָל מען די הייזער באַטראַכטן אַזו, 
וי דער אַרײנגאַנג װאָלט געווען זיין דורך דער גאַס, ווו די ייִדן טאָרן נישט װווינען, 
צי זאָל מען אין אַזעלכע פאַלן מקיל זיין, ווייל דער אַרײנגאַנג איז דאָך דורך אַ 
,דערלויבטער" גאַס, נאָר די פענצטער גייען אַרױס צו אַ ,נישט-דערלויבטער? גאַס. 

די יידן אין וואַרשע האָבן געדאַרפט אָנהויבן, לויט דעם אַלטן שטיגער, 

שטודירן מיט התמדה דעם פּלאַן פון דער פּוילישער רעזידענץ-שטאָט, כדי צו 
וויסן וועלכע גאַסן זענען דערלויבט און וועלכע גישט. י- 

און אין יאָר 1822 איז אַרױס אַ דערקלערונג פון דער רעגירונג, אַז די יידן 
װאָס וווינען אין די הייזער פון די עק:גאַסן, זענען מחויב איינצושטעלן זייערע 
אויסגאַנגס-טירן נאָר צו די ,דערלויבטע" גאַסן. דערפאַר מאַכט מען נישט | קיין 
איבעריקע חומרות מיט די קראָמען פון אַזעלכע הייזער, 

- דערנאָך האָט אַ גרופּע יידן, וועלכע האָט זיך אַלײן אָנגערופן; ;דעפּוטאַטן 
פון די יידן פון קעניגרייך פּױילן"? זיך געװענדט אין יאָר 1822 צום נאַמיעסטניק 
פאסקעװויטש-עריװאַנסקי מיט אַ ביטע צו פאַרברייטערן זײיערע בירגערלעכע 
רעכט, : | י 
- = פּאַסקעװיטש האָט זיך אַפילו באַצױגן סימפּאַטיש צו דער יידישער ביטע 
און זי איבערגעשיקט צום צאַר ניקאָלאַי מיט אַ באַמערקונג, אַז מען דאַרף זיך 
באַציען צו דער ידישער ביטע מיט איפמערקזאַמקײיט, וייל פון צװישן די 
איינוווינער פון פּולן זענען זיי אַממײסטן טריי דער געזעצלעכער רעגירונג", 
--- אָבער ס'איז דערפון גאָרנישט געװאָרן. . / 

אָנשטאָט דעם זענען די יידן אויסגעגלייכט געװאָרן, מיט אַ פּאָר יאָר שפּעטער, 
מיט דער אַלגעמײנער באַפעלקעהונג, בנוגע דער שווערער פליכט צו דערפילן 
מיליטער-דינסט, - 

לכתחילה האָט מען, צוליב דעם טרויעריקן צושטנאַד פונעם מלוכה בודזשעט 
אין פּױילן, איינגעפירט אַ קליינע תקנה, אַז אַ חוץ דעם, װאָס די יידן מוזן דערפילן 
פּאַקטיש די מיליטער:דינסט, זאָל מען ביי זיי ווייטער נעמען דעם רעקרוטן- 
שטייער, אָבער דאָס דאָזיקע געזעץ איז נישט אָנגענומען געװאָרן 

דאָס איינפירן די אַלגעמיינע מיליטער-פליכט האָט אָבער אַרױסגערופן בי 
די רעליגיעזע יידן פיל זאָרג, ווייל דער עלטער פון מיליטער -דינסט איז באַשטימט 
געװאָרן פון צוועלף יאָר אָן. די חסידים און סתם רעליגיעזע יידן האָבן מורא 
געהאַט, אַז ווען מען װעט ביי זיי צונעמען די קינדער אַזױ יונג, װעלן זיי דאָרט 
אָפּגעריסן ווערן אינגאַנצן פון יידישקייט, און ווען זײַ װעלן דערנאָך צוריקקומען 
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,אויסגעדינטע", וועלן זיי זיין פאַרגרעבטע מענטשן, אינגאַנצן ווייט פון יידישן דרך. 


ר' איטשע-מאירל מיט אַ גרופּע חסידישע דאָזאָרעס פון װאַרשע האָבן זיך 
דערפאַר געווענדט מיט אַ ביטע צו פּאַסקעװיטשן, ער זאָל זיך רעכענען מיט די 
יידישע אייגנאַרטיקע באַדינגונגען און נישט נעמען קיין יונגע יידישע קינדער 
צום מיליטער, 

אַ דאַנק די שתדלנותן פון די חסידישע דאָזאָרעס מיט ר' איטשע-מאירלען 
בראש, האָט מען טאַקע אויסגעפּועלט, אַז די יידן װעט מען נעמען צו מיליטער" 
דינסט ערשט פון צוואנציק יאָר אָן 

אויף אַזאַ אופן איז די חסידישע יידן פון װאַרשע געלונגען אויסצוווירקן, אַז 
דאָס קאַנטאָניסטן-סיסטעם זאָל נישט אָנגעװענדט װערן בנוגע די פּולישע יידף 
װאָס האָט געבראַכט מיט זיך אַזעלכע גרויזאַמקײטן, און װאָס האָט פאַרטמט דאָס 
לעבן פון די יידן אין רוסלאַנד, 

די יידן האָבן ווייטער געמוזט צאָלן דעם ספּעציעלן ,כשר-אָפּצאָל? װי ביז 
איצט מיטן מאָטיוו, אַז די יידן זענען נאָך אַלץ נישט קיין בירגער, הנם מען 
האָט זיי שוין גענומען אין מיליטער. | 

מיט דער פּראַגע פון פאַרבעסערן די יידישע לאַגע אין פּוילן און אין גאַנץ 
רוסלאַנד האָט זיך שטאַרק פאַראינטערעסירט משה מאָנטעפיאָרע, און דעם ערשטן 
מערץ 1846 האָט מאָנטעפיאָרע באַזוכט פּעטערבורג, דערנאָך ווילנע און דאַן 
װאַרשע. 

דער ,שר" און שתדלן משה מאַנטעפיאָרע האָט אין אַ באַזונדערן מעמאָריאַל 
צו דער רעגירונג דעמאָלט געשילדערט די טראַגישע לעבנס דבאַדינגונגען פון די 
יידן אין פּױלן 

ער האָט אָנגעװיזן אויף אַ גאַנצע רייע שטעט, ווו די יידן איז לחלוטין פאַר" 
באָטן צו װוינען; אין אַנדערע שטעט, װידער, האָבן יידן דאָס רעכט צו װוינען 
בלויז אין איינצלנע גאַסן, זיי טאָרן אויך נישט װווינען אינעם גרענעץפּאַס. די 
יידישע האַנטװערקער זענען שטאַרק באַגרענעצט אין זייער אַרבעט, צוליב דעם װאָס 
זיי טאָרן זיך נישט באַנוצן מיט געזעלן און טאָג-אַרבעטער. זיי טאָרן אויך נישט 
אָנקומען אויף דער לערע צו קריסטלעכע מייסטערט, כדי אַלין דערנאָך אָנערקענט 
צו װערן פאַר מייסטער. אַלס באַזונדערע לאַסט ליגט אויף דער יידישער באַפעל- 
קערונג דער כשר"אָפּצאָל פון פלייש און עופות. פאַרן אַרײנפאָרן קיין װאַרשע 
װערט אויך פון די יידן איינגעמאָנט אַ באַזונדער אָפּצאָל, | 


די יידן געפינען זיך פאַקטיש אין אַ סך ענינים אויסער יעדן געזעץ. אַזי, 
למשל, קאָן נישט אַ ייד אויפטרעטן אין געריכט אַלס עדות קעגן אַ קריסט, 


אין די רעגירונגס-קרייזן האָט מען זיך באַמיט, וי אין רוסלאַנד אַזױ אױיך 
אין פּױלן, אויפצוװואַרפן די יידן, אַז זיי מיידן אויס צו טון פּראָדוקטיוע אַרבעט 
און פאַרנעמען זיך מיט קליין האַנדל, פילנדיק אַ וידערווילן צו יעדער לאַנד. 
װוירטשאַפטלעכער אַרבעט; זיי ווילן זיך אויך נישט פאַרנעמען מיט מלאכות, 
נאָר באַשעפטיקן זיך מיט קאָנטראַבאַנדע: שיידן זיך אִפּ פון דער קריסטלעכער 
באַפעלקערונג דורך זייער קליידונג און זענען בכלל אַ פינצטערע, אָפּגעשטאַ- 
גענע מאַסע, | | 
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דער ,שר" מאָנטעפיאָרע האָט אָבער אין זיין מעמאָריאל אויפגעויזן, אַז 
עס געפינען זיך בעלי-מלאכות צװישן יידן אין אַ גרעסערן פּראָצענט אין 
פאַרגלייך מיט דער איבעריקער באַפעלקערונג און אַז די יידן פאַרנעמען זיך 
מיט דער שווערסטער אַרבעט. אַזױ האָט מאַנטעפיאָרע צוישן אַנדערן אָנגעוויזן, 
אַז עס זענען פאַראַן צווישן די יידן אַ סך מוליאַרעס, שמידן און אַנדערע ,,שווערע" 
בעליזמלאכות, און אַז די צאָל יידן, װאָס ווילן זיך פאַרנעמען מיט פּראָדוקטיווער 
אַרבעט װאָלט זיך אָן ספק פיל פאַרגרעסערט, ווען עס װאָלטן אָפּגעשאַפט געװאָרן 
די רעכטלאָזע באַגרענעצונגען, וועלכע זיי באַגעגענען אויף יעדן שריט און 
טריט, דער גרעסטער באַווייז איז --- האָט דער ,שר" געשריבן אין זיין מעמאָ- 
ראַנדום --- אַז ווען אַלעקסאַנדער דעם ערשטנס רעגירונג האָט אויפגעפאָדערט 
די יידן, זיי זאָלן זיך פאַרנעמען מיט ערד-אַרבעט, האָבן זיי זיך גערן אָפּגערופן 
דערויף, נאָר דערפאַר ואָס די מאַכט האָט זיי געלייגט אויפן עג פאַרשידענע 
אומגעהויערע שטערונגען, זענען די רעזולטאַטן נישט געווען גאָר קיין געהויבענע. 


בנוגע דער באַזונדערער קליידונג -- האָט דער ,שר" געשריבן -- האָט 
דאָך די פּוילישע רעגירונג אַלײן געצוונגען דערצו די יידן מיט דריי הונדערט 
יאָר צוריק, וי עס זאָל נישט זיין, נאָר צוליב דעם, װאָס דער מנהג פון טראָגן 
באַזונדערע מלבושים קאָן זיך נישט שטיצן אויף די פאָרשריפטן פון דער יידישער 
רעליגיע, וועלן זיך די יידן ביסלעכוייז אַליין אָפּגעװוױנען דערפון 


דער ,,שר" מאָנטעפיאָרע האָט אָבער געװאָלט אַליין זיך באַקענען מיט 
די גרויסע יידישע קבוצים פון פּױלן, און דערפאַר האָט ער באַזוכט וילנע 
און װאַרשע. 

און ווען די יידן פון ואַרשע האָבן זיך דערװוסט, אַז דער ,שר" ועט 
באַזוכן זייער שטאָט, האָבן זיי זיך געגרייט אים מקבל פּנים צו זיין מיט דעם 
גרעסטן כבוזי. עס איז דעריבער אָנגעגאַנגען אַ שטילער קאַמף צוישן די משכילים 
און די חסידים. יעדער האָט געװאָלט געווינען דעם ,שר" אױף זין צד, די 
משכילים האָבן זיך געגרייט נושא-חן זיין אין די אויגן פונעם שר", און די 
חסידים האָבן געװוסט, אַז דער ,שר" איז אַ פרומער יד, הגם ער ווייסט נאָך 
נישט װאָס עס איז אַזױנס חסידות. די חסידים האָבן לכבוד זיין אָנקומען פאַר- 
פאַסט אַ ,, שיר תהלה" 

די חסידים האָבן דעמאָלט געקוקט אויף די משכילים וי אויף מיסיאַנערן 
װאָס ווילן אונטערברענגען דאָס יידישקייט, ווייל לויט די דעמאָלט-:עקזיסטירנדיקע 
פאַרהעלטענישן און באַדינגונגען האָט געדאַרפט קלאָר זיין, אַז בעתן שטרעבן 
צו פאַרשפּרײטן בילדונג צװוישן די יידישע מאַסן, האָט געדאַרפט גלײכצייטיק 
געשוינט וערן די היליקייטן פון דער יידישער רעליגיע. מען האָט דעריבער 
געדאַרפט אויסמיידן יעדן קאַמף, אַפילו קעגן יענע מנהגים און איינרעדענישן 
וועלכע האָבן מיט דער אמתער יידישער אמונה קיין שום שייכות נישט, גלויבנדיק, 
אַז די אויפקלערונג אַלײן װעט אַ סך אָפּגעשטאַנענע מנהגים ענדערן דער װעג 
װאָלט אפשר געווען אַ לענגערער, אָבער דערפאַר אַ מער זיכערער. 

די יידישע משכילישע אינטעליגענץ האָט אָבער געװאָלט אָפּהאַלטן לייכטע 
נצחונות, און זי האָט זיך גלייך אָנגעהויבן צו חברן מיט דער רעגירונג, הגם זי 
האָט גוט געװוסט, אַז די רעגירונג איז נישט גינסטיק געשטימט צו די יידן 
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און אַז די ,יידישע מאָראַלישע ווידערגעבורט", װאָס די משכילים האָבן כסדר 
געפּרײדיקט, פאַרשטײיט זי נישט אַנדערש, װי אַלס אױסראָטונג פון יידישקייט 
בכלל אָדער בעסער געזאָגט, אַלס מיטל צוצופירן די יידן צום הערשנדיקן 
גלויבן, 

און עס האָט זיך טאַקע דעמאָלט אָנגעהױבן אַרױסצװױיזן די נייגונג פון 
די מאָסגעבנדע קרייון צו מאַכן פון יידן קאַטאָליקן 

עס איז דעמאָלט אַפּילו געגרינדעט געװאָרן אין װאַרשע אַ ,ביבלישע געזעל- 
שאַפט", מיטן צוועק צו פאַרשפּרײטן דאָס קריסטנטום צװישן די יידן. מען האָט 
געבראַכט פון לאָנדאָן אָנגעזעענע יידישע מיסיאָנערן, װעלכע האָבן באַקומען 
פאַרשידענש פריווילעגיעס און באַזונדערע רעכט, 

די יידישע משומדים האָט מען אין דער העכסטער פּױלישער געזעלשאַפט 
אויפגענומען מיט אָפענע אָרעמס און זי אַרױסגעװיזן אַ באַזונדערן כבוד, די 
יידישע משומדים האָבן חתונה געהאַט מיט די גרעסטע פּױלישע אַדללײט און 
זענען דערנאָך געקרוינט געװאָרן מיט פאַרשידענע אַדעליקע טיטלען,. עס איז 
גענוג צו דערמאָנען די טעכטער פון דער באַרימטער יחודית יאַקובאָװיטש וועלכע 
האָבן נאָכן אִפּשמדן זיך, חתונה געהאַט מיט די פאָרשטײיער פון דער העכסטער 
פּוילישער און פראַנצויזישער אַריסטאָקראַטיע, 

און פיל יידישע משכילים האָבן ויך נישט געשעמט גאַנץ אָפן מודה צו 
זיין, אַז אונטערן װאָרט ,אַסימילאַציע? פאַרשטייען זיי אַ פולשטענדיקע יידישע 
פּאָלאָניזירונג דורך אָפּשמדן זיך. עס איז דערפאַר קיין װוונדער נישט, װאָס אַלע 
זייערע אונטערנעמונגען און מעשים האָבו ביי די ברייטע יידישע מאַסן און 
באַזונדערס ביי די חסידים אַרויסגערופן אומצוטרוי, נאָכמער, צוליב דעם, װאָס 
אַפילו יענע אינסטיטוציעס, װאָס זענען אפשר דעמאָלט שוין יאָ געװען גיטיק 
און נוצלעך פאַר דער ידישער באַפעלקערונג, האָבן אונטער זייער איינפלוס 
באַקומען אַזאָ כאַראַקטער, װאָס אַנטשפּרעכּט דורכאויס נישט ער אייגנטלעכן 
ציל, װי, למשל, די ראַבינער-שול אין װאַרשע, וועלכע האָט דערצויגן אַ דור 
מיט אַסימילאַנטן, װאָס זענען געווען פרעמד צו די יידן און האָבן גאָר פינט 
געהאַט די יידישע אמונה. 

דעריבער איז געווען אַזױ גרויס דער פּחד ביי די חסידים,. ווען זיי האָבן 
דערהערט, אז דער , שר" משה מאָנטעפיאָרע קומט קיין װאַרשע און אַז די 
משכילים ווילן אים דערלאַנגען אַ פעטיציע. 

און אַזױ װוי דער ,שר" מאָנטעפיאָרע האָט אין װאַרשע געהאַט אויפגענומען 
די אַלע רעגירונגסלייט, װאָס זענען געקומען אים באַזוכן, האָבן זיך געמאָלדן 
די משכילים, אַז זיי ווילן מיט אים רעדן וועגן דעם מצב פון די יידן אין פּױלן 

אָבער אויך די חסידים זענען נישט געשלאָפן 

ר' איטשע-מאירל האָט איינגערופן אַן אַסיפה אינעם הױז פון זיין שוער, 
ר' משה חלפן, צו באַטראַכטן, װאָס צו טאָן, 

עס זענען געקומען צו דער אסיפה דער װאָרקער רבי און אַ שליח מיוחד 
פונעם קאָצקער הויף, 

אַ גאַנצע נאַכט איז מען געזעסן און געטראַכט: צי מען זאָל אַרױסטרעטן 
קעגן די משכילים מיט דער גאַנצער שאַרפקײט, אָדער מען זאָל זיך פריער 
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דורכרעדן מיט זיי, ווייל טאָמער װעט דער ,שר" פאָרט נישט פאַרשטיין, װאָס 
אַזױנס חסידות איז. 

דער װאָרקער רבי, וועלכער איז תמיד געווען אַ מליץ:יושר פאַר ייד האָט 
דאָס מאָל געהאַלטן, אַז מען דאַרף יאָ גיין צום /.שר" און מיט אים רעדן 

ער האָט אויף דער אסיפה געזאָגט צו די חסידים: , איצט איז מיר וידער 
קשה דער טייטש פון דער הגדה: , אילו קרבנו לפני הר סיני ולא נתן לנו את 
התורה --- דיינו..? אין דאָך די קשיא: אָן קבלת התורה,. װאָס װאָלטן מיר 
געהאַט דערפון, װאָס מען האָט אונדז צוגעפירט צו דעם הר סיני, און װאָס אין 
דעריבער דער מיין פון דעם דאָזיקן ,דיינו"? -- נאָר די וויכטיקייט פון הר-טיני 
איז, אַ חוץ קבלת'יתורה, באַשטאַנען דערי, װאָס ער האָט צום ערשטן מאָל 
באַשאַפן אחדות ביי יידן, זי עס שטייט: ,,ויחן שם ישראל נגד ההר" (שמות י"ט, ב) 
-- כולם כאיש אחד! דאָס גופא איז שוין אַ ויכטיקע זאַך געוען, און צוליב 
דעם אַליין איז שוין ,דיינו", איז שוין גענוג געווען. .אָכער בעונותינו הרבים"" 
-- האָט דער װאָרקער רבי אױיסגעלאָזט, -- ,אַז דאָס אחדות צווישן יידן איז מער 
נישטאָ, בפרט נאָך צװישן די אַנטרונענע,. וועלכע וילן זיך מער נישט לאָזן 
אַרײינרעכענען אינעם כלל ישראל, און ועלכע מערן זיך פון טאָג צו טאָג, איז 
טאַקע צוריק די קשיא, װאָס טויג מיר דער ,דיינו"? | 

און אויף דער אסיפה איז באַשלאָסן געװאָרן, אַז דער װאָרקער רבי צװאַמען 
מיט ר' איטשע-מאירלען זאָלן באַזוכן דעם ;.שר" משה מאָנטעפיאָרע און אים 
אויפקלערן, װאָס אַזױינס חסידות איז און ביי אים אויספועלן, ער זאָל נישט 
וועלן רעפאָרמירן די יידישע חדרים אין פּוילן 


5 ג. 4 


איידער ר' איטשע-מאירל איז צװאַמען מיט דעם װאָרקער רבין געגאַנגען 
באַזוכן דעם /.שר" משה מאָנטעפיאָרע, איז ר' איטשע-מאירל געגאַנגען צום 
משכיל מתת"הו ראָזען. ער האָט ביי אים געבעטן ער זאָל נישט פאָדערן פונעם 
?שר", אַז מען זאָל רעפאָרמירן די חדרים. אָבער ער האָט גאָרנישט געקאָנט 
פּועלן. | | 

מתתיהו ראָזען האָט גאָר געגעבן צו פאַרשטיין ר' איטשע-מאירלען, אַז 
די משכילים זענען די אמתע יידן, און נאָר זיי האָבן אַ רעכט צו רעדן אין נאָמען 
פון פאָלק, 

נאָכן באַזוך פון ר' איטשע-מאירלען ביי דעם משכיל ראָזען האָט ר' איטשע- 
מאירל געשריבן וועגן דעם אַ בריוו צו דעם גביר ר' אברהם אאַנאָװער. 

! און אָט װאָס ר' איטשע-מאירל האָט אין בריוו געשריבן: ,, מאחר שהוא צדיק 
בעיניו, אף שעובר על כל התורה כולה, רוצה שגם אחרים יהיו צדיקים כמותו, 
מה נאמר ומה נדבר, אי לנו שׂכך עלתה בימינו. ולא די להם מה שעוברים 
בפומבי על התורה ואין דובר להם דבר, אבל עוד כקוצים בעיניהם, אשר יזכר 
| שם ישראל בעולם המחזיקים בתורת ד'? (וייל ער האַלט זיך -- געמינט 
ראָזענען --- פאַר. אַ צדיק, כאָטש ער איז עובר אויף דער גאַנצער תורה, ויל 
ער, אַז אויך די אַנדערע זאָלן זיין אַזעלכע צדיקים װי ער איז, װאָס זאָל איך 
זאָגן און װאָס זאָל איך רעדן? װיי איז צו אונדז, אַז דאָס געשעט אין אונדזערע 
צייטן, און ס'איז זײַי נישט גענוג, װאָס זיי זענען אַלײן עובר עפנטלעך אױף 
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דער תורה און קיינער זאָגט זיי נישט קיין װאָרט, איז נאָך װי אַ דאָרן אין 
זייערע אויגן יעדער איינער, װאָס דערמאַנט דעם נאָמען ייד אין דער וועלט און 
די, וועלכע האַלטן זיך נאָך אָן גאָטס תורה), 


דער ,,שר" מאָנטעפיאָרע האָט שוין פון לאַנג געהאַט געהערט, אַז אין פּױלן 
עקזיסטירט אַ חסידישע סעקטע, װאָס נעמט אַרום ס'רוב פון די פאָלקס-מאַסן 
און דער עיקר די אָרעמע שיכטן. דער /,שר" האָט אָבער קיין גענויע פאָרשטעלונג 
נישט געהאַט. װאָס אַזױינס עס אין חסידות. 


פון דער געשיכטע האָט ער געװוסט, אַז דאָס חסידות איז אויפגעקומען נאָך 
דער פראַנקיסטישער באַוועגונג, לויט דעם שװאַכן אָפּקלאַנג, װאָס דאָס חסידות 
האָט נאָך דעמאָלט געהאַט צװישן די יידן, אין מערב אײראָפּע, האָט זיך דער 
;;שר" פאָרגעשטעלט, אַז די חסידים זענען עפּעס אַ געהײימע מיסטישע סעקטע. 
װאָס װוערט אָנגעפירט פון די ,צדיקים", וועלכע זענען פאַלשע נביאים, אַָדער 
זנאַכערס און נוצן אויס די פינצטערע אָפּגעשטאַנענע עלעמענטן פאַר זיערע 
אייגענע אינטערעסן, 


און ווען די צוויי װאַרשעװוער |משכילים, די גבירים, מתתיהו ראָזען און 
עפּשטײן, זענען געווען ביים ,שר" אויף אַ באַזוך און האָבן אים געשילדערט 
די לאַגע פון די יידן אין פּױלן האָבן יי אים דערציילט װעגן דער סעקטע 
חסידים, | - | 

;;מיך פאַראינטשרעסירט זייער שטאַרק צו זען די פאָרשטייער פון אָט דער 
סעקטע. -- האָט דער ,שר" אינעם שמועס געזאָגט -- אַלץ, װאָס איך הער 
פון אייך וועגן זיי, איז מיר זייער אינטערעסאַנט, אָבער כ'װואָלט מיט זיי געװאָלט 
אַליין רעדן, באַגעגענען זיך פּנים אל פּנים מיט אָט די פירער. זענען זײי טאַקע 
אינטערעסאַנטע פּערזענלעכקייטן? -- האָט ער זיך געװענדט צו די צװיי 
משכילים און גלייכצייטיק האָט ער צוגעגעבף -- אפשר קאָנט איר מיר. אויפקלערןי 
ווער דער גרינדער פון דער דאָזיקער סעקטע איז געווען און צי זענען זיי טאַקע 
אָפּטריניקע פון דער הײליקער תורה" 


,דער גרינדער פון דער סעקטע -- האָט ראָזען מיט ביטול געענטפערט 
און גענומען לערנען מיטן ,שר" אַ פּרק אין חסידות -- איז געװען עפּעס אַ 
דאָרפס-ייד מיטן נאָמען ישראל מעזשיבעזשער, װאָס האָט געהיילט וייבער מיט 
פאַרשידענע קרייטעכצער, אַ מענטש אַ גראָבער יונג, אָבער ער האָט געהאַט 
אין זיך עפּעס אַ צוציונגס-קראַפט און האָט אַרום זיך געשאַפן אַ חברח גראָבע 
יונגען, עם-הארצים, מענטשן פון פּראָסטן המון-עם, ער האָט זיי אַ נאָמען געגעבן 
;חסידים" און אַלײין האָט ער זיך געקרוינט מיט דעם באַשײדענעם נאָמען -- 
האָט ער מיט אַ חזק:שמייכעלע װוײטער געאָגט -- ;,בעלישם-טוב", אָדער 
,בעש'ט" וי זיי רופן אים היינט. זינט דעמאָלט האָבן זיך אָנגעהױבן צו מערן 
פאַרשידענע פירערס, אָדער בעסער געזאָגט, פאַרפירערס, וועלכּע רופן זיך ,,צדיקים" 
אָדער ,,רביים", זענען אַלע, לא-דעלינו, גרויסע עם-הארצים און לערנען די אָנהענגער 
פון זייער סעקטע אבערגלויבענישן." 

אָבער נעכטן האָט מיך באַזוכט אַ פּױלישער גראַף -- האָט זיך אָנגערופן 
מאָנטעפיאָרע --- וועלכער פאַרנעמט דאָ גאָר אַן אָנגעזען אָרט אין דער רעגירונג 
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און ווען עס איז געקומען צו אַ שמועס ועגן די יידן, האָט ער מיר דערציילט, אַז 
זיין פאָטער האָט אים געזאָגט, אַז ערגעץ אין אַ קליין שטעטעלע, דאַכט זיך, אַז 
ער האָט דערמאָנט דעם נאָמען קאָוניץ אָדער קאַיזע'נעץ -- האָט דער ,שר" 
אויסגעצויגן דאָס װאָרט -- האָט דאָרטן געװווינט אַ צדיק, אַ פירער פון אָט דער 
סעקטע, איז זיין פאָטער, דער גראַף, צו אים תמיד געפאָרן, כדי זיך מיט אים 
שואל-עצה צו זיין אין פאַרשידענע ענינים. װאָס דער צדיק האָט אים געזאָגט, 
אַזוי האָט ער געטאָן, ווייל דער צדיק איז געווען אַ שטיק נביא, האָט דער גראַף 
דערציילט," 

;, דאָס איז געווען אַ רב, וועלכער האָט זיך גערופן , קאַזשעניצער מגיך? -- 
האָט דער משכיל עפּשטיין גאָר נישט ניחאדיק געענטפערט -- ער האָט צופעליק 
יאָ געקאַנט אַ סך לערנען און איז געווען זייער קלוג, דערפאַר איז אים געלונגען 
אָפּצונאָרן די פּוילישע אַדל-לײט און צו אים זענען טאַקע געפאָרן גראַפן און 
פירשטן, װאָט ער האָט דורך פאַרשידענע תחבולות זיי אַרײנגענאַרט און זיי 
געגעבן כלערליי עצות װעגן מסחרים, װאָס ער אַלײן האָט דערפון גאָרנישט 
געוווסט," 

;און װאָס איז דער ,,ווונדער-ראַנינער? פון קאָצק, וועגן. וועלכן אַ פּוילישער 
גראָף האָט מיר נעכטן דערציילט, אַז ער זאָל עפּעס זיין אַ גאָר אינטערעסאַנטע 
כערזאַן?" 

,עפּעס א צעדרייטער נפש -- האָט עפּשטײן שנעל געענטפערט -- האָט 
צוזאַמענגעשלעפּט א חמון מיט מענטשן און פּראַװעט דאָורט מיט זײי זיינע 
אויסטערלישעט שטיק" 

,מיך װאָלט זייער פאַראינטערעסירט זיי צו זען, -- וען װעל איך האָבן אַ 
פרייען טאָג? --- האָט ער זיך פּלוצלינג געװוענדט צו זיין סעקרעטאַר דר. לעויי 
--- װאָלט איך וועלן אַרײנפאָרן קיין קאָצק און אַליין שמועסן מיט דעם ,װוונדער- 
ראַבינער". איך על גלייך וויסן, װאָס פאַר אַ פּאַרשױן ער איז" 


די צוויי משכילים זענען שוין געװוען אין איין ציטערניש, זיי האָבן מורא 
געהאַט, אַז טאָמער װעט גאָר דער קאָצקער רבי מיט זיינע שאַרפע ריד און זיין 
פייערדיק מויל מאַכן אַ גוטן איינדרוק אויפן ,שר", האָבן זיי מיט האַלב-אָפענע 
מיילער געװאַרט אויף דר. לעוויס ענטפער. 


דר. לעווי אַלין איז אָבער אויך געוען אַ שטיק משניל און ער האָט שוױן 
פון פריער געהאַט אַ וידערגעפיל צו אָט די אַלע חסידים און רביים, דערפאַר 
האָט דר. לעווי אַרױסגענומען זיין סעקרעטאַרישן ביכעלע און האָט אָנגעהויבן 
צו לייענען: מאָרגן קומט דער און דער גראַף, פאַרנאַכט באַזוכן מיר אַנשטאַלטן 


אַ וויזיט ביים שטאָט פּרעזידענט, 

ער האָט אים אַזױ אויסגערעכנט אַ גאַנצן צעטל מיט ויזיטן און פאַרענדיקט: 
, מיר דאַכט זיך, אַז מיר װעלן שוין מער נישט האָבן קיין צייט זיך אַריבערצוכאַפּן 
קיין קאָצק". | 

-- אַ שאָד, אַ שאָד! -- האָט דער .שר" געענטפערט. דערביי גענומען דאָס 
העלפאַנט-ביינערנע טאַבאַק-פּושקעלע און צוגעפירט פּאַמעלעך צו דער נאָז. עֶר 
האָט לייכט אַ פאָר געגעבן מיטן געעפנטן טאַבאַקיפּושקעלע איבער דער נאָז, הין 
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און צוריק, און האָט זיך אויפגעשטעלט, צוגעגאַנגען צום פענצטער אַביסל פאַר- 
טראַכט, 

פּלוצלינג האָט דער ,שר" אַ רוף געגעבף דר. לעוי! קומט נאָר אַהער, 
זעט נאָר דעם צװאַמענגעלױף, װאָס עס איז אויף דער גאַס, שלאָגט מען חס- 
ושלום יידן? שיקט תיכף אַ שליח מיוחד צום גובערנאַטאָר זיך דערויסן װאָס 


ס'איז געשען -- האָט דער ,שר" מיט שרעק גערעדט. 


אַלע דריי, דר, לעווי און די צוויי משכילים זענען צוגעלאָפן צום פענצטער 
און זיי האָבן געזען 

אַ שװאַרצע מאַסע פון מענטשן שטופן זיך אַרום אַ קאָטש, וועלכע פֿאָרט 
זייער פּאַמעלעך, אין דער קאָטש זיצן דריי יידן, צוויי אױיבנאָן און איינער קעגג- 
איבער זיי און אַרום דער קאָטש הענגען הונדערטער יידן און יונגעלייט, וועלכע 
ווערן געװאָרפן פון אַלע זייטן און צװוישן זיי אַלע זעט מען עטלעכע צענדליק 
פאַליציאַנטן, וועלכע טרייבן דעם גרויסן החמון אויף אַן אכזריותדיקן אופ. 

דאָס זענען איצט געפאָרן דער װאָרקער רבי מיט ר' איטשע-מאירלען, באַזוכן 
דעם ,,שר" מאַנטעפיאָרע. אַלע אַלטע פּשיסכער חסידים, װאָרקער און קאָצקער, 
װאָס האָבן געוווינט אין װאַרשע, זענען געווען אויף דער גאַס, זען דעם װאָר- 
קער רבין, 

די חסידים זענען נאָכגעלאָפן נאָך דער קאָטש, האָבן זיך אָנגעהאַנגען אויף 
די רעדער און אַרום זיי זענען געלאָפֿן פּאָליציאַנטן און האָבן זיי געהאַלטן אין 
איין שלאָגן, ווייל ס'איז געווען אַ באַפעל, אַז מען זאָל נישט דערליבן קין 
יידישע דעמאָנסטראַציעס אין גאָס בשעת דער .שר" מאָנטעפיאָרע װועט זיין 
אין שטאָט, 

האָבן די פּאָליציאַנטן געהאַלטן אין איין שלאָגן, אין איין טרייבן דעם 
עולם, אָבּער די חסידים האָבן אויף גאָר נישט געקוקט, אַזױ וי זיי װאָלטן גאָר 
נישט געווען געפילט די קלעפּ, װאָס זיי האָבן געקראָגן. זייערע אויגן זענען געווען 
געווענדט צו דער קאָטש, וו דער װאָרקער רבי איז געזעסן. 

ווען די קאָטש האָט זיך שוין געהאַט דערנענטערט צום הױז, װו דער ,שר" 
איז אײינגעשטאַנען, האָבן די צוויי משכילים דערקענט דעם װאָרקער רבין און 
ר' איטשע-מאירלען און זיי האָבן באַרױקט דעם , שף? 

-- דאָס זענען צוויי פירערױ פון די חסידים, צוויי ;, צדיקים" און אַזױי זעען 
אויס די חסידים, אַזױ פאַרשװאַרצן זיי אונדז אונדזער פּנים אין די אױיגן פון 
די קריסטלעכע איינווינער, זיי לויפן נאָך זייערע רביים, װי אַ מחנה װילד 
מענטשן, 

-- אָבער זיי מוזן דאָך זיין גרויסע פּערזענלעכקייטן, ווען זיי קאָנען צו זיך 
צוציען אַזױ פיל מענטשן, װאָס לויפן זיי נאָך מיט אַזאַ באַגייסטערונג. אָט די 
מענטשן פילן דאָך אַפילו נישט וי די פּאָליציאַנטן שלאָגן זיי און פאַרװאָס זאָל 
טאַקע די פּאָליצײי זיי שלאָגן? -- האָט דער ,שר" געפרעגט. -- די אױפגאַבע 
פון דער פּאָליצײי איז דאָך נאָר צו מאַכן אָרדענונג, נישט צו שלאָגן רויקע 
בירגער. אַ באַרבאַריש לאַנד דאָ, מיט באַרבאַרישע זיטן, -- האָט דער /שר" 
וי צו זיך אַליין געזאָגט. --- און צום דר. לעווי האָט ער זיך געװװוענדט -- אויב 
די ,, צדיקים" זענען געקומען מיך זען, טאָ לאָז זיי גלייך אָריין. 


מנשה אונגער 48 


פאַרן הויז, װו דער ,שר" מאָנטעפיאָרע האָט געװוינט, זענען געשטאַנען 
פּאַרשידענע פירשטלעכע קאָטשן. פון צייט צו צייט איז אַרױסגעקומען אַן אַנדערע 
גרעפין, וועלכע האָט באַזוכט די פרוי פון מאַנטעפיאָרען -- יהודיתן. דינערס 
מיט ווייסע פּאַרוקן און ווייסע הענטשקעס זענען געשטאַנען פאַר די קאָטשן 
און האָבן געעפנט די גאַלדענע טירן פון די קאָטשן און צוגעפירט די גרעפינס 
און די הויפישע דאַמען 

דער װאָרקער רבי און ר' איטשע-מאירל זענען כמעט וי אַרײנגעטראָגן 
געװאָרן פון דעם גרויסן עולם חסידיב, אָבער אַריינגעלאָזט אינעם טױיער פונעם 
הויז, װו מאָנטעפיאָרע האָט געװווינט, האָט מען נאָר די צוויי מענטשן, װאָס זענען 
געזעסן אין קאָטש און די גרויסע מחנה חסידים איז געבליבן שטיין אין דרויסן 


אין פאָרצימער פון מאַנטעפיאָרעס װוינונג האָבן זיך געפונען אַ סך ידן 
פון ואַרשע און די אַרומיקע שטעטלעך. זיי זענען געקומען זען דעם ידישן 
.שר" און פאַר אים אויסגיסן זייערע ביטערע הערצער, און דער סעקרעטאַר, 
דר, לעווי, האָט פאַר אַלעמען געהאַט איין ענטפער: ,אייער שר" מאָנטעפיאָרע 
איז נישטאָ אין דער היים!" און ווען דער סעקרעטאַר האָט דערזען דעם װאָרקער 
רבין, האָט ער אים געהייסן אַביסל צוװואַרטן, זאָגנדיק אים אין דער שטיל, אַז 
באַלד װעט ער קאָנען אַרײנגײין. 

האָט דאָס שטאַרק וי געטאָן דעם װאָרקער רבין, װאָס מען נאַרט אָפ די 
פרעמדע יידן, און ער האָט אַ ביטערן שמייבל געטאָן; 


,איצט", זאָגט דער װאָרקער רבי צִים סעקרעטאַר, דר. לעווי, , איז מיר 
פאַרענטפערט די גמרא: ,גדולה הכנסת אורחים מהקבלת פּני השכינה" (שבת 
קכ"ז, ב)). װאָרום ביי משה רבינו. בעת ער האָט דערזען די שכינה, שטייט: 
; ויסתר משה פּנִיו" (שמות ג', ו) ער האָט בלוין דאָס פּנים באַהאַלטן, די גבירים 
אָבער, אַז זי דערזעען אַן אורח, אַן אָרעמאַן -- באַהאַלטן זיי זיך אינגאַנצף" . 

דר. לעווי האָט דערטילט דעם שטאָך, האָט אַ געצוונגענעם שמיכל געגעבן 
ער איז באַלד צוריק פאַרשווונדן אין צימער, ווו דער ,שר" איז געזעסן 

,זאָלן זיי אַרײינקומען!", האָט דער .שר" אַ באַפעל געגעבן צו זיין סעקרע." 
טאָר, דר. לעווי. 

די צוויי משכילים האָבן הפּנים געװאָלט בלייבן אין צימער, בשעת זי 
חסידישע דעלעגאַציע װעט זיין ביים ,,שר", אָבער דר. לעווי האָט זי אַ װונק 
געגעבן, זיי זאָלן אַריינגיין אינעם דערביייקן צימער, וייל דער שר" װיל 
קיינמאָל נישט, אַז פרעמדע מענטשן זאָלן זיין דערביי, ווען ער נעמט אויף געסט. 

די צוויי משכילים זענען אַרײנגעגאַנגען אין דעם נעבנדיקן צימער און האָבן 
דאָרטן געװאָלט ואַרטן, ביז די רביים וועלן אַרױסגײן, כדי דערנאָך צונישט צו 
מאַכן זייערע טענות, 

דר. לעווי האָט אַריינגעפירט צום ,,שף" אין צימער אַריין דריי יידן און 
האָט געמאָלדף דאָס זענען די רביים, און איז אַרױס, 

דער ,,שר", דערזעענדיק דאָס משונהדיקע אויסזען פון די יידן, מיט זייערע 
לאַנגע, זיידענע מלבושים, האָט זיך פאַר דרך-ארץ וועגן אויפגעשטעלט פאַר זי 
און געהייסן זיי זיצן 
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פאַר דעם ,שר" איז געשטאַנען דער װאָרקער רבי, קליין, אױיסגעדאַרט, מיט אַ 
שװאַרץ פּנים, מיט אַ נאָך שװאַרצערער, געדיכטער באָרד, װאָס האָט זיך דורכ- 
געוועבט וי מיט זילבערנע פעדים האָר און מיט גרויע ברעמען אָנגעטאָן אין 
אַ הױכן ספּאָדיק מיט אַ ברײטן אַטלאַסענעם גאַרטל אַרומגעװיקלט אויף דער 
זיידענער בעקעשע. נעבן אים, זיין גבאי, משה -- אַ הויכער יד, מיט אַ ביז- 
שטרענג פּנים, מיט אַ געלע באַרשטױבאָרד און מיט צויי לאַנגע הענט, װאָס 
קאָנען יעדע מינוט פּאַטשן, אוב ס'וועט װער װעלן פּוגע בכבוד זיין דעם רביף 
ביי דער רעכטער האַנט ר' איטשע-מאירל, וועלכער האָט מיט זיין פיגור דערװעקט 
ביי יעדן איינעם רעספּעקט צו זיך. י | | 

;זענט איר אַלע רביים!" האָט דער שר" געפרעגט, נאָכדעם װי אַלע האָבן 
זיך געהאַט אַנידערגעזעצט. / | 

,ניין!", האָט ר" איטשע-מאירל געענטפערט. ,בלויז דער ייד", -- האָט ער 
אָנגעװויזן אויפן װאָרקער, -- , אין אַ רבי. און דער צוייטער איז אַ גבאי, און 
איך בין קוים אַ חסיד", | - י : 

לוט דעם אַלעם װאָס דער .שר" האָט זיך פריער אָנגעהערט, האָט ער 
איצט דערזען גאָר אַן אַנדער בילד. עפּעס זענען דאָס נישט סתם קיין זנאַכערס, 
װאָס פאַרפירן אָפּגעשטאַנענע מענטשן, -- האָט ער זיך געטראַכט -- ניף דאָס 
מוזן זיין טיף-דענקנדיקע מענטשן, אַזעלכע פּנימער און אַזױנע אויגן האָבן נישט 
קיין שווינדלער. 

-- מיט װאָס קאָן איך אייך דינען? -- האָט דער גשר" געפרעגט. 


-- מיר האָבן געהערט וועגן אייער גרויסקייט און איבערגעבנקייט צו יידן 
-- האָט דער װאָרקער רבי אָנגעהיבן. מיר האָכן געהערט װעגן איער נסיעה 
קיין רוסלאַנד צום צאַר, משתדל צו זיין זִיף פאַר דעם יידישן פאָלק, און מיר 
האָבן מתפּלל געווען צו גאָט. איר זאָלט, גרויסער ;שר", נושא-חן זיין אין די 
אויגן פון צאַר און פון אַלע שרים, װאָס רינגלען אים אֵרום. און דערפאַר זענען 
מיר געקומען אייך בעטן, איר זאָלט מבטל מאַכן די גזירח וועגן איינפירן נייע 
מנהגים אין אונדזערע חדרים, װאָס איז געװוען דער איינציקער יסוד פאַר אונדזער 
קיום ביז היינט, י 

-- װאָס? --- האָט מאָנטעפיאָרע מיט אַ בייון טאָן אַ פרעג געטאָן -- איר 
ווילט טאַקע ווייטער, אַז דאָס פאָלק זאָל גאַרנישט קענען לערנעף כדי איר זאָלט 
קענען עס נאַך מער האַלטן אין פינצטערניש און פאַרשפּרײטן אייער סעקטאַנטישע 
לערע, דאָס חסידות, װאָס איז קעגן דער תורה? 


-- אדרבא, -- האָט ר' איטשע-מאירל געענטפערט געלאַס, כדי אים צו 
באַרױיקן, --- מיר ווילן דאָך טאַקע, אַז מען זאָל נישט איינפירן קיין רעפאָרמען, 
כדי מען זאָל קאָנען היטן די תורה מיט אַלע מצוות, אַזױ וי אונדזערע אבות 
האָבן זי אָפּגעהיט. 

-- און איר מיט אַלע חסידים האַלט איר זיך טאַקע אָן די געזעצן מון דער 
תורה? זענט איר נישט עובר אױיף די חוקים פון דער תורה הקדושה? -- האָט 
דער ,שר? געפרעגט, איבערחזרנדיק דאָס, װאָס. ער װאָט זיך אָנגעהערט פון 
די צוויי משכילים, וופלכע זענען פריער געוען. י 
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-- מיר באַמיען זיך מקיים צו זיין די תורה --- האָט הכנעהדיק געענטפערט 
דער װאָרקער רבי. 
-- און לערנען קענט איר כאָטש? -- האָט דער ,שר" װײיטער געפרעגט. 


-- מיר באַמיען זיך צוֹ קענען, -- האָט דער װאָרקער רבי געענטפערט, 


און דאָ האָט דער װאָרקער רבי מיט ר' איטשע-מאירלען אָנגעהויבן פאָר- 
צולייגן זייערע טענות פאַרן ,שר". דער שר האָט זייער שלעכט פאַרשטאַנען 
זייער יידיש, און לסוף האָט ער געהייסן דעם סעקרעטאַר, דר. לעוי, ער זאָל 
אַריינקומען און זיין דער איבערזעצער. דער װאָרקער רבי הװאָט פאַרענדיקט דעם 
שמועס: ,,נישט מיר ווילן האַלטן די יידן אין גלות, אדרבא, מיר וילן אַז מען 
זאָל דערפילן, אַז די שכינה און די כנסת ישראל זענען אין גלות. אַזױ וי אונדזער 
רבי ר' בונם פון פּשיסכע האָט געטייטשט: והוצאתי אתכם מתחת סבלות מצרים 
(שמות ו', ו), ,סבלות" איז פון לשון ,, סבלו".. דער ערגסטער גלות איז, וען 
מען הערט אויף צו פילן דעם גלות, וען מען װערט צוגעװווינט צו דעם שעבוד 
און הכנעה. ,והוצאתי אתכם מתחת סבלות מצרים" -- אויב איר האַלט שוין ביי 
אַזאַ מצכ, אַז איר קאָנט שוין סובל זיין דעם גלות און עס אַרט אייך שוין גאָר 
נישט -- דאַן טאָר מען מער נישט װאַרטן, דאַן איז שוין די העכסטע ציט, ‏ 
האָט גאָט געזאָגט, אייך אַרױסצופירן פון דאָרטו" 

דר. לעווי האָט די תורה איבערגעזעצט פאַר דעם ,שר", וועמענס אויגן האָבן 
אויפגעלויכטן פאַר פרייד, 

און דער ,,שר" האָט געזאָגט צו דר. לעוי: ,,רוף אַריין די צוויי געסט, װאָס 
זענען פריער דאָ געווען, זאָלן זיי אויך הערן װאָס מען רעדט זאָ און לאָמיר זען 
װאָס זיי װעלן ענטפערן דערויף". 

די ערשטע רגע האָט זיך ר' איטשע-מאירל דערשראָק, דערזעענדיק די 
צוויי משכילים, אָבער ער האָט זיך באַלד באַרױקט, און זיי האָבן זיך אָנגעהויבן 
אויסצוטענהן פאַרן ,,שר"!: 

דעם גאַנצן וויכוח, װאָס דער װאָרקער רבי און ר' איטשע-מאירל האָבן 
געפירט מיט די משכילים, האָט דער ,שר" נישט צוגעהערט, נאָר ער האָט 
נאָכגעקוקט די תנועות פונעם װאָרקער רבין. ער האָט פאַר זיך דערזען אַ מענטש, 
װאָס לעבט אין אַן אַנדער װעלט, אַ מיסטישע, אַ סודותפולע, װאָס אים איז עס 
פרעמד -- נאָר דרך:ארץ האָט ער באַקומען פאַר אים, 


און וען די משכילים האָבן כסדר געשריען, אַז די חסידים זענען מבטל 
לומדים, די תורה-לערנער, האָט דער װאָרקער רבי געענטפערט: 

,צוויי חשובע בערג זענען פאַראַן: דער הר סיני, אויף וועלכן די יידן האָבן 
מקבל געווען די תורה, און דער הר-המוריה, אויף וועלכן אברהם האָט געפירט 
יצחקן צו דער עקידה. איז דאָך אין פלוג קשה: פאַרװאָס האָט מען דעם בית- 
המקדש געבויט אויפן הר-המוריה און נישט אויפן הר-סיני, אויפן באַרג, וו מען 
האָט אונדז געגעבן די תורה? איז דער תירוץ: דאָס אָרְט, װו אַ ייד איז גרייט צו 
שטרעקן דעם האַלדז פאַרן אויבערשטן, איז ביים רבונו-של-עולם פיל חשובער 
פונעם אָרט, ווו מען האָט געגעבן די תורה.. תורה, לומדות -- איז אוודאי גוט, 
אָבער דער עיקר איז האָבן מסירת-נפש פאַר יידישקייטו" | 
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דער ,,שר" האָט זייער הנאה געהאַט פונעם װאָרקער רבּינס תורה, און וען 
ער האָס זיך געזעגנט, האָט מען געמיינט, אַז דער װאָרקער רבי האָט מנצח 
געווען די משכילים און דער ,שר" האַלט מיט חסידים, 


אָבער דעם ,שר" איז פאָרט געװען פרעמד דאָס חסידות. ער אַלײן האָט 
זיך נישט געקאָנט פאַנאַנדערפּלאָנטערן אין דעם קאַמף, װאָס עס װערט געפירט 
צווישן די משכילים מיט די חסידים. װען דער ,שר" האָט איבערגעגעכן דעם 
מעמאָראַנדום וועגן ,,דעם צושטאַנד פון יידישער בילדונג אין רוסלאַנד און פּױלן, 
האָט ער זיך גאָר נישט גערעכנט מיט די בקשות פון דער חסידישער דעלעגאַציע, 


(פונעם בוך: ,,פּשיסכע און קאָצקי, בוענאָס איירעס 1949) 
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איר ענא 


2 באן 


געדענקען בלויז איינצלנע איינוווינער, 
אַ צעהיצטער תמוז-טאָג איז דעמלט געווען ווען פּלוצים איז אָנגעפאָרן אַ 

װאָגן באַלײגט מיט עפּעס אויסטערליש מעבל, פּריציש-ניט-פּריציש, אָכער אַזעלכעס 
האבן יידן פון טװאַרדע גאַס נאָך קיינמאָל ניט געזעף 

אין די טירן פון שפּייז-קרעמלעך האָבן זיך באַװויזן נייגעריקע גוידערס. פונם 
ניידגעעפנטן קאַפּעלושן-געשעפט האָבן צוויי בלייכע מאָדיסטקעס אַװעקגעלײגט די 
ברייטע קאפּעלושן מיט די ריזיקע שטרויספעדערן, אַביסל פאַרבויגן די שפּיצ" 
פאַרהאַנגען און געלאָזט די בליקן זיך אַרױסקײקלען צום אויסטערלישן װאָגן. דער 
שוסטער, װאָס זיין װאַרשטאַטל שװאַרצט אַרױס אין גאַס אַריין מיט בלאָטיקע 
שויבן און אויסגעקרימטן שילדל, האָט אַ ווייל אויסגעגלייכט דעם אינגעבויגענעם 
"וקן און נאָכגעשיקט זיין בליק דעם ,בייזן װונדער', רייבנדיק פאַרטראַכטערהײט 
די נאָז מיט דער פאַרשמירטער האַנט, 

פון עק גאָס, דאָרט װו עס שיינען אַנטקעגן דער זון די דרי קופּערנע טאַצן 
איבערן איינגאַנג צום ,, פעלטשער", װאָט זיך דערהערט אַ גערװעז קלינגעריי פון 
אַ גלעקל און שוין איז די סיר פון דער ,,פריזורע" געשטאנען צעפּראַלט און דער 
.פעלטשער"! אַליין מיט די פאַרדרייטע, שפּיציקע װאָגצן האָט זיך באַװיון אין 
איר גאנצער ברייט; פון איבער די אָרעמס האָבן אים אַפערגעקוקט זיינע צוויי געזעלן 
מיט די קאַמען פאַררוקט הינטער די אויערן. 

אויף טװאַרדע איז מען אָפט געװווינט געווען צו זען דעם , פעלטשער'' אַרױס- 
שפּרינגען פון דער ,,פדיזודעיי מיט כעס און יאָגן די ווייסע חברהניקעס װאָס האָבן 
פאַרבייגייענדיק אַלעמאָל געעפנט זיין טיר, כדי צו הערן דאָס גלעקל קלינגען 
היינט אָכער שטייט ער רויק. די פאַרדרייטע װאָנצן זענען פון נייגעריקייט עפּעס 
שפּיציקער געװאָרן, אַפילו די װאַקסענע פיגור ואָס אין שוי-פענצטער מיט דער 
הויכער פריזור און אַרױסשטאַרצנדיקן ביוסט, אויף וועלכער ס'ליגט אַ געדיכטע 
שיכט שטויב, -- זעט אויך אויס פאַרװוונדערט.. 


וי זי איז געקומען אין גראָען פירקאַנטיקן הויף מיט די אָפּנעשײלטע מויערן! 


צבי אייזנמאַן -- געבױרן 1920 אין ואַרשע. 1939--1946 אין רוסלאַנד. 1946 
ביז 1949 ואַנדערונגען. 1949 מדינת ישראל. דערציילער. ,אירענאַ?" שפיגלט אָפֿ. 
דורך דער נשמה פון אַ יידיש קינד, די שיר נישט מיסטישע אָפּפרעמדונג צוויעטן 
פּאָלאַקן און יידן אין וואַרשע. 
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דער װאָגן איז שטיין געבליבן פיי איינעם פון די טויערן און מ'האָט גענומען 
אַראָפּשלעפּן די שווערע, דעמבענע שענק מיט גירלאַנדעס און בלומען באַצירט, אַ 
ברייט בעט מיט משונהדיקע פייגל אויף די האַלב-קיילעכדיקע קאָפּישטיק, אַ גלאַנציק, 
שװאַרצן קלאַװיר מיט שווערע פיס און געשניצטע ראַנדן 
קינדער זענען אַרױסגעלאָפן פונם הויף און מיט אָפענע מיילער נאָכגעקוקט 
וי מען טראָגט די אַלע טונקל-לעדערנע פאָטעלן, די קאַנאַפּע מיט צוויי שטייפע 
װאַלקעס און הויכן אָנלען באַדעקט מיט פּלוש און איינגערעמט אין טונקל האָלץ, 
וועמענס ברייטער געזימס פון אויבן האָט געדינט אַװעקצושטעלן די פאַרשידענע 
פּאָרצעלייענע פיגורלעך און װאַזעס, און די ברייטע קרעדענץ. מיט ! געשליפענע גלע- 
זערנע טירלעך. 
| = צו די קינדער האָבן זיך. צוגעשאַרט עלטערע. מ'האָט געהויבן מיט די אַקסלען : 
-- ווער ציט זיך דאָס אַרײן? װאָס פאַר אַ ,,דזשעדזשיץ? האָט אויסגעקליבן אַזאַ ענגן 
הויף? האָט מען זיך געװוונדערט און וייטער געשטאַנען 


עפּעס אַ יידענע האָט צורעכטגעמאַכט דאָס שייטל און אַ ברום געטאָן: -- 
שוין נישט געפונען אין װאַרשע קיין אַנדער מקום נאָר דאָ, --- האָט זי אַ פיר געטאָן 
מיט אַן אױיסגעהאָרעװועטער אָדערדיקער האַנט, 


דאָס מעבל האָט צוגעצויגן אַלעמענס בליקן, אָבער ס'האָט פון דעם געווייעט מיט 
פרעמדקייט און אימה, און ווען מ'האָט זיך דערװווסט, אַז דאָס טראָגט מען אַרױף 
אויפן צווייטן שטאָק אין די דריי ליידיקע צימערן, װאָס שטייען שוין זינט עטלעכע . 
יאָר פּאַרקלאַפּט, איז דאָס געזעמל שיטערער געװאָרן. מען האָס זיך געשװינד 
אַװעקגעשאַרט, פיל האָבן אַ באַהאַלטענעם שפּײי געטאָן. 

דעם לעצטן איינוווינער, אַ ייד אַ מאַגנאַט, אַ סוחר פון טיף ראָסײ, האָט מען 
דאָ געטראָפן איינמאָל אין אַ פרימאָרגן אויפגעהאָנגען. יידן האָבן אויסגעמיטן די 
וווינונג, עפּעס ,.שטעקט" דאָרט, האָט מען מער צוגעװוינקט װי גערעדט, און אַלע 
האָבן שוין געװווסט װאָס דאָס באַדײט. איז די װוינונג געשטאַנען ליידיק, די שווערע 
טיר פאַרקלאַפּט און קינדער זענען פאַרציטערט געװאָרן ווען זיי פלעגן זיך אַראָפּלאָזן 
פון די טרעפּ. ביינאַכט פלעגן עלטערע אויך ניט גערן פאַרבייגיין פאַר דער 
פאַרקלאַפּטער טיר. און דאָ פּלוצים ציט מען זיך אַרײן. 

פאַרנאַכט-צו איז זי געקומען. אַ בלאַנדע מיט גלאַטיק פאַרקעמטע האָר, 
פאַרענדיקט מיט אַ דיקן ,גרעקיי אינמיטן. אַ לאַנג שװאַרץ קלייד מיט פיל, פיל 
העקעלעך. פון איר יונגן פּנים האָבן אַראָפּגעקוקט אַ פּאָר ברוינע טרויעריקע אויגן 
אויפן האַלדז האָט זי געטראָגן אַ גרויסע גאָלדענע בראָש מיט העלפאַנט:ביין 
באַצירט, די בראָש האָט זיך געהוידעט אויף אַ שװאַרץ-זײידענער לענטע. די לאַנגע 
הענט פון די בופן-אַרבל זענען געווען בלייך און דעליקאַט. 

זי האָט אַרױסגערופן דעם סטרוזש און אױף האַלב-פּױליש האַלב-רוסיש 
געבעטן דעם שליסל. די שטים איז געווען אַ טיפע. זי האָט פּאַמעלעך זיך אויפגעהויבן 
אויף די שטיגן מיט אומהערבאַרע טריט. ניכער האָט עס געמאַכט דעם איינדרוק, 
אַז זי שוועבט אַרויף. 

פון קעלער-שטוב ביז צום פערטן שטאָק האָבן דערשראָקענע בליקן נאָכ- 
באַגלײט דאָס פּאַמעלעכע אַרױיפשװעבן פון דער פרוי מיט די טריעריקע אױיגףן. 
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-- אַ קריסטין... האָט איין טיר דער צוייטער אָנפאַרטרױט. אַ קריסטין. 
שושקען פענצטער זיך איבער און פונם שטיקעלע הימל װאָס איבער די דעכער 
פינקלט דאָס ערשטע שטערנדל מיט פאַרװונדערונג -- אַ קריסטין אין אַ 
יידישן הויף. = .= 


נישט צו וויסן פונװאַנען האָט דער הויף געוווסט צו דערציילן וועגן דער פריילין 
אירענע (די שפּייז-קרעמערין האָט דעם נאָמען גלייך פאַנאַנדערעגשיקט איבער אַלע 
שטאָקן) די אויסטערלישסטע געשיכטעס, װואָס ניט בלויז פאַר טװאַרדע גאָס האָט 
עס געקלעקט, נאָר ס'האָט זיך אַריבערגעקײקלט צו טשעפּלע, קראָכמאַלנע און 
אָנגעשפּאַרט אַזש אין איענע גאַסן. ווען די געשטאַלט אין שװאַרצן קלייד פלעגט 
זיך באַווייזן אַדורכשפּרײזנדיק יעדן פרימאָרגן צו דער נאָענטסטער טראַמװײ- 
סטאַנציע, אָפּצװואַרטן דעם צעגרעגערטן טראַמװײ אײינגעשפּאַנט אין עטלעכע פערד, 
האָבן זיך גלייך באַװיזן קעפּ אין די אָפענע פענצטער, ער פון אַ באַליע פּאַרעדיקע 
זיעש און ווער מיט אַ קאַרטאָפל און מעסער אין האַנט. אָבער פריילין אירענע איז 
אַלץ געווען די זעלבע, דאָס זעלבע שװאַרצע לאַנגע קלייד, און די אויגן טרויעריקע 
וי שטענדיק... 

די קינדער פון הויף האָבְן זיך פאַר איר געשראָקן, און פּאַרגרעסערט די שרעק 
האָבן די מוטערס אַלין. וען אַ קינד פלעגט זיך פאַרזינדיקן, פלעגט מען עס 
סטראַשען מיט ,,פריילין אירענעיי, מיט איר ברומענדיקן ,,שװאַרצן קאַסטן. ווען 
זי פלעגן אין די פאַרנאַכטן הערן וי פון אירע פינצטערע צימערן קייקלען זיך אַרױס 
די משונהדיקע קלאַנגען 

זייער שפּעט פלעגן אויפשיינען די פענצטער פון פריילין אירענעס צימערן 
מיט גרינלעכן גאַזיליכט. פון אַנדערע פענצטער האָבן קוים אַרױסגעצאַנקט שװאַכע 
פלעמלעך פון נאַפּט-לעמפּ, בלויז פון פריילין אירענעס צימערן האָט זיך צעלייגט 
און איינגעגעסן אין נאַכט-:חושך דער גרינער פּאַס ליכט, 

אײינמאָל האָט אַ יידענע אין שפּייזיגעװעלבל זיך געשווירן, אַז זי האָט געהערט 
פון פריילין אירענעס ווינונג עפּעס אַן אויסטערליש לאַכן און ספּאַזמירן, אָבער 
אַזױ שטאַרק, אַז דאָס לשוּן איז איר אָפּגענומען געװאָרן. זי האָט געװאָלט מאַכן אַ 
געװאַלד, נאָר דאָס מויל האָט זיך בשום אופן נישט געװאָלט עפענען. האָט זי קוים 
מיט צרות די האַנט אױיסגעשטרעקט און אַ צי געטאָן דעם מאַנס קאָלדרע, אָבער 
ער האָט אַ מאַך געטאָן פאַרשלאָפענערהייט מיט דער האַנט: -- װאָס פאַר אַ ניט-גוטע? 
לאָו מיך שלאָפף -- זי האָט זיך געשטאַרקט, אַראָפּ פון בעט און געמאַכט אַזאַ 
טאַראַראַם, אַז אַלע בני"בית זענען ניט טױט ניט לעבעדיק אױפגעשפּרונגען 
דער מאַן, אַ בלאַסער, האָט געבעטן זיין שטיל און זיך צוגעהערט צום הויף, אָבער 
דער הויף איז געװוען פאַרזונקען אין אַ טיפער שטילקייט. -- ס'האָט זיך דיר 
אויסגעוויזן, מיין ווייב, גיי לייג זיך שלאָפף! -- נאָר זי האָט זיך געהאַלטן ביי אירס, 
געהערט און שוין, פאַרן לייגן זיך האָט דער מאַן באַטראַכט די מזוזה און אויס- 
געלאָשן ס'ליכט, 

און אַז נאָך אַ שווערן ווינטער איז אין הויף אױסגעבראָכן אַ טיפוס-קראַנקהײט, 
האָבן אַלע זיך צעשריען, אַז אַלע צרות קומען פון ,דאָרטן! און ס'איז דערגאַנגען 
אַזױ ווייט, אַז דער הויף האָט אַװועקגעשריבן צום פּריסטאַוו, מען זאָל באַזײטיקן פון 
זייער הויף די , פּאַרשױנטע?. אָבער פון דעם איז גאָרגישט געװאָרן. די נעכט זענען 
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ווייטער צעשניטן געװאָרן פונם גרינלעכן ליכט, װאָס האָט אַרױסגעשפּאַרט פון 
פריילין אירענעס צימערן, פריילין אירענע האָט ווידער פאַרבייגעשוועבט דעם הויף 
אין די פרימאָרגנס צום טראַמװײ, געשפּאַנט אין פערד, און דער הויף האָט אויפסניי 
געמוזט אויסהערן די קלאַנגען פון קלאַװויר, װאָס יעדער אַקאָרד האָט זיך אַרומ- 
געבלאָנקעט פרעמד און ניט פּאַסיק צװוישן די אָפּגעשײלטע מיערן. און לסוף 
דערטרונקען געװאָרן אין דעם טיפן, פירקאַנטיקן הויף-ברונעם.. 

ביסלעכווייז האָט זיך דער הויף איינגעלעבט מיט דעם שװעבנדיקן וועזן אינם 
שװאַרצן קלייד, אָבער די שרעק איז אַלץ געבליבן, 

עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז פריילין אירענע ווייס וועגן קיינעם ניט און קען 
קיינעם ניט, אָבער אין הונגעריקן ווינטער פון 1916, אין צווייטן מלחמה-יאָר, ווען 
טװאַרדע, טשעפּלע און קראָכמאַלנע זענען אױסגעגאַנגען פון קעלט און הונגער, 
און אַ שטיקל ,,באָנע?"-ברויט צי אַ געפרוירענע, זיסע קאַרטאָפליע איז געוען 
טרוים צװוישן די פראָסטיק-באַזילבערטע װענט פון די ניט:געהייצטע שטיבער, איז 
זי אויסגעװואַקסן מיטאַמאָל, אַ שװאַרץ געקליידעטע, און איז מיט אומהערבאַרע 
טריט אַרײין אין קעלער:שטיבל פונם שניידער, װו דעם שניידערס וייב איז געלעגן 
;צו בעט"י, 

די קינדער האָבן זיך פאַר שרעק צעויינט, דער שניידער איז געבליבן זיצן 
און פון די אָפענע הענט איז אים אַרױסגעשפּרונגען די קאַץ, ביי וועלכער ער 
האָט זיך געװאַרעמט. דאָס קראַנקע ווייב האָט מיט אַ שװאַכער האַנט אַװעקגעשאַרט 
דעם הויפן ,,שמאַטעס" מיט ועלכע זי איז געלעגן באַדעקט, אַביסל באַפרײיט 
דעם קאָפּ און געקוקט, געקוקט.. 

פריילין אירענע האָט שווייגנדיק אַװעקגעלײגט לעבן איר צוויי ווייסע, קיילעכ- 
דיקע ברויט, װאָס האָבן אויפגעשיינט וי צוויי זונען. שווייגנדיק איר אַ גלעט 
געטאָן מיט אַ ווייך:װאַרעמער האַנט, און אין די ברוין- טרויעריקע אױגן זענען 
געשטאַנען צוויי גרויסע טרערןיי 

דער הויף האָט די פּאַסיױונג צעלייגט אויף , טעלערלעך" און ביז שפּעט 
אין דער נאַכט האָט מען װעגן דעם גערעדט. אָבער די שרעק איז נאָך אַלץ 
פֿאַרבליבן, 

געווען אַזעלכע, װאָס האָבן זיך ניט געפוילט, אַראָפּ צום שניידער און באַשװוירן 
ניט צו עסן דאָס ברויט. -- ווער ווייס װאָס אין דעם .שטעקט", -- נאָר איידער 
דער שניידער האָט באַװיזן עפּעס צו זאָגן, פאַרטיידיקן, האָט דאָס קלענסטע קינד 
מיטן צינגל שוין געהאַט אָפּגעלעקט די קרישקעס פונם בענקל, 


+ + .. 


ערב פּסח. די זון האָט זיך אַ שפּיל געטאָן איבער טװאַרדע. אויך אין הױף 
אַריין האָט עפּעס װאָס פון איר העלקייט דערגרייכט. אין די נעכט האָבן קעץ 
אויף די בוידעמער געויינט וי קליינע קינדער. די בלאָטעס האָבן, ניט צו ויסן 
פון װאַנען, גענומען אײינשרומפּן. דער הויף איז עפּעס ענגער און טומלדיקער 
געװאָרן. אָבער ביי די איינוווינער זענען די געל:אויסגעמאַטערטע פּנימער (אַ זכר 
פון די שווערע ווינטער-חדשים) נאָך לענגער, נאָך מער פאַרדאגהטער געװאָרן 

אָט איז פּסח און װאָס אָנצוגרייטן איז נישטאָ, כאָטש לייג זיך אין טאָפּ אַרײן! 
און צו דער מלחמה זעט מען ניט קיין סוף. וי נאָר דער טאָג קומט אָן לויפן די 
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מענער צו זי ,קאָמיטעטןי און די וייבער; איידער װאָס איידער וען. שלעפּן 
די אַלטע, קרעכצנדיקע בעטן אין הויף אַראָפּ, אַנטבלױזן די קוים זיך האַלטנדיקע 
טיילן און בריען אָפּ מיט הייס װאַסער די שפּאַרעס. אַנדערע קלאַפּן אויס די 
אָנקאָלירנדיקע איבערבעטן און קישנס, פון וועלכע עס שיטן זיך אָן אויפהער די 
פעדערן און נאָך אַנדערע שייערן די קרומע שענקלעך אָן טירלעך מיט אויסגע- 
בראָכענע פיס, 

דער הויף איז ענגער און טומלדיקער געװאָרן. רייבנדיק און װאַשנדיק, רעדט 
מען זיך אַראָפּ פונם האַרץ. בלויז די קינדער לויפן אַרום איבערן הויף זאָרגלאָז, 
זיי אַרט ניט װאָס ס'איז כמעט ניטאָ וו אַהינצוטאָן זיך פון ענגשאַפט. פאַרקערט, 
פאַר זיי זענען די אַלע שענק און אַנדערע צעבראָכענע ,בעבעכעס? ביז גאָר 
אינטערעסאַנט. אַ סך זענען דעם גאַנצן ווינטער ניט אַראָפּגעגאַנגען -- קיין שיך 
ניט געהאַט, אַנדערע. ווידער האָבן שוין פון לאַנג געװאַרט אויף דעם טאָג און זי 
רירן זיך ניט אַװעק פונם מיסט-קאַסטן װאָס שטייט אין מיטן הויף און פאַרשפּרײט 
אַזאַ זיסלעך-נודנעם ריח, אַז דער קאָפּ שווינדלט, אָבער זיי פילן עס ניט. צװישן 
מיסט קאָן מען געפינען בלישטשענדיקע קנעפּ, קרעלן, שאַכטלען און סתם אומ" 
נייטיקע זאַכן, װאָס מ'וואַרפט ערב פּסח אַרױס, 

טייל מאַמעס בעטן זיך ביי די קינדער צוצוהעלפן, אָבער ער טראַכט ועגן 
דעם, אַז אין מיסט ליגן אַזעלכע אוצרות, אַז מען קאָן זיך שפּילן אין באַהעלטעניש, 


די פאַרביטערטע מאַמעס לאָזן אויס זייער שוער געמיט צו די ,ממזרים", 
צו זייערע קעפּ, צו זייערע געשװאָלענע בייכלעך פון בולבעס און װאַסער, צו 
זייערע אויסגעקרימטע פיס פון דער ,ענגלישער'י קרענק. 

אין דעם הויף-געטומל רייסט זיך נאָך אַרײן, פון צייט צו צייט, אַן אויסגע- 
צויגענע מידע שטים -- ,צוֹ פאַרעכטן, צו פאַרלייטן -- אַלטװאַרג קויף אֶך, 
רוזשנע פּאַיאַנס געב אֶךְ פאַר שמאַטעס!" -- אָדער סתם אַן אביון זינגט אויס 
מיט אַ ניגון צו די פאַרהונגערטע שטיבער -- יידישע הערצאָ, ווארפט עפּעס אַראָפּ, 
געטס עפּעס אֶף פּסח!? / 

אַלע פענצטער שטייען צעפּראַלט וי זיי װאָלטן מיט איינמאָל אױיסשפּײיען די אַלע 
אָנגעזאַמלטע ריחות פון אַ גאַנצן װוינטער. בלויז פריילין אירענעס פענצטער זענען 
פאַרמאַכטע און שטומע. די ווייבער, װי זיי זענען פאַרביטערט און פאַרהאַרעװעט, 
װאַרפן דערשראָקענע בליקן אַרויפצו. שוין באַלד אַ ואָך װי די פענצטער זענען 
פאַרהאָנגען און זי אַלין זעט מען אויך ניט, | 

אין די ערשטע טעג פּסח וייסן שוין די שטאָקן, אַז פריילין אירענע איז 
שווער קראַנק. דער סטרוזש האָט די נייס געברענגט און אַז דעם שניידערס פרוי, 
װאָס איז מיט עטלעכע טעג פריער אױפגעשטאַנען פונם בעט, נאָכן אָפּקרענקען אַ 
קיילעכדיקן ווינטער, האָט זיך וועגן דעם דערוװווסט, -- איז זי מיט שװאַכע טריט 
פּאַמעלעך אַרױפגעקראָכן צום צווייטן שטאָק, צו דער שווערער טיר פון פריילין 
אירענעס צימערן, 

דער מאַן האָט זי באַשװוירן ניט צו דערוועגן זיך צו גיין , דאָרטן", זי דאַרף 
נאָך זיין אַ מאַמע צו אירע קינדער, און איבעריקנס, זי װעט סייווי ניט דערקלעטערן 
איבער די שטיגן. זי אַלין דאַרף הילף. נאָר ס'האָט גאָרנישט געהאָלפן, זי האָט 
אַרויפגעצױיגן אויפן קאָפּ דעם צעריסענעם טערקישן שאַל, װאָס איז נאָך פאַרבליבן 
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פון יענע יאָרן ווען זי האָט געהאַט אַ פּאָר רויטע באַקן, שװאַרץ-געקרויזלטע האָר 
און רונדע ברוסטן, װאָס האָבן אַרױסגעשפּאַרט פונם אױסגעװאָקסענעם קליידל, 
דעמאָלט האָט דער יונג, דער איצטיקער ,געשפּאַן, דער ,װאַזשנער צעלייגער", 
זי ניט צורו געלאָזט. געברענגט איר זיסקייטן, געגאַנגען שפּאַצירן אין פּראַגער 
וועלדל, און אײנמאָל אַפילו זי אָפּגעפירט אין אַ קאָטש צו איר שטעלע, װו זי 
האָט געדינט אַלס דינסט-מיידל, די גאַנצע גאַס האָט דעמאָלט געטומלט מיט דעם 
געשעעניש און די איבעריקע דינסט-מיידלעך האָבן איר אַזאַ גליק פּשוט ניט 
פאַרגונען, און ווער רעדט נאָך, ווען זי האָט פון אים באַקומען דעם טערקישן שאַלי. 

אַרומװיקלענדיק זיך מיטן שאַל, האָט זי פּאַמעלעך אָנגעהויבן אַרױפגיין. פון 
קעלער-שטוב האָט זיך צו אירע אויערן דערטראָגן דאָס געיאָמער פון די צום 
טויט-דערשראָקענע קינדער. זי האָט זיך אָבער ניט פאַרהאַלט. מיט איין האַנט 
צוגעדריקט פעסטער דעם שאַל און מיט דער אַנדערער אָנגעהאַלטן זיך אין אָנלען 
פון די שטיגן. אין קאָפּ האָט געהעמערט דער געדאַנק: גיי צוריק, גיי צוריקי. 
און דאָס שװואַכע, קוים הערבאַרע האַרץ האָט געשעפּטשעט: זי איז קראַנק, מען דאַרף 
איר העלפן, מען דאַרף, מען דאַרף.. 

יעדער שטיג איז געווען אַן אייביקייט. די שטיגן האָבן אָנגעהויבן טאַנצן 
איינע איבער די אַנדערע. זי איז געבליבן שטיין, אין פאַרלעגנהייט פאַרמאַכט די 
אויגן, און דאַן, מיט עפּעס אַן אינערלעכן כוח איז זי בייגעקומען די עטלעכע 
פֿאַרבליבענע טרעמ.. 

און אַז נאָכן אָפּזיין אין די צימערן פון פריילין אירענע האָט זי אַראָפּנענידערט 
אין אירע פאַרחושכטע ווענט, איז זי דער מאַן מיט די שכנים באַפאַלן 

-- װאָט װוילט איר פון איר? --- האָט זי אַרױסגעפּרעסט פוֹן די בלוטלאָזע 
ליפּן, -- זי איז אַ מענטש וי אַלע מענטשן נאָר אפשר מער אומגליקלעך וי 
אַנדערעיייי 20 | 

אַ חודש נאָך יענער פּאַסירונג איזן דעם שניידערס פרוי פּלוציט שטיל און 
אומהערבאַר אױיסגעגאַנגען. איז די שרעק פון יעדן שפּעלטל פון דער אַלטער הויף- 
מויער אַרױסגעקראָכן און די שטאָקן האָבן זיך װידער צעויגט, אַז ,דאָרטן" 
שטעקט עפּעס און ווער ס'וועט איבערטרעטן יענע שװעל, װעט -- חלילה -- וי 
דעם שניידערס פרוי... ווען צווישן די באַגלײטערס פון דער לויה האָט זיך אומגעריכט 
באַװוויזן פריילין אירענע אינם שװאַרצן קלייד, האָבן זיך מענטשן גענומען פון איר 
אַװעקשאַרן,. עס האָט אויסגעזען, װי זי באַמערקט עס ניט. איר טרױיעריקער 
כליק איז געהאָנגען אויפן שװאַרצן טירל פונם ארון, װו עס איז געלעגן דעם 
שניידערס ווייב, 
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ווען שימעלע מיט זיינע עלטערן האָבן זיך אַריינגעקליבן אין איינער פון די 
קעלער-נאָרעס פונם הויף, איז שוין פריילין אירענעס פּנים געווען צעאַקערט און די 
האָר ווייס. די שאַרנדיק-מידע טריט האָבן שוין גאָרנישט געמאַכט דעם איינדרוק פון 
לייכטער שוועבנדיקייט. אויך טװאַרדע האָט אַ סך זיך געביטן. די קאַרעטן זענען 
אינגאַנצן פאַרשווונדן, אויך דראָזשקעס זענען פון טאָג צו טאָג װינציקער געװאָרן 
אָפּטרעטנדיק דאָס אָרט פאַרן עלעקטרישן טראַמװײ, פאַר לאַסט-אױטאָס און אױיטאָ. 
מאָבילן,. דעם אָרט פון די גאַזילאָמפּן האָבן פאַרנומען שלאַנקע, עלעקטרישע 
לאַמטערן מיט העלע פּנימער. 
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אויך דער הויף איז ניט הינטערשטעליק געבליבן, כאָטש די מיערן זענען 
אַלץ נאָך אָפּגעשײלט און גרוי, און דאָס פּיצעלע הימל קלאַמערט זיך אַלץ אָן די 
פאַרסאַזשעטע קוימענס און משופּעדיקע דעכער. געביטן האָבן זיך די איינוווינער. די 
אָרעמקייט האָט אַראָפּגענידערט אין די קעלער-שטיבער, פאַרשטעקט זיך אין די 
אויסגעקרימטע בוידעם-לעכער, און די שטאָקן האָבן פאַרנומען פריש אויפגעקומענע 
גבירים, סוחרים פון גזשיבאָוו, בערזע-מאַכערס פוך קרולעווסקע. פיל האָט זיך 
געענדערט, 

די שווער דראַפּירטע פאָרהאַנגען פון פריילין אירענעס צימערן האָבן זיך 
גלייכגילטיק צוגעקוקט װי שכנישע פענצטער ציען אַרױף לייכט-טיולענע פאָר- 
האַנגען און דער גרינער פּאַס גאַזדליכט האָט אין די נעכט נאָךְ אַלץ מלחמה 
געהאַלטן מיט די עלעקטרישע שפּיזן, ואָס האָבן פון די נגידישע שטאָקן זיך 
אָנגעװאָרפן וי ווילדע וועלף... אויך פריילין אירענעס אָנטאָן האָט זיך ניט געביטן 
דאָס זעלבע שװאַרצע קלייד מיט די בופ-אַרבל און פיל העקעלעך, נאָר ס'איז 
עפּעס לענגער געװאָרן אויף איר איינגעשרומפּן לייב. די אויגן האָבן דעם ברוינעם 
קאָליר געהאַלטן, נאָר דער טרויער איז טיפער, געדיכטער געװאָרן.. און פאַרבליבן 
איז די שרעק, װאָס מ'האָט אַרום איר און אירע צימערן פאַרװעבט. 


קינדער האָבן װווידער איבערגעריסן דאָס שפּילן זיך, ווען זי איז פאַרבײיגעגאַנגען. 
און איינגעצויגענע גאָרסעטן האָבן פּונקט אַזױ אַריבערגעבליקט דורך די טיולענע 
פאָרהאַנגען מיט דעם זעלבן נייגער צו ,יענע'' פענצטער, וי מיט צואנציק יאָר 
צוריק די פאַרהאָרעװעטע יידענע מיטן פאַרשמאָלצענעם שייטל. און ווען שימעלע 
איז צום ערשטן מאָל אַרױס אויפן הויף, האָבן אים די קינדער גלייך געװאָרנט 
ניט צו קוקן צו ,יענעי"' פענצטער, וייל מען קען אויפהערן װאַקסן און בלייבן 
אַ נאַר אויפן גאַנצן לעבן. פון ,איר" ניט דערועגן זיך צו נעמען אַ צוקערל, 
שימעלע האָט אָנגעקוקט זיינע נייע חברים מיט אַ פֿאַרװונדערטן בליק און זיינע 
שװאַרצע אויגן זענען נאָך אומעטיקער געװאָרן, 

ווען ער איז שוין געלעגן אויף זיין געלעגער ניט קענענדיק אײנשלאָפן פון 
הונגער און פון װאַנצן, האָט ער דערהערט אַ מוזיק, װאָס האָט געפלאַטערט צווישן 
די ענגע הויף-מויערן. אַזױנס האָט שימעלע נאָך נישט געהערט. די טיפע אַקאָרדן 
האָבן פלאַטערנדיק זיך צוגעבויגן צו די פאַרבעלמעטע קעלער-פענצטער, נישט 
מיאוסנדיק זיך, זענען זיי אַריינגעדרונגען אַלץ טיפער אין דער קעלער-טונקלעניש, 
לייכט צוגעשאַרט זיך צו דער באַנק, װו שימעלע איז געלעגן, שימעלע װאָס האָט 
;זיי? נאָך ניט געקענט, האָט געוװווסט, אַז טאַקע ,,זיי' שפּילט עס, 

צומאָרגנס האָט ער ,זי'' דערזען 

די קינדער זענען זיך צעלאָפ, נאָר ער האָט זיך נישט גערירט פונם אָרט, 
אַ פאַרװונדערטע האָט זי זיך פאַרהאַלטן, דערטרינקענדיק איר ברוינעם טריער 
אין זיין שװאַרצן אומעט, 

אירענע האָט אַרויפגעלײגט איר איידעלע האַנט אויף זיין קעפּל, פון גרויס 
איבערלעבונג האָט זי זיך געטרייסלט און רויטע פלעקן האָבן זיך צעבליט אויף 
איר בלייכן פּנים, 

-- גאָלובטשיק טי מאָי, טי מניע שיען גיע באָיש, ניע לענקאַש? 
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-- דו האָסט פאַר מיר ניט קיין מורא -- האָט זי געשטאַמלט האַלב אויף 
פּויליש, האַלב אויף רוסיש. 

פון יענעם טאָג אָן האָבן די קינדער אים גערופן , שימעלע גאָלובטשיק". 
אים האָט נישט געאַרט װאָס זיי רופן אים אַזױ, נאָר פאַרװאָס זיי מאַכן צונישט 
דאָס אומפאַרשטענדלעכע װאָרט פאַר אים, דאָס װאָרט װאָס אין אין איר מויל 
אַזױ צאַרט און ווייך געווען וי די פּיאַנאָ-טענער, װאָס זענען אויך אַזױ אומפאַר- 
שטענדלעך און דאָך אַזױ ליב, אַזױ פאַרוויגנדיק. 

אָבער די מוזיק איז זעלטענער געװאָרן, און ער, אַ גליענדיקער פון דערװאַרטונג, 
איז ביז שפּעטער נאַכט געלעגן מיט צעעפנטע אויגן און אָנגעשפּיצטע אױיערן 
אויף זיין האַרטער באַנק, אַלץ מיינענדיק אַז סוועט קומען נאָר אָנשטאָט יענע 
לייכט-שוועבנדיקע פּיאַנאָדקלאַנגען האָבן זיך שווער צו אים צוגעקייקלט זיין מאַמעס, 
דער בייגל-הענדלערינס פון ,יאַנושעס הויף", שווערער שנאָרך, דעם טאַטנס קייכנ- 
דיקער הוסט און די קינדערס פאַרטויבט געוויין פונם שלאָף. / 

אָפּטמאָל אומגעריכט, אין אַ זונטיקדיקן טאָג, פלעגן די טענער קומען, זײ 
זענען עפּעס שטילער געװאָרן, ציטערנדיקער און אַזױ פּלוצים אױיסגעגאַנגען וי 
פּלוצים זיי זענען געקומען, 

שימעלעס האַרץ האָט אויך וי די קלאַנגען געציטערט, און ווען יענע האָבן 
זיך אָפּגעריסן האָט זיך אים געדוכט, אַז אויך זיין האַרץ איז שטיין געבליבן.. 

מער האָט שימעלע די אַקאָרדן נישט געהערט. אומזיסט איז געווען דאָס װאַרטן 
אויף זונטיק. ס'איז נאָך אַ זונטיק אַװעק. בײיטאָג האָט ער זיינע פינקלדיק-אומרויקע 
בליקן געלאָזט אַרומבלאָנקען איבער פריילין אירענעס פענצטער, נאָר די דראַפּירטע 
שטאָרן האָבן גאָרנישט דערציילט. ער איז שוין אפילו געשטאַנען ביי איר שווער. 
דעמבענער טיר, נאָר אַרײנגײן, אָנקלאַפּן האָט ער בשום אופן נישט געקענט. און אַז 
אין איינעם פון די טעג האָט מען פּלוצים דערהערט דאָס קעצל פון אירענעס 
צימערן אַרױסמיאַוקען און צום אָװנט איז דאָס מיאַוקען אַריבער אין קאָפּילעכערן- 
דיקע ספּאַזמען, און אַלע אין הויף האָבֿן די קינדער אין די שטובן אויסבאַהאַלטן, -- 
איז שימעלע ניט אַװעק פון הויף. זיין בלייך געזיכט איז נאָך בלייכער געװאָרן. אַ 
פּאַרלוירענער האָט ער אַרומגעפּלאַטערט אין די הויף-ווינקלען. 

צומאָרגנס איז שטיל פאַרפאָרן אַ שװאַרץ באַזילבערטער װאָגן, פאַרדעקט מיט 
אַ באַלדאַכין, 

דורך די שפּאַרעס פון די פאָרהאַנגען האָט דֶער הויף געזען, װוי מען טראָגט 
אַראָפּ די טרומנע. פון ביידע זייטן װאָגן אויף לאַנגע, שװאַרצע דרענגער האָבן 
געטליעט לאַמטערנס. פון פאָרנט איז געגאַנגען אַ יונגערמאַן מיט אַ שװאַרצן 
צלם אין האַנט, הינטער אים דער קזשאַנדז מיט אַ קליין זילבערן סידורל, פון וועלכן 
ער האָט שטיל פאַר זיך אַרױיסגעמורמלט די פּסוקים, 

טװאַרדע האָט דערשראָקן און צעטומלט נאָכגעקוקט דעם שוארץ'זילבערנעם 
װאָגן, װאָס האָט זיך לאַנגזאַם געקייקלט איבערן ברוק. נאָר אַ קליין; בלייך יינגל, 
באָרװעס, מיט צעריסענע הייזלעך, איז פון הינטן נאָכגעגאַנגען און פאַרשװונדן 
צוזאַמען מיטן װאָגן... 


פון בוך: די באַן, יגור - ישראל, 1956. 
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יהושע אלבערט | וְ 


עי עטכע עטכע יע טע רע טע רע רע ער 


אַן ערב-שנת אויף דעם באַוזאַר: נאַװאַליפּיע 5--לעשנא 40 


נויט, באַזונדערס האָט מען עס געזען אויף די מערק פון די גאַסן: סמאָטשע, מי" 

לע, סטאַווקי, װאָלינסקע. אָבער דער אָרעמסטער איז געווען דער מאַרק נאָװאָ- 
ליפיע 35. דער נאָװאָליפּיע-מאַרק האָט זיך געצויגן ביז לעשנאָ 40. די הענדלער און 
הענדלערקעס זיינען באַשטאַנען פון צוויי גרופּן: אַן אָרימע בכלל און אַ גאָר-אָרימע. 
די אָרימע הענדלערקעס האָבן פאַרנומען דעם האַלבן טייל באַזאַר װאָס איז אַרױס- 
געגאַנגען אויף דער גאַס לעשנאָ נומ. 40, אויפן שטיינערנעם ברוק אין הויף האָט 
מען אױיסגעשפּרײט ליילעכער פון אַלטע זעק און אויף די ליילעכער האָט מען גע- 
קענט געפינען די פאַרשיידנסטע ביליקע אַרטיקלען, װי קאָפּיקעמעלעך, ניי-גארן 
קאָלירטע טאַשמעס, שפּיגעלעך פאַר קינדער און אַ סך אַנדעױע קליניקייטן. די 
הענדלער און הענדלערקעס האָבן נאָך װי עס איז געצויגן חיונה. אַמאָל פלעגן זיך 
אויך אָפּשפּילן סצענעס וי אַ קינד פלעגט בעטן ביי אַ מוטער אַ צוקערל האָט זי אים 
אָפּגעפּטרט מיטן זאָג, אַז מען דאַרף דאַנקען גאָט װאָס עס אין פאַראַן אַ ‏ שטיקל 
ברויט, און דערביי פלעגט זי אויסװוישן אַליין די אויגן פון נישט קענען צוזען דעם 
קינדס צער װאָס חלשט נאָך אַ צוקערל. די גאַנץ אָרימע האָבן פאַרנומען דעם טייל 
װאָס פלעגט אַרױסגײן אויף נאָװאָליפּיע 33-27. זייער סחורה איז באַשטאַנען פון 
די ביליקסטע פרוכטן, גרינסן און אַזעלכע קליינע פּילעלעך, אַזאַ געבעקס װאָס די 
אָרימע לייט האָבן געגעסן. דער גרעסטער טייל זיינען געװען עלטערע פרױיעף 
אלמנות אָדער פרויען וועמענס מענער האָבן פאַרלוירן די אַרבעט. ליכט איז אין 
דעם טייל געווען אַזױ פיל, אַז מען זאָל אָנטאַפּן די פינצטערניש. די קויפערס זיינען 


ר מערק זענען געווען דאָס אָרט ווו מען האָט אין װאַרשע געקאָנט זען יידישע 


יהושע אַלבערט אין ביזן דריטן חורבן געווען אַן אָנגעזעענער סוחר און פאַברי- 
קאַנט אין װואַרשע. פאַרטרעטער פון גרויסע פירמעס פון דער מאַנופאַקטור-בראַנזשע. 
ער איז געבירן געװאָרן אין יאָר 1885 אין גראָדזיסק און בשעת דעם צאַריען 
גירוש פון די שטעטלעך אַרום דער הױיפטשטאָט פון פױלן -- אין יאָר 1915 -- גע" 
קומען קיין װואַרשע און דאָ געבליבן ביז די יאָרן פון דריטן חורבן. געוואַלגערט זיך 
אין געטאַ און אין באַהעלטענישן און צופעליק געבליבן לעבן 1944 ביז 1948 אין 
לאָדזש. זינט דעמאָלט אין בוענאָס איירעס. זיינע חורבן-איבערלעבונגען באַשריבן 
אין אַ בוך פון אַ האַלבן טויזנט זייטן ,יידישע וװאַרשע דורך פיין, בלוט און טויט". 
בוענאָס איירעס 1958, ער שרייבט אױך זכרונות און רעפּאָרטאַזשען פון אַמאָליקן 
יידישן װואַרעזע, 
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געווען די אָרימסטע מענטשן פונעם געגנט. ניט איינמאָל פלעגט זיך טרעפן אַז דער 
מאַרק איז געווען אינגאַנצן ליײידיק,. אפילו די אָרימעלײט זיינען נישט געקומען 
קויפן, ווייל עס איז נישט געווען מיט װאָס צו קויפן, דעמאָלט איז געפאַלן ממש 
אַן אימה צו קוקן אויף די געזיכטער פון די פאַרקויפערקעס, -- מען האָט געפילט 
וי דער הימל אַליין איז געפאַלן איבער זייער קאָפּ, 

נאָװאָליפּיע 235-27 איז געווען דער מאַרק פון נױיט. די נויט איז געלעגן אויף 
די געזיכטער פון די הענדלער און הענדלערקעס און אויך אויף די פּנימער פון די 
קויפערס. לויט דער קליידונג האָט מען געקענט זען די ,,עשירות" פון די קויפער. 
קויפער און פאַרקויפער זיינען שטענדיק געווען פאַרהונגערט, זייערע קינדער אויס- 
געמאָגערט-בלאַס. און נאָך שטאַרקער איז געווען דאָס בילד אין די פראָסטיקע וינ- 
טער טעג. דער גרעסטער טייל הענדלערקעס און הענדלער האָבן שלום געמאַכט מיט 
זייער גורל, אָבער איין הענדלערקע, מיטן נאָמען רייזל און צונאָמען ,,די שרייערקע" 
האָט נישט געװאָלט שלום מאַכן מיטן געדאַנק אַז אַזױ דאַרף עס זיין. דעם גאַנצן 
טאָג האָט זי געהאַלטן אין איין שרייען ;,װאָס װעט זיין?" און זי האָט געהאַט איין 
טענה: ,ווו װעט זי נעמען אויסצוהאַלטן די אָרימקײט אין שטוב?". און איר גאַנצער 
צאָרן איז געפאַלן אויף די רייכע פרויען װאָס לויפן מיט פולע בייטלען געלט אין 
;יענע מערק" און עס שטייט זיי נישט אָן דער אָרימער מאַרק, צו העלפן אַביסל אויף 
דעם אָרימען הענדלער. זי פלעגט דעמאָלט אַ קוק טאָן אויף איר קוישל עפּל, נע" 
מען איינס אין דער האַנט און דערביי צושרייען אַביסל, אַז ,נאָר ביי די יידישץ 
שונאים זאָל אַזױ פוילן דאָס האַרץ, װי אָט דער עפּל אין מיין קויש". רייזל האָט 
שוין געשריגן פאַר אַלע. די אַנדערע האָבן נאָר אונטערגעזיפצט, אונטערגעקרעכצט, 
באַגלײט פון אַ ווייטיקלעכן ,,אוי". אַנדערע פלעגן זיך באַקלאָגן, װו װעלן זיי נעמען 
געלט אומצוקערן שלמה ויינטרויב, דעם ווילטוער פון דעם מאַרק, דעם גמילות- 
חסד, אָבער דאָ פלעגט אונטערקומען שלמה ויינטרויב גופא און באַרױיקן ,זאָרגט 
נישט, לאָזט דעם אַלטן חוב שטיין און קומט מאָרגן נאָכמיטיק אין ביוראָ, װועט איר 
באַקומען אַ נייעם גמילות-חסד, און גאָט װועט שוין העלפן, אַז די װאָך זאָל זיין אַ 
גוטע, אַ פּרנסחדיקע און איר װועט לייכט קענען באַצאָלן ביידע ,גמילות:חסדים". 
אַזעלכעס פלעגט זיך איבערחזרן כמעט יעדן פרייטיק. שלמה וויינטרויב און זיין פרֵוי 
דאָבטשע האָבן רק געטרייסט די פאַרדאגהטע הענדלערקעס און זיי געמוטיקט אַז 
אָט קומט דער ליבער פרייטיק און װעט זיי געבן אַזױ פיל ליזונג, אַז עס װעט 
סטאַיען פּרנסה אויף אַ גאַנצער װאָך. 

זאָל שוין דער ליבער פרייטיק קומען, --- פלעגן זאָגן די הענדלער און די הענד" 
לערקעס. פרייטיק דאַרף פאַרגיטיקן די פּרנסה פון דער װאָך און איז אויך אַן אָנזאָג 
אַז עס קומט דער ליבער שבת-קודש, ווען מען װעט קענען זיצן מיט די קינדערלעף 
וביים טיש און טאַקע אויך פון אַ גאַנצער װאָך די ביינער אַביסל אויסרוען. דער 
שבת-טיש איז טאַקע געווען אַן אָרימער, אָבער דערפאַר איז געווען מנוחהדיק אויף 
דער נשמה. | 0 

און פרייטיק איז געווען אַ באַלעבונג אינעם מאַרק. מען האָט געטראָגן די אָפּ- 
געשפּאָרטע גראָשנס פון דער װאָך עפּעס איינצוקויפן, אויפצונעמען דעם שבת וי 
אַ ליבן און חשובן גאַסט. אמת נישט גרינג איז אָנגעקומען אויך צו פאַרזאָרגן דעם 
שבת, מען האָט באַדאַרפט גוט קלערן וי אַזױ און אויף װאָס צו פאַרנוצן די אָפּגץ- 
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שפּאָרטע גראָשנס. נישט זעלטן האָט מען געזען מענער און פרויען אַלע מאָל אי- 
בערציילן די פּרוטות און בלייבן פאַרמוחט: ,װאָס פריער?" נישט קין גרינגע 
אויפגאַבע, אָבער דערפאַר האָבן די הענדלערקעס געשריגן און גערוישט. איבערן 
גאַנצן מאַרק: זיינען געהאָנגען און געפאַלן זייערע קולות. ,,װאָס שטייט איר?" האָט 
מען געהערט שרייען, ,דער טאָג האַלט שוין באַלד ביי אַװעקגײן". און מער פון 
אַלע האָט געהויבן איר שטים רייזל די הענדלערקע. ,,אפשר זאָל מען אייך נאָך אַלץ 
אַהיים ברענגען, אָפּקאָכן און צום טיש דערלאַנגעף" 

די ריכטיקע יידישע נויט פלעגט זיך ערשט זען אין אַ פרייטיק נאָכמיטיק, 
ביים אַרײנגאַנג ביים טויער שטייען צוויי יונגע מענטשן און בעטן א נדבה, זי 
האָבן נישט אויף שבת. די צוויי יונגעלייט זיינען נישט געווען קיין בעטלער, זײי 
זיינען געווען אַרבעטסלאָז און קיין אַרבעט געפינט מען נישט, כאָטש נעם און צי 
זיך אויס און שטאַרב. אין דער היים פייפט דער דלות, קינדערלעך וילן אַ שטיקל 
ברויט, נו, זאָל כאָטש עפּעס זיין אויף שבת. און אויסבעטלען ביי די הענדלערקעס קען 
מען נישט ווייל זיי אַליין זיינען קבצנים... אינעװייניק אין באַזאַר זיינען פאַראַן אַ 
סך קונים, דער גרעסטער טייל קונים זיינען געקומען נאָכמיטיק, מען האָט געװאַרט 
די מענער זאָלן קומען פון גאַס און ברענגען די עטלעכע זלאָטעס צום קענען זיך צע- 
פירן די הענט צוצוגרייטן דעם הײיליקן שבת, אָבער מיט די עטלעכע זלאָטעס ווייסט 
מען נישט װאָס פריער צו קויפן. אַז עס סטייעט נישט כמעט אויף גאָרנישט, און דאָ 
פילדערן נאָך די הענדלערקעס, און רייזל די שרייערקע, שרייט איבער אַלעמען 
און מען הערט רק אירע װערטער: ,װאָס װילט עץ, מיין לעבן? נאַדיר, אַלע קומען 
אָן געלט און ווילן קויפן, װאָס-זשע זאָל ך' אינען אַװעקגעבן, מיין ביסל סחורה און 
אַלײין בלייבן מיט די צרות?,," 

פרייטיק איז דער באַזאַר געווען פול מיט אָרימעלײט, װאָס זיינען אויך געקומען 
פּשוט בעטלען. פרייטיק איז געווען דער בעסטער טאָג פאַר די בעטלער, ווייל שבת 
טאָר מען נישט לאָזן קיינעם פאַרהונגערן. אַזױ איז איבערן גאַנצן באַזאַר געהאַנגען 
איין יאַמער-געבעט: ,שענקט אויף שבת אַ נדבה, יידישע הערצער לאָזט נישט פאַר- 
הונגערן אַ גאַנץ הויז-געזינד". בכלל פלעגן די אָרימעלײט זיך פילן זיכערער אין 
די אַרימע באַזאַרן, מען איז געווען דרייסטער ביים בעטלען. און זיי האָבן גוט גע" 
קענט די אָרימע יידישע פרויען װאָס זיינען געקומען איינקויפן אויף שבת. מען 
האָט טאַקע געהאַט װייניק געלט פאַר זיך, עס האָט געדרייט דער קאָפּ װאָס פריער 
צו קויפן, פונדעסטוועגן האָט מען פון די פּאָר אָרימע גראָשן אָפּגערסין אַ נדבה אויך 
פאַר אַן אָרימאַן. מען איז געווען אָרעם, אָבער דאָס האַרץ איז געווען אַ גוטס, 

פאַראַן אָרימעלײט, װאָס ווילן נישט מען זאָל זיי שענקען נדבות. אַזעלכע האָט 
מען געטראָפן אינעם דערמאָנטן באַזאַר... זיי האָבן פאַרמאָגט זייער אייגנס אַ האַר- 
מאָניע, דער צווייטער אַ פלייט, אַנדערע האָבן אַ שטים צו זינגען, אַנדערע קענען 
מאַכן גראַמען, צווישן זיי זיינען אויך געווען קונצנמאַכער און זיי האָבן געװאָלט 
פאַרדינען זייער שטיקל ברויט כשר און ערלעך פון אַרבעט, 

אַזױ איז איינמאָל אין אַ פרייטיק אונדז אויסגעקומען צו שטיין נעבן. אַ װאַנט, 

און דאָ האָט זיך פאַר אונדז אָפּגעשפּילט אַ בילד, װאָס מען האָט געקאַנט טרעפן 
נאָר אינעם יידישן װאַרשע. און אַזױ וי מיר רעדן, דערזעען מיר וי אַ קליין יינגל 
פירט אַרײין אין באַזאָר דעם באַקאַנטן און פּאָפּולערן בלינדן לייזער. אונטערן אָרעם 
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טראָגט ער אַ גרויסע האַרמאָניע און דאָס יינגל טראָנט אַ קליין בענקעלע. דאָס 
יינגל, פירט צו דעם בלינדן צו אַ װאַנט, זעצט אים אַװעק אויפן בענקעלע. לייזער 
דער בלינדער נעמט אַראָפּ דאָס היטל מיט דעם גלאַנציקן דאַשעק און מען זעט וי 


ער איז זיך מכין צו אַרבעט. 


לייזער דער בלינדער איז געווען אַ נידעריקער און דיקער, אַלט אַ יאָר זיבע- 
ציק, דאָס פּנים אַ קיילעכדיקט, ראַזירט, מיט דיקעי װאָנצעס, דאָרט ווו די אויגן -- 
צוויי לעכער, מיט אַ קאָפּ גרויע האָר, פאַרקעמט ביז אויפן נאַקן, טאַקע װי ביי אַ 
קינסטלער. ער פלעגט זיך האַלטן שטאָלץ מיט זיין שטאַרקן באַריטאָן. ער האָט 
געוווסט, אַז אַלע האָבן ליב אים צו הערן זינגען, באַגלײט אויף זיין האַרמאָניע. 
ווען ער פלעגט וויסן אַז עס זיינען פאַראַן װײיניק מענטשן, האָט ער נישט ליב גע- 
האָט צו זינגען. דער באַזאַר איז געווען זיין שטענדיקער פּלאַץ, דאָרט פלעגן אַלע 
דורכגייער אים ואַרפן אין היטל די גראָשנס. יעדעס מאָל ווען ער פלעגט קומען 
שפּילן, פלעגט ער ציען זיינע פאַרמאַכטע אויגן וי ער זאָל װעלן עפּעס זען, אָנקוקן, 
פלעגט נעמען דרייען מיטן קאָפּ אויף אַלע זייטן און פלעגט טראַכטן צי עס זיינען 
דאָ אַרום אים אַ סך אָדער װייניק מענטשן. אַזױ פלעגט ער בליבן אַ פּאָר מינוט 
פּאַרמחשבותט, פּלוצים אַ קרעכץ טאָן און אַ פרעג טאָן ביים יינגל, צי אין באַזאַר 
זיינען פאַראַן מענטשן. גאַנץ שטיל פלעגט לייזער אַ בורטשע טאָן אַז דאָס זיינען 
אַלץ שנאָרער, און נאָך אַ וויילע פלעגט ער אַ צי טאָן די האַרמאָניע אויף זיינע צוויי 
הענט און פלעגט אָנהייבן שפּילן און צוזינגען מיט זיין באַריטאָן. זיין זינגען איז געווען 
אַ טרויעריקס, מען פלעגט אים הערן איבערן גאַנצן באַזאַר און ער פלעגט מער אויס- 
וויינען װי אויסזינגען זיין ליד, װאָס ער אַלײן פלעגט פאַרפאַסן, 


;;איך בין בלינד געבוירן, 

כ'האָב קיינמאָל נישט געזען די וועלט, 

איך גיי שוין באַלד פאַרלוירן, 

איך, לייזער, שטענדיק דער בלינדער העלד," 


ער פלעגט זינגען וועגן דעם, אַז ער איז געשטראָפט נישט צו זען די ליבטיקע 
זון און ווייסט נישט פאַר וועלכע זינד. אפילו די בעטלער פלעגן זיך צוהערן צו זיין 
געזאַנג און אויפהערן אויסשרייען ,,שענקט אַ נדבה". די הענדלערקעס פלעגן פאַר- 
לייגן די הענט, ווער אויפן האַרץ און ער הינטער אַ שערץ, אויב זי האָט אַזעלכן 
געהאַט אויף זיך, און האָבן װישנדיק אַ טרער, געקוקט אויפן בלינדן לייזער. און 
מֿאָדנע: לייזער פלעגט שפּירן די בליקן און דעמאָלט ערשט האָט ער זיך ריכטיק 
צעלאָזט מיטן געזאַנג אַז ער איז פון אַ שטיין געבוירן. אויך רייזל די שרייערקע, 
װאָס האָט געהאַט אַ מיילעכל אויף שרייפעלעך, איז געבליבן אַנטשװיגן, האָט גע- 
האַלטן אירע אויגן אַראָפּגעלאָזט אויפן שערץ און פלעגט זאָגן, אַז לייזער האָט אַ 
שטים, וי איינער װאָס וויינט און יללהט אין אַ קעלער, 
אָבער דאָס עיקרדיקע האָט זיך אַלץ נאָך נישט אָנגעהויבן, באַלד װעלן ערשט 
אָנקומען מחנות בעטלער, מען װעט קומען פון אַלע אַנדערע באַזאַרן, ווייל גראָד 
דער באַזאַר איז װוי אַ פּאַסאַזש, אַ דורכגייענדיקער, און יעדער ייד גיט דאָ אַ נדבה, 


און אָט איז טאַקע אַ מאַן פון אַ יאָר דרייסיק. ער שטייט ביים אַריײנגאַנג, בינדט 
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זיך אַרום דעם קאָפּ מיט אַ וייס טאַשנטיכל. מיט דעם האָט ער געװאָלט באַװייזן 
אַז ער איז קראַנק און מען זאָל אויף אים רחמנות האָבן און שענקן אַ נדבה, אָבער 
ער װעט דערפאַר מיט עפּעס װאָס אַלעמען פאַרשאַפן פרייד. און ער נעמט אַרױט 
פון טאַש פאַרשריבענע בלעטער און הויבט אָן לייענען גראַמען: 


,ווייבעלעך הייבטס אָן צו געבן געלט, 

וועט איר האָבן ביי אייערש מענער אַ ליכטיקע וועלט, 
און טאָמער װעט איר אַנטלויפן, 

װועט איר נישט האָבן אויף שבת איינצוקויפן," 


די ווייבער זיינען געווען צופרידן פון זיינע גראַמען, פלעגן אים אַרומרינגלען 
און געבן אויך גרויסע נדבות. די עלטערע פרויען װידער זיינען געשטאַנען נעבן 
לייזער דעם בלינדן, געװישט די אויגן פון טרערן, הערנדיק זיין געזאַנג און אַרײנ- 
געװאָרפן זייערע נדבות. און לייוער האָט זיך נישט געקאָנט באַקלאָגן, די הענד- 
לערקעס פלעגן זאָגן, אַז לייזער, און דעם יונגערמאַנס קומען אין באַזאַר איז אַ סגולה 
צו פּרנסה, מען פאַרקויפט מער און בעסער די אַרטיקלען אויף שבת.,קויפט שיינע 
וויטע עפּעלעך", ,,קויפט לעבעדיקע פישעלעך, אַקאָרשט פון װאַסער אַריסגע- 
נומען", אַנדערע שרייען אַ נדבח אויף שבת, פאַרגעסט נישט אַז אויך דער אָרימאַן 
האָט נשמה", -- דאָס אַלץ פלעגט זיך צואַמענגיסן מיט לייזער דעם בלינדנס גע 
זאַנג און שפּילן מיטן יונגערמאַנס גראַמען און אינמיטן פלעגן זיך אַרײנרײסן אַ מחנח 
קליינע קינדער, קונדייסים, ווייל פון ווייטנס האָבן זיי שוין דערזען: די קונצנמאַכער 
קומען אָן. 


קונצנמאַכער אין ואַרשע, ווער עס וייסט, זיינען געווען אַ באַזונדערע אומה, 
װאָס האָט זיך נישט דערלויבט צו נעמען נדבות. זיי האָבן געװאָלט מיט פאַרשאַפן 
פרייד דעם עולם, פאַרדינען זייער ברויט. דער באַזאַר איז געווען פאַר זייער אַר- 
בעט אַ פּאַסיק אָרט. דאָרט האָבן זיי אַלע מאָל געהאַט אַ גרויסן עולם. די גרופע 
קונצנמאַכער איז באַשטאנען פון פיר פּערזאָן. דער ערשטער פלעגט זיך באַווייזן 
דער ,קאַטערינאַרזש*, די ,,קאַטערינקע? האָט ער געטראָגן אויף די פּלייצעס צוגע- 
בונדן מיט אַ לעדערנעם פּאַס אויפן נאַקן, אין באַזאַר נעמט ער אַראָפּ דעם ‏ אין" 
סטרומענט" און לאָזט גלייך אין גאַנג זיין מוזיק. דער צווייטער איז געווען אַ ריזיקער 
מאַן, אַ פּאָליאַק, אין האַנט האָט ער געטראָגן אַ קאָלירטן ליילעך, דעם ליילעך האָט 
ער אױיסגעשפּרײט איבערן באָדן און געמאַכט פאַרשידענע אַקראָבאַטישע קונצן, באַ" 
גלייט מיט דער מוזיק פון דער קאַטערינקע. די לעצטע פלעגן זיך באַװוייזן: אַן 
עלטערער ייד מיט אַ שװואַרץ מיידל װאָס האָט פאַרמאָגט אַלע זיבן חנען. אין האַנט 
האָט זי געהאַלטן אַ קליין פּייקל, װאָס האָט ביי די עקן געהאַט גלעקלעך, זי שאָקלט 
דאָס פּייקל און די גלעקלעך גיבן אַרױס פריידיקע טענער. אַלע טראָגן זיי געפּאַסטע 
הויזן, אָבער די הענדלערקעס איז נישט געפעלן געווען װאָס אַ מיידל טראָגט יינגלשע 
הויזן און מען האָט זי גענומען טרייבן פונעם באַזאַר. , אַז װוו אַ שנאָרער קומט ער 
אַהערצו". און ביי אַזאַ געלעגנהייט פלעגט רייזל די שרייערקע געבן ממש אַ קאָנצערט 
פון. שריי"מוזיק. רייזל איז בכלל געווען אַן אָבערגלױבערישע און האָט רק געשריגן 
אַז צוליב דער יידישער ,,חצופה" װעט מען האָבן אַ ביטערן פרייטיק און אַ פאַר" 
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שטערטן שבת. אָבער די קונצנמאַכערס האָבן זיף װײיניק צוגעהערט צו די געשרייען. 
אפילו ווען מען האָט זיי געדראָט מיט פּאָליצײ, זיי האָבן געװוסט אַז די פּאָליצײ 
וועט זיי גאָרנישט טאָן און די קונצנמאַכערט פלעגן אָנגיין מיט זייערע קונצן. דער 
ריזיקער פּאָליאק האָט זיך אױיסגעשפּרײיט איבערן ליילעך, און גלייך פלעג דער על- 
טערער ייד אַרופשפּרינגען אויף די אויסגעשטרעקטע הענט זיינע און דאָס מיידל 
פלעגט מיט אַזאַ קונציקן שפּרונג אַרױף אויפן יידן אַז דער עולם פלעגט בלייבן 
פאַרגאַפט, רייזל די שרייערקע, פלעגט אויך באַװונדערן, אָבער דאָך האָט זי צוגע- 
געבן, אַז אַזעלכעס קען נאָר אַ מכשפה. אין צווישן האָנן די דריי קונצנמאַכערס גע" 
מאַכּט אַ פּיראַמידע און דער עולם האָט אַפּלאָדירט, 


אָבער מיט דעם אַלין איז נאָך נישט אַלץ פאַרענדיקט געװאָרן, ערשט וועך דאָס 
מיידל איז מיט אירע שיינע פיס געשטאַנען אויפן יידס פּלײצעס, האָט זי איין פוס 
אויסגעצויגן, מיט דער רעכטער האַנט אָנגעכאַפּט דעם פוס און אַזױ זיך באַגריסט 
מיטן גאַנצן באַזאַר-עולם. נאָך דעם פלעגט זי א שפּרונג טאָן אין דער לופט און מיט 
א דריי וי אַ בייגל זיך אַראָפּלאָזן אויפן ליילעך, מאַכן אַ פּאָר ,, פּירועטן" און אַזױ 
נעמען דאָס פּייקל אין דער האַנט און גיין איבערן צוקוקנדיקן עולם. און עס זיינען 
געפאַלן מטבעות, דערוויי האָבן דער ייד און דער פאַליאק געפּראַװעט וייטערדיקע 
קונצן,. דער קאַטערינאַרזש האָט ווייטער געדרינקעט אויף דער קאַטערינקע און א 
- פּאָפּוגײ פלעגט זיך צעשרייען ריין אויף יידיש: ,ווייבעלעך אַ קוויטל", און װאָס פאַר 
אַ פרוי האָט נישט געװאָלט ויסן װאָס פאַר אַ מזל זי דערװאַרט! אויך רייזל די שריי- 
ערקע האָט נישט געקענט ביישטיין דעם נסיון און ציען אַ קוויטל, באַצאָלנדיק אַ 
פּאָר גראָשן, און אַזױ איין מאָל ווען זי האָט אַרױסגעצױגן א קוויטל האָט זי אויסגע- 
שאָסן אַ געלעפטער אַז דער גאַנצער באַזאַר האָט גענומען מיטלאַכן. אינעם קוויטל 
האָט מען איר אָנגעזאָגט, אַז אויף איר װאַרט אַ גרויסער פאַרמעגן פון אַ ירושה, 
רייזל די שרייערקע! אַליין האָט נישט געקענט לייענען, פלעגט זי בעטן עמעצן איר 
איבערלייענען װאָס פאַר אַ ,,גליק" מען שרייבט איר אָן דאָרט אין קוויטל, 


דער טאָג גייט צו ענדע, דער פרייטיק הייבט אָן אָפּצוטרעטן דאָס אָרט פאַר 
שבת. דער געפּילדער אין באַזאַר ווערט אַלץ שװאַכער, דער טאָג איז גראָד אַ 
האַרבסטיקער און דעחת הימל האָט אויסגעזען וי ביי די הענדלערקעס אויפן האַרץ, 
-- טונקל, פינצטער, קיינער האָט נישט געװאָלט אַרײנפאָרן אין שבת. מען אײילט 
זיך פאַרפּאַקן די איבערגעבליבענע סחורות, װאָס מ'האָט ניט באַװויזן צו פאַרקויפן 
און מיט אַ קרעכץ פאַרלאָזט מען די שטעל און מען לויפט גיכער אַהיים. דינסט- 
מיידלעך און אָרימע פרויען טראָגן דורכן באַזאַר דעם טשאָלנט צום בעקער, -- דאָס 
איז פאַר דער מאָרגנדיקער שבתדיקער סעודה, פונדעסטוועגן ערגעצוווו שטייט נאָך 
אַ פאַרשפּעטיקטער בעטלער מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט, אפשר.װועט נאָך עמע- 
צער אַרײנװאַרפן אַ גראָשן,. אין דער זייט שטייט אַן אָרעמער ייד און שרייט:-אויס 
,טייערע האָניק-קיכלעך, שיינע עפּעלעך און צוקערבאָבעס לכבוד דעם היליקן 
שבת". אָבער אָט באַװייזן זיך שוין די שומרי שבת און ער מוז אין געאייל זיך פאַרנע- 
מען מיט זיינע זאַכן, ווייל די שומרי שבת האָבן קיינעם נישט געשאַנעװעט. איינער 
פון די שומרי שבת שטעלט זיך אַװעק אין מיטן באַזאַר און רופט-אויס: -- ,יידן 
יידענעס, גייט אַהײם, עס איז שבת קודש און עס איז אַ גרויסער חטא מחלל שבת 
זיין. וװועט איר אָפּהיטן שבת, ופָט איר האָבן פּרנסה און איר װועט זוכה זיין צו הערן 


+-י 
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שופר של משיח און אים גיין אַנטקעגן". אָבער רייזל די שרייערקע קען נישט פאַר- 
טראָגן קיין עוולות און זאָגט צום שומר-:שבת: ,רעב ייד, אין דעם קלייד קען איך 
(נישט אַנטקעגן גיין משיחן און קיין אַנדערס האָב איך ניט און מיין שבת איז אויך 
אויף אַלע שונאים געזאָגט געװאָרן.." אָבער דער שומר שבת ענטפערט איר, אַז 
משיח דאַרף נישט קיין שיינע קליידער, נאָר מען זאָל היטן שבת.. און אַלע שומר- 
שבתניקעס נעמען טרייבן אַלעמען פונעם באַזאַר. די הענדלערקעס דעקן איבער 
אויף שנעל מיט אַלטע זעק זייערע סטראַגאַנעס און דער באַזאַר בלייבט ליידיק, עס 
ווערט מיט אַמאָל אַזאַ שטילקייט װוי אויף אַ בית-עולם, בלויז ערגעצוו נאָך אין 
אַ ווינקל הערט מען אַ טרויעריקע שטים, װאָס שרייט שוין ממש אין דער נאַכט 
אַרײן: ,, האָניק-קיכלעך", אפשר װעט די נאַכט און דער אָנקומענדיקער שבת מאַכו 
ווייכער די הערצער און מען װעט אים דאָך געבן עפּעס צו לייזן.. יי 


פון דער צייטונג: ,די פרעסע", בוענאָס איירעס, 1962; 
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ברוך אָליצקִי 


2 אל אנ אמ א א אי אי ,1 


אין וװואַרשע 
2 יק( 


יי אַ טויער שטייט אַ זינגער 

ר מיט אַ געמיט, וי אַ בלויער לייכטנדיקער לאַמטערן, 
און שליידערט קלאַנגען אויסגעמישט מיט שיין, 

עס הוידעט זיך זיין גרויע, בעטלערישע האַנט, 

וי אַן אָסיענדיקע צווייג | 

מיט צען טויטע װאָראָבייטשיקעס, -- 

דאָס בין איך, 


אַן אַרבעטסלאָזער פאַלט אַנידער אויפן טראָטואַר 

און קייעט די יונגע לבנה, װוי אַ זילבערנע באַנאַנע, 

לע'ם די פאַרבראַכענע הענט פונעם אייגענעם שאָטן, --- 
דאָס בין איך, 


אַ שכן אָן אַ דאַך, מיטן איבעריקן טשעמאָדאַן פֿון זיין לעבן 
בעט זיך אויס אַ געלעגער אין דער ווייסל 

ביים ליכט פון טרערן, -- 

דאָס בין איך. 


עמעץ האָט פאַרװאָרפן אַ פענדל אויפן טעלעגראַפן-דראָט, --- 
דאָס פלאַטערט מיין האַרץ אַקעגן דער וועלט, 


ברוך אַליצקי -- פּאָעט -- געבירן אין טריסק, װאָלין, אין יאָר 1907. אין דִי 
יאָרן 1934 ביז 1938 געוװינט אין וואַרשע. 1941 -- אומגעקומען אין שטעטל לאַכאָ 
װיץ. איינער פון דער פױלישיידישער פלעיאַדע פון פאָעטן פון אַ דור ביים תהום. 
אין זיינע לידער היפּערמאָדערניסטישע השפעות, און אויך אַסך אײגנאַרטיקער טאַָ- 
לענט. אידעיש -- ראַדיקאָל-לינקס אָריענטירט. 





װאָס טוט מען מיט די מאַמעס פון דזשיקע און פּאַװיע! 
י : } 


זונטס קומען זיי אַלײן אין וויזיט 
צו די זיבן טויערן פון מיין געמיט 
מיט דעמער און בייגל אין קערב 
און פֿליסטערן שטיל-און-שאַ 

אָן אַ מויל : 





א 


,אייגענע קינדער 

ווילן נישט עסן דער מאַמעס האַרץ, 

גינן מיר עס שטיקלעכווייז אַװועק דער גאָס 

אין ריטעם פון אָרקעסטערס און טראַמװײען + . .* 


באַטראַכט איך מיינע הענט 

און שטוין אַ שטוינונג: 

זיי האַלטן נישט קיין שער 

און שעוּן נישט די װאָל ביי לעמער, 

נאָר מיין קאָפּ איז געבויגן נידעריק / 

צו שטויב פון ערד, | 

און ס'הענגט מיין געוויסן איבער דעכער פון שטאָט, 

וי אַ רעקלאַמע-לענטע, | 
מיט פלעקן פון זינד . . , 

װאָס טוט מען מיט די מאַמעס פון דושיקע און פּאַװיע ? 


פונעם בוך: ,,מיין בלוט איז אויסגעמישט*. ניו יאָרק, 1991 
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די פאַרשאָלטענע שטוב 
2 יץן 
יז אַרום דעם יאָר 1880 איז אויף מוראנאָוו געשטאַנען אַ גרויס הויז, וועלכעס 
ר האָט געהערט צו איינעם קאַרטאָווסקי און דערפאַר האָט מען עס נישט אַנדערש 
גערופן וי ,,קאַרטאָװוסקיס הויז". אין דעמדאָזיקן הויז, װאָס האָט נאָך עקזיס- 
טירט פון פאַר דער ,פּאָוװוסטאַניע", האָבן שטענדיק געװינט בליז בעטלערס 
וועלכע פלעגן זיך יעדן פרימאָרגן אַרױסלאָזן איבערן שטאָט מיט זייערע ווייבער און 
קינדער און בעטן נדבות, 
אין דער פּאָװוסטאַניע-צײַט יאָר 1863, האָט זיך אינם הויז אַרײנגעצױגן אַ גרויסע 
פאַמיליע, וועלכע האָט פאַרנומען עטלעכע צימערן, װי דאָס פּאַסט גאָרנישט פאַר 
אָרימע לייט. די מיטגלידער פון דער פאַמיליע האָבן זיך געהאַלטן ווייט פון זייערע 
בעטלער-שכנים, מיט קיינעם פון זיי נישט פאַרפירט קיין באַקאַנטשאַפט און בכלל 
זיך אויפגעפירט זייער געחיימניספול. צװוישן די בעטלער, וועלכע האָבן גוט געקענט 
איינער דעם אַנדערן, האָט די אומבאַקאַנטע מערקווירדיקע פאַמיליע אַרױסגערופן אַן 
איבּערראַשונג, זיי האָבן אויסגעקלערט אַלערלײ מעשיות וועגן זיי און איינע איז גע- 
ווען מוראדיקער פון דער צווייטער: טייל האָבן דערציילט, אַז דאָס זענען פאַלשע 
געלט-מאַכערס, אַנדערע האָבן געזאָגט, אַז דאָס זענען ,געפאַלענע", דאָס הײסט 
גבירים, װאָס זענען פאַראָרימט געװאָרן, געמאַכט באַנקראָט און באַהאַלטן זיך ספּע- 
ציעל אין קאַרטאָוסקי'ס הויז. אין דער ,אמתן" איז דאָס טאַקע געווען אַ באַװווסטע 
רייכע פאַמיליע, מעלזאָן, אָבער נישט קיין געפּאַלענע. 


זי האָט זיך טאַקע אַריינגעצויגן אין קאַרטאָװסקיס הויז, כדי זיך צו באַהאַלטן, 
אָבער נישט צוליב באַנקראָט, נאָר צוליב גאָר עפּעס אַנדערש, די אַריסטאָקראַטיש- 
יידישע פּאַמיליע מעלזאָן האָט זיך פאַרנומען מיט צופּן שאַרפין, מיט וועלכע מען 


א. אלמי -- געבױירן אין יאָר 1892 אין וואָרשע, פּסעודאֲָנים פון א. ח. שעפּם. 
אין אַמעריקע זינט 1915 פאַרענדיקט זיין לעבן מיט אייגענעם װילן דעם 24-טן מעפ- 
טעמבער 1963. -- -- פּאָעט, עסעיסט, פּאָפּולאַריזאַטאָר פון הילאַזאָפיעזע עוימוח, 
פעלעטאָניסט, זשוורנאַליסט, פּאָלעמיסט, מעמואַריסט, אזױטאָביאָגראָף. איינער פון די 
קאָמפּליצירטסטע יידישע שרייבערס -- אָבער זיין שרייבן גופא אַלעמאָל קלאָר און 
לאָגיש און מיט הומאָר. זיינע ביכער: מאָמענטן פון אַ לעבן און -- 1863, יידיט)ע 
פּאָווסטאַניע-מעטוהלעך, זענען כמעט: כול-װואַרשע. אָבער אין אַן אַנטאלאָגיע קען 
מען ברענגען נאָר מוסטערן. האָבן מיר דאָםס געטאָן א. אלמי האָט פאַרעפנטלעכט 26 
ביכער. איײיניקע פון זיי זיינען אויך אַרױים אין העברעיט, ענגליש או פּוילִיע). 
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פלעגט באַנדאַזשירן די רעװאָלוציאָנערן, װאָס זענען פאַרװוונדעט געװאָרן אין דער 
פּאָווסטאַניע אוֹן צוליב דעם האָט זי זיך אַרױסגעצױגן פון דער רייכער גאַס, װו זי 
האָט פריער געװווינט, אויף מוראַנאָוו, אין קאַרטאָװוסקיס הויז, װוייל אַ הױז, וו 
עס װוינען בעטלער, װעט די פּאָליציי נישט חושד זיין אין קיין שלעכטס.. 


מיט צופּן , שאַרפין" האָבן זיך פאַרנומען מעלזאָנס פרוי און זיינע צוויי טעכטער, 
זיי זענען געווען אַזױי אַרײנגעטאָן אין דער אַרּבעט, מיט אַזא איבערגעגעבנקייט צו 
דער זאַך, אַז זיי פלעגן פאַרגעטן אָן עסן און אָן שלאָפן, ווען עס האָט זיך אָנגעקליבן 
אַ סך שאַרפין, האָט עס איינע פון די צוויי שוועסטער אַװעקגעטראָגן אין לאַגער פון 

י ,,פּאָווסטאַנצעס? און אָפּטמאָל פלעגט דער פאָטער מיט איר מיטשיקן א היפּשע 
מטביע. אַממײסטנס פלעגט אָפּטראָגן דעם ,,שאַרפין" די יינגערע טאָכטער רחלע, 
וועלכע איז געווען זייער געשעצט ביי די פּאָוװוסטאַנצעס און איינער פון זיי, אַ פּױלישן 
דאָקטאָרס אַ זון, לודוויק, האָט זיך אין איר שטערבלעך פאַרליבט. רחלע האָט גע" 
װוסט פון זיין ליבע צו איר, און זי האָט אים אויך נישט וייניקער ליב געהאַט, זי 
האָט אָבער אויסערלעך זיך באַצױגן צו אים קאַלט, זי האָט געװווסט, אַז כאָטש אירע 
עלטערן זיינען אויפגעצויגן פּױליש, זיינען זיי גענוג יידישלעך און װעלן קיינמאָל 
נישט מסכים זיין, אַז זי זאָל זיך פאַרבינדן מיט אַ קריסט, 

פּלוצלונג האָט מען לודוויקן אַרעסטירט,. ער איז פאַרמשפּט געװאָרן צום טויט, 
עס איז אים אָבער געלונגען זיך אויסצודרייען און ער איז אַנטלאָפן קיין קראָקע, פון 
דאָרט האָט ער רחלען אָנגעהויבן צו באַװאַרפן מיט בריוו, אין וועלכע ער האָט איר 
געשריבן וי שטאַרק ער ליבט זי און כסדר געבעטן זי זאָל צו אים קומען. רחלע איו 
צו אים געפאָרן, צוזאָגנדיק די עלטערן אינגיכן צוריקצוקומען. זי האָט אָבער איר 
װאָרט ניט געהאַלטן, כמעט וי פאַרגעסן אין די עלטערן, צו זיי װייניק געשריבן, זיך 
געשמדט און חתונה געהאַט מיט לודוויקן. ווען די עלטערן זענען דערפון געװאָר גע 
װאָרן, זענען זיי שעקלעך פאַרצווייפלט געװאָרן. דער פאָטער איז באַלד געפאָרן קיין 
קראָקע און געפּרװווט ווירקן אויף זיין טאָכטער, אַז זי זאָל צוריקקומען קיין װאַרשע, 
! נאָר רחלע האָט פון גאָרנישט געװאָלט הערן, זי האָט בשום אופן נישט געװאָלט איינ- 
גיין דערויף זיך צו שיידן מיט לודוויקן. דער פאָטער איז צוריקגעפאָרן קיין װאַרשע. 
אָבער כאָטש צרות האָבן זיי געפּלאָגט, האָט די פאַמיליע מעלואָן, אין גרעסטן צער 
פון זייער טאָכטער, נישט אויפגעהערט צו צופּן ,שאַרפין" און דאָס צושטעלן די 
פּאָווסטאַנצעס?. 

איינמאָל, ווען די מוטער מיט דער עלטערער 2 טאָכטער ; זענען געזעסן פאַרטיפט 
אין זייער טרויער און געצופּט די לייוונט, האָט זיך די טיר אויפגעהאַקט מיט שטורם 
און אין שטוב זענען אַרין אַ מחנה ,בודניקעס", צו מאַכן אַ רעויזיע און, פאַר- 
שטייט זיך, אַלץ אַנטדעקט. זיי האָבן געבונדן די גאַנצע פאַמיליע און איבערגעפירט 
אין טורמע, װו מ'האָט זיי אין עטלעכע טעג אַרום אױיפגעהאָנגען. 1 

ווען רחלע האָט אין קראָקע דערהאַלטן די שרעקלעכע בשורה,:האָט זי אַלץ אי- 
בערגעלאָזט אויף הפקר און באַלד געפאָרן קיין װאַרשע. דאָ האָט זי. באַגעגנט אירע 
אַמאָליקע באַקאַנטע רעװאָלוציאָנערן און זיי,: מורא האָבנדיק, מ'זאָל זיי. אויך נישט 
אַרעסטירן, האָבן זי נישט געלאָזט גיין אין קאַרטאָווסקיס הויז אַרײן און זי. אָפּגעפירט 
אין אַ געהיימער וווינונג אויף שװויענטאָיאַנסקע גאַס. די פּאָליצײי האָט זיך אָבער 
אויך דערוווסט פון דער געהיימער וווינונג און געקומען אַרעסטירן רחלען מיט אַנ- 
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דערע ,,פּאָווסטאַנצעס?, װאָס האָבן זיך דאָרטן אויפגעהאַלטן. ווען די פּאָליצײ איז אהין 
אָנגעקומען, איז גראָד רחלע דאָרט געווען אַליין און ווען זי האָט דערזען די ,,בודני- 
קעס" דורכן פענצטער, האָט זי פעסט פאַרמאַכט די טיר און באַשלאָסן זיך נישט אי" 
בערצוגעבן אַ לעבעדיקע און זי האָט איר באַשלוס דורכגעפירט: ווען די פּאָליצײ האָט 
געקלאַפּט אין טיר, האָט זי זיך דערווייל אויפגעהאנגען און ווען די ,,בודניקעס" האָ- 
בען די טיר אוֹיפגעבראָכן, איז זי שוין געווען טויט, | | 

לייט דערציילן, אַו דריי טעג נאָך איר טויט, האָט אין װאַרשע און אומגעגנט 
געבושעוועט אַ שרעקלעכער שטוהם, װאָס האָט אָפּגעריסן דעכער און אָנגעמאַכט גרוי- 
סע חורבנות... דורך דער גאַנצער צייט האָבן זיך פון דער װױנונג, ווו רחלע 
האָט זיך אויפגעהאנגען, געשאָטן שטיינער פון פענסטער, וועלכע האָבן אַ סך מענשטן 
די קעפּ געשפּאָלטן און די װוינונג האָט מען אָנגעהויבן רופן ,די פאַרשאָלטענע 
שטוב".,, ווו מ'האָט מורא געהאַט זיך אַריינצוציען. עטלעכע יאָר כסדרא. 


בערזעס פון אידעאַלן .. . 


| אָס װאָרט ,,בערזע" קלינגט מיט געלט, מיט געשעפט, מיט װערטפּאַפּירן 
שפּעקולאַציעס --- אפילו אַ קבצן ווייסט וועגן די גרויסע געלט-בערזעס אין די הויפּט- 
שטעט פון אײראָפּע און אַמעריקע, ווו מענטשן ווערן איבער נאַכט אָדער גרויסע 
גבירים, אָדער גרויסע קבצנים, אָדער גייען אַרױס מיטן קרן. עס װענדט זיך, צי 
ס'הייבט זיך, צי ס'פאַלט, צי ס'איז אויף דער בערזע עליה, אָדער ירידה: נו, און 
וועלכער ייד האָט נישט געלייענט -- און: דערביי געלאַכט און געוויינט -- אונדזער 
שלום-עליכמס מעשיות וועגן די געשעפטן, דרייענישן, פאַרדרײענישן און צודרייע- 
נישן פון אייביק דלויפנדיקן,. שמאַיעדיקן מנחם מענדלן - 


אָבער אין װאַרשע האָבן מיר געהאַט אַנדערע בערזעס --- דער עיקר אין די יאָרן 
פון רעװאָלוציע און חלומות פון פרייהייט, גלייכקייט און אַלמענטשלעכן גליק --- אין 
די יאָרן פון אַרום 1905 ביז דער ערשטער וועלט-מלחמה: דאָס זענען געווען בערזעס 
פון אידעאַלן, פון חלומות, פון פאַרבאָרגענע בענקשאַפטן און צוקונפט-מוזיק. יעדע 
פּאַרטײ, יעדעס קלייזל, יעדע שיטה האָט זיך געהאַט איר אייגענע בערזע -- אָדער 
בירזשע", װי די ליטװאַקעס האָבן דאָס גערופן; יעדע פון זי האָט געהאַט אַ חזקה 
אויף אַ באַשטימטער גאַס און קיין אַנדערע פּאַרטײ, אָדער ריכטונג, האָט אַהין נישט 
געהאַט קיין דריסת הרגל, 


איבערהױפּט האָט זיך געקאָכט מיט רעװאָלוציע און מיט חלומות אין די װאַר- 
שעװוער יידישע קװאַרטאַלן, װו עס האָבן געװוינט די געדריקטסטע פון די גע- 
דריקטסטע, די באַרױיבטסטע פון די באַרױבטטטע: די טרוימער פון דער געטאָ, װאָס 
האָבן געזוכט משיחן אָדער אין די אייגענע יידישע אידעאַלן אָדער אין אַלגעמײן- 
מענטשלעכע אידעאַלן. זענען די מיינסטע בערזעס טאַקע געווען אין די אָרימע יידישש 
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גאַסן אין די גאַסן פון אַרבעטער און הענדלער, װאָרום אין די רייכע יידישע גאַסן 
האָט מען נישט געחלומט פון צוקונפט-מוזיק, נאָר פֿון װאָס מער און װאָס שטאַרקער 
זיך צופּאַסן צו דעם איצט, צו דעם נישט-יידישן אַרום, ווו מען האָט געװאָלט. װאָס 
טיכטיקער אָפּמעקן דעם יידישן צלם -אלוהים, 

פּאַרטײען און קלייזלעך זענען אויף דער יידישער גאַס געווען אַ סך, זייער אַ סך 
און זי זיינען געװואַקסן, װי שװאָמען נאָך אַ רעגן: בונד, פּעלי-ציון, ס' ט. (ציוניסטן- 
טעריטאָריאַליסטן), סײמאָווצעס, װאָס האָבן געשטרעבט דערצו, אַז יידן זאָלן קריגן 
זעלבסט-פאַרװאַלטונג, מיט אַן אייגענעם סיים, אויף דער אײגענער יידישער 
שפּראַך; פּע-פּע-עס (פּולישע סאָציאַליסטן), װאָס האָבן געקעמפט פאַר דער זעלבסט- 
שטענדיקייט פון פּוילן, װאָס איז דעמאָלט געווען צעריסן צווישן די דריי אימפּעריא- 
ליסטישע לייבן: רוסלאַנד, דייטשלאַנד און עסטרייך; סאָציאל-דעמאָקראַטן, אַנאַרכיסטן 
און -- ער קאָן זי דען געדענקען און אויסרעכענען, די אַלצ פּאַרטײיען און פּאַר" 
טייעלעך אויף דער יידישער גאַס? 

זי אַלע האָבן געהאַט ,,בערזעס" -- אויסער די אַלגעמײנע, אָדער בירגערלעכע 
ציוניסטן, װאָס האָבן ניט געגלויבט, אַז די אַלגעמײנע אידעאַלן פון באַפרײיאונג װעט 
ברענגען די יידישע גאולה. די בערזע איז געװוען -- רעװאָלוציע. שוין דאָס אַליין, 
װאָס אַ פּאַרטײ איז אַרוֹיס אין גאַס, כאָטש גאַסן-פאַרזאַמלונגען זענען אונטערן צאַ- 
ריזם געווען פאַרבאָטן, איז געווען א רעװאָלוציאָנערער שריט. די אַלגעמינע ציוניסטן 
האָבן זיך באַגנוגנט מיט די שולן און בתי מדרשים און מיט אסיפות צווישן פיר ווענט, 
ווו זיי האָבן געשפּונען דעם חלום פון שיבת-ציון, דעם חלום פון די נביאים און פון 
דר, הערצל, | 

פאַרשטייט זיך, אַז אויף די בערזעס האָט געשװויבלט און געגריבלט מיט שפּיאַ- 
נען, װאָס האָבן. צוגעלייגט אַן אויער, זיך געזוכט אַרײינצוקריגן. אין די פּאַרטײען און 
גאַנץ אָפּט איז דאָס זיי טאַקע געראָטן אויך. די בערזעס זענען. געווען באַועגלעכע, 
מחמת שטיין אויף אַן אָרְט װאָלט שוין געהייסְן א גאַסְן פאַרזאַמלונג, װאָס דאָס איז 
שטרענג פאַרבאָטן. געווען. איז מען כסדר געגאַנגען,. געמאַרשירט און גערעדט,. זיך 
געדונגען וועגן דער צוקונפט פון דער מענטשהייט און פון יידישן פאָלק. יעדע פּאַר- 
טיי פלעגט אונטערשיקן אירע מענטשן, אַגיטאַטאָרן, אַזעלכּע ,אַפּאָסטאָלן", אויף די 
בערזעס פון די אַנדערע פּאַרטײען, צו , פאַנגען נשמות", איבערצוצייגן די יונגעלייט 
און מיידלעך, אַז נאָר ביי ,,זיי", ביי די אַנדערע, איז דער גאָלער אמת, אַז נאָר ,ןיי" 
קענען און וועלן ברענגען די גאולה פאַר דער מענטשהייט און פאַר דעם פאָלק ישראל. 


די בערזעס פלעגן זיך, נאַטירלען; עפענען" אין אֶוונט, נאָך דער אַרבעט, נאָכן 
אָװונטברויט. אָפּגעכאַפּט דאָס אָרעמע מאָלצײט, האָט מען זיך אַרױסגעלאָזט אויף דער 
בערזע. און מען האָט מיט דורשט, מיט אָפענע גשמות, געשלונגען די. רייך פון די אַגי- 
טאַטאָרן, פֿון די אייגענע און פון די ,, פרעמדע", פון די אונטערגעשיקטע פון די אַנ- 
דערע פּאַרטײען. אַמאָל פלעגט עס קומען צו הייסע צזאַמענשטױסן, אפילו קלעפּ 
צווישן די אייגענע און די אונטערגעשיקטע אַגיטאַטאָרן און פּראָפּאַגאַנדיסטן, װאָס 
זענען געקומען אַרױסכאַפּן חברים און חברטעס פון ,,דער" בערזע פאַר אַן אַנדערער 
בערוע פון אַן אַנדער פּאַרטײ; מען פלעגט טאַקע אַמאָל זען ווי אַן אַגיטאַטאָר, װאָס 
האָט געהאַט אַ שאַרף צינגל, פלעגט זיך באַווייזן אויף אַ בערזע און אין אַ שעה אַרום 
האָט ער א זיגרייכער, וי א גענעראל, װאָס האָט געווונען א שלאכט, אוועקמארשירט 
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צוריק צו זיין בערזע -- און נאָך אים האָבן נאָכגעמאַרשירט ,געפאַנגענע? יידישע 
בחורים און מיידלעך, וועמען ער האָט איבערצייגט, אַז אויף זייך בערזע, אין דער 
שכנותדיקער גאַס; איז דאָ דער גאַנצער אמת, 

געווען אַזעלכע יונגעלייט און מיידלעך, װאָס כמעט יעדע נאַכט זענען זיי געוועו 
אויף אַן אַנדער בערזע, ,,איבערצייגט" געװאָרן, הייסט עס, אין דעם אמת פון אַן 
אַנדער פּאַרטײ. איך האָב אַמאָל פאַרפירט אַ שמועס מיט אַזאַ איינעם, אַ שניידער. 
געזעל,. דער זון פון אונדזערס אַ שכן, װאָס האָט כסדר. געהאַלטן אין בייטן די פּאַר- 
טייען. און ער האָט מיר מיט זיין גאַנצער אויפריכטיקער תמימות דערקלערט: ,איך 
הער אויס דעם בונדיסט און איך זע, אַז ער איז גערעכט: קומט צו מיר דער פּעפּעסניק 
און רעדט אין מיר אַריין --- אַזאַ גוט יאָר זאָל איך האָבן, װוי גערעכט ער איז! קומט 
צו מיר דער פּועל ציון און דערציילט מיר וועגן אַ יידישער מלוכה, ווו אַלע װועלן 
זיין גלייך --- איז ער דען נישט גערעכט?" 

און אַזעלכע, װי דער דאָזיקער שניידער-געזעל, זענען געווען אַ סך. אַלע זענען 
גערעכט:: די וועלט דאַרף זיין פריי, פּוילן דאַרף זיין פריי. יידן דאַרפן זייער אייגן 
לאַנד, אַ טעריטאָריע דערווייל ערגעץ אַנדערש! -- מהיכי תיתי! ארץ ישראל איז 
אַוודאי גוט! טאָ װאָס איז זיך דאָ צו דינגען, צו רייסן? בנאמנות, זיי װאָלטן אַלע גע" 
דאַרפט מאַכן ידיאחת, זיך פאַראײיניקן, אַז פון אַלע פּאַרטײען זאָל ווערן איין פּאַרטײי, 
מיט אַזעלכע איז געווען שווער צו אַרגומענטירן. פּאַר די אַגיטאַטאָרן זענען זיי געווען 
אַ לייכטער ביסן --- מען האָט זיי לייכט איבערצייגט; אָבער פאַר דער פּאַרטײ זענען 
זי געווען אַ האַרטע נוס. זיי האָבן בשום אופן נישט געקאָנט פאַרשטיין, פאַרװאָס די 
אַנדערע פּאַרטײ, אָדער שיטה טוג נישט? ס'טייטש, זיי ווילן דאָך אַזעלכע גוטע זאַכן 
און צו זיי. געהערן דאָך אַזעלכע וויכטיקע מענטשן, 


אַלע יונגעלייט אויף אַלע בערזעס האָבן שפּאַצירט און מאַרשירט מיט שטעקנס, 
די שטעקנס זענען בכלל געווען דעמאָלט אין מאָדע אין גאַנץ אײואָפּע. אָבער אויף 
די בערזעס איז דער שטעקן אויך צונוץ"געקומען װי אַ קאַמפס-געווער. האָט מען 
דערשנאפּט אַ שפּיצעל, אַ שפּיאָן -- נו, נו, האָט אים מער נישט געפעלט! פון אַלף. 
זייטן האָבן געהאָגלט שטעקנס אויף זיין קאָפּ, ביז ער איז אַװעקגעפאַלן אַ פאַרבלו" 
טיקטער, דאַן האָט די בערזע, װוי דורך אַ כשוף, זיך אָפּגעלײדיקט. אויך די זייטיקע 
מענטשן זענען פאַרשווונדן. אויף אַ ליידיקער, נאַכטיקער, האַלב-טונקעלער גאַס, איז 
געלעגן אַ פאַרבלוטיקטער מענטש און זיך גערּאַנגלט אין יסורים, ביז פּאָליצײ אין 
אָנגעקומען און אים אַװעקגעפירט. נישט אײנמאָל איז דער געשלאָגענער געווען אַן 
אומשולדיקער קרבן, עפּעס אַ. נייגעריקער פארבּייגייער, װאָס האָט צוגעלייגט אֵן 
אוער צו. דעם און צו יענעם און אַרױסגערופן מיט זיין אויפפיר פאַרדאַכט, בין 
עמיצער האָט אַ שושקע געטאָן: אַ שפּיצעל! דעם מורמל האָבן אויפגעכאַפּט אַנדערע, 
ביז פון דעם געמורמל איז געװאָרן אַ געשריי: אַ שפּיצעל, אַ שפּיאָן! 

|| איבעריק צו זאָגן, אַז די. בערזעס פלעגן צייטנווייז אַרומגערינגלט ווערן פון פּאָ- 
ליציי, אָדער סאָלדאַטן, אין אַזאַ פאַל איז געװאָרן אַ געלאָף, נישט, חלילה, אוים 
פּחדנות נאָר פּשוט אויסצומיידן אַרעסט, קלעפּ, אָדער לשם קאָנטפּיראַציע, 
װאָרום אַ סך פון זײי האָבן אין די קעשענעס געהאַט פּראָקלאַמאַציעס. װאָס: 
װאָס, נאָר קיין פּחדנים זענען די דאָזיקע יונגעלייט און מיידלעך נישט געוען. אַז 
ט'איז געקומען צום קאַמף, צום אָפענעם פאַרמעסט, אַן ערשטע מאַי דעמאָנסטראַציע, 
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אָדער אַ דעמאָנסטראַציע אין מיטן יאָר -- האָט מען געקעמפט מוטיק און העלדיש, 
אָבער כל-זמן מען האָט געקאָנט אויסמיידן אַ צוזאַמענשטױס, האָט מען דאָס געטאָן, 
אויב אַזאַ צוזאַמענשטױס איז נישט נויטיק געווען און נישט געווען אין די אינטערעסן 
פון דער פּאַרטײ אין יענעם מאָמענט. 


טיײילמאָל פלעגט די פּאָליצײי זיך אַרױסלאָזן אין די גאַסן, נישט אױף מאַכן 
אַרעסטן, נאָר אויף ,,אַנטװאָפענען" די יונגעלייט. ווו די פּאָליצײי האָבן געזען א יוג- 
גנמאַן מיט א שטעקן, האָט מען דעם שטעקן קאָנפיסקירט און דעם ינגנמאַן גע" 
לאָזט גיין. עס איז געווען קאָמיש, צו זען פּאָליציאנטן -- און אַמאֶָל סאָלדאַטן -- 
מאַרשירן מיט גאַנצע הויפנס שטעקנס -- זייערע קריגס-טראָפייען... איך וועל זיך 
דאָ באַרימען, אַז כאָטש איך האָב אַלעמאָל שפּאַציירט מיט אַ שטעקן, האָט די פּאָליצַײ 
קיין איין מאָל מיין שטעקן נישט צוגענומען, הגם נישט איינמאָל בין איך אַרײנגעפאַלן 
אין מיטן פון אַזֹא שטעקן-קאָנפיסקאַציע. איך האָב אָנגעװענדט אַ פּשוט פאָרטל, אָדער 
;טריק", װי מען זאָגט עס אויף ענגליש: אַזױ שנעל וי איך האָב באַמערקט, אַז די 
פּאַליצײ קאָנפיסקירט שטעקנס, האָב איך זיך פאַרװאַנדלט אין אַ קאַליקע, אַ לאָמען, 
װאָס קאָן אָן אַ שטעקן נישט מאַכן קיין שריט . . די פּאָליציאַנטן האָבן מיך דעריבער 
דורכגעלאָזט מיט מיין שטעקן, נאָך אָפּגעטרעטן דעם װעג . . . 


איך שטעל זיך פאָר, אַז עס זענען געווען אַ סך אַזעלכע חכמים, וי איך, װאָס 
האָבן דער פּאָליצײ נישט פּאַרגונען דאָס פאַרגעניגן אַװעקצונעמען זייערע שטעקנס 
און זיי אפשר דערנאָך פּאַרקויפן, אָדער. מיט זיי באַהייצן זייערע אױיוונס . . . אָבער 
צווישן מיינע חברים האָב איך געגאָלטן פאַר אַ גרויסן אויפטוער און זיי האָבן גע- 
טענהט, אַז ווען איך זאָל נאָר װעלן, קאָן איך ווערן אַ װאַזשנער אַקטיאָר, אַזאַ מיינונג 
וועגן מיינע אַקטיאָרישע פעיגקייטן האָבן זיי געהאַט נישט נאָר צוליב מיין לאָם 
ווערן נעת די שטעקן-בהלות, נאָר אויך צוליב אַנדערע שפּיצלעך, װאָס איך פלעג 
אָפּטאָן. אַזױ, למשל, האָט איינמאָל פּאַסירט, אַז בעת אִיך האָב געטראָגן פולע קע- 
שענעס מיט פּראָקלאַמאַציעס פוּן אַן אַנאַרכיסטישער גרופּע, איז אָנגעקומען אַ פּאַטרול 
פון סאָלדאַטן, אונטער דער אָנפירונג פון אַן אָפּיציר, און אָפּגעשטעלט יעדן יוגנט- 
לעכן, אים געפרעגט אויף דאָקומענטן, באַזוכט און אוב ער איז פאָרגעקומען פאַר- 
דעכטיקט -- אַרעסטירט, | : | 

דער פּאַטרול האָט אַזױ אומגעריכט זיך אַרײנגעדרײט פון אַן אַנדער גאַס, אַז 
פון אַנטלופן האָט קיין שום רייד נישט געקענט זיין. װאָס טוט מען? כהרף-עין האָב 
איך זיך פאַרװאַנדלט אין אַ קאַליקע, וי בעת אַ שטעקן-בהלה. אַן איינגעבויגענער אין 
דרייען האָב איך זיך שוין געהאַט דורכגעשלעפּט ממש ביי די פיס פון די סאָלדאַטן 
-- אַן אומבּאַמערקטער, אַן ,,איגנאָרירטער". אָבער פּלוצים האָט זיך דער אָפיציר אַ 
לאָז געטאָן צו מיר, מיך אָנגעכאַפּט ביי אַן אַקסל און מיט כעס און פּאַראַכטונג מיך 
געפרעגט ווו איך, אַזאַ װיסטער קאַליקע, שלעפּ זיך בינאַכט. אין דעם מאָמענט בין 
איך געװאָרן טויב און שטום. אויף שטום לשון האָב איך דעם אָפיציר געוויזן, אַז נישט 
איך קאָן הערן, נישט איך קאָן רעדן. מיט אַ פאַראַכטלעכֿן בליק האָט ער געקוקט אויף 
דעם פילפאַכיקן קאַליקע! --- טויב, שטום, לאָם און צעהויקערט, -- דאַן מיטן פוס 
מיר אַ בריק געטאָן און מיך געהייסן גיין... 


צווישן די יונגעלייט און מיידלעך, װאָס זענען געקומען אויף די בערזעס, זענען 
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געווען אַ סך, װאָס זֵיי האָט אַהינגעצױגן נישט בלויז אידעאַליזם, דער קאַמף פאַר אַ 
בעסערער וועלט, נאָר אויך -- ראָמאַנטיזם , . . איבערהויפּט זענען פון דעם ראָמאַן- 
טישן מאָטיוו, אָדער אפשר זאָגן: פון דעם פּראַקטישן שידוך-מאָטיוו. --- באַווויגן גע" 
ווען אַ היפּש ביסל מיידלעך. אויף די בערזעס האָבן זיך באַגעגנט (ביידע געשלעכּטער, 
געשפּאַצירט זייט ביי זייט, דיסקוטירט וועגן קאַרל מאַרקסן, דר, הערצלען, מענטש- 
הייט, ארץ ישראל, אַנאַרכיזם, אָבער אין זייערע הערצער האָט דערביי געזונגען שיר- 
השירים . . . נישט איין שידוך איז געשלאָסן געװאָרן אויף די דאָזיקע באַועגלעכע 
בערזעס און גנישט איין יידישער דור איז דער פּועל-יוצא פון יענע דיסקוסיעס אין 
די געכט פון זומער, פרילינג און האַרבסט אויף די װאַרשעװער גאַסן, װי אויף די 
גאַסן פון אַנדערע גרויסע יידישע שטעט אין פּױלן 


חוץ די בהלות מיט צוזאַמענשטױסן צוישן ,,פיינטלעכע" אַגיטאַטאָרן, שפּיאָנען 
און פּאָליצײ, פלעגן פון צייט צו צייט אויסברעכן אויף די בערזעס אויך אַנדערע סאָרטן 
בהלות, אַ חסידישער טאַטע, אָדער אַ פרומע יידישע מאַמע פלעגט זיך באַוייזן, גיין 
פון איין גרופּקעלע צו דער אַנדערער און זוכן מיט די אויגן, ביז מען האָט דערשנאַפּט 
די סאָכטער, װאָס איז אַראָפּ פון דרך-הישה, אַװעק צו די ,,ציציליסטן?, זיך פאַרטשט- 
פּעט מיט דעם קיסר און דרייט זיף אויף די בערזעס מיט הפקר-יונגען. א ביזער 
טאַטע האָט די טאָכטער אַ כאַפּ געטאָן ביים צאָפּ, אָדער זי אױיסגעפּאַטשט אין מיטן 
דער גאַס; אַ מאַמע האָט מיט גוטן, מיט געוויין, געבעטן איר טאָכטער, אַז זי זאָל מיט 
איר אַהײמגײן, זי נישט מאַכן צו לייטיש געלעכטער. אַמאָל האָט די טאָכטער, אַ פאַר- 
שעמטע, איבערגעלאָזט די בערזע און אַהײמגעלאָפן; אַמאָל האָט אַזאַ ‏ טאָכטער זיך 
טראָציק געשטעלט קעגן דעם טאַטן, אָדער דער מאַמען און הויך געשריגן, אַז זי איז 
נישט קיינעמס שקלאַף, אַז זי איז אַ פרייער מענטש און זי קאָן טאָן, װאָס זי וויל, 


טײילמאָל פלעגט אַזאַ טאַטע, אָדער מאַמע אויפגענומען װערן פון די ,בערזע- 
ניקעס" מיט אַ ,הוראַ", מיט געלעכטער, אָדער מיט אַלערלײ אויסרופענישן, בלויז 
איין פאַל געדענק איך, ווען עס איז געקומען צו קלעפּ, בעת אַ חסידישער יידה, אַ 
געזונטער, אַ ברײטפּלײציקער, האָט זיך געװאָרפן אויף זיין טאָכטער מיט די פױיסטן, 
די יונגעלייט, װאָס האָבן מיט איר שפּאַצירט, האָבן פאַרשטעלט דאָס מיידל און ווען 
דער ייד האָט זיך אויף זיי פאַרמאָסטן מיט די פויסטן, האָבן זיי אים מכבד געוען 
מיט. זייערע שטעקנס איבערן קאָפּ און דער ייד האָט געמאַכט אַ גװאַלד, אַז מען 
דערהרגעט אים.די טאָכטער האָט זיך אַריײנגעריסן צװוישן איר פאָטער און אירע 
פאַרטיידיקער, כדי אים צו באַשיצן, אָבער אין פּלאָנטער און טומעל האָט זי גע 
כאַפּט אַ קלאַפּ מיט אַ שטעקן און --- געפאַלן אין חלשות. דער פאָטער האָט געלאָזט 
זיין טאָכטער ליגן, שרייענדיק צו איר: 


-- גוט פאַר דיר, דו חצופה! --- און ער האָט אויף איר אַ שפּײ געטאָן. 


די יונגעלייט האָבן די געחלשטע מיט גרויס צערטלעכקייט אויפגעהויבן און 
זי אַרײנגעטראָגן אין אַ טויער פון אַ הויז, 


באַלד נאָך דעם אינצידענט איז די בערזע אָפּגעלײדיקט געװאָרן 


ווונדערלעכע בערזעס, וו נישט געלט-געשעפטן, נאָר צוקונפטיחלומות זענען 
געווען אייערע ווערט-פּאַפּירן ! 


א ל מי 


| = (פֿון סמאָטשע, סטאווקע, ניזקע, שליסקע 
און פון די שטעטלעך -- נאָענט און ווייט -- 


עס ציט זיך פאָלק צו שוויענטע-קזשיסקע, 


זקנים, ווייבער, יונגעלייט, 


מיט פּעקלעך און מיט הוילע פּאָלעס 


'קומט ס'פאָלק צו נחן צו גיין; 


פרילוצקיס הויז איז פול מיט גלות 
מיט קרעכץ און פאָלקסליד און געוויין. 


מען נעמט פון יידן צו פּרנסה, 
,אוי, ראַטעװעט, הער אַדװאָקאַט!" 
נאָר דאָ האָט נח אַ בקשה: 
;זאָגט-איבער ס'ווערטל אַקוראַט!" 


פּרילוצקי שרייבט, פאַרשרייבט פּאַפּירן; 
משפּטים -- לידער -- רעדנסאַרט; 
זיין פעדער איילט נישט צו פאַרלירן . 
אַ יידיש ווערטל, קלוג און צאַרט, 


ער הערט און פאָרשט אַיעדע מינע 
און שעפּט זיך אָן מיט יעדנס צערן 


| = און טיילמאָל איז אַ ליד, אַ תחינה 


זיין איינציקער און הענסטער שכר., 
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נח פּרי לוצקי 


(פון די ביכער: 1863 -- יידישע פּאַווסטאַניע-:מעשהלעך -- וארשע 
19270; מאַמענטן פון אַ לעבן -- בוענאָס איירעם 1948; לעצטע געזאַנגען 
בוענאָס איירעס 1954 | י 
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וּ | ש. אנ-סקי 


פרץ און דינעזאָן: פּרץ אין זיין לעצטן יאָר 
2- יע( 
ינגיכן נאָך דער ערשטער באַקאַנטשאַפט מיט פּויצץ אין יאָר 1906 בין איך 
א געווען אין װאַרשע, ווו איך האָב געקענט זען פּרצ'ץ אין זיין אַלטעגלעכן לעבן, 
אין זיין געוויינלעכער סביבה, | 
אין די לעצטע יאָרן האָבן יידישע נאַציאָנאַליגעשטימטע אינטעליגענטן אָנֵ- 
געהויבן איינצואַרדענען זייערע װוינונגען אויף אַ יידישן שטייגער, אין יידישן 
סטיל, אויף די וענט קאָפּיעס פון יידישע בילדער, כּמעט אומעטום דיזעלבע ((,,שלעכ- 
טע נייעס", ,,גלות" אד"גל), אויף די טישן אַלערלײ יידישע זאַכן, בצלאל-אַרבעט, . 
ביי פּרץ'ן אין װוינונג האָב איך נישט געפונען נישט איינע פון די געוויינלעכע 
יידישע בילדער, און דאָך איז עס געווען די יידישלעכסטע ווינונג, װאָס איך האָב 
געזען. אויף יעדער װאַנט, אין יעדן ווינקל יידישע בילדער, גראַװיורן, סקולפּטאַ- 
רישע גרופּן, באַרעליעפן און אַנדערע זאַכן פון יידישער קונסט. צווישן זיי קינסט- 
לערישע אַדרעסן און יובכילעום-מתנות, אַלטע יידישע אַנטיקן. די אַלע נייע קונסט. 
זאַכן זיינען געווען אַריגינאַלן, װוערק פון יידישע קינסטלער, מיט וועלכע פּרץ האָט 
זיך געפונען אין נאָענטער פאַרבינדונג, געהאָלפן זיי אַרױסגײן אין דער פרייער 
וועלט. גענוג געווען איין בליק אין דער ווינונג, מען זאָל פאַרשטיין, אַז דאָ לעבט 
אַ מענטש, װאָס געפינט זיך אין צענטער פון דער נייער יידישער קולטור, װאָס, - 
דורכשטראָמענדיק, זעצט זי דאָ אָפּ אייניקע פון אירע עלעמענטן. 


ש. אַנדסקי -- שלמה זיינוול ראַפּאָפּאָרט -- געבוירן אין יאָר 1863 אין טשאַש- 
ניק, װייסרוסלאַנד, געוווינט אין אַן אומצאָל שטעט אין רוסלאַנד. שפּעטער פון 1892 
ביז 1905 אין פּאַריז, בערליץן. נאָך 1905 אָפט -- חדשים לאַנג, אין ואַרשע. פון 
18 שטענדיק אין װאַרשע, דאָ געשטאָרבן -- נאָוועמבער 1920 און געקומען 
צו קבר ישראל אויפן גענשער בית עולם, נעבן די קברים פון י. ל. פרץ -- זיין 
דערהויבנסטן פריינד -- און יעקב דינעזאָן. איבער די דרי קברים -- אברהם 
אסטשעגאס גרויסע קינסטלערישע מצבה. זי רופט זיך אהל-פרץ; דער פּאַרהייליק- 
טער ציון פון דער מאָדערנער יידישער ליטעראַטור. -- -- פּאָעט -- מחבר פון דער 
בונדישער ,שבועה", דערציילער, דראַמאַטורג -- מחבר פון דעם דערפאַלגרייכסטן 
-- אויך אינטערנאַציאָנאַל -- יידישן טעאַטער-שטיק., דער דיבוק!; דאָס ערשטע 
מאָל אויפגעפירט אין ואַרשע. איינער פון די גרעסטע -- אפשר דער גרעסטער 
זאַמלער פו פאָלקלאָר ביי ייד ווען נאָר אין װאַרשע, איז פרץ'ס היים געוען 
זיין היים -- און סוף-סוף איז פרץ'עס לעצטע היים געװואָרן אַניסקיס לעצטע היים. 





ש. אני-סקי 8 


אין װאַרשע האָב איך זיך פּערזענלעך באַקענט מיט יעקב דינעזאָן,. מיט וועלכן 
איך בין שריפטלעך שוין פריער באַקאַנט געווען. איך האָב אים געטראָפן ביי 
פּרצ'ן אָדער פּרץ האָט מיך געפירט צו אים -- און נאָכדעם האָב איך שוין כמעט 
שטענדיק זיי ביידן געטראָפן צוזאַמען. און װאָס נענטער איך בין מיט זיי באַקאַנט 
געװאָרן, האָב איך אַלץ טיפער געפילט זייער אינטימע פרינדשאַפט צװישן זיך, 
ביז זיי זיינען געװאָרן אין מיין זינען -- און אויך ביי מיר אין האַרצן -- אומגע- 
שיידט. איינעם אָן דעם צווייטן האָב. איך זיִך נישט געקאָנט פאָרשטעלן. 


(עס איז דאָ אַ פאָלקס-אויסדרוק וועגן דער העכסטער פאָרם פריינדשאַפט און 
ליבע צווישן צוויי מענטשן: ,,איין נשמה אין צוויי גופים". וועגן פּרצן און דינע- 
זאָנען האָט מען געקאָנט דאָס זעלבע וװערְטל זאָגן פאַרקערט: ,,צוויי נשמות אין איין 
גוף". שווער פאָרצושטעלן זיך צוויי כאַראַקטערן, צוויי אינדיװידואַליטעטן װאָס 
זאָלן זיין אַזױ ווייט איינער פונעם אַנדערן, װי די דאָזיקע פריינד, וועלכע זיינען 
געווען אינטים באַהעפט און אומגעשיידט יאָרנלאַנג, 


פּרץ מיט זיינע פינקלענדיקע וװונדערבאַרע קלוגע אױגן, מיט לעבהאַפטע 
באַוועגונגען, מיט זיינע בליצנדיקע און בלאַנקענדיקע ווערטער האָט ביי מיר שטענ" 
דיק אַרױסגערופן די פאָרשטעלונג פון אַ גרויסן טייערן פילפאַכיק געשליפענעם 
בריליאַנט: װי אַ בריליאַנט איז דער מענטש געווען ריין און ליכטיק, װי אַ ברי- 
ליאַנט האָט ער געפינקלט מיט יעדן געשליפענעם קאַנט, װי אַ בריליאנט איז ער 
געווען שטאַרק אין זיינע מיינונגען, און אויך וי אַ בריליאַנט האָט ער אַן אַנדערש 
מאָל שאַרף געשניטן די יעניקע, וועלכע זיינען געשטאַנען אויף דעם װעג צו זיין 
הויכן ציל, דינעזאָן --- מיט זיין שטילער געלאַסנקײט, מיט זיין ליבלעכן בליק, 
וועלכער שטראַלט מיט אַן אומענדלעכער צאַרטקײט, רחמנות און איבערגעגעבג- 
קייט, מיט זיין שטענדיקער גרייטקייט אָפּצוגעבן זיך אינגאַנצן דעם צװייטן: דיגעזאָן, 
וועלכער איז. אָרגאַניש אומפעיק צו זאָגן אַ שאַרף װאָרט, פאַרשאַפן װעמען דעם 
קליינסטן צער, איז געווען אין פיל. פּרטים דער הִיפּוך פון דעם שטורמיש פּלאַמנ- 
דיקן שטאַרקן פּרץ'ץ און די ביידע פריינד זיינען געווען װי באַהעפט אין איין גוף, 
עס איז נישט געווען קיין זאַך, קיין ליטעראַרישער פּלאַן, קיין אויפטו, קיין רעיון 
פון איינעם, װאָס דער אַנדערער זאָל עס נישט וויסן. ביידע געלעבט מיט דעמזעל- 
ביקן לעבן, מיט דיזעלביקע אינטערעסן, מִיט דיזעלביקע פריידן און דאגות. ביי 
פּרצן אין הויז איז דענעזאָן געווען דערזעלביקער בעל-הבית, וי פּרץ. ער האָט גע- 
װווסט, וו יעדעס פּאַפּירל ליגט; פלעגט אָפַּט נישט פרעגנדיק פּרצן ענטפערן אויף 
זיינע בריו, : 1 | 


-- פּרץ, טאַרװאָס האָט איר מיר נישט געענטפערט אויף מיין בריוו? האָב איך 
אים איינמאָל געפרעגט, י: 
-- איך האָב גערעכנט, אַז דינעזאָן האָט אייך אויף אים געענטפערט, : 
װאָס געענטפערט? -- דאָס האָט דינעזאָן, פאַרשטייט ו זי געדאַרפט וויסן אַזױ 
גוט וי ער אַלײן, : ' 
זייער נאָענטשאַפט האָט שוין אפילו איבערגעשטיגן. די מדרגה פון פריינד- 
שאַפט. ‏ אַזאַ אינטימער צוזאַמענבונד טרעפט נאָר ביי אַן אַלטן פּאַר-פאָלק, װאָס אָפּ- 
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לעבנדיק צוזאַמען אַ האַלבן יאָרהונדערט אין ליבע און טרייהייט, פאַרלירן זיי איי- 
נער בנוגע צום אַנדערן די גרעניצן פון דעם אייגענעם , איך". 

;= און חוץ דינעזאָנען -- קיינער נישט! נישט איין נאָנטן מענטשן האָט פּרץ גע" 
האַט נעבן זיך. שטייענדיק אין צענטער פון דער זיך שאַפנדיקער יידישער ליטע- 
ראַטור, כמעט פון דער גאַנצער נייער יידישער קולטור -- איז פּרץ געווען שרעק- 
לעך עלנד. דאָס איז געווען אַ גרויסע טראַגעדיע פאַר דעם ריזיקן מענטשן, 


זייענדיק דער גייסטיקער אָנפירער פון גאַנצע דורות פון יידישע שרייבערי 
פילנדיק די גרויסע פאַראַנטװאָרטלעכקײט פון דעם פּאָסטן, ועלכן ער האָט פאַר- 
נומען -- האָט פּרץ נישט געהאַט קיין סביבה, נישט געפילט קיין באָדן אונטער 
די פיס. אַלץ האָט זיך געפונען אין אַ כאַאָטישן צושטאַנד, נישט רייף, נישט אָרגאַני- 
זירט, גרייט פאַרשטערט צו וערן, צו פאַרשווינדן. און פּרץ האָט אַלײין געמוט 
װואַרפן זיך אויף אַלע זייטן, אַרבעטן אויף אַלע געביטן. ער האָט שטענדיק געמוזט 
אָפּרײסן זיך פון זיינע קינסטלערישש שאַפונגען און אַרױסטרעטן וי אַ פּובליציסט, 
אַ קריטיקער, אַ פּאָפּולאַריזאַטאָר, רעדאַקטירן און אַרױסגעבן ,בלעטלעך", מאַי 
נאַטשריפטן, װאָכנשריפטן, זאַמלביכער, האַלטן פאָרטראָגן, אאַ"ו. נאָר מער פאַר 
אַלץ, צייט און קרעפטן האָט ער אָפּגעגעבן די יונגע שרייבער. ער האָט אויפגע- 
צויגן, אױיסגעהאָדעװעט גאַנצע דורות מיט ליטעראַטן. כמעט זי אַלע, וועלכע האָבן 
איצט אַ נאָמען אין דער יידישער ליטעראַטור, זיינען דורכגעגאַנגען זיין חדר, דאַר- 
פן אים פאַרדאַנקן זייער ליטעראַרישע דערציונג. און אויף ויפל ער איז גע- 
ווען שאַרף און שטרענג מיט יענע הונדערטער און טויזגטער יונגעלייט, װאָס האָבן 
אים געדולט אַ קאָפּ מיט טאַלענטלאָזע שרייבעכצן, אוֹיף אַזופיל איז ער געוען 
| צאַרט און צוגעלאָזן צו יענע, ביי וועלכע ער האָט באַמערקט אַ פונק טאַלענט, זײ 
האָט ער אָפּגעגעבן זיין צייט, זיין אַרבעט, געשטיצט זיי, געהאָלמן אַרױסטרעטן אין 
דער ליטעראַטור, 

מיט פרצ'ס טויט איז פאַרײיתומט געװאָרן נישט נאָר די יידישע לעטעראַטור, 
נאָר אויך דער גאַנצער דור יידישע שרייבער! 
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נאָך דעם ערשטן קומען קיין װאַרשע בין איך דאָרט געווען נאָך עטלעכע מאָל, 
צוויי-דריי מאָל איז פרץ געווען אין פּעטערבורג -- און מיט יעדן מאָל האָבן מיר 
זיך אַלץ מער דערנענטערט איינער צום אַנדערן. נאָר פאַרשטאַרקט האָט זיך אונ- 
דזער פריינדשאַפּט מיט אַ יאָר דריי-פיר צודיק, בעת איך האָב אָרגאַניזירט אין די 
יאָרן 1914-1911 די יידישע עטנאָגראַפישע עקספעדיציע, אָנגעהויבן אַרומפאָרן 
| איבער שטעט און שטעטלעך און זאַמלען פאָלקס-מעשיות, לעגענדעס, לידער, 
ניגונים וכדומה. פּרץ און דינעזאָן זיינען געווען אַנטציקט פון דער דאָזיקער אונטער- 
נעמונג. יעדעס מאָל, ווען איך בין געווען אין װאַרשע, פלעגט פּרץ מיך ,אַנידער- 
זעצן" דערציילן אים חסידישע מעשיות. אָפּטמאָל פלעג איך שעהן-לאַנג זיצן און 
דערציילן אים איין מעשה נאָך דער אַנדערער. ער האָט צוגעהערט און נישט 
געקאָנט זיך אָנזעטיקן. דערביי האָב איך געהאָט די מעגלעכקיט צוצווזען װי 
עס קומט פאָר די שעפערישע אַרבעט פון פרצ'ס גייסט. דאָ גופא, בעת איך האָב 
נאָך די מעשה דערציילט, האָט פּוץ זי שוין אויפגענומען, אַסימילירט, אַרױסגע- 
װאָרפן פון איר די נישט קינסטלערישע שטריכן, צוגעגעבן נײַע, צוזאַמענגעבונדן 
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מיט פּרטים פוֹן אַן אַנדער מעשה. און איך האָב נאָך קיין צייט נישט געהאַט 
ענדיקן, וי פּרץ האָט שוין מיר דערציילט די אייגענע מעשה אַן איבערגעאַרבעטע 
אין אַ , פּאָלקסטימלעכער געשיכטע", וועלכע איז געווען אַזױ ווייט פון דעם ערשטן 
נוסח, וי אַ געשליפענער בריליאַנט פון אַ נאָר:װאָס אױיסגעגראָבענעם בריליאַנטן- 
שטיינדל. אויף מאָרגן איז איינע אַזאַ מעשה געוען אָנגעשרּיבן און אין אַ פּאָר 
טעג אָרום געדרוקט מיט דער ווידמונג ,,אנ-סקיץ: דעם זאַמלער". 


- פּרץ און דינעזאָן זיינען געווען אַזױ פאַראינטערעסירט מיט דער עקספּעדיציע, 
אַז זי ביידע האָבן באַשטימט צו נעמען אָנטײל אין איר און אַ פּאָר װאָכן אַרומפאָרן 
מיט מיר איבער די שטעטלעך. פאַר צוײי יאָרן זומער, בעת פרץ און דינעזאָן האָבן 
זיך געפונען צו גאַסט אויף דער זומער-וווינונג ביי ב. א. קלעצקינ'ען, האָבּן מיר 
זיך וועגן דעם דורכגעשריבן. איך האָב געװאַרט אויף זיי, נאָר. באַקומען אַ דעפּעשע 
אַז אייניקע אומשטענדן (דוכט זיך דער געזונט צושטאַנד) דערלויבן. זי נישט 
צו פאָרן. ר 
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דאָס לעצטע מאָל האָב איך זיך געזען מיט פּרצן סוף יאָר 1914, בעת איך האָב 
פאַרבראַכט אין װאַרשע צוויי חדשים, נאָװועמבער און דעצעמבער. אייניקע װאָכן 
אין דער צייט האָב. איך געװווינט ביי פּרצן, 


די צייט איז געווען אַ שרעקלעכע. װאַרשע, וועלכע האָט נאָר װאָס איבערגע- 
לעבט דעם שטורמישן אָנקום פון די דייטשן קיין פּױילן אין די אָקטאָבער-טעג, האָט 
זיך געריכט אויף אַ נייעם, נאָך אַ שטאַרקערן אָנפאַל. דער פיינד איז שוין געווען 
ביי סאָכאַטשאָװו, ביי באָלימאָו. אין װאַרשע האָט זיך דייטלעך געהערט, װי ווייטע 
דונערן, די קאַנאָנען-שיסערײי, איבערן שטאָט זיינען געפלויגן עראָפּלאַנען, װאָס האָ- 
בען געװאָרפן באָמבעס. די שטאָט איז געווען פול מיט מיליטער, די גאַסן געפּאַקט 
מיט ,אָבאָזן", מיט סאַניטאַר-װאָגנס, מיט אַרטילעריע. דאָס לעבן אין שטאָט. האָט 
דערגרייכט די העכסטע מדרגה פון נערװאָזיטעט. 


נאָר פאַר אונדז יידן האָט דאָס אַלץ, האָבן די סכנות פון ערד. זאון לופט דמלחמה 
אָפּגעטראָטן אָן אַ זייט אַקעגן דעם שרעקלעכסטן אומגליק, װאָס האָט זיך אויסגע- 
גאָסן אויף דער יידישער באַפעלקערונג פון די אַרומיקע שטעט און שטעטלען.. 
יעדן טאָג פלעגן אָנקומען חונדערטער און טױיזנטער אַנטלאָפּענע, אַרױסגעיאָגטע, 
זיי פלעגן קומען צופוס, נאַקעטע, באָרװעסע, הונגעריקע, פאַרפרוירענע, דערשראָ- 
קענע און הילפסלאָזע. און אַרום האָט געקאָכט און אַלץ שטאַרקער פואַנדערגע- 
ברענט זיך די פּוילישע מלחמה אַקעגן יידן, די אויפהעצונגען, בלבולים און מסי- 
רות. יעדער טאָג האָט געבראַכט נייע שרעקן, נייע צרות, נייע גזרות. און מען האָט 
זיך געריכט נאָך אויף ערגערע. | *, 

אָט אין דעם העלישן גיהנום האָט געלעבט די גאַנצע צײַט פרץ, וועלכן די 
מלחמה האָט דערצו אינגאַנצן רוינירט מאַטעריעל... דערצו נאָך האָט פּרץ געאַר: 
בעט אין דער יידישער גמינע, װוהין עס האָבן זיך געצויגן נאָך הילף גאַנצע מחנות 
הײַמלאָזע און פאַרװאָגלטע... 

די שרעקלעכע נאַציאָנאַלע קאַטאַסטראָפע האָט מיטאַמאָל אָפּגעשװאַכט פרצ'ס 
כוחות, זיין געזונט-מצב האָט אים צעבראָכן. אַז איך בין געקומען, בערך אין מיטן 


ש. אנ- סקי 8 84 


נאָוועמבער, האָב איך גלייך דערזען, װאָס פאַר. אַ שרעקלעכע ענדערונג עס איז אין 
אים פאָרגעקומען. י י 

פּרץ האָט. פיינט געהאַט צו רעדן װעגן אייגענע שמערצן און קראַנקייטן 
פלעגט זיך נישט אונטערגעבן קיין קראַנקײט. אָבער דאָ האָט ער נישט געקאָנט 
פאַרלייקענען זיין פיזישן צושטאַנד: ער איז געווען שטענדיק מיד, פאַרטרויערט, איז 
נישט גערן אַרױסגעגאַנגען פון הויז. עטלעכע מאָל, אַז מיר זיינען געגאַנגען שפּאַ- 
צירן, האָבן מיט אים געטראָפן האַרץ-אָנפאַלן און ער האָט געמוזט גלייך אומ- 
קערן זיך. ביינאַכט איז גענוג געווען דער מינדסטער רעש, עֶר זאָל זיך אױפכאַפּן 
-- און האָט שוין מער נישט געקאָנט אײנשלאָפן און איז נאָכדעם אַ גאַנצן טאָג גע- 
ווען אַ מידער, אַ קראַנקער. 

און נאָך אַ גרעסערן איינדרוק האָט אויף מיר געמאַכט די אומענדערונג אין 
פּרצ'ס /גײיסטיקן צושטאַנד. איך האָבֿ דערזען פאַר זיך אַן אַנדער פּרצן אַ צובראָכע- 
נעם, אַ צוטרייסלטן. ער האָט פאַרלוירן זיין זיכערקייט. אין די אויגן האָט זיך באַ- 
וויזן גאָר אַ נייער אויסדרוק: אַן אומזיכערע פראַגע, װי ער װאָלט פאָרשן און זוכן 
אַך ענטפער אויף דעם, װאָס קומט פאָר,. 

עס האָט זיך אומגעביטן זיין באַציונג צום ,,יידישן טעטערבורג"/ וועלכן { ער האָט 
פריער נישט צוגעגעבן קיין ווערט, ווייל זיין אַרבעט איז נישט קיין אינערלעך-יידישע, 
נאָר אַן אױיסנװייניקסטע. איצט האָט ער זיך צוגעהערט מיט קאָפּ צו דעם, װאָס מען 
טוט אין פּעטערבורג, האָט אַרױסגעזאָגט זיין מיינונג װעגן דער ריכטונג פון דער 
אַרבעט, 

עס פאַרשטייט זיך, אַז פּרץ האָט אָפּגעגעבן זיין גאַנצע צייט און זיינע קרעמטן 
די היימלאָזע, ער האָט געגרינדעט אין ,,חזמיר", ווו ער איז געווען דער פאָרזיצנדער, 
אַ היים פאַר עטלעכע הונדערט אַנטרונענע, האָט געזאָרגט וועגן מיטלען פון זייערט- 
וועגן. מיט דער ברייטער האַנט, צו וועלכער ער איז געװווינט געווען, האָט ער אִפּי 
געגעבן אויף אַ לאָטעריע פאַר די הײימלאָזע אַלע שיינע און טייערע מתנות, װאָס ער 
האָט באַקומען צו זיינע יובילעען און פון זיינע פאַרערער . | 

נאָר אָט די גאַנצע אַרבעט און די אַלע קרבנות האָבן אַ האָר נישט באַרױקט 
פּרצן. זיין מיד קראַנק האַרץ האָט געװוייטיקט, איז געווען פאַרגאָסן מיט בלוט, און 
זיין שטאַרקער ריזיקער גייסט האָט שטענדיק געזוכט אַן ענטפער אויף דעם היס- 
טאָרישן חורבן אין יידישן לעבן. דעם ערשטן טאָג, אַז איך בין געקומען, האָבן מיר 
געהאַט אַ לאַנגן שמועס וועגן דער לאַגע, און איך האָב פון פּרצן דערהערט א אַ װאָרט 
פון ביטערן און שטאַרקן יאוש אין דער מענטשהייט, 

און אַז איף בין שפֿעט בײנאַכט צו אים װוידער געקומען, האָב איך אים גע 
פונען ביים שרייב-טיש מיט דער פּען אין האַנט. נישט אויפהויבנדיק דעם קאָפּ האָט 
ער צו מיר געזאָגט; 

-- זעץ זיך, איך וויל דיר לעזן מיין איבערזעצונג פון ?קהלת",. איך אַרבעט 
אויף דעם די לעצטע חדשים, 

און ער האָט מיר געלייענט דאָס, נאָך מיין מיינוֹנג מוזיקאַלישסטע ווערק, װאָס 
ער האָט געשאַפן; זיין קהלת, און איך האָב געפילט, אַז זיין געבראָכענער גייסט 
האָט זיך נישט צופעליק פאַרטיפט אין קהלת, ווו צוגלייך מיט דעם ,הבל הבלים" 
זיינען דאָ שטאַרקע און זיכערע יסודות; ;;דור הולך ודור בא, והארץ לעולם עומדת". 
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איך האָב געפילט, אַז ד אָ זוכט ער אַן ענטפער אויף דער שרעקלעכער פראַגע פון 
היינטיקן טאָג, 

איך האָב אים אומישנע געפרעגט, אויב ער רעכנט איבערצוזעצן ,איכה". ער 
האָט זיך אַ קרים געטאָן. 

-- ניין. אַ קלאָג אָן בילדער, אָן אַ געדאַנק וועגן צוקונפט.. 

און אויף מאָרגן האָט ער מיר געזאָגט: 

-- איך בין זייער צופרידן, װאָס דו ביסט געקומען. דו װעסט מיך אָפּרײסן פון 
דער אַרבעט, איך דאַרף עטלעכע טעג פאַרגעסן אָן איר, כדי איך זאָל זי קאָנען נאָכ- 
אַמאָל איבעראַרבעטן. 

און נאָך אין אַ פּאָר טעג אַרום: 

--- איך האָב געהאַט אַ טעות. איך האָב גערעכנט, אַז איך וויל זיך אָפּרײסן נאָר 
אויף אַ פּאָר טעג פון דער אַרבעט, עס האָט זיך אָבער אַרױסגעװיזן, אַז איך האָב 
פאַרלוירן צו איר דעם חשק, דעם אינטערעס, נישט דאָס.. 

אין אַ טאָג אַרום האָט ער מיר דורכגעלייענט די דערציילונג ;נעילה אין 
גיהנום". אַז ער איז געקומען צום אָרט, װי דורך דעם חזנ'ס ניגון ווערן באַפּרײט 
פון גיהנום אַלע זינדיקע, נאָר דער חזן אַליין בלייבט דאָרט, האָט ער זיך אָפּגץ- 
שטעלט, 

-- און וי װעל איך ענדיקן די מעשה! 

-- איך ווייס נישט, 

-- איך ווייס אויך גישט, 

און ער האָט זי טאַקע נישט געענדיקט. 

אויפן צווייטן טאָג פון מיין קומען, האָט ער מיך גערופן גיין אין , הזמיר", צו 
די היימלאָזע, 

--- די היימלאָזע זיינען נישט אינטערעסאַנט, --- האָט ער אַ זאָג געטאָן מיט 
טרויער, --- געוויינלעכע אָרימע יידן, װאָס ווילן עסן, אַ נדבה, אינטערעסאַנט איז 
דאָרט דער מענטש, װאָס האָט זיך אינגאַנצן מקריב געווען פון זייערטוועגן, ל,-"ע. 
דאָס איז אַ זעלטענער מענטש, קוק זיך צו צו אים. און נאָך אינטערעסאַנט זיינען 
די קינדער, צו זיי גיי איך, | 

אָט אַזױ האָט זיך געװאָרפֿן פּרצ'ס געבראָכענער גייסט פון דעם גרייז-אַלטן 
אײביקן ,, קהלת'! צו דער לעבעדיקער האָפנונג פון פאָלק, צו די קינדערלעך, האָט 
געשאַפן טרוימען וועגן אַ מעגלעכקייט געראַטעװעט צו װערן פון די קעסלען פון 
גיהנום. עס איז מעגלעך, אַז דער מעכטיקער גייסט פון דעם ריזיקן מענטשן האָט 
געפונען אַן ענטפער אויף דעם שרעקלעכן פּראָבלעם פון יידישן לעבן, האָט מנצח 
געווען דעם צווייפל, אָבער דאָס קראַנקע מידע האַרץ. האָט נישט אױסגעהאַלטן. 

און פּרץ איז אַװעק פון אונדז, : הי 

ער האָט אונדז איבערגעלאָזן אַ גרויסע און אומשטערבלעכע ירושה. אָבער די 
שענסטע, די איידלסטע, די מוזיקאַלישסטע פּאָעמע -- פרצ'ן אַלײן -- האָבן מיר 
פאַרלוירן. 

- פון: געזאַמלטע שריפטן, באַנד 10, וואַרשע 1928, 
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יי אָפּאַטאַשו 
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אין וואַר שע 
2--ביץ( 


די יידישע װאַרשע איז געווען זייער אומרויק. נאָך אַ חודש, נאָך אַ חודש און 
דער נייער גירוש װועט ווערן אַ געזעץ. 10 װואַרשעװער גאַסן װעלן װוערן יידן- 
ריין, און עטלעכע טויזנט יידן װעלן בלייבן אָן דירות. און נישט בלויז דאָס. דאָס 
רשעותדיקע פּױלן איז געגאַנגען קריק איינפירן דעם ,טאָגצעטל", װעט קומען אַ 
ייד קיין װאַרשע, קיין פּראַגע, װעט ער ווידער מוזן צאָלן צוואנציק גראָשן פאַר יעדן 
טאָג, װאָס ער װעט בלייבן אין שטאָט, 
די װאַרשעװער קהילה, װאָס האָט געשיקט פּעטיציעס צו דער רעגירונג, גע 
שיקט באַנקירן, ליװעראַנטן, װאָס האָבן געהאַט אַ ,,פיסל" אין די הויכע פענצטער, 
-- אַלע האָבן געפּרוווט אָפּשרײיען די גזירה. חסידים זיינען געלאָפן קיין פּשיסכע. 
און דער פּשיסכער צדיק, ר' שמחה בונם, שוין דעמאָלט אַ סגינחור, איז געווען זי- 
כער, אַז נישט אַזױ זיין חסיד, בערעק בן שמואל, נאָר בערעק'ס וייב, די צדקת 
טעמערל, װעט אָפּשרײען די גזירה. און אין דער גזירה האָט דער פּשיסכער געזען 


0 איז געווען אָנהײב אלול, אַכצן פיר-און-צוואנציק, 


יוסף מאיר אָפּאַטאָווסקי -- פּעןנאָמען י. אָפּאַטאָשו -- איז געבױרן געװאָרן 
אין אַ װאַלדדגוט נעבן מלאַווע, פיל אין יאַר 1886. אין די יאָרן 1906-1901 עזטו- 
דירט אין װואַרשע. אין די יאָרן 1922 און 1929 באַזוכט וואַרשע, און -- דער עיקר -- 
אין יאָר 1922 געהאַט ממש אַ טריומפאַלע אױפנאַמע. מייסטער פון דֶער קליינער 
דערציילונג, װאָס ער האָט געשריבן אין די הונדערטער, מייסטער פון ראָמאַן בכלל 
און יידישן היסטאָרישן ראָמאַן בפרט. פון יאָר 1907 ביז דער פטירה אין יאָר 1954 
שטענדיק אין ניו יאָרק. פון פאַך אינזעזעניער, אָבער בלױז אַ קורצע צייט זיך מיט 
דער פּראָפעסיע פאַרנומען. זיין ראָמאַן ;אין פּוילישע וועלדער" -- אַרױס אין יאָר 
1 -- איז פילמאָל איבערגעדרוקט געװאָרן און איבערגעזעצט אין אַ סך עפראַכן. 
געלערנט אין וועלטלעכע לימודים -- אַ תלמיד חכם אין געביטן פון יידישן וויסן. 
אידענטיפיצירט מיט דער גרופּע ,יונגע" אין אַמעריקע. טעטיק אין די וויכטיקסטע 
יידישע קולטור-געזעלשאַפּטן, באַזונדערס אין ;ייואָ". כאָטש זיין טעמאַטיק נעמט 
אַרום מערערע יידישע תקופות און לענדער -- באַטראַכט ער זיך קודם כל אַלס 
פּויליש-יידישן שרייבער. די װאַרשעוער לאַנדשאַפּט און פאָלקשאַפט דערשינט 
גאַנץ אָפט אין זיינע -- בעיקר די קלענערע -- דערציילונגען. מיר נעמען פון זי 
אַרױס דרי -- לױט די יאָרן, װאָס זיי שילדערן 1824, 1912 און 1938 -- קנאַפּ 
פאַר דער צייט פון דריטן חורבן. | |י 





= יט 
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אַ שטראָף, װאָס די ואַרשעװער , אויפגעקלערטע? יידן ווילן װערן איינס מיט די 
פּאָליאַקן, װוילן ווערן איינס מיט די רוסן, ווילן ווערן אויס יידן. דער פּשיסכער האָט 
נישט גערוט, װו אַ חסיד אַ ליװעראַנט ביי מיליטער, ווו אַ חסיד אַ בויער פון היי- 
זער, פון שאָסײען, אַ צוקער-פאַבריקאַנט, אַ טוך-פאַבריקאַנט, אַן אַרענדאַר פון 
זאַלץיגרובן --- די אַלע האָבן זיך געדרייט אין די קולואַרן פונעם פּאַלאַץ מאָסטאָון" 
סקי, ווו דער סעים האָט זיך געפונען. יעדעס שטיקל נייעס האָט מען איבערגעשיקט 
קיין פּשיסכע. און דאָ איז שוין אלול. נאָך אַ חודש, נאָך אַ חודש -- און ס'ועט 
זיין סוף חשון. איז ביז סוף חשון דאַרף מען אָפּשרײען די גזירה, איז װאָס טוט מען? 
האָט דער פּשיסכער צדיק געלאָזט וויסן זיין לייב:חסיד, ר' מעכל דאַנציגער, װאָס 
האָט אין נאַװידװאָר געבויט פאַר דער רעגירונג נייע קאַשאַרן -- ,,הזהר וחזהר, אויב 
קלייבסט זיך, מעכל, צו קומען קיין פּשיסכע אױף ראש השנה, טרעט פריער 

אין װואַרשע, װוער געװאָר װאָס ס'הערט זיך אין ,פּאַלאַץ מאָסטאָװסקי אויפן מוטע 
יאַוד, װאָס רעדט מען וועגן דער גזירה אויף ייד" 


א װאָך פאַר ראש השנח איז ר' מעכל דאַנציגער שוין געווען אין װאַרשע, ביי- 
טאָג האָט ער פאַרבראַכט אין די סעים-געביידעס, גערעדט מִיט די מיטגלידער 
פונעם ,יידן-קאָמיטעט?, זיך אַרײנגעכאַפּט אויף טװאַרדע גאַס, צו לייבלען אין דער 
גאָרקיך, ווו יידישע יוגגט האָט געוווסט אַלע שטאָט- און קחילה-סודות. אוֹן וי ס'איז 

נאַכט געװאָרן, האָט ר' מעכל געדונגען אַ לאַמטערנע -טרעגער, װאָט האָט אים געפירט 

איבער די פינצטערע װאַרשעװער גאַסן, אים געפירט דאָ אין בית המדרש אויף דער 
אייזן-גאָס, ווו ר' איטשע מאיר אַלטער איז געזעסן און געלערנט מיט די חסידישע 
שאַרפע קעפּ פון װאַרשע, דאָ אויף װאָלאָװע גאַס, װו ר' איטשע מאיר װאָט געהאַט 
זיין שניטקראָם. און אַזױ איין אויפדערנאַכט נאָכן אַנדערן. ר' איטשע מאיר מיט 
דער רויט-פלאַמיקער באָרד, האָט אויסגעהערט ר' מעכל'ען, און פון מאָל צו מאָל 
אַרײנגעװאַרפן אַ װאָרט. ערשט אויפן דויטן אױפדערנאַכט האָט ר' איטשע"מאיר 
א זאָג געטאָן, און ס'פּנים זיינס, אַ ווייס, אַ דורכזיכטיק ווייס, װאָס מ'זעט בלױין 
ביי מענטשן מיט רויטע האָר, -- ס'פּנים זיינס האָט זיך אַ צינד געטאָן און ס'האָט 
אויפגעלויכטן, נישט פון פרייד, נאָר פון טיפער חכמה. ער האָט געציילט די ווער" 
טער און געזאָגט: 


| -- אַוודאל דאַרף מען יעדע גוירה אויף יידן אָפּשרײען. מען דאַרף די גזירח 
אויך אָפּשרײען. איין זאַך אָבער איז מיר. קשה: פאַרװאָס רייסן זיך אין די גויישע 
גאסן דווקא הפקר-יידן? אויף מאַרשאַלקאָװוסקע, נײַע-װועלט, לעש ווינען יידן, װאָס 
ווילן נישט וויסן פון קיין חדּר, פון קיין בית המדרש, נעמען זיך איבער װאָס זי 
פארשטייען קיין יידיש נישט, װאָס זיי זייגען ,,יידישע פּאָליאקן?. וי ווייט, מיינסטן, 
מעכל, איז אַזאַ ייד פון שמד? בלויז אַ טראָט! ווייסטו,. מעכל, פון װאַנען דאָס נעמט 
זיך? ווייל דער ,אויפגעקלערטער" ייד וויל דווקא גיין ,,בחוקי העכום". די אמתע, 
גוטע יידן וווינען דאָך אויף דער אייזן-גאָס, אויף דער װאַלאָװער, אויף דער פראַן- 
צישקאַנער... אז אַז מען קלערט אַרײן אין דעם תוך פון דער זאַך, איז נישטאָ װאָס 
איינצורייסן װעלטן -- -- ווייל דער ,פּרוץ גדרו" ווערט במילא אַ ,פורץ גױף" 
װאָס מיר האָבן עס געזען אין דײיטשלאַנד און װוי מיר זעען עס אין פּויזנער געגנט, 
און אַז דער רבי װועט דיך פרעגן, צי דו האָסט גערעדט מיט מיר, בעט איך דיך, 
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מעכל, זאָג אים אין מיין נאָמען: װעט מען אָפּשרײען --- איז לטובה, אלא נישט -- 
איז ,יצא הפסדו בשכרו". און אַצינד --- פאָר בשלום, 

ר' מעכל האָט נישט געטראַכט, אַז די װאָלאָװע גאָס איז שלעכט ברוקירט, אַז 
צווישן די אויסגעריסענע שטיינער שטייען לוושעס װאַסער. אַ שלעכטער טראָט 
און מען קאָן אַ פוס אויסלענקן. ער האָט געהאט גרויס שברת הלכ פֿאַרװאָס ער 
האָט נישט איבערגעפרעגט איטשע-מאיױן װאָס ער מיינט מיטן ,יצא הטסדו בשכרו", 
שוין איבער צוויי יאָר װוי יידן ווילן אָפּשרײען די גזירה. בערעק זביטקאָװער, 
זיין ווייב טעמערל, ער, מעכל, אַלײן -- אַלע אַרבעטן מעשים. קומט צו גיין איטשש" / 
מאיר און זאָגט, אַז ס'איז נישט קיין רעש -- װעט מען נישט אָפּשוייען די גזירה, 
װעט זיין ,יצא הפסדו בשכרו? -- װעט פון דעם שאָדן גאָר אַרױסקומען אַ טובה, 

ס'האָט זיך מעכלען נישט געלייגט אויפן שכל. ער איז שלעכט -געשלאָטן יענע 
נאַכט. ערשט אינדערפרי, נאָכן דאַװונען, נאָכן איבערבייסן, ווען ער איז אַװעק אויף 
דער האַלב-באַבױטער פראַנצישקאַנער גאַס, פון װאַנען ער האָט געזאָלט אָפּפאָרן אין 
אַ בויד קיין פּשיסכע, ערשט דעמאָלט האָט ער גענומען באנעמען ו' איטשע מאיר 
אַלטער'ס רייך, | יי : | 
דאָס געזשום, װאָס האָט זיך געטראָגן פון די געוועלבער, פון די סקלאַדן, פון 
די צעעפנטע שפּיײיכלערס, װו מען האָט אָנגעלאָדנט און אױיסגעלאָדנט דראָנגאָװע 
וועגענער סחורה, -- דאָס געזשום האָט אים אויפגעהייטערט. און נישט אַזֹי דאָס 
געזשום, -װי ס'קינדער-געזאַנג פון די חדרים, וי דער ניגון פון די בתי מדרשים, 
װאָס האָבן זיך געפונען צװוישן די געוועלבער אויף די הייף, זיך אויסגעמישט מיטן 
געזשום פון די סוחרים, װאָס האָבן אין מיטן מסחר זיך אַ לאָז געטאָן אין די בתי- 
מדרשים אריין צו כאַפּן אַ ,, קדושה". | 


אברהמל בעל-עגלה, אַליין אַ חסיד, װאָס האָט געפירט חסידים פון װאַרשע 
קיין פּשיסכע און קריק, האָט פון דערווייטנס דערזען ר' מעכלען און איז אים אַנט- 
קעגנגעקומען מיט אַ ברייטן , גוט-מאָרגן". די פּאָסאַושין זיינע האָט ער אױפן 
חסידישן שטייגער ,,געדוצט", אפילו אַזאַ גביר װוי מעכל דאַנציגער. ער האָט אים 
געוויזן דעם פּלאַץ אין דער בויד, אַ מיטלסטער, באַקװעמער פּלאַץ, ווו די רעדער 
טרייסלען נישט אַזױ, און צוגעגעבן: 


--אין אַ האַלבער שעה אַרום פאָרן מיר. און אַז דו װוילסט אַ שנאַפּס, צי אַ 
גלאָז קאַװע מיט פרישע פלאָם-פּלעצלעך, כאָפּ זיך אַריין צו משהלען קאָזשניצער: 

ר' מעכל איז אַרױס פון הויף. ער איז זיך געגאַנגען מיטן שמאָלן טראָטואַר 
און געקוקט אין די הויפּט-געװועלבער, דאָ -- שניט-טחורות, טיכער און פאַטשײיל- 
קעס. דֹאַ -- קאַלאַניאל-סקלאַדן. דאָ -- מיל-שטיינער און מעלישענקן. ד א -- 
אייזנװאַרג און דאָ --- ווייןשענקן. אומעטום קונים, אומעטום פּאַקט מען סחורות, 
מען לאָדנט זי אָן און מען לאָדנט זיי אויס. און דער האַנדל גייט אָן. מען באַטרעט, 
מען דינגט אָפּ, מען באַטרעט ווידער און מען קלאַפּט צו מיט די הענט. און דער 
פרימאָרגן, אַ צעקלונגענער פון ברייטן, פּױילישן יידיש, דורכגעװאָרפן מיט בעל- 
עגלה'שן, מיט טרעגער"לשון, מיט פערד-הירזשען, פּראַלט און הויבט זיך איבער 
דער פראַנצישקאַנער גאַס, ווו אין דער לופטן ציען זיך שוין אלול-פעדים און 
ס'הערט זיך יעדעס מאָל פון אַן אַנדער זייט,,. וי יידן פּרװון שוין אויס דאָס 
שופר-בלאָזן, יי | . 
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ר' מעכל דאַנציגער איז צוריק אַרין אין הויף, װו אברהמל בעל-עגלה האָט 
שוין אָנגעצױיגן די פּלאָנען אַרום די בויד-רייפן. ר' מעכל האָט זיך צוגעזעצט אויף 
אַ װאָגן- פּלאַטפאָרמע, װאָס איז געלעגן אויף קלעצער. ער האָט זיך צוגעהערט, וי 
צוויי טרעגערס, אַרומגעגאַרטלטע מיט שטריק, װאָס זיינען געזעסן אויף דער פּלאַט- 
פאָרמע, רעדן צווישן זיך. איינער מיט אַ רויטער באַרד, דער צוייטער מיט אַ 
שװאַרצער. זאָגט די רויטע באָרד; 

-- וי מען האָט גענומען איבערבויען די פּראַנצישקאַנער גאַס, איז דאָ, געלויבט 
השם-יתברך, פּרנסה ברווח, זאָג מיר טאַקע, ווען האָט אַ װאַרשעװער טרעגער פאַר- 
דינט דריי גילדן אַ טאָג? 

-- אַ גילדן, אָנדערהאַלבן, איז געווען אַי-אַי אַי! -- האָט די שװאַרצע באָרד 
געענטפערט. -- און װי לאַנג איז, װען אַ האַלבער גילדן האָט אויך געהייסן 
, פּדיון"? 

די רויטע באָרד האָט געשמייכלט, געקוקט דער שװאַרצער באָרד אין די אויגן 
אַרײין, לוט די אויפגעהייטערטע פּנמיער, איז געװוען קענטיק, אַז מיט פּרנסה איז 
מען פּאַרזאָרגט. און די שװאַרצע באָרד האָט אַ זאָג געטאָן: 

--- מעגסט הער נעכטן האָב איך פאַרהאָרכט מיין משהלען. ער לערנט 
,וירא", איז מיר געווען קשה דער פּסוק, װוו ס'רעדט זיך װעגן אברהמ'ען מיט 
אבימלכץ, ס'שטייט: ,,ויכרתו שניהם ברית' -- און זיי האָבן ביידע געשלאָסן אַ 
בונד, דאָס װאָרט ,,שניהם" --- ביידע --- איז דאָך איבעריק. דאָרטן זיינען דאָך בלויז 
געווען אבימלך און אברהם, װאָלט דאָך געווען גענוג צוֹ זאָגף .ויכרתו ברית? -- 
און זיי האָבן געשלאָסן אַ בונד, | 

ס'איז טאַקע אַ קשיה, --- האָט די רויטע באָרד אָנגעקװאָלן. -- ווייסטו אָבער 
װאָס דער תירוץ איז? 

--- כ'ווייס נישט, -- האָט די שװאַרצע באָרד אַ הויב געטאָן די פּלײצעס און 
צענומען די הענט, 

---וועל איך דיר זאָגן, -- האָט די רויטע באָרד זיך אַ בויג געטאָן צו דער 
שװאַרצער, -- מיר שיינט, אַז דאָס איז דער פּירוש: אברהם אָבינו, עליו השלום, 
האָט געזען בנבואה, אַז מיר, יידן, װעלן זיין צעװאָרפן אין גלות צווישן גויים, אַז 
מיר װעלן האַנדלען מיט די גויים און מיר װעלן דאַרפן אָנקומען צו זיי וועגן פאַר- 
שידענע זאַכן. האָט אברהם אבינו, עליו השלום, מורא געהאַט, מיר יידן זאָלן זיך 
נישט אָפּלערנען פון זייערע שלעכטע מעשים, האָט ער געשלאָסן אַ בונד מיט 
אבימלכ'ן זי זאָלן דווקא זיין און בלייבן ,,שניהם" -- צוויי --- נישט קיין אחדות 
זאָל זיין צװוישן זיי, זיי זאָלן נישט װוערן איינס אין די שלעכטע מעשים, חס ושלום. 
װי די יידישע ,,דייטשן", װאָס וווינען אויף די גויישע גאַסן, זיינען עס געװאָרן 

און דאָס איז דער פּירוש: ,,זיי האָבן געשלאָסן אַ בונד צו זיין ‏ שניהם' -- צו 
בלייבן צוויי, נישט ;אחד', נישט צו ווערן איינס מיט די גויים," 

ר' מעכל דאַנציגער האָט געשלונגען די װערטער. ערשט איצט זינען אים 
קלאָר געװאָרן ר' איטשע מאיר'ס רייד. װאָס טוט זיך דאָ? --- האָט ער זיך געהאַלטן 
אין רייבן די אויגן. --- זיצט ער טאַקע צווישן װאַרשעװער טרעגערס, צי אפשר טאַקע 
צווישן צוויי למד-װאָווניקעס? און דאָס אין סאַמע האַרץ פון װאַרשעװער מסחר, 
אויף פּראַנצישקאַנער גאַס! 
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אברהמל בעליעגלה האָט גערופן 

-- מעכל דאַנציגער, מיר פאָרן! 

-- אָט קום איך, אברהמל, -- האָט ר' מעכל זיך אַ הויב געטאָן און געזאָגט 
צו די טרעגערס: 

-- יידן, דאָס פאָר איך קיין פּשיסכע צום רבין ר' בונם. אייער פּירוש װעט בי 
אים זיין שטאַרק אָנגעלייגט. יאָ, וויפיל פאַרדינט איר אַ טאָג? צוויי, דריי גילדן? 
דער פּירוש אייערער איז אַ מציאה אַ װאָך שכירות. -- און ר' מעכל האָט אָנגע- 
ציילט זעקס-און-:דרייסיק גילדן. -- דאָ האָט איר אויף יום טוב צוויי מאָל ח"י, 

די טרעגערס האָבן צוגענומען די זעקס-און-דרייסיק גילדן, מיט פאַרחידושטע 
אויגן, ס'געלט אין די הענט, זיינען זיי נאָכגעגאַנגען ר' מעכל'ען. און אַז ער איז 
שוין געזעסן אין דער בויד, געזעסן אַ צעגאַרטלטער און אַ זאָג געטאָן צו די טרעגערס 
מיטן גאַנצן האַרץ: ,,בלייבט געזונט, יידן", זיינען זיי נאָכגעגאַנגען דער בויד און גע- 
האַלטן אין איין איבערחזרן 

-- פארט געזונט! פאָרט געזונט! 


יום-הדין 
2 כקן 


רי שמחה פּיזשיץ איז נאָר װאָס געהאַט צוריקגעקומען פון דאַװענען. ער האָט 
אױיסגעטאָן די געהאַקטע קאַפּאָטע, אױיסגעטאָן דעם צילינדער און אין אַ שװאַרצן 
סאַמעטענעם שלאָפּראָק, לויז פאַרגאַרטלט, אין אַ קליין קאַפּעלע אויפן גרוילעכן 
קאָפּ האָר, איז ער אַרױס אויפן באַלקאָן, ווו רויטע געראניום-בלומען זיינען גע- 
װואַקסן אין גרין-געפאַרבטע קעסטלעך. 

ס'איז געווען אַכט אינדערפרי. און כאָטש די זון, אַ יונגע, האָט זיך נאָך אַלץ 
געריסן פון מזרח, איז דער פרימאָרגן, אַ רייפער, שוין געהאנגען איבער היזער, 
|איבער גאַסן, האָט געעטעמט מיטן זאַפּטיקן ריח פון האָניק-באַרנעס, 

פונעם באַלקאָן, װאָס אויפן זעקסטן שטאָק, האָט פּיזשיץ געזען האַלב װאַרשע. 
פאַר די אויגן האָט זיך געצויגן דער פּשעיאַזד, װאָס איז געווען ברייט אין דער מיט 
און שמאָל פון ביידע עקן. 

די ברייט פון פּשעיאַזד איז געווען געפּאַקט מיט דראָזשקעס, מיט אָנגעלאָדענע 
לאַסט-װעגענער, מיט טרעגער אינגעשפּאַנט אין שטופּ-װועגעלעך, מיט דורכגייער 
אין די הונדערטער. 

אַלץ -- דער גאַנצער געדרענג -- האָט זיך געריסן צו די שמאָלע דורכגענג, 
װאָס האָבן געפירט פון איין זייט אויף נאָװאָליפּקי, פון דער צווייטער -- אויף לעשנע, 

די שמאָלע טראָטואַרן זיינען נישט געווען דורכצוגיין. פון גאַסן, געסלעך און 
הינטערגעסלעך האָבן זיך געשאָטן מענטשן -- אַ שטראָם אַרױף, אַ שטראָם אַראָפּ 
--- פאַרפלייצט דעם פּשעיאַזד, 

װוו אַ קער -- מאַנצבילן, ווייבער, קינדער. מען איז געשטאַנען איבער קישן 
פריש-געבעקס, קויליטשן מיט לייטערס, קויליטשן מיט צוגעברוינטע פייגל. מען 
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איז געשטאַנען איבער קעסטלעך יום כפּור-ליכט -- סטרינענע, װאַקסענע. די װאַק- 
סענע ליכט האָבן ליכטציער געצויגן אַרום דעם באַנװל, װאָס מען האָט דערמיט גע" 
מאָסטן ס'אַלטע פּראַגער בית-עולם, עולם האָט זיך געקליבן אַרום שטופּ-װעגעלעך 
מיט טרויבן, מיט עפּל, מיט באַרנעס, מיט פלוימען. יידן, מיט טלית און תפילן זעק 
אונטער די אָרעמס, האָבן זיך געאיילט פון מקוה,. דינסטמיידלעך מיט געשאָכטענע 
כפּרות האָבן זיך געאיילט אַהיים, 

און כאָטש ס'געדרענג אויפן פּשעיאַזד איז היינט גרעסער געוען װי אַלע- 
מאָל, איז אָבער דער טומל געווען קלענער. די פאַרקויפערס האָבן כמעט װי נישט 
אויסגערופן זייער סחורה. די קויפערס -- האָבן זיך נישט געשטופּט, נישט דרייסטע 
זיינען זיי אונטערגעקומען. מען האָט זיך געדונגען מיט אַ האַלב מױיל. אַ גראָשן 
ארויף, אַ גראָשן אַראָפּ -- מען האָט באַצאָלט און מען איז ווייטער געגאַנגען, װו אַ 
טראָט -- אַ נעבעכדיק פּנים און אַן אױיסגעשטרעקטע האַנט. כמעט קינער איז 
נישט פאַרבײיגעגאַנגען. מען האָט זיך אָפּגעשטעלט ביי יעדער אױסגעשטרעקטער 
האַנט, מען | האָט אַרײנגעלײגט אַ אַ נדבה, און דער טראָט איזן געװאָרן לייכטער, 
זיכערער, - יא יי יי בי 

ס'איז געווען ערב יום כפּור תרע"ג. 

ר' שמחה פּיזשיץ איז געווען אויפגעלייגט, װאָס יידן גרייטן זיך אַזױ צום יום- 
הדין. ער איז געשטאַנען אויפן באַלקאָן מיט אַ מינע, װי ער װאָלט נישט בלױיז 
געווען דער ווירט פון זיין אייגענער מויער, נאָר דער באַלעבאָס פון גאַנץ װאַרשע. 
זיין גלייכער וווקס און די ברייטע פּלײיצעס האָבן אים געמאַכט אויסזען העכער, די 
בלאָנדע קיילעכדיקע באָרד, אַן אויסגעקעמטט, האָט זיך געשפּרײט איבער דער 
וועסט, וי אַ פעכער, און אין די אויגן, נישט קיין (גרויסע, בלויע אויגן, איז געלעגן 
חכמה, יידישע חכמה, 

ר' שמחה פּיזשיץ איז געווען דאָזאָר אין װאַרשע, אי חסידים, אי מתנגדים 
זיינען געווען צופרידן מיט אים. פּיזשיצעס עלטערייידע, אַ ריכער װאַלד-סוחר, 
איז געווען אַ פאַרברענטער קאָצקער חסיד, פּיזשיצעס זיידע און טאַטע -- פון די 
אָנגעזעענסטע חסידים אין גער. ער אַלין, ר' שמחה פּיזשיץ, װאָס איז שוין יאָרן 
צו קיין רבי נישט געפאָרן, איז אין תוך פאַרבליבן אַ שטיק חסיד, פון די חסידים, 
װאָס לערנען מורה-נבוכים, װאָס האָבן ליב אַ שװער שטיקל אבן דעזרא און רעדן 
נאָך אַלץ וועגן ר' מענדעלע קאָצקער מיט אַ ציטער, 

ביי פּיזשיצעס זיידע, צי ביים פאָסער, זײינען די װאַלד-שרײבער ‏ געווען 
רביימ'שע לייב:חסידים. ביי פּיזשיצן זיינען די װאַלד-שרײבער געוען פרומע 
משכילים, נישט איין אָרעמער משכיל, װאָס האָט פּיזשיצן מסביר געווען אַ שװוער 
שטיקל אבן-עזרא, אים געהאָלפן טרעפן אבן זעזראס אַ חידה, איז ביי אים געװאָרן 

אַ װאַלד-שרײבער. 

ר' שמחה פּיזשיצעס קינדער זיינען שוין קיין חסידים נישט געוען. ער האָט 
געהאַט: דריי זין. פון די עלטערע צוויי האָט ער, אויבן'אויף, געהאַט גרויס נחת. 
ביידע --- אָנגעזעענע דאָקטוירים אין װאַרשעװער יידישן שפּיטאָל. ביידע האָבן 
געהאַט ווייבער, געהאַט קינדער. ביידע זיינען אָבער געווען ווייט פון יידן, ווייט פון 
יידישקייט, אָט דעם נחת האָט פּיזשיץ פונעם יונגסטן זון, פונעם דריי און צװאָנציק 
יאָריקן דוד, שוֹין נישט געהאַט. דוד איז געווען אַ שטיק סאָציאַליסט, אַ שטיק 
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יידישיסט. אויפן פאָטערס חשבון האָט ער זיך יאָרן אָפּגעװאַלגערט אין רוים, אין 
פּאַריז. דערנאָך איז ער אַ שטיק צייט אינגאַנצן פאַרשװונדן געװאָרן. ער איז אַהײימ- 
געקומען אַ סקולפּטאָר, דוד האָט זיך פאַרקליבן צוֹם פאָטער אין הויז אַריין אויפן 
העכסטן שטאָק. דאָרט איז ער שוין ס'צווייטע יאָר געזעסן און געקלעפּט מענטשן, 
זי אױיסגעהאַקט אין מירמל-שטייף - | 
פון די דריי זין האָט בלויז 'דער יונגסטער, דער סקולפּטאָר, זיך געקענט צו- 

נויפריידן מיטן פאָטעל, ליב געהאַט אַריינצוקוקן אינעם פאָטערס ספוים. פּיזשיץ 
האָט אים דערפאַר ליב געהאַט, אפשר ליבער געהאַט פון די עלטערע צוויי. ער האָט 
עס אָבער קײינמאָל נישט אַרױסגעװיזן. ער האָט שטענדיק געהאַט טענות, אַז דער 
יונגסטער װועט זיך קיינמאָל צו קיין. תכלית נישט דערשלאָגן, װעט שטענדיק זיצן 
ביים פאָטער אויפן קאַרק, 

| איצט אָבער, ווען פּיזשיץ איז געשטאַנען אויפן באַלקאָן און האָט געזען, וי 
דער עולם אויף דער גאַס שאָקלט פון זיך אִפּ דאָס טאָגיטעגלעכקײט, האָט זיך אין 
פּיזשיצן אַ וועק געטאָן דער יום כפּור ציטער, װאָס איז געזעסן אין אים נאָך פון 
די קינדער יאָרן, ער האָט געוווסט, אַז זיינע עלטערע צוויי זין זיינען שוין פאַראַיאָרן 
צו כל-נדרל אויך נישט געווען אין דער טלאָמאַצקער סינאַגאָגע. דערפאַר איז דעם 
יונגסטן, דודן, ענג געװאָרן דעם פאָטערס גערער שטיבל און ער האָט יום כפּור 
געדאַװנט ביי די בראַצלאַװער חסידים, ביי די יגיעי-כפּימניקעס. ער האָט געזען 
אינעם זון אַ שטיק טאַטע. איז דאָך בחור-ווייז פּיזשיצן אויך ענג געװאָרן ס'גערער 
שטיבל. ער האָט געבענקט נאָך מענדעלעס אַ אַ װאָרט, נאָך ר' איטשע מאירס אַ װאָרט, 
נישט איינמאָל האָט ער זיך אַריבערגעכאַפּט אויף יום כפּור קיין גער, געװאָלט הערן 
וי דער רבי זאָגט פאַר גאָר נאָענטע מענטשן תורה. דעם ,,שפת אמתעסיי תורה האָט 
זיך אָבער צו-אים נישט צוגעקלעפּט. ס'איז מער נישט געווען קאָצק, ניט דער ,,חדושי" 
הרי'ם". געבליבן איז אים אָבער די נסיעה אין אַ בויד מיט חסידים איבער אַ שליאך, 
װאָס האָט זיך געצויגן פון װאַרשע קיין גער. 

- פּיזשיץ איז אַרֹיין צו זיך אין קאַבינעט. אַרום די ווענט -- שװאַרצע, מאסיווע 
ספרים-שענק. אויף דער װאַנט איבערן שרייב-טיש -- דעם רמב"ם'ס בילד, פּיזשיץ 
האָט אַ לענגערע צייט געשפּרײזט איבערן קאַבינעט. מיטן שפּרײזן האָט ער אָפּגע- 
שאָקלט פון זיך די מויער, די וועלדער, די פּאָדריאַדן,. דער טראָט איז. געװאָרן 
לייכטער, די פּאָלעס פון שלאָפּראָק זיינען זיך עטװאָס צעפלויגן. אַן אויפגעלייגטער 
האָט ער געעפנט אַ שופלאָד, װו ס'זיינען געלעגן בריוו. ער האָט אַרױסגענומען אַ 
בריוו, װאָס ר' איטשע-מאיר האָט געשריבן צו פּיזשיצעס זיידע. דער בריור איז 
געווען אין יידיש, מיט פופציק יאָר קריק, עטלעכע טעג פאַר יום כפּור האָט ה' 
איטשע מאיר געשריבן דעם בריוו. פּיזשיץ האָט געקוקט אויפן אָפּגעריבענעם כתב, 
אויפן האָריקן פּאַפּיר און. צום הונדערטסטן מאָל גענומען לייענען דעם בריוו מיט 
א זוהר דניגון: | 
| = = יי אם אין אני לי, מי לי -- אַז איך יוועל גישט טאָן מיין אַרבעט, ווער 
װועט זי פאַר מיר טאָן? יעדער מוז זיין אַרבעט אַליין אָפּטאָן, ואם לא עכשיו, אימתי? 
-- פרעגט זיך, װוען װעט זיין דער ,עכשיו"? דער איצטיקער ,עכשיו", אין דער 
מינוט, װאָס מיר ריידן, איז דאָך פון בריאות-עולם אָן נישט געווען. פריער איז גע" 
ווען אַן אַנדער , עכשיו", שפּעטער וועט זיין אַן אַנדער ,,עכשיו". און אין יעדן 
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,;עכשיו? איז די אַרבעט, איז די עבודה, אַן אַנדערע. דאַרף מען ווערן אַ מחותן מיטן 
כלל, אַז מען טוט אין כלל, האָט מען פון כלל. מען האָט פון כלל נאָך מער, וויפל 
מען טוט אין כלל. ווייל מען קען האָבן פון יעדן יידנס ע כ ש י ו, אויב דער ייד האָט 
אין זיין ע כ ש יו געטאָן עפּעס גוטס. װאָרן -- כשאני לעצמי מה אני -- טוט אַ 
מענטש אַ גראָבקייט און וויל תשובה טאָן, טראַכט ער דאָך וועגן דער געמיינקייט, 
װאָס ער האָט אָפּגעטאָן. און וועגן װאָס מען טראַכט, אין דעם ליגט מען. מען ליגט 
מיטן גאַנצן נפש אין דער געמיינקייט. דער מח ווערט פאַרגרעבט, ס'האַרץ -- פאַר- 
װאַקסן. און דאָס ברענגט דעם מענטש צו עצבות. דער מענטש נעמט זיך מוטשען 
מוטשע אַהער די בלאָטע, מוטשע אַהין די בלאָטע -- ס'בלייבט אַלץ בלאָטע, יאָ גע- 
זינדיקט, נישט געזינדיקט -- װאָס האָט מען אין הימל דערפון? אין דער צייט, װאָס 
איך טראַכט ועגן זינד, קען איך דאָך זיין אַ נוקב-מרגליות, כ'קען דאָך דרילן אָר- 
ליאַנסקע פּערל, אַז אין הימל זאָל מען דערפון עפּעס האָבן. דעריבער -- סור מרע 
-- קער אַװעק פון שלעכטס, קלער דערפון נישט -- ועשה טוב -- און טו בלױז 
גוטס, האָסט געטאָן עברות -- פאַרגעס אָן זיי. ס'וועט באַלד זיין יום כפּור, און עֶרב 
יום כפּור דאַרף דער מענטש אַזױ אַרבעטן איבער זיך, ער זאָל מער נישט טראַכטן 
וועגן די אָפּגעטאָנענע עברות. מען דאַרף זיין גרייט צו טאָן בליז מצוות מתוך 
שמחה. דער מענטש דאַרף זיין פריילעך. און ביים דאַװענען דאַרף מען דורכלויפן 
,על חטאים? װאָס שנעלער, נישט ליגן אין די חטאים, נישט טראַכטן וועגן זיי, מען 
דאַרף דאַװענען מתוך שמחה, אַ געזאַנג דאַרף אויפגיין אינעם מענטש, וי ס'שטייט 
אין ,,תומר-דבורה"? האדם ראוי שיתדמה לקונו -- דער מענטש איז ראוי ער זאָל 
זיך פאַרגלייכן צום באַשעפער, 


פּיזשיץ האָט לאַנג געקוקט אויפן בלאַט פּאַפּיר, וו צווישן די װוערטער איז 
נישט געווען קיין פּינטל, קיין אָפּשטעל. אותיות, ווערטער, שורות -- אַלץ האָט זיך 
געקייטלט, אַלץ האָט זיך געשפּרײט וי אַ טייך, 


אַ זיכערקייט איז אויפגעגאַנגען אין דעם פיר און פערציק יאָריקן פּיזשיץ. 
נישט די זיכערקייט פון די אייגענע הייזער, פון די אייגענע וועלדער/ נאָר די זיכער 
קייט פון אַ ר' משה קאָרדאָװירער, װוען ער האָט געזונגען צו גאָט זיין ,תומר 
דבורה"; די זיכערקייט פון אַ ר' איטשע מאיר, װען ער האָט געשריבן דעם בריו 
צו פּיזשיצעס זיידע. | 


ווען ער, פּיזשיץ, װאָלט איבערגעבן אָט די זיכערקייט דעם יונגסטן זון 
דודן? ס'האָט אים אַ צי געטאָן צום זון, װאָס איז געזעסן מיט אַ שטאָק העכער, גע- 
זעסן און געקלעפּט, און געפורעמט זיינע מענטשן. און װי ער האָט זיך געקליבן 
אַרופצוגײן צו אים, האָט דער טעלעפאָן, װאָס איז געשטאַנען אויפן שרייב-טיש, 
זיך צעקלונגען, 


פּיזשיץ האָט אַװעקגעלײגט דעם בריוו און אַ הויב געטאָן ס'טרייבל צום אויער. 
ס'האָט גערעדט פּיזשיצעס פאַרװאַלטער, אוליאַנד, אַ ציכטיק מענטשל, װאָס האָט 
שטענדיק געהאַלטן אין האַנט אַ גוט-פאַרשניצטע בליי-פעדער, האָט באַגלײיט יעדעס 
װאָרט מיט אַ ציפער. אוליאַנד האָט גערעדט שטיל, מען האָט אָבער געקענט הערן 
יעדעס ואָרט זיינס:. | 


--פּאַניע פּיזשיץ, ס'איז געווען אַ טעלעפאָן פון גענעראַלישטאַב. דער נייער 
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פּאָלקאָװוניק, סמירנאָוו, האָט געבעטן איר זאָלט זיין ביי אים צוויי נאָך מיטאָג, וי 
איך פאַרשטיי, וויל ער אייך איבערגעבן דעם גאַנצן געהילץ-פּאָדריאד, 

--- היינט? ערב יום כפּור? -- האָט פּיזשיץ געהאַט טענות צום פאַרװאַלטער זיי- 
נעם, -- נישט איך קען דעם נייעם פּאָלקאָוניק, נישט איך קען זיך דורכרעדן מיט 
אים. הערט, אוליאנד, אפשר װאָלט איר אַריבערגעגאַנגען? 

--כ'װאָלט גערן געגאַנגען, פּאַניע פיזשיץ, נאָר דער פּאָלקאָװוניק האָט באַפױלן, 
אַז ער וויל ריידן מיט אייך, נישט מיט מיר, איז דאַרפט איר גיין. מען דאַרף זען 
אַז אַחוץ אייך, פּאַניע פּיזשיץ, זאָל קיין ליװעראַנט נישט האָבן קיין דריסת הרגל 
אין שטאַב. נעמט מיט דודן. ער װעט שוין פאַר אייך ריידן, 

--- גוט, נו, כ'וועל שוין צוגיין, | 

פּיזשיץ האָט אויפגעהאָנגען ס'טרייבל, ער איז נישט געווען צופרידן מיטן טע" 
לעפאָן. דער וויזיט אין שטאַב, און דווקא היינט, איז פאַר אים געווען אַן אָפּקומעניש, 
ער האָט קריקגעלייגט אין שופלאָד אַריין ר' איטשע מאירס בריוו און אַ נישט-אויפ- 
געלייגטער זיך געישובט צי ער זאָל פריער אַרױפגײַן צום זון, צי ער זאָל פריער 
איבערבייסן. דערצו האָבן פון קיך זיך געטראָגן ריחות פון טריש געבעקס, ריחות 
פון געבראָטענע כפּרות, 

אין דער אָפענער טיר איז געשטאַנען מאַדאַם פּיזשיץ. זי איז געווען אָנגעטאָן 
אַזױ, װוי זי װאָלט זיך געקליבן מיט אַ וויזיט. די שװאַרצע האָר, דורכגענומען אַרום 
שטערן מיט אַ גרוילעכן פּאַס, זיינען געווען פאַרנומען אויפן קאַרק אין אַ גקאָקס, 
ס'לענגלעכע, מאַטע פּנִים, די בריליאַנטענע קעפּלעך אין די קליינע אויערן, די גאָל- 
דענע אַלט-פרענקישע בּראָשׂ -- אַלץ האָט דערציילט פון אַלטן ייִדישן יחוס. זי האָט 
באַגעגענט דעם מאַן מיט אַ פאַרליבטן מאַמע-שמײיכל; 


-- צייט עפּעס איבערצובייסן, שמחה, 

== אָט גיל איך. 

-- כ'בעט דיך, שמחה, קלינג אָן די קינדער זיי זאָלן אַריבערקומען פאַרפאָסטן, 

-- װאָס דאַרפן זיי פאַרפאַסטן, אַז זיי פאַסטן נישט? 

--- איך בעט דיך, שמחה, 

--- איך װעל נישט קלינגען און זיי װעלן נישט קומען. 

-- ביסט אַן עקשן! 

ס'ווייב איז געגאַנגען אויף אַפּריר, טריט, קליינע, דראָבנע, האָבן זיך געקייקלט 
איבערן פוטרירטן דיל. נאָך איר --- דער מאַן. אין מיטן גיין האָט ער זיך אַ צי געטאָן, 
זיך אויסגעגלייכט, פעסטער פאַרצויגן דעם גאַרטל פון שלאָפּראָק, וי ער װאָלט זיך 
געקליבן אָפּטאָן אַ וויכטיקע אַרבעט. ער איז אַריין אין באָד-צימער, איז געגאַנגען 
זיך ואַשן צום עסן. 

אינעם באָד-צימער, געמאַכט פון ווייסע קאַכלעס, האָט די װאַנע פאַרנומען אַ 
דריטל, אין אַן אָנגעלאָזטער װאַנע װאַסער זיינען אַרומגעשוומען דריי העכט און אַ 
קאַרפּ, ס'װואַסער האָט אויסגעזען גרינלעך. די העכט, מיט פאַרשפּיצטע פליס-פע- 
דערן, האָבן זיך געטראָגן הין און קריק, פאַרטריבן דעם קאַרפּ אין אַ ווינקל, אויפן 
באָדעם פון דער װאַנע, װוו ער איז געזעסן, האָט געדרייט מיטן פעכערויידל, גע- 
גלאָצט מיט די קיילעכדיקע גלעזערנע אויגן און מורא געהאַט אַרויפצושװימען 

פּיזשיץ האָט זיך געװואַשן די הענט. זיי געווישט אין אַ האָריק האַנטעך און האָט 
נישט פאַרשטאַנען פאַרװאָס מענטש, יום-הדין און אכזריות גייען האַנט אין האַנט. 
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אויפן גושיבאָוו 


5 שה קלאַפטער, דער אייגנטימער פון דריי לאַסטװעגענער, פון צען דראָזשקעס, 
האָט פאַרנומען דעם גאַנצן דריטן הויף ביי יאַקובן אויפן גושיבאָו. 

די ערשטע צוויי הייף, טונקעלע, מיט געוועלבטע אַרײנגאַנגען, האָבן זיך געצוי" 
גן װי טונעלן. אַ הויף אין אַ הויף, אַז מען האָט פאַרריסן דעם קאָפּ פענצטער 
און באַלקאָנען, װאָס האָבן זיך געהויבן ביז איבערן פערטן שטאָק. די היף האָבן 
נישט גערוט. מאַנסבילן -- יונג און אַלט -- האָבן טארענדיקט די אויף שנעל אויפ- 
געקלאַפּטע סוכות, װאָס זיינען געשטאַנען אויף די באַלקאָנען אין די הייף. ס'איז 
געווען אַ געגיי, אַ געאייל, אַ געלויף. פון די אָפענע פענצטער האָט זיך געטראָגן 
א זשומעריי, אַ גערעדעריי, אַ געקלאַפּערײ, די הייף זיינען פול געווען מיט יום- 
טובדיקע ריחות, װאָס האָבן פאַרכאַפּט דעם אָטעם, גערייצט דעם אַפּעטיט. ס'האָט 
געשמעקט מיט געהאַקטע פיש, מיט געפילטע פיש, מיט געקאָכטע פיש. ס'האָט גע 
שמעקט מיט פאַרבראָקטע הינער יױכֿן, מיט געבראַטענע קאַטשקעס און גענדז 
מיט זיסע ציבלקעס געהאַקט מיט פרישע, קרוכלע גריוון. ס'האָט געשמעקט מיט 
אײינגעקאָכּטע, פֿאַרבווינטע צימעסלעך -- מערן, פלוימען, שעפּטאַלן, 

דער דריטער הויף, װאָס איז ענלעכער געווען אויף אַ שטיק פערד:מאַרק, וי 
אויף אַ וואַרשעװער הויף, האָט קיין מגע ומשא נישט געהאָט מיט די ערשטע צַויי 
הייף, די פערד, די הינט, די יונגען -- דאָס אַלץ האָט אָפּגעהאַלטן די שכנים צו 
גיין אַהין. איבער איין האַלבן הויף האָבן זיך געצויגן הילצערנע שאָפּעס, װו די 
וועגענער זיינען געשטאַנען. איבערן צווייטן -- געמויערטע פערד-שטאַלן. איבער 
די פּערדישטאַלן -- אַ דירה פון צען צימערן, װו משה קלאַפטער האָט געװינט 
מיט זיינע ,,קעסט-קינדער". אַזױי האָט ער גערופן די יונגען, װאָס האָבן געאַרבעט 
ביי אים. פון די פערד-שטאַלן, פון די צוויי בערג מיסט, װאָס האָבן זיך געפּאַרעט 
אינעם שטייפן נאָכמיטאָג, האָט זיך געטראָגן אַ שאַרפער גערוך, דערמאַנט דעם 
גערוך פון געווייקט לעדער, געװייקטן דאָמב, װאָס האָט אױיסגעװעפּט און פאַר" 
שלונגען די ריחות פון די יום טובדיקע מאכלים, 

דעם גאַנצן ערב יום טוב האָט משה קלאַפטער געמײסטרעװעט אַיום דער 
סוכה. ס'איז אים געגאַנגען אין לעבן, אַז זיין סוכח זאָל זיין שענער פון די באַלע- 
באַטישע אוֹן חסידישע סוכות, װאָס אין די שכנישע הייף. די פיר וװענט אָרום דעם 
הילצערנעם דיל האָבן זיך געהאַלטן אויף קייטלעך. די מזרח-װאַנט האָט ער באַהאָג- 
גען מיטן ווייכס טערדקישן שאַלטוך. אויף די איבעריקע װענט -- לױװויטשער 
,,קילמס", װאָס מען דעקט מיט זי צו צוגאָווע פערד. אויפן געדעקטן טיש -- 
זילבערנע לייכטערס, ,,גאָנשערס? וויין, אַ געפלאָכטן קאָשיקל בראָנפן, משה קלאַפ 
טער מיטן ווייב זיינען געזעסן אױבנאָן. פון ביידע זייטן -- די קינדער. נאָך די 
קינדער --- די ,,יונגען" לויט דער עלטער. צוויי יונגען האָבן געסאַרװירט. אַנדערע 
צוויי האָבן געהאַלטן אַן אויג אַז קיין. , יאָלד? פון די אַנדערע הייף זאָל אַהער נישט 
אַרײינשמעקן. האָט זיך פאַראַיאָרן פאַרגנבעט אַ חסיד אַ ,צלאַפּ, געװאָלט זעף 
וי דער באַלעבאָס משה קלאַפטער, פּראַװעט טיש, האָט אים אַ יונג אַזאַ גלעט געטאָן 
איבער דער לעבער, אַז ער וועט שוין פאַרזאָגן אַ צענטן אַהער נישט אַריינצושמעקן 
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ס'איז שוין געווען נאָך די געפילטע פיש, נאָך דער שיסל לאָקשן מיט , רעסע" 
לעך", נאָך דעם געבראָטענעם אינדיק. משה קלאַפטער האָט צעעפנט דעם געשטרייפ" 
טן ריפּסענעם שלאָפּראָק, די קאָלירטע ריפּסענע וועסט. ער האָט זיך אַ גלעט גע" 
טאָן איבערן בויך, װי איבער אַ באַראַכאַן און זיך גענומען צו דער שיסל מייערן 
די מײיערן, געשניטן אין קיילעכדיקע פּענעצלעך, געקאַכט אין האָניק, האָבן גע" 
בלישטשעט, וי דוקאַטן, ער האָט גרויס הנאה געהאַט פון די מייערן, געגעסן מיט 
ביידע באַקן און אין מיטן עסן אַ זאָג געטאָן צו די יונגען: | יה 

-- װאָס טרינקט איר נישט, חברה? | 

די יונגען, אויפגעלייגטע, האָבן זיך אַ שאַר געטאָן מיט די רעכטע אַקסלען 
די העלדזער פון די , גאָנשערס? האָבן זיך אויסגעבויגן, אָנגעטילט די גלעזער מיט 
אַ געבולבעריי, , גראָדול? האָט נאָך דער ערשטער כוסה געלאָוט פאַלן אַ װאָרט; 

--- אויפן ,,מקום" האָט מען געשלאָגן יידן,. יי 

-- ווו, אויף אַלט-שטאָט? 

-- און אין זאַקסישן גאָרטן אויך, 

--- אויפן גזשיבאָוו וועלן זיי נישט קומען -- האָט משה קלאַפטער מיט די בלויזע 
ציין געקנאַקט די האַרּטע קערן פון שעפּטאַלן און איבער. אַלעמענס קע אַרױסגע- 
שפּיגן די צעבראָכענע שאָלן דורך דער אָפענער טיר, 

-- אַז. יידן לאָזן זיך שלאָגן אויף אַלט-שטאָט, לאָזן זיף' שלאָגן אין זאַקסישן 
גאָרטן -- האָט שלמה ביקל לויזער געמאַכט דעם פּאַסעק אויף אַ א לעכל -- וועלן 
זיי זיך אויפן גזשיבאָוו אויך לאָזן שלאָגן, 

--- אפשר דו, ביקל -- האָט גראַדול אים אַ שאר געטאָן מיט די פינף פינגער 
פון דער גאָמבּע ביז צום שטעון -- נישט איך, נישט שימעלע גראָדול. און די 
שלעגער זיינען גאָר קיין שלעגער נישט, די סטודענטן פיט די זשילעט-מעסערלעך 
אויף די שטעקנס. אַזאַ איינעם איז גענוג א גלעט צו טאָן איבֿער דער לעבער, איז 
ער פאַרטיק, איז ער אויס קאַפּעליוש-מאַכער. 

דער וויין האָט לויזער געמאַכט די שרייפלען און די יונגען האָבן זיך צערעדט, 
און וי זיי האָבן זיך צערעדט, האָט זיך אויף אַ פריער צעבילט איין הונט, דערנאָף 
אַ צווייטער. | 

--- ס'קומט עמיצער? ווער קומט? -- האָט משה קלאַפּטער - אויפגעהויבן דעם 
קאָפּ צו די יונגען און בשעת מעשה אַ רוק געטאָן פון זיך דעם לאַנגך טיש, סאל 
לייכטער זיין אַפּירצוגײן, | 
| = אַ יונג איז אַרױס פון דער סוכה. נאָך אים --- אַ צווייטער. באַלד זיינען ז זיי צוריק- 
געקומען מיט אַ האַלבן מנין איבערגעשראָקענע שכנים, 

משה קלאַפטער האָט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם ריפּסענעם שלאָפּראָק און איז 
אַנטקעגנגעגאַנגען די שכנים:; 

-- װאָס, מען שלאָגט אויפן גזשיבאָוו? 

--- מען באַװאַרפט די סוכות מיט שטיינער, מען צינדט אונטער דעם סכך, 

-- אַ לופט זיי אין די אויגן! 

-- אַ בראַנד זיי אין די געדערים! 

-- קומט חברה! -- האָט משה קלאַפּטער אַרױפגעכאַפּט אויף זיך אַ לעדערנע 
קורטקע, 
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-- וועסט נישט גיין, -- האָט ס'ווייב זיך אים אַ שטעל געטאָן אין וועג אַרין. 

-- מאַכסט שוין שטיק, מלכהלע? האָט קלאַפטער אַװעקגעשאַרט סווייב,. -- 
נעם די קינדער און גיי אַרױף אין שטוב אַרײן 

ס'איז געווען שטיל אויפן הויף. קלאַפטער מיט די יונגען האָבן זיך אַ וייל 
געפּאָרעט אינעם פערד-שטאַל. דערנאָך זיינען זיי אַרױס צו צוויי, צו דריי, זיך גע" 
לאָזט מיטן הויף אין גאַס אַרײן 

ס'איז געווען שטיל און פינצטער אויפן גזשיבאָוו. פון הייף האָבן זיך געטראָגן 
פאַרשטיקטע קולות. ס'איז געווען שווער עפּעס אױיפצוכאַפּן. מיטאַמאָל האָט זיך 
אַרײינגעשניטן אַ געשרי: 

-- יידן, מען שלאָגט! 

אַ צעשלאָגענער ייד האָט זיך געטראָגן פון איין טראָטואַר אויפן אַנדערן. נאָכן 
צעשלאָגענעם ייד -- אַ צווייטער, נאָכן צווייטן -- אַ דריטער, 

--- װאָס לויפט איר? לויפט נישט, יידף 

-- אַז מען יאָנט זיך נאָך אונדז, | 

אַ מאַן צװאָנציק, מיט אויפגעהויבענע. שטעקנס אין די הענט, האָבן זיך גע- 
טראָגן איבערן גזשיבאָוו, זיך געיאָגט נאָך די יידן, געהאַקט בשעת-מעשה שויבן און 
נישט באַמערקט משה קלאַפטערן מיט דער חברה. 

משה קלאַפטער אויף אַ פריער. נאָך אים -- ביקל און גראָדול -- וי צֵעָי 
שפּרייטע פליגל האָבן זיך אַרײינגעשניטן צווישן די שלעגערס. מעסער-קלינגלעך האָ- 
בן געבליצט. דאָ און דאָרט אַ לאַנגער, צעצויגענער קוויטש -- ,אַלאַ באָנאַ" -- 
דאָ און דאָרט אַ פאַל מיט דער נאָז אויפן אַספאַלט, אויף די שטיינער. דאָס אַלץ האָט 
זיך אָפּנעשפּילט אַזױ שנעל און מיט אַזאַ אימפּעט, אַז מען האָט בלויז געזען, װי די 
גויים לויפן און די יידן יאָגן, און געיאָגט האָט שוין נישט קלאַפטער מיט זיינע 
יונגען, נאָר סתם יידן. יידן מיט לאַנגע קאַפּאָטעס האָבן געריסן פּרענטעס, שטאַ- 
בעס, זיינען אַרױס פון די הייף מיט שטיינער, מיט ציגל, געווען בייז אויף די יידן, 
װאָס האָבן אױיסבאַהאַלטן גויישע שלעגערס. 

גזשיבאָוו, פון דער גמינע ביז גראַניטשנע, איז נישט געווען דורכצוגיין -- 
קעפּ אויף קעפּ. אַלע האָבן גערעדט, אַלע האָבן געטענהט: 

--- צוריקשלאָגף. | 

-- דאָס איז דער איינציקער װעג! 

-- צוריקגעשלאָגן! 


פון די ביכער: גייד-לעגענדע* און ,ווען פּוילן איז געפאַלן". 


5 
.95,945 ס",,. 86,096 95,808 ט"י 


' טעאַ אַרצישעווססאש. / : 


כ ,טאר ס עי ט"י טי טי גי ארי יי ארי פא ",5 : 


מרימל -- דאָס ניינטע בילד -- די פאַרזאָרגערס 
2 בק 


װאַרשע. עמיגראַנטן- הױ. 


נעס טרעטן אַרױס פון די היימלאָזע קינדער, וועלכע שפּילן אױף די הויפן, צויי 
יינגלעך מיט פידלען אַ מיידעלע אַ זינגערין. רחלע טאַנצט פריער אַלין, נאָכדעם 


צװאַמען מיט די קינדער. זיי שפּילן און זינגען אַ פאָלקס-ליד, אַ חסידיש ליד א 
ענדיקן מיט אַ מאַרש. אין דעם מאָמענט באַװוייזט זיך די ווירטין פון היז) 


ר ימ ל: טאַנצט! צירעלע, רחלע, טאַנצט! 
48 ווירטין: די פּרעועסאָװע גייט. (פאַרשוינדט) 

מרימל: פּרעזעסאָװע, סאָווע. (לויפט אַרױף אױף די טרעפ, קוקט אַרײן 
רופט צו דער שוחטקע) צום קאָפּ צוגעקלעפּט אַ פּנים, אַ באָרװעסער קאָפּ, צו די הענט 
אַ צוגעטשעפּעטער מענטש. ער איז אױיפגעשטאַנען, ער שטופּט אַ גרויסן בויך, און 
ער גייט, זי.., גייט, זיי גייען אַלע, אַלע! | 
שוח ט ק ע: עס קומען די גרויסע לײט! 
מרימל: די יום-טובדיקע סדרה גייט, 
אָלע: ש.. ש.. שי | | 
פּרעזידענטין: אַלעגאָרישע פיגור, באַווייזט זיך מיט אַ לאַרניאָן קוקט זיך 
אום) זייער פיין... | 
פיגורן: זייער פיין! זייער פייף (עס קומט אַרין די ווירטין שטיל אױף די עשפיץ 
פינגער) 
מ ר י מ ל: (צו דער פּרעזעסאָווע) זייער פיין, אַ ביין מִיט כריין, וי אַ גבאי, אַלץ 
בשמחה רבה... זאָג, האָסט פון אויבערשטן אפשר אויף מצות אַ הכשר? איך בין נישט 
מסכים! צו װאָס ביסטו אַהער געקומען? װאָס טוסטו דאָ? 
שוח ט ק ע: זי האָט דאגות און רחמנות.. ‏ 


טעא אַרצישעווסקאַ -- (אויך באקאנט אונטערן פסעודאָנים: מרים איזראַעלס) 
שוישפּילערין, רעזשיסאָרין; געששריבן לידער, זכרונות, אַ דראַמע. שטאַמט פון פּויליש- 
יידישן יחוס. געבוירן אין מלאַװוע אַרום יאָר 1890. פון איר 15טן לעבנסיאָר -- אין 
װאַרשע. בשעת דריטן חורבן אין קאָנצענטראַציע-לאַגער. זינט 1946 אי פאַרִיז. 
גערשטאָרבן אין יאַנואַר 1962. -- -- -- האָט געהערט צום נאָענטסטן פּרץ-קרייז. 
איר דראַמע ,,מרימל", הקדמה פו י. אָפּאַטאָטן, (1954 באַקומען קולטור-קאָנגרעס- 
פרעמיע) איז אַ מיסטיש בילד פון צער פון יידישע פליטים-קינדער אין וואַרעשע, 
אין דער ערשטער וועלט-מלחמה. טעא א. איז געוועזן דער אויטענטישער פּראָטאָטיפ 
פון עטלעכע אידעאַלע פרויען-געשטאַלטן אין פרץ'עס דראַמעס. 
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מרימל: זאָג דעם אמת? בנאמנות? ביסטו אָנגעטון אין בלויז סאַטיף סאַמע גאָלד 
מיט עכט פּלאַטין! 

קינדער: (אָגן נאָך) זי איז אָנגעטון אין בלוין סאַטי סאַמע גאָלד מיט | עכט 
פּלאַטין, 

מ ר י מ ל : (צו דער פּרעזעסאָווע, רירט אָן דעם זים פון איר קלייז) אַ שין 
מענטעלע... מיט אַ פאַלש קענטעלע.. (צו אַלע) אױסגעפּוצטע שדים, פאַרשטעלטע 
רוחותי / יו | | 

פיגורן: די דאַמען קוקן זיך אום, הערן זיך צו צו מרימלען) 

מרימל: (שטיל) איך וויל דיר עפּעס זאָגן, איך קען דיך נישט פאַרטראָגן.. (לאַכט) 
צדקה און נדבות, מלאכים... מלאך-המות... (גייט צו צו שלומען) 

ר ח ל ע : (צו מרימלען) שוייג... רעד נישט.. װעט מען מיינען אַז דו ביסט קלוג., 
צ י ר ע ל עי אָנ פּאַני מרימלען האָט מען געגעבן צו עסן בלויזיטשקע ביינער... 
ה י י מ ל אַ שווייג! שווייג! 

מ.ר י מ לֹ פארשוונדן די זעקלעך, קליידער און רעקלעך, ליבט, זייף און רייז = 
עסן אויף די מייז. (פּויזע, קוקט זיך צו איר צת אויף דיר קריכן נישט אַרום קיין 
לייז? (בסוד) די שטוב איז אויסגעשאיערט, מען האָט דיך אָפּגעגאַרט.., (לאַכט) | 
שוחהּטקע: (דערשראָקן) װאַרפט זי אַרױס.. משונהדיקע רייד.., | 

מ רימ ל: אנטער דער ערד איז אַלץ פאַרקערט; : | 

ה יימל אָדע: מרימל! 

מ ר י מ ל: דאָס פּסחדיקע און דאָס חמצדיקע, דאָס כשרע און דאָס טריפה, אויף 
אַלעם װעט קומען אַ שרפה מיט אַ מגפת! / 

פּרעזידענטין: קאַלט, מעכאַניש) ווער איז זי 

ש ו ח ט ק ע: אַן אוקראַינער יתומה, פון אונדזער שטעטל! דעם דיינס טאָכטער, 
אַראָפּ פון זיגען. 

ממ רימ ל: װער איך בין? אַ פליג, אַ שפּין. װער גין איך? (מאַכט נאָך דער שוחטקע) 
אַראָפֿ פון זינען, (נעמט אַהױיס אַ שטיקל שפּיגעלע) זעסט דאָט שפּיגעלע, שפּיגל 
דיך אָן... מאַדאַם ראָז, זע װי דו זעסט דאָרט אויסי. / | 
שוח ט ק ע: דער דין עליו השלום איז געווען אַ גרויסער למדן. - 

מ ר י מ ל : מין טאַטע ליגט אין די זאַמדן... דאָרטן. װאַקטן מאָן דבלימעלעך און 
גאָלדענע גלעקלעך, זון בעכערלעך, וי האָניק כוסעלעך,. 

פּר עזיד ענטין: המ.. המ.. המ... (אַלע הער זיך צ0 | | 
ש לום:קומט אַרײן פון דער לינקער טיר איבערראַשט, קוקט, באַטראַכט די פיגורן) 
מ ר י מ ל : כהאָב ליב קליינטשיקע בלימעלעך און פיטשינקע בלעטעלעד! מיט 
זיידענע אָדערלעך (פּויזע) נעמט מיר נישט צו! 

פּר עוידענ טי {: (ריטמיש, קאַלטבלוט יק, מעכאַניש) װאַס װאַר דען מיט | דעם 
מעדל? 

ש וח ט ק ע: װאָס איר איז געשעףי / 

ח יי מ ל אָ ז ע : ויפל די קינדער האָבן אויסגעליטן... מיט ‏ זי איז דער טוט 
מיטגעגאַנגען אויף יעדן טריט און שריט., . | 

פּר עזיד ענ טין: ערצעהלט! (אַלע געסט חזרן איבער) ערצעהלט! | 

ה יימ ל אָ זע : צו װאָס? דאָס בלוט ועט אייך פאַרגליװוערט וערן. (בייז, נישט 
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געדולדיק) צו װאָס טויגן רייד.. צו װאָס דאָס קלאָגן זיך, דערציילן גאַנצע טעג, 
גאַנצע נעכט, װעט עס נאָר זיין אַ טראָפּן, אַ שאָטן... 
פּרעזידענטין: ערצעהלט.. 
מרימ ל: רעדט געשוינד) פּאַני פּאַנ, איך ווייס אַלץ,.. (הערט ז יך צה הינטער 
זער בינע נישט דייטלעכע שטימען, צװאַמען ריטמיש, מרימל פאַרהערט, רעדט וי 
אַ ווידערקול) פופציק טויזנט, פינף הונדערט, דריי און דרייסיק יתומים... װאַלגערן 
זיך אַרום... און אַ מיליאָן... מיליאָן... מיליאַסן.. ליגן אָן קעפּ.. אָן פיס.. אָן 
הענט... טויטע קינדער.. 
ש וח ט ק ע: משוגע, װאָס אין איר שטעקט... 
מ ר י מ ל : װאָס אין מיר שטעקט.. שרעקמ.. | 
ה יימל אָזע: װאָס װײיסט איר, געמאַטערט און געברענט אונדז, וי קין.. 
מ ר י מ ל: געהאָנגען דעם אַלעקסאַנדרער רבינס זון. 
קינד ער: (אָגן נאָך) דעם רבינס זוןי. 
מ רי מ ל: דעם פּלאָצקער רב דערשאָסן. : 
קינ דע ר: װאָגן נאָך טראַגיש, דאָך ק ינדעריש, מיט שרעק און ווונדער) דעם רב 
דערשאָסן! | 
פי גורן: שש. שש... שש... | 
שוח ט ק ע: שוייגן?.. שטיינער זאָלן פאַלן אויף ז זיל פון הימלו.. און פאַרשריבן 
זאָל זיי ווערן צום טױט!,., 

אָב ע : שוחטקע, זינדיקע רייד, קללות! מִיר זיינען ווערעמלעךף נאָר. אפשר װועט 
ר קומען דער טאָג, ווען די רשעים װעלן זיך שלאָגן על חטאי . 
מ רימ ל: אַרשע על חטא -- װאָס די באָבע רֹצֲדטְףי ‏ / 
ש ל ו ם : אַ שלאַנג, אַ מעכטיקע שלאַנג. קְרִיכְט איבער דער װעלט! 
ב אָב ע : אויב דער אויבערשטער האָט באַשאַפן די שלאַנג, מן הסתם דאַרף זי לעבן, 
מ ר י מ ל באָבע, ביסט אַ גוטע, וי דער הימל, (בסוד) מלאכים װאַרטן אויף דיר, 
גרייט זיך באָבע, זי גרייט!,, (זינגט מיט אַן אומזיניקער רויקייט) אַדורכגעגאַנגען 
אַלע טויערן, כ'האָב געהאַט אַ טייערן חלום, יכ'האָב אים אָנגעװווירן... װו ביסטו 
שלום... 
שוח ט ק צ! שווייג! (באַטראַכט די פיַגורן) ווער א איז דעריי אויף. אונדזערע צרות?., 
מ ר ימ ל: ביי משרתים אַ משרת.. יו 
שוחט קע: נײגעריק אין אַ זייט) ווער זיינען זיי?.. 
מ רימל: דער איז אַ לֶץ.. וױיזט אֶן) און די, זיינען קעץ... 
ש וח ט ק ע: זי איז װויל אויף דער וועלט.. ווייסן נישט... (עמעצער וויינט) 
פיגורן: שש.. שש.. שש.. (באַטראַכטן אַלע אַרום) 
מרימ ל: איךוייס נאָך מער.. דעם שמש האָט מען געהאָנגען אויף דער לאַמטער! 
דו וילסט ויסן? דעם טאַטן האָט מען געװאָרפן, געריסן... אין פייער פאַרבּהעֶנט.. 
(וויינט) זע, װי ער ליגט... דאָ ליגט ער (פויזע) גיי אַהין: (גראָב די ערד! זע! 
זע! װאָס עס ווערט.. הי יי 
ה יי מ לאָז ע: פאַרװאָס פירט מען זי נישט אַרױסן+ / 
של ו ם + ריִרט זי נישט! | : 
ב אָ ב ע : טוט איר נישט! אירע טרערן - זיינעך פּערל.. אונדזער צירונג;, זאָל ז זי 
דערציילן.. 
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פיגורן: קאַלטבלוט יק, מאַריאַנעט יש) מען דאַרף נישט דערציילן, מען דאַרף 
נישט רעדן... שטיל איז בעסער... מען דאַרף שווייגן... 
מ ר י מ ל: אַ גוטע רפואה.. גיין צו דער תליה, ביסט אַ ליימענע בריאה... אין די 
נאַרעס, מיט די ווערעם גאַנצע כמאַרעס?.. 
ב אָ ב ע : אין װאָס פאַר אַ וועלט לאָזן מיר איבער אונדזערע קינדער? גאָט פון 
אברהם, יצחק און יעקב דערבאַרעם דיך!.. 
ש לום: קינדער װעלן משפּטן אַלײן... אויף װאָס האָבן זיי דאָ געקוקט? 
מ ר י מ ל : וי מען ברענט און װי מען שטיקט.. 
פיגור |: צואַמען, ריטמיש) מען דאַרף שוייגן.. מען דאַרף נישט שריען. 
שטיל,.. שטיל,.. שטיל.., 
מ ר י מ ל : שטיל.. שטיל,. אַלע יידן נאַקעט געבונדן מיט שטריק, אַלע געפירט 
דורך אַ שװאַרצע בריק, אַלע קרובים, זיי ליגן אַלע אָן טליתים, מיין טאַטע ליגט 
אָן אַ טלית, אָפּגעפּסקנט אַלע שאלות!! 
ש ו ח ט ק ע : שװאַרצער שטן הער אױף:.. זי דערשלאָגט אונדז מיט די רייד 
אין גאַנצן, 
מ ר י מ ל : באַריניעס, אַזױ פיל גוטע בשורות... גייט אַהײם טאַנצף פאַרברענט 
צוויי הונדערט פופציק שטעט! לאָמיר טרינקען ויין און מעד!.. | 
פ ייג ו ר |ן+: שטיל!.. שטיל!.. שטיל!.. (שטיען די גאַנצע צייט אומבאַוועגלעך, 
הערן) | 
מ ר י מ ל: שוחטס ווייב! ווו איז דער בורא? 

מען דאַרף אים רופן צו אַ דין-תורה! (פויזע) 

און ווו זיינען די עדות? 

אונדזערע טאַטעס! אונדזערע זיידעס!.. 

(שטאַרק) זוו זיינען די עדות?. 
ועס טונקלט די ליכט, שטילע מזיק ווערט פאַרװאַנדלט לאַנגזאָס אין אַ ריטם פון 
וואלצער, אונטער וועלכער די מאַריאָנעטן-פיגורן, פאַרשוױנדן פּאַמעלעך טאַנצנדיק 
אויף די טרעפ, שוועבנדיק וי געשפּענסטער. אַלע קוקן און עװויגן) 


פ אָ ר ה אַ גנ ג 


י. ל. פּרץ מאָנט זיין טעאַטער 
2 יע 


יר זענען אַלע געווען יונג. אָבער י. ל. פּרץ איז געווען יונגער פון אונדז 
48 אַלע; יונג מיט זיין גלויבן און מיט זיין אומדערמידלעכן בויען דעם הויבן 
טורעם פון יידישער שיינקייט, 
שוין אין מיינע פריסטע יאָרן האָט דער נאָמען פּרץ פאַר מיר געקלונגען וי 
אַ לעגענדע און אויך די ווייטערדיקע יאָרן, ביז זיין ענדע, זענען פאַרבליבן אין 
מיין זכרון װי אַ װונדערבאַרער חלום, װי די שענסטע מתנה װאָס איך האָב אין 
מיין לעבן באַקומען. 
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עס איז מיר נאָךְ אַלץ שווער צו שרייבן, רעדן און דערציילן. וועגן פּרצן, פון 
וועלכן איך האָב אַזופיל געלערנט און זיינע. ווערק געשפּילט. פרצעס בילד איז 
פּאַר מיר פאַרבליבן װי געוועבט פון שטראַלן; און עס איז נישט מעגלעך ועגן אים 
צו רעדן מיט װאָכעדיקע, קאַלטע ווערטער. איך װאָלט געװאָלט אים קענען אויס- 
מאָלן כאָטש מיט אַ פּאָר פאַרבן און שטריכן 

דאָס ערשטע אינם פּרץ-געשטאַלט פון וועלכן מען איז גלייך װי געפאַנגען 
געװאָרן, זענען געווען די פּרץ-אויגן: גרויסע, גריןישטראַלנדיקע,. אונטער געדיכטע 
למדנישע ברעמען. אַ קלוגער, יוגנטלעכער שטערן, אונטער אַ זילבערנער קרוין 
פון לעבעדיקע האָר. אַ קלאַסיש-געשניצט פנים מיט. שטאָלצע, פריצישע שטריכן. 
דאָס גאַנצע פּריצישע געשטאַלט האָט געהאָט אין זיך דעם אומרו װאָס האָט מיך 
דערמאָנט אָן אַ לײב. 

זיין שטאַרקע, װוי קנאַלנדיקע שטים און זיין דייטלעך -אויסגעהאַמעױטע. שפּראַך, 
װאָט געקלונגען װי מעטאַל. ‏ 
| הערנדיק זיינע שטורמישע רעדעט, האָט מען געהאַט דעם איינדרוק װי עס 
װאָלט געשאַלט. ער האָט טיילמאָל אויסגעזען וי אַ צעפלאַמטער בוים... 

דער סטיל פון זיין רעדן, די פראַזן, אָפּגעהאַקטע, קאַרגע; אָבער דער מיין איז 
געווען שטענדיק קלאָר און דייטלעך, דער זאַץ פעסט און דינאַמיש. 

די רויקע, לירישע מאָמענטן ביי פּרצן האָבן זיך באַמערקט נאָר דעמאָלט, ווען 
ער איז געווען פון עפעס באַזונדערּס גערירט. 

פּרץ האָט זעלטן געלאַכט, אָבער געשמייכלט האָט ער אָפּט; און זיין שמייבל 
האָט שטענדיק עפּעס אויסגעדריקטי, 
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| איך האָכ פּרצן געזען איך האָב. פּרצן געהערט, געהערט זיין קול און זיין 
װאָרט, װאָס איז פאַרבליבן פאַר מיר װוי די שענסטע צירונג װאָס איך טראָג מיט 
שטאָלץ, פּרץ פלעגט אָפט פאַר אונדז, יונגע קינסטלער און נאָענטע פריינט, לייענען 
פראַגמענטן פון זיינע װערק. געלייענט האָט פרץ און אינטערפרעטירט זיינע 
זאַכן, שאַפנדיק זיין אייגענעם טעאַטראַלן נוסח. 

פּרץ האָט געלייענט זיין , גאָלדענע קייט" אומפּאַרגעסלעך. מיר. בינע -קיגסטלער, 
דערצויגענע אויף דעם ערנסטן, פּוילישן טעאַטערי. זענען געבליבן וי פאַרכישופט 
פון זיין פּאַטאָס און קראַפט, 
| = שווער זיך פּאָרצושטעלן פּרצעס פייער און באַגייסטערונג; ווען ער האָט אונדז 
דערקלערט זיינע דראַמאַטישע געשטאַלטן, זיין טעאַטער דוויזיע; ווען ער האָט געװאָלט 
אונָדז אַריינפירן אין די טיפענישן פון זיינע סימבאָלן, 
|| ווען פּרץ האָט מיר דערקלערט מיינע װאָלן פון זיינע ווערק, האָט ער מיך 
געלערנט אויפנעמען און פאַרשטיין די סודות פון זיין קינסטלערישן זען. פּרץ האָט 
געװאָלט, אַז דאָס װאָרט אין טעאַטער. זאָל זיין געשליפן, נאַטירלעך; דער טאָן זאָל 
האָבן אַ קאָליר און אַ ריטם, די יידישע שפּראַך זאָל ווערן אויסגעזונגען. רער האָט 
געװאָלט נייע אַקאָרדן. 

אויף די טעאַטער -פּראָבן האָט אונדז מּרץ באַװאָרפן מיט | צענדליקער בליציקע 
געדאַנקען און אייגענע, פאַר אונדז נייע אַנטפּלעקונגען. ‏ | 

אין זיינע פאָלקסטימלעכע טיפּן אויף דער בינע האָט פּרץ געזוכט פּשוטקייט, 
און דעם רייץ פֿון דער פאָלקס-פאַנטאַזיע, דעמאָלט ווען אין זיינע מיסטישע, 
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סימבאָלישע געשטאַלטן האָט ער דורכויס געװאָלט עפּעס אַנדערש: די מאָדערנע 
אויפפאַסונג, סטיליזירט און דערביי טיף יידיש, 
פּרץ האָט וי מיט ליכט, געזוכט יונגע מענטשן מיט טעאַטער -בילדונג, ווייל 
פּדאָפעסיאָנעלע שוישפּילער -- פלעגט ער זאָגן -- זענען שוין װוי פאַרסמט פון 
דער שלעכטער רוטין, 
טאַלענט און תמימות איז געווען דער שליסל צו פּרצעס צוטרוי. 

. ל, פּרץ האָט אפשר נישט פאַרמאָגט קיין טעאָרעטישע טעאַטער-ערודיציע, 
ער האָט אָבער פאַרמאָגט דאָס, װאָס נישט יעדער געניטער טעאַטער-רעזשיסאָר 
װאָלט געווען בכוח אַרײנצוטראָגן; די פרץ-פליגל, זיין ווייט-זעעװודיקער קינסט- 
לערישער בליק, זיין הויכע מדרגה, די יום-"טובדיקע אַטמאָספער, װאָס האָט אונדז 
פאַרטראָגן אין אַ דערהויבענער וועלט. הי 

פּרץ האָט פון אונדז געפאָדערט אַ פאַנאַטישע ליבע צו יידישער פאָלקס-שיינקייט, 
צו דעם אינדיווידועלן יידישן גייסט און סטיל, װאָס איז פאַר מיר נאָך געװוען 
ניי. ער האָט געחלומט זיינע װערק צו זען אין טעאַטער, גלויבנדיק אַז דאָס װאָרט 
פון דער בינע, דערגרייכט ברייטער און שטאַרקער צום פאָלק, 

לויט פּרצעס ערנסטער באַציונג צום בינע-קינסטלער, איז געװאָרן פאַר אונדז 
קלאָר, אַז די שליחות פון דעם איבערגעבער איז אפשר נישט קלענער, וי די שליחות 
פון דעם דראַמאַטורג, װאָס שיקט דורך אים זיין װאָרט. 

פּרץ האָט מיר געשאָנקען אַ סך פון זיין צייט און קינסטלערישער מי, האַלטנדיק, 
אַז איך בין די, וועלכע װעט פעיק זיין צו שאַפן און פאַרקערפּערן זיינע סצענישע 
פרויען-געשטאַלטן. ער האָט נישט איינמאָל, אייגנהענטיק אויסגעשריכן פאַר מיר 
זי ראָלן מיט זיינע אייגנאַרטיקע, אויסגעזוכטע אָנװײזונגען. 

שפּעטער ווען איך בין עלטעך און רייפער געװאָרן, האָב איך מיך אַריינגעקוקט 
און אַרײנגעטראַכט, אִין יעדן זיין אות, אין יעדן װאָרט. און אַלץ מער פאַרשטאַנען 
פּרצעס קינסטלערישע צילן ‏ / 

ער האָט געזוכט דעם טעאַטראַלן איבערגענן דעם ריכטיקן אויסדרוק און די 
געהעריקע באַוועגונג. ער האָט געװאָלט אַריינברענגען אינם ידישן טעאַטער, 
עסטעטיק, איידלקייט, דינקייט און אינערלעכקייט. 

דאָס אַלץ האָט ער נישט געקאָנט געפינען אינם דעמאָלטיקן נאָך רויען פֿאַר- 
װאָרלאָזטן יידישן טעאַטער. . 
| = איך האָב אַממײסטטן פאַרברענגט צווישן מאָלער און שרייבער, מיין גאַנצע 
וועלט איז געווען קונסט און טעאַטער. איך האָב שוין דעמאָלט געקענט די דראַ- 
מאַטורגישע וֶועלט-ליטעראַטור, אָבער פּרצעס דראַמאַטישע פּאָעמען, האָבן אויפ- 
געוועקט אין מיר די אייביקע פונקען, װאָס האָבן געגליט אין מיין וועזן. פאַרבליבן 
פון מיין אַלטן דור, פון מיין פרומער היים און מיין גאַנצן שטאַם. איך האָב מיט 
מיין אינטואיציע דערזען אין פּרצ'ס סימבאָלישע וװוערק די געניאַלע אָפּשפּיגלונג 
פון אונדזערע גרויסע יידישע װערטן. און איך געדענק, וי אַ באַגײסטערטע 
פון פּרצעס ווערק, האָב איך פּשוט געליטן, הערנדיק די אָפּשאַצונגען פון דעם אַרום. 

טייל יידישע קריטיקער האָבן געהאַלטן פּרצעס דראַמאַטישע װערק פאַר 
נישט גענוג כצענישע, נישט גענוג טעאַטראַלע און נישט דערזאָגטע. נאָכמער 
האָבן פּרצן קריטיקירט די אַלטע, פּראָפּעסיאָנעלע אַרטיסטן. זיי איז נישט געװען 
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פאַרשטענדלעך פּרצעס ,פּינטעלעך", די פּויזעס אין די דיאַלאָגן פאַר זיי איז 
געווען פרעמד דאָס אַלעגאָריש-סימבאָלישע און מיסטישע. פרעמד די שטילע, 
דיסקרעטע איבערלעבונג אויף דער בינע. 

זיי האָבן נאָך נישט געהאַט די קינסטלערישע מיטלען דאָס אַרויסצוברענגען. 

איך געדענק אַן אָװנט, ווען איִך בין מיט פּרצן און זיין פרוי געווען אין יידישן 
טעאַטער, װו עס איז געשפּילט געװאָרן פּרצעס אינאַקטער: ,עס ברענט".. 

מיר זענען געזעסן אין טעאַטער פאַרשוויגענע און פאַרצערטע. מען האָט פּשוט 
נישט געקאָנט פּרצעס אײנאַקטער דערקענען. עס האָט זיך געװאָלט לאַכן אָבער 
נאָך מער וויינען 

איך האָב דעמאָלט איבערגעלעבט פּיינלעכע שעהן זעענדיק פּרצן צום ערשטן 
מאָל אַזױ דערשלאָגן. מיר האָבן פאַרלאָזן דאָס טעאַטער אָן װערטער. פּרץ אַן 
אײיסגעלאַשענער און פאַרשעמטער האָט ביים געזעגענען זיך, מיט אַ מאַטער שטים 
געזאָגט; 

-- קיין איין מאָמענט... קיין איין װאָרט איז נישט געזאָגט געװאָרן װי מען 
דאַרף,.. מיר האָבן נישט קיין טעאַטער.. | 
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צו די טעאַטער-פּראָבן מיט דוד הערמאַן, װו מען האָט געגרייט פּרצעס איינ" 
אַקטער ,,פרימאָרגן" איז כמעט שטענדיק י. ל. פּרץ אָנװעונד געװען פּרץ איז 
געווען זייער עמפינדלען אויף יעדן טאָן, יעדן ניאַנס. צוליב אַ פאַלשן טאָן זענען 
אָפּט אויף די פּראָבן פאָרגעקומען ,דראַמעס? אין די דראַמען. אין אַ מאָמענט 
ווען דער אַלטער זיידע פון ,,פרימאָרגן" דערציילט דעם אייניקל רבקה, אַז דעם 
גבירס זון האָט היינט חתונה, דאַרף דאָס מיידל אַװעקפאַלן אִין חלשות. די 
יינגערע שוועסטער לאה, די גייסטיק-שװאַכע רעדט צו רבקהן, בעט איר זי זאָל 
עפענען די אויגן, אויב נישט װועט מען זי באַגראָבן. רבקה דאַרף ענטפערן: -= ,,מען 
האָט מיך שוין באַגראָבן"... - | 

צוליב דעם איינעם װאָרט: ,,באַגראָבן" האָט זיך געטאָן חושך, ווייל קיין איינע 
פון די יונגע שילערינס האָט נישט געקאָנט דעם מאָמענט וי געהעריק איבערגעבן 
און דאָס װאָרט אױיסשפּילן, 

אויף דער צווייטער פּראָבע איז ביי דעם אומגליקלעכן װאָרט ,,באַגראָבן" פּרץ 
צוגעלאָפן צו איר און אויסגעשריגן | 

| -- שטעלט אייך פאָר... אַז אייער אייגענער חתן.. וועלכן איר האָט ליב.. 
פאַרלאָזט אייך,.. און האָט חתונה מיט אַן אַנדערער... װאָס װאָלט איר געפילט. 
וי אַזױ װאָלט איר דעמאָלט גערעדט? 

דאָס מיידל האָט אַ פאַרציטערטע אַרױסגעשטאַמלט: 

--- הער פּרץ... רעדט נישט אַזױ... איר קאָנט אַרױסזאָגן.. חלילה.. אין אַ 
שלעכטער שעהי. 

-- אָט אַזױ!.,. װוי איר האָט עס איצט געזאָגט... דאַרף מען רעדן און שפּילן.. 
-- האָט פּרץ פעסט און האַסטיק אַ זאָג געטאָן, און האַרציק זיך צעלאַכט. 
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קיינער קאָן זיך נישט פאָרשטעלן די ביטערע אַנטױשונג, װאָס י. ל. פרץ 
האָט איבערגעלעבט אין זיין לאַנגיאָריקער אַרבעט פאַר אַ יידיש קינסטלעריש 
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טעאַטער. אָט דער קאַמף פאַר אַ טעאַטער איז געווען דער טראַגישער מאָטיוו פון 
זיין לעבן. ער האָט אַ סך געשריבן פאַר דער בינע. און געװאָלט אַ טעאַטער אין 
וועלכן עס זאָלן געשפּילט ווערן זיינע וערק, וי אויך די װערק פון אַנדערע. 

פּרץ איז געווען זיכער, אַז ער וועט אַזאַ טעאַטער שאַפן, און האָט אַלע אַרום 
זיך אינספּירירט און באַגײסטערט פאַר דער אידעע. 

עס איז געווען אַ צייט ווען מיט פּרצעס איניציאַטיוו, האָט זיך געגרינדעט אַ 
טעאַטער-געזעלשאַפּט פון אָנגעזעענע שרייבער און טוער, צוישן וועלכע עס זענען 
געווען: ש. אַש, ש. אַנ-סקי, אברהם רייזען, ה. ד. נאָמבערג, יעקב דינעזאָ, א. ווייטער, 
ד"ר מוקדוני און אַנדערע. 

עס זענען אויך געווען אַ סך יחוסדיקע |נעמען פון די. װאַרשעװער יידישע 
מעצענאַטן און כלל-טוער. 

פּרץ אַליין איז. געפאָרן קיין פעטערבורג, , צו באַקומען דעם גרויסן פאָנד פון. די 
פעטערבורגער יידישע מאַגנאַטן, שלום אש איז צוליב דעם צװעק געפאָרן קיין 
ריגע, אויך דער נאָבעלער, איבערגעגעבענער פּרצן מיט האַרץ און נשמה, דראַמאַטורג 
א. ווייטער איז אַ צייט לאַנג אַרומגעפּאָרן און געואַמלט מיטלען פאַר דער טעאַטער- 
געזעלשאַפט, 

ליידער האָט פּרצעס פלאַם אויף דאָס מאל זיך געמוזט לעשן פון דעם קאַלטן 
ווינט װאָס האָט געבלאָזן פון די אַסימילירטע יידיש-רוסישע באַראָנען. אויך דאָס 
מאָל איז פּרצעט חלום נישט פאַרווירקלעכט געװאָרן, 
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אָבער י. ל. פּרץ האָט נישט פאַרלוירן זיינע האָפּענונגען צו שאַפן זיין אויס- 
געחלומט װערק, דאָס טעאַטער, | | | 

נאָך אַ צייט האָט פּרץ ווידער געהאַט נייע טעאַטער-פּלענער וועגן וועלכע ער 
האָט מיר פיל דערציילט, און גערעדט מיט אַ ניעם כוח און ברע וידער האָט 
ער זיך אַרומגערינגלט מיט טעאַטער-טרױמער און קינסטלער. װידער איז פּרצעס 
שטוב פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ טעאַטער-סטודיאָ. ‏ . 

דעם טיש האָט פּרץ באַצײכנט װי אַ בינע,; זיין שרייב-טיש װי די קוליסן, די 
טיר פון זיין זון לוציאַנס צימער וי דעם חינטערגרונט אָדער דעם פּאָליש פון דער 
שול. גאַנצע שעהן פלעגט מיר פּרץ אויפקלערן און אָגװײזן וי ער שטעלט זיך פאָר 
די אויפפירונג, | 

דער קינדעריש-שמייכלענדיקער אַלטער פּרץ-פריינט יעקב דינעזאָן, װאָס איז 
געועסן אין אַ װינקל און געמאַכט פאַר פּרצן פּאַפּיראָסן, איז טײלמאָל אין אַזאַ 
מאָמענט פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ העלד פון פּרצעס פּיעסע אָדער אין אַ דעקאָ- 
ראַציט. פרצעס פרוי, מאַדאַם העלענאַ; איז אָפּט אַרײינגעקומען מיט אַ גוטער בשורז, 
אַז זי האָט געפונען עפּעס, אַן אַלט טערקיש טוך, װאָס װעט גוט פּאַָסן פאַר דער 
מומע" פון ,,נאָך קבורה" אָדער פאַר אַן אַנדערן טיפּ, דאָ ווייטער האָט' זי געפונען 
אַן אַנדער רעקוויזיט נאָך פוּן ,/זאַמאָשטשער בוידעם". | 

מען האָט נישט אויפגעהערט צו קלינגען ביי דער טיר. יעדעס מאָל איז דער 
אַלטער דינעזאָן, אָדער פּרץ אַלין געלאָפן עפענען מיט זיין יוגנטלעכן שפּאַן. אָט 
איז געקומען דער, אָדער יענער מאָלער מיט אַן אויפגעצייכנטן פּראָיעקט פון א 
דעקאָראַציע, מען רעדט, מען באַטראַכט, פּרץ איז אַנטציקט:; 
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-- דאָס האָב איך געװאָלט... -- קנאַקט זיין שטים. ער גייט פעסט איבער דער 
שטוב, צופּט דאָס גאָלדענע קייטל ביים זייגער. דאָס גאַנצע הויז ווערט אָנגעפילט מיט 
טעאַטער-לופט. כ'מיין אַז איך בין די גליקלעכסטע אויף דער וועלט. נישט מינע 
פּראָפּעסאָרן אין דער דראַמאַטישער שול, נישט מיינע רעזשיסאָרן אױף דער 
פוילישער בינע האָבן מיר נישט געקאָנט געבן אַזאַ שעפערישע התלהבות. 

מען קלינגט ווידער, ס'קומט דער רעזשיסאָר דוד הערמאַן,. דער גרויסער פּרץ- 
חסיד, ער ברענגט צו פירן אַ נייע אַרטיסטישע ,קראַפט אַ שילער פון דער 
פּוילישער דראַמאַטישער שול. פרצן גלאַנצן אויף די איגן, אפשר װעט דער 
אויפלייכטן אויפן יידישן טעאַטער-:הימל, אפשר וװועט דער זיין דער אויסלייוער פון 
דעם טעאַטער-גלות, | 

-- יונגערמאַן... זאָגט פּרץ -- איר זענט יונג.. די װועלט איז אייערע.. זאָגט 
עפּעס... װאָס קענט איר... 

דער יונגערמאַן האָט בשום אופן נישט אויסגעזען וי אַן אַרטיסט, ער האָט 
גיכער אין מיינע אויגן אויסגעזען װי אַ רבי. 

עס ווערט שטיל, מען װאַרט, דער יונגערמאַן זאָגט נישט דרייסט; 

-- כ'קאָן זאָגן ,,קעניג ליר", | 

|--- װואָס נאָך... -= פרעגט פרץץ. 

|-- ר' שלמה פון דער ,גאָלדענער קייט יי 

און דער יונגערמאַן הויבט אָן ברומען מיט זיין נידעריקן באַס, 

זיין ,,קעניג ליר" איז דווקא געווען יידיש. דערפאַר אָבער איז ר' שלמה פון דער 
.גאָלדעגער קייט? געווען דווקא גוייש, 

-- יידיש... מער יידיש.. -- האָט פּרץ געשריגן -- ס'איז גױיש.. נישט 
יידריעש.. 

דאָך איז פּרץ געווען אויפגעלעבט און צופרידן, ווייל ער האָט אין אים דערזען 
אַ טעאַטער-טאַלאַנט, 

אינם לעצטן יאָר פון זיין לעבן האָט פּרץ מיר פאַרטרויט, אַז ער וויל עטלעכע 
פון זיינע חסידישע און פאָלקסטימלעכּע געשיכטן איבעראַרבעטן אין אַ דראַמאַטישער 
מאָרם, ליידער האָט ער דאָס שוין נישט באַװיזן 


4 4 + 


די מלחמה און באַזונדערס די יידישע פּיין, האָבן צוגענומען זיין צייט, זיין האַרץ 
און גיך אויך -- זיין לעבן 

איך האָב אין די טעג פּרצן געזען אַ נידערגעשלאָגענעם, אַ פאַרצווייפלטן פון 
דעם גרויסן יידישן אומגליק. ער האָט נישט געהאַט קיין כוח איבערצוטראָגן, 
אַממײנסטן דעם עלנט פונעם יידישן קינד. 


* * 8 


1 
ג 


ער האָט שוין נישט גערעדט וװעגן טעאטער, אַ ניין 


ער האָט נאָר געטראַכט און גערעדט ועגן די הײמלאָזע, געפּלאָגטע קינדער, 
וי אַזױ זיי צו העלפן, 
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היינט, נאָך גאַנצע פערציק יאָר; שטייען מיר וידער פאַר דעם לידיקן אָרט, 
אין דער אייגענער אַרומיקער גלייכגילטיקײיט, פאַר דעם אייגענעם יידישן טעאַטער- 
דלות, וועלכער האָט פּרצן דאָס גאַנצע לעבן פאַרטאָלגט, 

געציילטע זענען פאַרבליבן פון די פאַרשווונדענעי צו בויען אַ ויידיש טעאַטער, 
אין פּרץיגיײיסט,. | 

עס איז אַװעק דער פאַרליבטער } יאין פּרצעסס װאָרט, זיין טיפער אויסטייטשער 
דוד הערמאַן. עס זענען אַװעק אַנדערע שטילע, גלױביקע. ריטער, װאָס. זייערע 
נעמען האָבן קיינמאָל נישט דורכגעקלונגען, 

אויך מיינע פּרװוון פאַר די אַלע יאָרן, אין פאַרשידענע צייטן, אין פאַרשידענע 
פאַזן, און אין פאַרשידענע פאָרמען, האָבן דערפירט צו מיין צִיל אוך מיין קינסט- 
לערישן חוב פּרצן 

פּרצעט סימבאָלישע דראַמען און זיינע קאַמעראַלע אינאַקטערם, זענען פון 
צייט-צו-צייט אויפגעפירט געװאָרן אין פּוילן, דורך אונדזערע באַװוסטע און בעסטע 
מאָדערנע רעזשיסערן וי זיגמונט טורקאָוו, יאָנאַס טורקאָו, אויך די באַרימטע 
ווילנער טרופּע, און אַפילו דאָס קליין-קונסט -טעאַטער אַזאַזצל? האָט געאָטעמט 
מיט דעם קולט פאַר פּרצעס סצענישן װאָרט, 

אויך איינער פון די אמתע מייסטער און טרעגער פון יידישן שאַפן הערץ / 
גראָסבאַרד, זינגט אויס דעם פּרץ-ניגון איבער דער גאַנצער יידישער װעלט, ביז 
היינט, אָבער בויען אַן אײיביקן, יידישן, קינסטלערישן פּרץ-טעאַטער, װאָלט געקאָנט 
נאָר דאָס געוויסן, און דער מעכטיקער וילן פונם גאַנצן פאָלק, 

פּרצעס תלמידים און טרייע פאַרערער גייען שוין אויך אַװעק אין דעם וייטן 
וועג צו אים. און װעט אונדו פּרץ פרעגן דאָרט, צי האָבן מיר פאַר דער לאַנגער 
צֵייט אויפגעשטעלט אַ װירדיק יידיש טעאַטער, װעלן מיר אַראָפּלאָזן די קעפּ, און 
שווייגן, 

ווייל קיין ענטפער דערויף װעלן מיר נישט געפינען ‏ 
14 | י 
פון די ביכער: מרימל -- דראַמאַטישער ציקל אין פופצן בילדער 
און אַלמאַנאַך, פּאַריז 1959 און 1955, 
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| יבער די װאַרשעװער גאַסן ציען זיך טרויעריקע רייען פון מענטשן. די מאַני- 
א פעסטאַציע פון קריג, עס גייען יידן אין אָפּגעריסענע בגדים, מיט די שבת- 

היטלעך אויף די קעפּ און האַלטן אויף די פּלייצעס און אין די הענט פּעק- 
לעך. דאָס באַקאַנטע בעטגעװאַנט-פּאַק איינגעבונדן אין ליילעכער. דאָ האָט זיך איי- 
נער פאַרגעסן און טראָגט אין זיין פּאַק זיין שבת-מלבוש און דער יידענעס זיידענע 
קלייד, און פון פּאַק קוקט אַרױס דאָס נייע שייטל, אַן אַנדערער ייד האַלט אין דער 
האַנט צוויי שבת-לייכטערלעך, זילבערנע, מיט אַ מחזור אונטערן אָרעם --- דאָס האָט 
ער געמיינט איז דאָס גרויסע פאַרמעגנס, װאָס ער קען אַרױסראַטעװען פון שטוף 
ווען מען פאַריאָגט אים. די עלטערע יינגלעך גייען ביי די טאַטעס. אַ טייל פון זי 
העלפן מיט טראָגן פּעקלעך: אַ בינטל לעדער פון קרעמל אַרױסגענומען, אַ צװײ 
שטיקלעך סחורה. אָבער די מערסטע פון זיי טראָגן די גרויסע גמרות, מדרשים, 
חומשים, װאָס זי האָבן פון טאַטגס ספרים-שראַנק אַרױיסגענומען, ווען דער באַפעל 
איז געגעבן געװאָרן אין צוויי שעה דאָס שטעטל צו פאַרלאָזן און פון איילעניש האָט 
מען נישט געוווסט װאָס צו כאַפּן,. די יינגערע קינדער גייען מיט די מאַמעס, האַלטן 





שׂלום אֵשׂ איז געבױרן געװאָרן אין קוטנע אין יאָר 1880. דעביוטירט אין יאָר 
0 און אין זעלבן יאָר דאָס ערשטע מאָל געקומען קיין וװואַרשע. י. ל. פרץ האָט 
דער ערשטער אַשיס גרױסן טאַלענט אַנטדעקט. נאָך פרצ'ס טױט אין יאָר 1915 
איז אַש, ביז זיין אייגענער פטירה אין יאָר 1957 -- געווען דער געקרוינטער פטן 
דער ליטעראַטור אין יידיש. אַזױ ביי זיין פאָלק און אַזױ ביי דער וועלט. צענדלינקער 
ראָמאַנען, צענדלינקער דראַמעס, הונדערטער דערציילונגען האָט ער פּאַרעפנטלעכט 
אין צייטונגען, צייטשריפטן און אַ דרי טוץ ביכער. צענדלינקער ווערק זיינע זיינען 
איבערגעזעצט. קעװאָרן אין מערערע לשונות -- בעיקר ענגליש, עברית, שפֿאַניש, 
פראַנצויזיש, רוסיש. אַש האָט מיט קליינע איבעררייסן געוװוינט אין װואַרשע ביז דעם 
יאָר 1914 -- און ווידער אין די יאָרן 1926-1924. ער האָט אָפּט געביטן די װוױינער- 
טער -- פּאַריזן, ניו יאָרק, לאָס אַנדזשעלעס, לאָנדאָ, תל אביב. געשטאָרבן איז ער 
אין לאָנדאָן. כאָטש טיף געבונדן מיט יידישש-פּױלן בכלל און יידיש-וואַרשע בפרט, 
און כאָטש איינס פון זיינע הױיפּטווערק רופט זיך ,װאַרשע* -- איז די װאַרשעווער 
לאַנדשאַפט און פּאָלקשאַפט נישט אַ צו אָפּטער גאַסט אין די -- מסתמא צענטויזנט 
בוך-דיטן פון זיינע ווערק. ער הּאָט זיך -- אַלס װאָרט-מיײיסטער -- פריי באַוועגט 
אין אַלע צייטן און וייטן פזן אייביקן יידיען וועלט פאָלק. 
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זיך אָן ביי די שערצן, אָדער זיי העלפן די מאַמעס טראָגן די זויגנדיקע. נאָר אַם 
מערסטן זיינען ענערגיש די מיידלעך. די צען-יעריקע און די אַכט-יעריקע און אפילו 
די זיבןזיעריקע. זיי זיינען די מוטערס פון די קליינטשיקע זויגנדיקע, האַלטן זיי אי- 
בערן גאַנצן וועג און שטילן איין זייער געוויין מיט יידישע לידלעך, װאָס זיי זינגען 
זיי איבערן וועג, 

צווישן די ווייבער און די קינדער גייט אויך חיים פישער. דאָס איז אַן אַלטער, 
אױיסגעהאָרעװעטער ייד, מיט אַן אָפּגעברענט פּנים און קודלעװאַטע האָר און פּאות. 
ער טראָגט אויף זיינע הענט, וי די ווייבער, אַ קינד, און אַ ספר-תורה אין אַ טלית 
איינגעוויקלט. דאָס קינד איז אַ פרעמדער יתום, און דאָס ספר-תורה האָט ער גע- 
לאָזט שרייבן פאַר די ,, חברה-תהילים", האַלט ער עס וי אַן אייגן קינד, ווארעם 
אייגענע האָט ער נישט. האָט ער נישט געװאָלט, וי די אַנדערע, אַרױפלײגן אויפן 
װאָגן, נאָר מיט די ווייבער, װאָס טראָגן זייערע קינדער, אויף די הענט װי אַ קינד 
געטראָגן, | | | : 
און די יידן פרעגן אים: ,חיים, װאָס מאַכט דיין קינד?" קושט ער דאָס ספר- 
תויהלע און זאָגט: ,עס מאַכט גוט", 

צווישן דער עדה, פון פאָרנט פון װאָגן, גייט דער רב פון שטעטל, מיטן דיין, 
מיטן חזן-שוחט. דער רב גייט אָנגעטאָן וי אַ פּראָסטער ייד, אין אַ פּויערשן פּעלצל. 
זיין איינציקן אויבער-מלנוש האָט ער אױסגעטאָן און צוגעדינט דערמיט די ספרי- 
תורות אויפן װאָגן, און אַזױ װוי עס האָט געשניט און גערעגנט אויף דעם לאַנגען 
וועג, פון וואנען זיי גייען פון זייער שטעטל, האָט אים דער קצב ר' משה נישט אָמּ- 
געלאָזט, אַז ער זאָל אָנטאָן זיין פּעלץ, די פּאות ציטערן בּיים רב, און די שרעקנדיקע 
יידישע אויגן קוקן אַרױס פון איידעלן געזיכט און פרעגן די ליכטיקע שיין ,פאַר- 
װאָס?". מיט דרך-ארץ און הילף קוקן אויפן רב די עדה יידן, ווילן הערן עפּעס פון 
אים, אַז ער זאָל זיי זאָגן: ,, פאַרװאָס" און , וי לאַנג?" און דער רב שווייגט, 

דער ערשטער לויפט צו צוֹ רב זלמנען דער מעקלער, װאָס איז באַקאַנט פאַר 
דעם גרעסטן חוצפּהניק אין דער שטאָט. האָט ער זיך דאָ אויך נישט פאַרגעסן און 
שרייט צום רב; 

-- רבי, צום ערשטן ברויט פאַר די קינדער! 

און דער רב ענטפערט אים מיט אַ גוטן שמייכלן 

--- װאָס איז שייך, מיר קומען דאָך צו יידן 


נאָכן רב, צוישן דער עדה, גייט דער װאָגן פּאַמעלעך, װי דער ארון װאָס יידן 
האָבן געפירט אין זייער וועג פון דער מדבר. אַרום דעם װאָגן גייען די שיינע בעלי- 
בתים פון דעם שטעטל, העלפן מיט אַ האַנט אונטערשטופּן אַ דאָד, ווארעם נאטע בעל" 
עגלהס ,יידישע" פערד, דאָס איינציקע פערד, װאָס מען האָט געלאָזט ײַדן פון שטאָט 
אַרױיספירן איז מיד געװאָרן פון וועג. ווארעם דער װאָגן איז אָנגעלאָדן מיט היילי- 
קייט, אויף אים זיינען אָנגעפּאַקט די ספרי-תורות פון אַלע שולן, בתי-מדרשים, חב- 
רות, חסידים-שטיבלעך, װאָס האָבן זיך געפונען אין שטעטל, איבערגעדעקט מיט 
טליתים מיט עטרות, 

צווישן די ספרי-תורות אין אַ ווינקל פון װאָגן געפינען זיך אויך די צוויי עופה- 
לעך מתים, די צוויי קליינע יידישע קינדער, וועלכע זיינען אױיסגעגאַנגען אויף דעם 
לאַנגן וועג, נישט קענענדיק אױיסהאַלטן די שנייען און די רעגנס. | 
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| הינטער דעם װאָגן גייען נאָך די מוטערס פון די מתים, וי אבלים נאָך אַ מיטה; 
אין אַן אַנדערן עק פון װאָגן, אָפּגערוקט פון די מתים און פון די ספרי-תורות, 
ליגט. ר' אהרן משהס כלה-מיידל, פאַרדעקט דעם קאָפּ מיט אַ טוך, ווארעם צייט 
עס האָט זיך מיט איר געטראָפן דאָס אומגליק, צייט מען האָט זי געפונען אַ האַלב 
לעבעדיקע אין שטאַל צוישן די פערד, ווו די קאָזאַקן זיינען איינגעשטאַנען; יל ז זי 
נישט די ליכטיקע שיין זען און האָט פאַרדעקט דאָס פּנים.. / 
ווען מען האָט פּלוצעם געהייסן די יידן דאָס שטעטל פאַרלאָזן, האָבן זיי נישט 
געוווסט װאָס צו טאָן מיט דעם מיידל, ווארעם ר' אהרן משהס כלה-מיידל, צייט עֶס 
האָט זיך. מיר איר דאָס אומגליק געטראָפן, איז געלעגן אין אַ בעט, פאַרדעקט דעם 
קאָפּ מיט אַ טוך, און ניט צוגעלאָזט קיין מענטש צו זיך, איז דער רב אַלײן צוגע- 
גאַנגען און האָט גענומען דאָס מיידל אויף זיינע הענט און האָט זי אַליין אויפן װאָגן 
געטראָגן, צװישן די ספרי-תורות אַװעקגעלײגט. און אַז די שיינע בעלי-בתים האָבן 
אָנגעקוקט דעם רב מיט דערשטוינען: זי מיט די רייניקייט!" האָט דער רב געזאַנט 
אין דער שטיל צום דיין; ,, זי איז מאלה התמימות והקדושות" און זי איז ראוי צו זיין 
צוזאַמען מיט די ריײיניקיַטן --- ווייל זי איז אַ יידישע געפּײניקטע.. 
 +‏ =+ + ג.: 
י ,,יערוסאלימסקע אַלעע?, די ברייטע שיינע גאַס, ווו עס װווינען די אַריסטאָ- 
קראַטן פון װאַרשע, אויף וועלכער די טרויעריקע פּראָצעסיע איז אָנגעקומען פון 
סקעדנעוויצער וועג, איז געווען באַלעבט. די גאַנצע שליאַכטע פון די אַרומיקע פּראַ- 
ווינצן האָט זיך אין דער צייט פון דער מלחמה צואַמענגעקליבן קיין װאַרשע און 
װווינט אין דער פּראָמינענטסטער טייל פון שטאָט, 
דער טאָג איז אויך געווען א שיינער, אַ פאר-פרילינג טאָג אין װאַרשע, ווען 
די זון אויפן הימל איז שוין פּטחדיק אויסגעלויכטן, און די גאָסן זיינען נאָך חמצ'דיק, 
פייכטלעך פון דעם צעגאַנגענעם שגיי, - 
אויף די ברייטע טראָטואַרן האָבּן שפּאַצירט די עלעגאַנטע שלאַנקע פּױלישע 
דאַמען און מיידלעך, װאָס האָבן אין דער צייט פון קריג נישט פאַרגעסן זייערע פי" 
גורן און געשמאַקפולע טואַלעטן, 
דערזעענדיג די טרויעריקע פּראָצעסיע פון די שמוציקע יידן מיט די באַשמאַ- 
דערטע ווייבער און די שרייענדיקע יידישע קינדער, האָבן דיל געזאָגט איינע צו די 
אַנדערע: 
-- די יידן פאַרפלייצן װאַרשע, די מלחמה װעט אונדז נאָך קאָסטן אַ פופציק 
מויזנט יידן, װאָס די הױיפּט-שטאָט װעט ווערן מיט זיי באַזעצט, און זיי װעלן פאַר- 
סמען אונדזער לופט וי די מייז אין אַ מעל-שפּײכלער, | 
דערווייל האָבן זיך געוויזן אין דער גאַס יידישע בחורים מיט יידישע מײידלער, 
טרויעריקע געזיכטער מיט ברענענדיקע אויגן, װאָס מען איז געװוינט געוען צוֹ 
זען אין װאַרשע אין די צייטן פון דער רעװאָלוציע. די בחורים נעמען שוין די פּעק 
לעך פון די יידנ'ס פּלייצעס. די מיידלעך טראָגן שוין די קליינע קינדער אויף די 
הענט; נעמען אַרױס פון זייערע טאַשן זעמל, צוקערלעך, צעטיילן די קינדער, און 
איינער, שוין פאָראויס, רופט: ,,נאָך מיר, יידן, צו דער יידישער גמינעוּ" . 
עס איז שבת. די יידן זיינען אַרײַנגעקומען אין שבת. דער רב האָט געהייסן 
מחלל שבת זיין. די יידישע געוועלבער פון גזשיבאָוו זיינען פאַרשלאָסן, און די יידן 
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מיט די ווייבער, נישט װי אַמאָל שבת, נאָר אין טרויעריקע װאָכעדיקע מלבושים, 
דרייען זיך אַרום איבער די טראָטוארן מיט פאַרשמאַכטע ליפּן, צוקנדיקע אויגן און 
אַראָפּגעהאָנגענע קעפּ. אויפן גזשיבאָוו, פאַר דער גמינע, איז שװאַרץ פון מענטשן 
יידן אין קאַפּאָטעס, ווייבער אין טיכער, קינדער אין שבת:חיטלעך, און אַלע טראָגן 
זיי פּעקלעך אויף די הענט. טעלער איינגעװויקלט אין טיכלעך: דאָ טראָגט אַ ייד אַ 
שטויס חלות, אַ יינגל שלעפּט אַ גרויסן טאָפּ טשאָלנט. דער ריח פון די געבראָטענע 
קאַרטאָפּל מיט די בעבלעך פאַרשמעקן אין געסל, אַ יידענע שלעפּט אַ זאַק קאַר" 
טאָפלעס; יידישע בחורים ברענגען אַרױס פון אַ הויף צעהאַקטע ברעטער, איינער 
האָט נאָך ערגעץ געפונען אַ שטיק קויל, -- דאָס האָט די יידישע געמיינדע אין װאָר" 
שע געבראַכט זייער שבת-עסן די ,, פרעמדע". מען טראָגט עס אין הויף צו די אָנגע- 
לאָפענע יידן. | | 
אויף די טרעפּלעך פון דער גמינע שטייט דער גרויסער יידישער דיכטער 
י, ל. פּרץ. זיין געדיכטער קאָפּ האָר, װאָס האָט אָנגעהויבן אין דער לעצטער צייט 
גרוי צו ווערן, איז איצט שיטערער. דער קורצער שטערן האָט זיך פאַרקנייטשט 
אין גאַנצן, און די טאָרבעלעך מיט די טרערן אונטער זיינע גרויסע אויגן זיינען גע" 
װאָרן איינגעפאַלן. דער שטרענגער שניט אַרום זיינע פליישיקע ליפּן און נאָז איז 
איצט ווייכער געװאָרן, און אַ שמייכל ציטערט איבער זיין מויל און עס דערמאָנט 
אָן אַן אַנדער מויל, אן דעם ליבן מויל פון דעם טייערן פעטער דינעזאָן. דער דים- 
טער איז הייזעריק פון אַרױסגעבן באַפעלן צו די בחורים און מיידלעך, וועלכע 
ברענגען צזאַמענצושלעפּן דאָס עסן, ווהין מען זאָל עס טראָגן, וועמען מען זאָל 
עס צעטיילן, 
אין דעם קומט צו לויפן צום דיכטער דער בחור, װאָס האָט אַהער געפירט די 
טרויעריקע פּראָצעסיע. 
-- פּרץ, די סאָכאטשעווער קהילה איז אָנגעקומען. 
דער אַלטער גרויסער יידישער דיכטער וערט לייכט וי אַ דרייצן-יעריק יינגל, 
שטופּט אַװעק אַלע פון זיך און מאַכט זיך אַ וועג צוישן די יידן. אין אַ מינוט איז 
ער שוין ביי דער סאָכאטשעווער קהילה, 
3 :1 8 
זאָגט דער דיכטער: 
-- וועמען האָט איר אויף דער פור? 
| -- ספרי-תורות, טויטע קינדער און אַ געשענדעטע מיידל, 
-- די ספרי-תורות שטעלט אַריין אין דער גמינע, ווו אַנדערע ספרי- תורות 
שטייען. די טויטע קינדער דאַרף מען אויפן בית עולם אָפּשיקן, און רופט מיר אַהער 
דעם דאָקטאָר מיטן קעטשל פון דער גיכער הילף. 
די מיידלעך האָבן געװאָלט צוגיין צום װאָגן און אַראָפּנעמען דאָס געשענדעטע 
כלה-מיידל, 
דער אַלטער דיכטער האָט אַ מינוט געקלערט: 
--- ניין, איר גייט נישט צו, -- זאָגט ער צו די מיידלעך -- איר זייט מיידלעך, 
פאַר אייך וועט זי זיך שעמען. אויך נישט איר, דאָקטאָר, איר זייט נאָך אַ יונגער 
מאַן,. פאַר אייך װועט זי זיך אויך שעמען. איך בין שוין אַן אַלטער מאַן, פאַר מיר 
איז זיך שוין נישטאָ װאָס צו שעמען. 
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|און ער איז צוגעגאַנגען און װי דער רב פון שטעטל האָט ער גענומען דאָס מיידל 
אויף זיינע הענט און איבערגעטראָגן אין קעטשל, װאָס האָט זי געפירט אין יידי" 
שן שפּיטאָל, 

-- און איצט יידן מיט מיר! 

+צ :: צ 

די ווייבער און די. קינדער פון דער שכנהשאַפט, דערהערט אַז די סאַכאטשע- 
װוער עדה איז אָנגעקומען, האָבן געבראַכט צו שלעפּן פון די שטובן אַרױס װער עס 
האָט נאָר געהאַט אַ חלה, פיש, אַ טשאָלענט, אָדער אַ פּאָר געבראָטענע קאַרטאָפּלעס. 
פון די אַרומיקע שטובן האָט מען אָנגעהױיבן אַרױסצוטראָגן שטרוי, שעניקעס און 
אַװועקגעזעצט די מידע ווייבער און די שלאָפנדיקע קינדער, | 

די יינגלעך פון דער גאַס זיינען געקומען צו לויפן, געהאַלטן אין די הענט די 
שטיקלעך חלה, װאָס די מוטערס האָבן זיי געטיילט, אַװעקגעגעבן די סאָכאַטשעװער 
יינגלעך, אָנגענומען זיי ביי די הענט און מיטגעשלעפּט אַהיים. 

-- קום מיט מיר אַהײם, וועסט ביי אונדן װווינען -- שרייט אַ צען-יעריק חדר- 
יינגל צו אַ סאָכאַטשעװער חבר, און שלעפּט אים מיט זיך, 

-- שלמהלע, װאָס טוסטו? וו װעסטו אים לייגן? שלאָפּסט דאָך אויפן בלויזן 
שעניק אין דער קיך, צייט די מומע מיט די קינדער װוינען ביי אונדז,. | 

-- מיט מיר װעט ער שלאָפן, מאַמעשי. װועסט מיר נישט געבן מער צו עסן 
װי דו גיסט מיר; איך על מיך שוין מיט אים טיילן -- שלעפּט דער װאַרשעװער 
יינגל דעם סאָכאַטשעװער חבר. 

אַז די דערװאַקסענע האָבן געזען װאָט די קליינע טוען, האָט זיך דער רב פון 
שול אַװעקגעשטעלט ביי איין זייט טיר, דער דיכטער פון דער צווייטער זייט טיר 
און געזאָגט; | | 

-- קיינער גייט נישט פריער אַהים, בּיז די סאָכאטשעװער קתילה װעט זיין 
באַזאָרגט, | 

און טרויעריקע װאָכעדיקע יידן מיט דעם טױט אין די אויגן װאָס וועט זיין 
מאָרגן -- זיינען אַדורכגעגאַנגען דורך דער טיר, דורך דעם רב און דורך דעם דיב- 
טער, און יעדער האָט אַהיים גענומען װער אַ מוטער מיט קינדער; ער קינדער 
אַלײן, צו טיילן זיך מיט זיי מיטן לעצטן שטיקל ברויט און מיטן לעצטן שטיקל קישן, 
און די שול איז געבליבן אַ ליידיקע, פאַר אַ נייער עדה יידן, | 


! אַן ערשטער מאַי 


ס איז געקומען דער פרילינג, און װי יעדעס יאָר, צוזאַמען מיטן גרינעם 

| גראָז,. מיטן בליען פון די ביימער און מיט די דערלייכטערטע, אויפלייזנדיקע 
ווינטן, האָט זיך אָנגעהויבן דער סעזאָן פון רעוויזיעס און אַרעסטן 

| װאַרשע איז געווען אין באַלאַגערונגס-צושטאַנד, קיינער האָט נישט געװוסט, 

צי ער איז זיכער מיט זיין פרייהייט. מען האָט פּלוצלינג, אין מִיִטן העלן טאָג, גע- 
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מאַכט אַן , אָבלאַװע" אויף קאַפע-הייזער. פּאַטרולן האָבן זיך געדרייט אין די גאַסן 
אָפּנעשטעלט די דורכגייענדיקע און געפרעגט אויף פּעסער, צוגענומען די מענטשן 
און געפירט אין צירקל אַרײן, אָדער איבערגעפאַלן אין אַ שיינעם העלן טאָג אַ הויז 
און אַוועקגעפירט די מענטשן אין ראָטהױז, 

מען האָט זייער אָפט געזען, וי פּאַטרולן פירן דורך די גאַסן אַרעסטירטע גרו- 
פּעס ציוויל-געקליידטע מענטשן, מענער און פרויען, יידן און קריסטן. ביינאַכט אי 
גאָר געווען אַ שרעק אַרױסצוגיין אין גאַס. אויף די עקן זיינען געשטאַנען ,רע" 
װויראָוועס" און ציוויל"געקליידעטש שפּיצלען, און מען האָט יעדן פאַרבייגייער אָפּ- 
געשטעלט און אַועקגעפירט. עס איז געווען אַן אימה צו שלאָפן אין די אייגענע היי- 
מען. יעדע פאַרדעכטיקע שטוב האָט מען בינאַכט אויפגעװעקט דורך אַ שטאַרקן 
קלימפּערן אין טיר-גלאָק מיט דעם באַקאַנטן שפּרוך: אַ , טעלעגראַם!" מ'האָט שוין 
געוווסט, װאָס דאָס מיינט, 

דורך די שטילע, אױסגעשטאָרבענע גאַסן האָט זיך געהערט אַן איינזאַם רעשן 
פון דראָזשקע-רעדער אויפן שטיינערנעם ברוק. דאָס האָט מען געפירט, צוישן אויפּ- 
געשטעלטע זעלנערישע ביקסן, אַרעסטירטע איינוואוינער, צוגענומענע פון די בעטן, 

ביי די הורוויצעס האָט מען זיך געריכט יעדע נאַכּט, וי אין יעדן פאַרדעכֿ- 
טיקן הויז, אויף אַ רעוויזיע. רחלילאה, וועלכע איז שוין געווען אַ געפּרװוטע, האָט 
געמאַכט אַ , בדיקת חמץ" און איבערגעקערט די קעשענעס פון איר יינגל, דעם 
גימנאַזיסט, יעדן אַװונט, איידער זי האָט זיך שלאָפן געלייגט. נישט איינמאָל האָט 
זיך די מאַמע אויף עפּעס-װאָס געריכט. נאָר אַזױ װוי מען װאָלט רחל-לאהן פאַרגעסן, 
ביי אַלע באַקאַנטע האָט מען שוין געמאַכט נאַכט-װויזיטן, רחל-לאהן האָט מען אויס-. 
געמיטן, אַזױ װוי מען װאָלט זי געװאָלט פאַרשעמען, 

-- עפּעס האָבן זיי היי-יאָר אָן אונדז פאַרגעסן, --- זאָגט דער לערער אַמאָל 
צו זיין משפּחה ביים טיש, - ביי באַקאַנטע זיינען זיי שוין געווען. | 

--- עס געפעלט מיר נישט זייער שטיל-שווייגן --- האָט דאָס ווייב אין נאָכ- 
דענקען געענטפערט, 

דערווייל האָט זיך דערנענטערט דער ערשטער מאַי, און די גאַנצע פּאָליצײ 
איז געשטעלט געװאָרן אויף די פיס. פון דער אַרומיקער געגנט האָט מען אָנגעהױיבן 
צו קאָנצענטרירן מיליטער אָרום דער שטאָט, און עס האָט זיך פאַרשפּרײט אַ קלאַנג, 
אַז דער שרעקלעכעה װאָלינער פּאָלק, װאָס האָט זיך אויסגעצייכנט מיט מערדערי- 
שער. אכזריות קעגן דער באַפעלקערונג, האָט באַקומען. טאָפּלטע אַמוניציע,. מיטן 
באַפעל צו שיסן אין דער באַפעלקערונג, ביים קלענסטן װידערשטאַנד, דאָך האָט 
דאָס נישט אָפּגעשראָקן די מאַניפעסטאַנטן. פאַרקערט, עס איז געווען אַ פאַרמעסטן 
זיך מיט די כוחות, אַ שטיל געװועט, װער װעט וועמען מנצח זיין. 
צום ערשטן מאַי איז פון פּרימאָרגן אָן אַלץ געווען אויף דער גאָס. ביידע 
צדדים האָבן זיך געשטעלט. די ברייטע ברוקן האָבן פאַרנומען פּאַטרולן, ,,רעווי" 
ראָוועס" מיט פּאָליציסטן, איינצלנע גרופּעס קאָזאַקן אויף פערד, באַװאָפנט" מיט 
נאַגײיקעס אין די הענט און מיט שיסיגעווער אין זייערע באַהאָנגענע טאָרבעס, -פון 
וועלכע עס האָבן זיך געצויגן די רויטע שנורן פון זייערע רעװאָלװערן. | 

די טראָטואַרן, ווידער,- האָט פאַרנומען: א יום-טובדיק באַקלײידעטע, אַ יום- 
טובדיק. שטראַלנדיקע באַפֿעלקערונג, אַ ‏ געמיש פון פאַרשידענע שיכטן און קלאַסן 
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אַן ערנסטע, טונקל"-באַקלײדעטע אַרבעטער-מאַסע, צוזאַמען מיט אַן אויסמישעכץ 
פון אינטעליגענטן, גוט-געקליידעטע. הערן און רייך אָנגעטוענע דאַמען. אין אַ טייל 
קלאַפּעס האָבן זיך גערויטלט קליינע, רויטע בענדלעך. ביי די גוט באַקלײידעטע 
אינטעליגענטן מיט די וייכע היט, האָט מען פון די קלאַפּעס געזען אַרױסגליען 
רויטע נעלקן. דאָ און דאָרט האָט אַן עלעגאַנטע יונגע דאַמע גאָר קאַקעטירט מיט 
אַ בונט רויטע מאָן. בלימעלעך, וועלכע זי האָט זיך אַרײינגעשטעקט אין איר הוט, 
װאָס האָט אַרױספאָדערנדיק אַרױסגעגליט פון די גרוי"באַקלײדעטע, ערנסטע און 
שווער-באַוועגלעכע, געדיכטע אַרבעטער-מאַסן... | 

צוערשט איז דער געראַנגל אָנגעגאַנגען אין דער שטיל, אָן װערטער און 
מעשים.די פּאָליצײ האָט זיך געטאָן דאָס איריקע, און די מאָסן -- דאָס זייעריקע. 
די גאַסן זיינען געווען יום-:טובדיק אױיסגעראָמט פון טראַמװײען און דראָזשקעס, 
וי מען װאָלט איבערגעלאָזט אַ פרייען פּלאַץ פאַרן קאַמף, װאָס דאַרף זיך אין זי 
בּאַלד אָפּשפּילן, די געוועלבער פון די הויפּט-גאָס, זיינען געווען פאַרמאַכט, דאָ און 
דאָרט האָט אַ פּאָליציסט געקלאַפּט אין די פאַרמאַכּטע טירן פון די געוועלבער מיט 
דער שייד פון זיין שווערד, אַז מען זאָל זיי עפענען. 

די זייטן"גאַסן, װאָס פירן צו דער מאַרשאַלקאָווסקע-גאַס, וועלכע איו געווען 
דאָס טראַדיציאָנעלע אָרט פון ערשטער-מאַי-מאַניפעסטאַציעס, זיינען געווען אָפּגע- 
שלאָסן דורך פּאָליציסטן און זעלנערשע פּאַטרולן, אַזױ אויך דער אײנגאַנג צום 
זאַקסישן גאָרטן, כּדי נישט צוצולאָזן די מאַסן פון די אַנדערע טיילן שטאָט צו קאָנ- 
צענטרירן זיך אויף דעם מאַניפּעסטאַציע-פּלאַץ, 


אָבּער די מאַסן האָבן געטאָן דאָס זייעריקע. וי צודרינגלעכע װאַסער-שטראַָ- 
מען, װאָט רייסן זיך אַרױס פון אַן איבערגעפילטער קאָריטע, האָבן זיך די מאַסן 
אויסגעבויערט וועגן מיט זייער צודריננען צו דער מאַרשאַלקאָווסקע גאָט דורך הוי- 
פען, דורך פּלױיטן און דורך זייטיקע גאַסן, װאָס די פּאָליצײ האָט פאַרגעסן צו פאַר" 
שפּאַרן. אַזױ, אַז שוין אין די ערשטע שעהן פון טאָג זיינען די טראַטואַרן פון דער 
מאַרשאַלקאָװוסקע גאָס געווען איבערגעשוועמט פון גרוי געקליידעטע אַרבעטער, 
שטאָטישע סוביעקטן און אָנגעשטעלטע, מחנות בלייכע, וייס-געקליידעטע, מיט 
רויטע בענדער באַפּוצטע אַרבעטער-מיידלעך, װי אויך מיט עלעגאַנט אויסועענ- 
דיקע דאַמען. 

די מאַרשאַלקאָווסקע גאָס אַלין איז געווען אָפּגעשלאָסן פון אַלע זייטן. ביי 
קרולעווסקע, פאַרן זאַקסישן גאָרטן, איז געשטאַנען אַ שווער-באַװאָפּנטער, מיט קאָז 
זאַקן-רייטער פאַרשטאַרקטער פּאַטרול. אַזױ אויך ביים צווייטן עק, ביים ווינער באַנ- 
הויף. אַלע זייטן-גאַסן, װאָס פירן-אַרײן און אַרױס פון דער מאַרשאַלקאָװסקע, זיינען 
געווען פאַרמאַכט מיט פּאַטרולן. אַזױ אויך די רייען פון די הייזער. די אויפזעערס 
האָבן באַקומען אַ שטרענגן באַפּעל צו האַלטן די הויפן און די קאָרידאָרן פאַרשלאָסן, 
אין פילע הויפן זיינען געווען פאַרשטעקט פאַרשטאַרקטע פּאַטרולן פון קאָזאַקן אויף 
פערד, מיט נאַגייקעס אָדער קאַלט געווער אין די הענט. 

די געוועלבער זיינען געשטאַנען פאַרמאַכט. די שטומע, מיט ברעטער פאר" 
האַקטע שויפענסטער, אָפּגעשלאָסענע טירן און טויערן האָבן געבילדעט די אייזער" 
נע ווענט פון דעם לאַנגן טורמע-קאָרידאָר, אין וועלכן די ברייטע גאַס האָט זיך 
איצט פאַרװאַנדלט. זי האָט געהאַלטן געפאַנגען צווישן אירע װענט די יום-טובדיקע 
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מאַסע, װאָס האָט שוין נישט געהאַט קיין אַנטרינונג, און אויף די פּנימער פון די מענג" 
טשן האָט אָפּגעשיינט די אומרויקייט, די דערװאַרטונג און אויך די קאַמף"לוסט, 
װאָס יעדער איינער האָט געפילט אין זיך, 

פאַרשטענדלעך, האָט זיך פון פרימאָרגן-אָן געפונען אויף דער מאַרשאַלקאָװסקע 
רחל-לאה מיט די איריקע. דער ערשטער מאַי איז שוין געווען אַ טראַדיציאָנעלער 
פאַמיליען-יום-טוב ביי די הורוויצעס אין שטוב. דער מאַן האָט, פאַרשטײיט זיך, 
נישט מיטגעמאַכט. פאַרקערט, װי יעדעס יאָר, האָט ער געבורטשעט און תרעומות 
געהאַט, נאָר צו שטערן צו גיין אין דער ערשטער-מאַי-מאַניפעסטאַציע -- איז שוין 
געווען נישט פאַר זיינע כוחות. ער האָט איר שוין געלאָזט טאָן, װאָס זי האָט גע- 
װאָלט, ווייל ער האָט געוווסט, אַז ער װעט סיי װי סיי { זיך גאָרנישט קאָנען העלפן 
אַנטקעגן זיין ווייב, | 

דעם אָװונט פריער האָט זי זיך אַלײן 4 געװואַשן און געריבן אין דער שיסל מיט 
מולענעס, געצװאָגן די קעפּ פון אירע טעכטער, וי אויף אַ גרויסן יום טוב. הייגט . 
פלאַטערן רויטע בענדער אין די צעפּ פון העלענקעס און זאָשקעס פאַרקעמטע האָר. 
רחל-לאה איז שוין צו אַלט פאַר רויטע סטענגעס. אָבער זי איז אויסגעקליידט יום- 
טובדיק, אין דעם בעסטן, װאָס זי האָט, אין דעם שװאַרצן זשאַקעטל, און אויפן קאָפּ 
-- דאָס קליינע היטעלע מיט דער גרויער פעדער, װאָס די עלטסטע טאָכטער, 
העלענקע, וועלכע איז אַ בריה אויף די זאַכן, נייט איר איבער און ריכט עס איר אויס 
מיט אַ נייעם שװאַרצן באַנד אויף יעדן ערשטן מאַי. 

דערפאַר אָבער האָט זי זיך אַרײינגעשטעקט אין איר בוועם די רויטע נעלקע; 
וועלכע מירקין האָט איר געבראַכט לכבוף יום-טוב, אַז מען זאָל דערקענען איר 
קאָליר. דער גימנאַזיסט, וועלכן זי האָט אַ נאַכט פריער אױספאַרריכט די הױזן און 
אָפּגעשמירט די שיך, כדי צו פאַרשטעלן די לעכער, איז אָנגעטאָן אין אַ ווייכן הוט, 
אָנשטאָט אין זיין גימנאַזיסטישן קאַשקעטל, כדי מען זאָל אים נישט דערקענען. - 

אירע לייט, דער ,,זשאַכלינער", איטשעלע, מוזן זיך דאָ אויך געפינען, נאָר זיי 
זיינען ערגעץ-ווו פאַרשטעקט אין זייערע גרופּעס. אַזױ איז אויך. איר זון, דער 
גימנאַזיסט. ער איז ערגעץ-ווו פאַרפאַלן געװאָרן. זי גייט מיט אירע צוויי טעכטער, 
און מירקין שלעפּט זיך נאָך פון הינטן אַ באַרױשטער און נייגעריקער, װאָס עס 
װועט דאָ זיין. 

| דערווייל הערשט אַ טױיטע שטילקייט אין גאַס. די מאַסן באַװעגן זיך אַהין און 

צוריק אויף די טראָטואַרן, װי זיי װאָלטן שפּאַצירט, און װאַגן נישט אַראָפּצוגײן 
אויפן ברוק צו פאַרנעמען די פרייע גאַס, אויף וועלכער עס געפינען זיך די פּאָלי 
ציסטן און די פּאַטרולן, אַזױ אויך די פּאָליצײ; שיטער צעװאָרפן איבער דער. שבת" 
רוענדיקער, שטילער גלאַנצנדיקער גאַס, באַפאַלט זיי אַן אינערלעכער פּחד פאַר דער 
פּוסטקייט פון דער גאַס, און אַן אומבאַװוסטקײט קוקט אַרױס פון זייערע אויגן און 
פּנימער. , רעװיראָוועס? מיט די בלוט-אָנגעגאָסענע קאַרקן און העלזער, שטייען באַז 
אומרויקטע מיט צעפלאַמטע פּנימער, און עס דאַכט זיך, אַז אַ ליאדע מינוט װעט 
אַזאַ שווער שטיק פלייש, אין רעװויראָווע-מונדיר, אומפאַלן פון אַ פאָפּלעקסיע, פאַר 
אויפרעגונג, 

די געוויינלעכע פּאָליציסטן שטייען מיט אימהדיקע, צוגעדריקטע, באַזאָרגטע 
פּנימער מיט אַ מינע פון תמעװאַטע אָקסן, װאָס מען שלעפּט אין שעכטהויז אַרײן- 
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די זעלנערשע פּאַטרולן גייען פאַרלאַנגװײליקטע מיט הילצערנע, האַרטע טריט אי- 
בער די שטיינער. מיט זעלנערשער גלייכגילטיקייט קוקן זיי זיך צו צו די באַװעג- 
לעכע מאַסן און שמייכלען מיט זייערע ווייסע ציין פאַרשעמטע. אַזױ װאַגט זיך נישט 
איין צד דעם אַנדערן אָנצוגרייפן און אַרײינצוטרעטן אין זיין איינגענומענער טע- 
ריטאָריע. 2 | 
באַלד אָבער בילדן זיך געדיכטע שיכטן פון מאַטן אויף איין שטיק טראָטואַר. 
עס ווערט שװאַרצער און אָנזעענדיקער אויף דעם אָרט. פֿון די טיפענישן פון פאַר- 
טרונקענע לייבער און קעפּ װיקלט ווער פון זיין ברוסט א דויט שטיקל טוך אַרױס 
און מיט אַן עונסט געזאַנג, װי צו אַ לויה, מיט קולות פון שרעקנדיקע, אויפגע- 
רעגטע שטימען און הערצער, הייבט זיך אָן די געדיכטע מאַסע אַראָפּצוקױלערן 
אויפן פרייען שטיק ברוק. הענט פלעכטן זיך אין הענט, אָרעמס אין אָרעמט. לייבער 
קנעטן זיך צו לײבּער, װי מען װאָלט געװאָלט געפינען שוץ איינער. ביים אַנדערן, 

;און די קאָליר זיינע איז רויט -- 

װאָרום אויף אים איז אַרבעטער-בלוט". 

פון די טראָטואַרן אַראָפּ גיסט זיך שוין איצט די מענגע צעברעסווייז אין דער 
געדיכטער מאַסע, פון װאַנען עס הערט זיך דאָס געזאַנג, כדי אָנצושליסן זיך אין 
די רייען. עמיצער ויקלט אויף ביים לויפן אַ אַ צווייטע רויטע פאָן און מיט אַן אומ- 
פאַרשטענדלעך געזאַנג, װאָס איז מער ענלעך צו שרייען, -- לאָזט מען זיך װאָס 
שנעלער, איבער די קעפּ פון דער פּאָליצײ און פּאַטרולן יצו די מאַגיפּעסטאַנטף ‏ - 


/אָבער די פּאָליצײ און די פּאַטרולן האָבן זיך פלינקער צוגעאיילט. פון אַ הויף 
שפּרינגען זיי אַרױס, איינער נאָכן אַנדערן. קאָזאַקן װאַרפֿן. זיך אַרֹיין מיט די אין 
אימפּעט געיאָגטע פערד אין די מאַסן. שרעקנדיקע הייבן-אָן צוריקלויפן אויף די 
טראַטואַרן, אין דער געדיכטער רייע װוערט אַ מהומה. עס פאַלןאָפּ די אויבערשטע 
שיכטן, פיל אַנטלױפן פון ברוק צוריק אויפן טראָטואַר. - 
- = ביי די מאַניפעסטאַנטן איז געבליבן אַ קליינע קופּקע מענטשן, װאָס האָבן זיך 
צוליב דער געפאַר נאָך ענגער צוגעדריקט און צוגעקנעטן איינער צום אַנדערן. און 
װאָס נענטער עס קומעױײאָן די מיט שוים שפּריצנדיקע קאָזאַקן מיט די פאָכנדיקע 
נאַגייקעס אין די |העגט, אַלץ האַרצרײיסנדיקער, אַלץ שרייענדיקער ווערט דאָס 
געזאַנגצ ‏ | 
| ,און די קאָליר זיינע איז רויט". - 


שוין קלאַפּן די נאַגייקעס איבער די קעפּ, וי אַ פייערדיקער רעגן. די צעוויל- 
דעטע פערד װאַרפן זיך אַרין אין דער מענגע, װוי אין אַ שטורמדיקן טייך. דאָן און 
דאָרט זעט מען אַ נאַקעטע האַנט אויפשווינגען; אין דער הויך איבער די קעפּ און 
פּרוווט פאַרהאַלטן אַ צעיאַכמערט פערד. דאָ און. דאָרט זעט מען, אַ ווייבערשער קאַ- 
פּעליוש פליט-אַראָפּ פון אַ. קאָפּ, אַ מענער-הוט. װאַלגערט זיך איבערן ברוק. ער 
ווערט געטראָגן פון דעם ווינט. די רויטע פאָן פאַרשװינדט אין דעם ים פון לייבער. 
און די מענגע צעפאַלט זיך, װי באַזונדערע טראָפּנס. זיי שטויסן זיך צוריק, מישן 
זיך אויס מיט, די מאַסן, װאָס געפינען זיך. אויף די טראָטואַרן. 

אָבער באַלד חזרט זיך איבער דאָס שפּיל אויַף אַן. אַנדערן עק גאַס, 
אויף אַ צווייטן עק, װאָס איז אויף אַ װײַלע באַפרײט געװאָרן פון פּאַטרולן און 
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פּאָליצײ, בילדן זיך רייען. און ווידער הויבט זיך אויף אין דער זון, איבער די קעפּ, 
אַ רויטער פלעק. אַרום אים גרופּירן זיך מאַסן. עס שליסן זיך רייען, װאָס בילדן זיך 
פון די צוגעפלויגענע, צוגעלאָפענע מאַסן פון אַלע טראָטואַרן. די רייען ווערן בריי" 
טער, די מענגע געדיכטער, פאַרנעמען װאָס אַמאָל מער אַ גרעסערן שטיק שטה 
פון גאַס, 

מיטן בליק פון אויג װאַקסט די מאַסע. אַלץ לויפט צו איין פּונקט: דאָרט, װו 
עס האָט זיך אויפסניי געבילדעט די מאַניפעסטאַציע. יעדער איינציקער וװערט אַ 
טראָפּן װאַסער. יעדער טראָפּן פּאַרגרעסערט, פאַרברייטערט דעם שװאַרצן טייך. 
עס איז שוין נישט מער איין רויטע פאָן, נאָר מערערע פענער שווימען שוין אַרױף 
איבער די קעפּ פון פאַרשידענע גרופּקעס, מיט פאַרשידענע אויפשריפטן פאַרשי" 
דענע געזאַנגען אין פאַרשידענע שפּראַכן מישן זיך צוזאַמען און װערן איין שׁרֵיי" 
ענדיק מעכטיקער קול פון איין קעל אַרױס:. 

;און די קאָליר זיינע איז רויט -- 

װאָרום אויף אים איז אַרבעטער-בלוט". | : 

און הינטער אים קלינגט ווו אָפּ, וי פאַרשעמט, וי צוריקגעהאַלטף - 

,;מיר שווערן, מיר שווערן --- 

אַ שבועה פון בלוט און פון טרערן". 

עס נעמט אַ שטיקל צייט, ביז די פאָלִיציי כאַפּט זיך, װאָס דאָ איז געשען. זי האָט 
אַ שטיקל וועג צו לויפן צו די ניי"געבילדעטע רייען. דערווייל. װאַקסט די מאַניפעס- 
טאַציע. זי צעגיסט זיך װאָס אַמאָל ברייטער. הענט שליסן זיך װידער אין הענט, 
אָרעמס צו אָרעמס. קערפּערס קניפּן זיך אין קערפּערס, און עס ווערט איין שטאַרקע, 
סאָלידע װאַנט, מיט רויטע, שרייענדיקע פענער איבער די קעפּ, מיט שרייענדיקע 
געזאַנגען, װאָס צינדן זיך אָן װאָס אַמאָל מער מיט באַגײסטערונג און פלאַם. און ווען 
די שווער-אָטעמדיקע ,,רעװיראָוועס" מיט די נאַקעטע שװוערדן אין די הענט און די 
פּאָליציסטן מיט די ביקסן נאָך זיי, קומען צולויפן, טרעפן זיי שוין אָן אויף אַ גע 
דיכטער, אויסגעהאַמערטער, אייזערנער װאַנט פון ברוסטן, פּנימער, װאָס באַװעגט 
ך 5 מיט שטאַרקע פוס-טריט פאָראויס, פאָראויס, | 

י ,,רעװיראָװעס" מיט די סטראַזשניקעס וערן אַ מינוט דערשראָקן און קוקן 

יד א אום אומבאַהאָלפן אויף די קאָזאַקן, וועלכע זיינען אויף יענער זייט גאַס נאָך 
פאַרנומען מיטן צעטרייבן די מאַסן, זיי מאַכן אַ טריט צוריק, דאָס גיט דער מענגע 
מוט. זי גייט איבער צו אַן אָנגרײיפנדיקן שריט. די געזאַנגען ווערן פרייער, שטאַר- 
קער, און פאַרלירן שוין דעם פאַרצווייפלן שרעק-מאָטיוו און ווערן פאַרװאַנדלט אין 
אַ טריאומפירנדיק, זיגרייך. געשריי. דאָ און דאָרט ציט זיך אויס אַ האַנט און גיט 
אַ שלעפּ-אַרײן אַ ,,רעװויראָװוע" צי אַ פּאָליציסט אין די רייען אַרײן, און ער װערט 
דאָרט באַלד דערטרונקען, װי אַ שטיינדל אין טייך. די איבריקע פּאָליציסטן לויפן- 
צוריק מיטן גאַנצן כוח און רופן מיט זייערע שרעקנדיקע געשרייען צו די קאָזאַקן; 

נאָר די קאָזאַקן רירן זיך נישט, כאָטש מען קאָן זיי גוט זען פון דער ווייטנס, זיי 
שטייען מיט זייערע פערד וי צוגעשמידט צו זייערע פּלעצער. קיינער וייסט נישט, 
װאָס עס איז געשען. עס גייען-אַרום בשורות: ,די קאָזאַקן האָבן זיךף צעבונטע- 
וועט. זיי ווילן נישט שיסן אין די מאַסן. | 

אַן אומדערהערטע באַגײיסטערונג פלאַמט-אויף צווישן דער מענגע. די שטימען 
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ווערן העכער,. טריאומפירנדיקער. עס װאַקסט דער װאַלד פון רויטע פענער און 
דעקט די קעפּ צו. די גאַנצע מאַרשאַלקאָווסקע ווערט פריי און ברייט פאַר די זיב" 
גנדיקע. פון אַלע פּנימער שטראַלט אַראָפּ באַגײיסטערטע פרייד. איגן ברענעןף 
הענט שטרעקן זיך אין דער לופטן און די מאַסע טרעט פאָראויס. זי טרעט-אַריבער 
גרענעצן, װאָס קיינער זעט נישט, נאָר זיי זיינען דאָ. זי ברעכט-אויף פאַרשלאָסענע 
טירן, װאָס האָבן פאַרצוימט וועלטן, וועלכע קיינער זעט נישט, --- נאָר זיי זיינען דאָ. 
זי טרעט אין אַנדערע װועלטן אַרײן און טראָגט מיט זיך באַפרײיאונג און דערליי" 
זונג, נישט נאָר פון צאַרן און טיראַנען, נאָר אויך פון אינערלעכע צוימען, װאָס 
האָבן זי בּאַענגט, --- וי אַן אייז-באַפרײיטער טייך, װאָס טראָגט זיך פון זיין געפאַן" 
גענער קאָריטע איבער פרייע פרילינגדיקע פעלדער און מלאַכן | 


געזעגנונגס דרעדע אין װאַרשע -- 1926 
אויף אֹ באַנקעט אן ליטעראטן -פאַראיין 


אַרװאָס כ'בין איצט געקומען קיין װאַרשע -- וועגן דעם איז מיר שווער צו 
רעדן. ס'איז דאָ אַ חסידישע מעשה פון אַ רבין, װאָס איז געפאָרן צו אַן אַנדער 
רבין און געהאַט דערביי בלויז איין ציל, אַז יענער זאָל אים מוסר זאָגן און 
צעברעכן דאָס האַרץ. איך אַליין האָב דאָס געפיל יעדעס מאָל, ווען כ'שטיי פאַר אַ 
נייער אַרבעט. כ'פיל דעמאָלט אַ מורא און כ'דאַרף מ'זאָל מיר מוסר זאָגן. אַ ביסל 
דערפאַר בין איך איצט געקומען קיין װאַרשע. מיינט נישט, אַז דאָס איז בלויז אַ 
װאָרט. כ'בין מיט טויזנטער פעדים פאַרנונדן מיט אַלע חיגע מענטשן. אמת, כ'בין 
פאַרבונדן אויך מיט די אַמעריקאַנער, אָבער אין אַמעריקע איז גענוג גוט, מ'זאָל עס 
קענען ליב האָבן. אַמעריקע איז פייכטע ערד און צי מ'וויל יאָ צי נישט, װוערט מען 
דאָרט איינגעפלאַנצט, | 
טייערע חברים, כ'בין זיך מודה, אַז בישטיי פאַר אייך מיט אַ צעבראָכענער 


נשמה, פון איין זייט פיל איך, אַז פּוילן איז מיין היים, אַז דאָ דאַרף איך זיין און 
שאַפן. פון דער צווייטער זייט אָבער, איז עס מיר אוממעגלעך. כ'האָב צעבראָכן מיין 
לעבן. מיינע קינדער זיינען אין אַמיריקע, האָבּן זיך דאָרטן איינגעבירגערט און 
כ'קען זיי פון דאָרטן נישט אַרױסרײסן, איך אַליין בין דאָ און דאָרט, אָבער דער- 
פאַר אפשר אין ערגעץ נישט אין גאַנצן. אַממײסטן האָב איך עס געקענט פילן אין 
די צוועלף יאָר זינט דער מלחמה. ביי אייך האָט זיך געגאָסן בלוט. װאָס האָב איך 
געקענט טאָן מער וי ווייטיקן? -- כּ'האָב מיין חוב לגבי אייך נישט געטאָן, ווייל 
כ'האָבּ אים נישט געקענט טאָן. אין אַמעריקע האָב איך נישט געקענט זיין הונגעריק 
און אומזיכער. אַממײסטן האָט זיך דאָס אָבער אָנגעזען ביי מיינע קינדער, מיין קינד 
האָט שוין בשום אופן נישט געקענט פאַרשטין, פאַרװאָס איך לייד. איך האָב מיך 
געפילט, וי אַ ואָרצל, װאָס איז אַרױסגעריסן און מען קען אים מער נישט אינ- 
פלאַנצן, 

ס'איז אַ מאָדנע זאַך: אין אַמעריקע זיצנדיק, האָב איך נישט אויפגעהערט אויף 
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קיין איין וויילע צו זען פּױלן. מיין בוך ,,מאָטקע גנב" האָט זייער אַ סך פון פּוילן 

און גראָד אין פּױילן זע איך אַמעריקע. כ'האָב געפּרװוט מאַכן פאַר מיין היים 
פראַנקרייך, אָבער נאָר אויף דערווייל. אַ סך זײַנען גורם דערצו פאַמיליען-אָנגעלעגג- 
הייטן,. אין אמת בין איך אַ היגער און דאַדויך פאַרשטיי איך פאַקטיש נישט די 
גאַנצע געשיכטע מיטן באַנקעט. דאַדורך, װאָס איר. מאַכט מיר א באַנקעט, מאַכט 
איר מיך פאַר אַ גאַסט. איך וויל אָבער זיין אַ היגער. | 

איך דאַנק אייך זייער פֿאַר די װאַרעמע ווערטער, װאָס כ'האָב הינטיקן אָװונט 
דאָ געהערט. . | : 22 {12 עב 8 שי 

טייערע חברים; כיבאַדױער זייער, װאָס כ'קען ! נישט זיין היינט אָפּטימיסטיש, 
ס'געשעט שוין מיט מיר עטלעכע מאָל דאָס זעלבע: כ'קום אַהער קיין פּױלן, כֹּדי 
צו שעפּן פון אייער קװאַל, פול מיט האָפענונג, צום סוף פאַל איך גאָר אַרֹײן אין 
אַ גרעסערן צוייפֿל. איך האָב מורא, אַז קיינמאָל איז נאָך ניט געווען אַזױ ברענעג- 
דיק די פראַגע פון זיין, אָדער נישט זיין ביי אונדז. מיר דוכט זיך אַלץ מער, אַו 
מיר װערן פאַרכאַפּט פון שלעכטער אַסימילאַציע. איך האָבֿ נישט קיין מורא און- 
טערצוגיין, נאָר אוב אונטערגיין --- איז אויף אַ שיינעם אופן. די האַלבע אַסימילאַ- 
ציע, די האַלבע אינטעליגענטישע אַסימילאַציע --- זי עקלט מיך. קען זיין, אַז כ'טרייב 
איבער. סוף כל סוף טאָר מען נישט פאַרגעסן אויך אין דעם פּאָזיטיוון, װאָס איז 
געשאַפן געװאָרן אין די לעצטע יאָרן: די יידישע שולן מיט די צענדליקער טויזנטער 
קינדער, דער גרויסער אידעאַליזם, װאָס הערשט דאָרטן. אָבער דאָס איז דאָך נאָר אַ 
טראָפּן,. הלואי זאָל פון דעם טראָפּן ווערן אַ ים. איר ווייסט וי שטאַרק איך וויל דאָס, 
זייער. שלעכט איז אויך מיט דער שפּראַכן-פראַגע, מיט דעם אומפרוכטבאַרן קאַמף 
צווישן יידיש און העברעיש. קיין שריפטשטעלער זעט נישט אַזױ דעם מלאך-המות 
פאַר די אויגן, װי דער יידישער. אָפּטמאָל דוכט זיך, אַז די גאַנצע אַרבעט אין 
אומזיסט,א. 

אַ דאַנק אייך, חברים, פאַר אַלץ און לאָמיר האָפן, אַז ס'וועט בעסער וערן. מיר . 
טאָרן נישט אונטערגיין און מיר װעלן עס גישט! 


פון די ביכער: ,,דאָס בוך פון צער" -- און וואַרשע" -- ביידע -- 
װאַרשע 1930, און פון די ,,ליטעראַרישע בלעטער" -- אָקטאָבער 
- 1926, װואַרשע. | 
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יי ן ‏ גרשם באדער - ו 
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צוויי יידן שטאַרבן אין װאַרשע אין יאָר הישנייו אויף קידוש-השם 


אַרשע איז געװאָרן אַ צענטער פאַר אַ יידישקייט אַ סך שפּעטער װי ווילנע. אַלס 
וו הױפּטשטאָט פון דער פּראָװוינץ מאַזאָװיע האָט װאַרשע אין משך פון לאַנגע 
יאָרן געהאַט דאָס רעכט זי זאָל נישט מוזן טאָלערירן יידן אין די גרענעצן 
פון אירע מויערן. גאַנץ אָפיציעל איז אין 1525 אַרױסגעגעבן געװאָרן אַ געזעץ, אַז 
יידן טאָרן. זיך נישט געפינען אין װאַרשע. דערנאָך איז דאָס דאָזיקע געזעץ איבער- 
געחזרט געװאָרן דורך קעניג זיגמונד דעם ערשטן, אַזױ װוי דורך זיגמונד אויגוסט, 
שפּעטער ווען קעניג זיגמונד דעד דריטער האָט געמאַכט װאַרשע פאַר זיין רעזידענץ 
און מען האָט שוין געמוזט עפענען די טויערן פון דער שטאָט פאַר יידן, װוייל די 
פּריצים האָבן עס פאַרלאַנגט, האָט דער מאַגיסטראַט פון װאַרשע צזאַמען מיט 
דער בירגערשאַפט אָגעװוענדט אַלע מעגלעכקייטן נישט צו דערלאָון, אַז יידן זאָלן 
דאָרט מעגן װוינען. עס האָט זיך אפשר געמאַכט אַז געוויסע יידן זיינען אַהין יאָ 
אַרײנגעקומען בשתיקה. זיי האָבן אָבער, אין דער צייט ווען זיגמונד דער דריטער 
האָט רעגירט, נישט געקענט זיך באַזעצן אין װאַרשע אויף אַ לעגאַלן אופן, די 
געשיכטע פון יענער צייט קען נישט קיין שום יידישן גדול אין װאַרשע. דערפאַר 
קען זי אָבער די נעמען פון צוויי יידן, װאָס זיינען דאָרט דעמאָלסט געשטאָרבן אויף 
קידוש השם,. / 
- כמעט אין אַלע פּוילישע און ליטווישע שטעט פלעגן אין יענע יאָרן פאָרקומען 
בלבולים אַז יידן נוצן בלוט צו די מצות, אָדער זיי שענדן די , האָסטיעס". קין 
שום ייד איז דאַן נישט געווען זיכער, צי גרייט נישט עמעצער קעגן אים אַ בלבול, 
פאַר װעלכן ער װעט דאַרפן באַצאָלן מיטן לעב געזעצלעך האָט מען אַפילו 
געדאַרפט האָבן צו אַזאַ בלבול אַ געוויסע צאָל יידישע עדות. דאָס האָט מען אָבער 
נאָר געדאַרפט האָבן צוֹם פאַרמשפּטן, אָבער נישט צום חשד, ווייל צום חושד זיין 
אַ יידן אין אַ בלוט פֿאַרברעכן אָדער האָסטיעס-שענדונג איז געוען גענוג די 
מסירה פון איין גוי. האָט מען באַלד דעם ידן אַרעסטירט און אים אַזױ לאַנג 
אינקװיזיטאָרישׂ געמוטשעט, ביז ער איז געשטאָרבן אין דער אינקוויזיציע, אָדער 
ער האָט נישט געקענט אַריבֿערטראָגן די יסורים און ער האָט זיך מודה געווען אין. 
אַ פאַרברעכן װאָס ער איז נישט באַגאַנגען. | 


גרשם באַדער -- געבױירן אין יאָר 1868 אין קראָקע, געשטאָרבן אין יאָר 153 
אין ניריאָרק. שריפטשטעלער, רעדאַקטאָר, פּיאָנער פון דער יידישער ליטעראַטור 
אין גאַליציע. זינט דעם יאָר 1912 אין אַמעריקע, מחבר פון פּאָפּולערע היסטאָריטוע 
עסייען, זברונות; דראַמֹעם, אַלערלײ פאָלקלאָר-זאַמלונגען, צווישן זיינע היסטאָריעזע 
מיניאַטורן -- אַ גרויסע צאָל װואַרשעווער יידישע געשטאַלטן. 





גרשם באַדער - | 118 


דער גלויבן, אַז יידן באַנוצן קריסטלעך בלוט צו די מצות איז דעמאָלסט געווען 
אַזױ פאַרשפּרײט צוישן דער באַפעלקערונג, אַז עס האָט זיך אַזש געקענט טרעפן 
אַ מעשה, אַז עס איז געקומען אַ פּױער פון אַ דאָרף מיט זיינעם אַ קליינעם שייגעצל 
פון פיר יאָר צום רב אין בריסק, די בריסקער קהילה זאָל דאָס שייגעצל קויפן, אויף 
צו קוילען אים לכבוד פּסח... 


די דעמאָלסדיקע לאַגע פון די יידן אין פּױלן װערט געשילדערט אינעם פּנקס 
פון דער פּױזענער :קהילה מיט די פאָלגנדיקע װערטער: ,אַ בראָך נאָך א בראָך 
קומט איבער אונדז און גיט אונדז נישט קיין רגע מנוחה. בלבולים שרעקלעכע 
ווערן אויף אונדז אױיסגעטראַכט און אָפּט מֵאָל איז נויטיק אַװעק צו געבן פיל מתנות 
אָפּצוראַטעװען יידן פון טויט און תפיסה. אויסערדעם װוערן מיר געיאָגט און געפּלאָגט 
דורך באַרבאַרישע פּריצים און גלחים, װאָס לייגן אויף אונדז אַרױף אַזעלכע שווערע 
אָפּצאָלונגען, אַז אונדזערע פּלייצעס. ברעכן זיך אונטער זייער לאַסט, ווייל מיר' 
קענען זיי נישט דערטראָגן. 


האָבן זיך דעמאָלט געפונען אין. ואַרשע צוויי ברידער גבירים, גרויסע סוחרים, 
משה בן יקותיאל און יהודה בן יקותיאל, װאָס האָבן אָנגעפירט גרויסע געשעפטן 
מיט די איינפלוטרייכסטע פּריצים און מיטן קעניגלעכן הויף -- און עס האָט שוין 
געהאַלטן דערביי, זיי זאָלן קריגן װוין-רעכט אין װאַרשע. האָט זיי אָבער דער 
װאַרשעװער מאַגיסטראַט נישט געװאָלט האָבן? האָט מען איף זײי אױסגעטראַכט 
אַ בלבול, אַז זי זיינען געקומען קיין װאַרשע אויף צו קויפן אַ ,האָסטיע?, װאָס 
זי האָבן אַרומגעשיקט איבער גאַנץ פּוילן, צו צאַפּן פון איר בלוט און אָנצוטאָן 
איר בזיונות,. 


ווער עס האָט דעם בלבול אויסגעטראַכט האָט מען נישט געװוסט. עס האָט 
זיך בלויז אַרומגעטראָגן וועגן דעם אַ קלאַנג איבער דער שטאָט, דאָס איז אָבער 
געווען גענוג מען זאָל די צוויי מענטשן אַרעסטירן און אָנפירן קעגן זי אַן אונטער- 
זוכונגג מיט אַלע אינקװויזיטאָרישע מיטלען, זיי זאָלן זיך מודה זיין אין זייער חטא, 
האָבן זי אָבער אַריבערגעטראָגן געדולדיק: אַלע יסורים פון דער אינקוויזיציע און 
האָבן זיך נישט מודה געווען -- און די אינקוויזיציע איז געווען אַזא שרעקלעכע, 
אַז משה בן יקותיאל איז אַזש פון איר דער ערשטער געשטאָרבן. | 


געווען איז עס אין 1596 (שנ"ו). אַרעסטירט האָט מען די צוויי יידן אַ טאָג ערב 
פּסח און 14 טאָג אין חודש אייר איז משה בן יקותיאל געשטאָרבן אונטער דער 
האַנט פון זיינע פּייניקער. האָבן זי זיך נישט באַנוגנט מיט זיין טויט, ווייל ער איז 
געשטאָרבן און די אינקוויזיציע האָט פון אים גאָרנישט אַרױסבאַקומען, האָט מען 
דעם טויטן אָנגעטאָן אַלערלײ בזיונות פאַר די אויגן פון זיין ברודער, טאָמער װעט 
דאָס אים דערברענגען צו מודה זיין זיך אויף זיין פאַרברעכן. מען האָט דעם טויטן 
אױסגעטאָן אַ נאַקעטן, צוגעבונדן אים צוֹם עק פון אַ פערד און אַזױ אַרומגעשלעפּט 
איבער דער שטאָט. דערנאָך האָט מען אים צוגעשלאָגן צו אַ קרייץ מיט גרויסע 


אייזערנע נעגל, אויף דעם שטייגער פון קריסטוסעס קרייציקונג, 

האָט אָבעֶר דאָס אַלץ נישט געהאַט קיין ווירקונג אויפן ברודער פונעם טױטן 
און ער האָט אַלץ כסדר געשריגן אַז ער און זיין ברודער זיינען אומשולדיק, האָבן 
די אינקװיזיטאָרן איינגעזען, אַז מען דאַרף אָנװענדן שאַרפערע מיטלען.. און 
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דאַן, פיר טאָג נאָך משה'ס טויט (18 טאָג אין חודש אייר) איז געשטאָרבן זיין ברודער 
יהודה בן יקותיאל אונטער דער האַנט פון זיינע אינקװיזיטאָרישע פּייניקער, 


| אין יענער צייט, ווען עס איז אָנגעפירט געװאָרן דער פּראָצעס פון די דאָזיקע 
צוויי ברידער, זיינען פאָרגעקומען אין ואַרשע די באַראַטונגען פון אַ סעים. מען 
ווייסט נישט צי די פּריצים פונעם סעים, װאָס האָבן גוט געקענט די צויי אָנגע- 
קלאָגטע יידן, האָבן נישט געװאָלט זאָגן פאַר זיי אַ גוט װאָרט, אָדער זיי האָבן 
אפשר יאָ געזאָגט, נאָר מען האָט זיי נישט געװאָלט הערן. איין זאַך איז זיכער, אַז 
דער קעניג האָט פון דער דאָזיקער מעשה גאָרנישט געװוסט, און וען ער איז פון 
איר געװאָר געװאָרן, זיינען שוין ביידע יידן געװען טױט. דער קעניג האָט זיך 
וי עס זעט אויס זייער געבייזערט, ער האָט שוין אָבער גאָרנישט געקענט העלפן, 
האָט ער בלויז געגעבן אַ באַפּעל מקבר צו זיין די ביידע קדושים אויפן חשבון פון 
דער קעניגלעכער קאַסע,. און אַזױ וי עס איז נאָך דעמאָלט נישט געװען אין 
װאַרשע קיין יידישער בית-עלמין, האָט מען די צוויי קדושים אַװעקגעפירט אין אַ 
שטעטל דריי מייל נעבן װאַרשע, ווו מען האָט זיי געבראַכט צו קבר ישראל. 


דער טאָג פון דער קבורה איז געווען כ"א אייר שנ"ו -- און אַזױ װוי מען פלעגט 
נאָך דעמאָלט אַזעלכע מעשים טיף איבערלעבן האָט אַ נאָמענלאָזער יידישער פּייטן 
אָנגעשריבן וועגן דעם דאָזיקן געשעעניש אַ שיר קינה, װאָס איז שפּעטער אַרינגע- 
גאַנגען אין די ,,סליחות כמנהג ליטא" (געדרוקט אין אַמסטערדאַם), ווו עס געפינען 
זיך צװוישן 24 פיר-שורהדיקע חרוזים די פאָלגנדיקע כאַראַקטעריסטישע פיר 
סטראָפן : 1 


,... דברו עלי כזבים ושמו עלילות דברים, 
אשר פיהם דבר שוא והעידו עדות שקרים, 
אמרו: נארבה לדם לצוד נפשות יקרים -- 
ונלכדו ברשתם שני אחים קדושים וטהורים, 


הנחמדים מזהב ומפז רב, אלהים בראשם, 
משה ויהודה בני יקותיאל נפלו בפח מוקשם, 
על קדושת השם הנכבד והנורא מסרו נפשם, -- 
יעלו לרצון על מזבחו כחטאת וכאשם, 


/ וינקשו מבקשי נפשם בעלילותם אשר גבר, 
והעלילו למשה ויתפסוהו והוא לא ידע דבר, 
ויוגד ליהודה בצרת אחיו והשבר -- 

ויאמר לו: באשר תמות אמות ושם אקבר, 


, . , לא הניחו ענוי אשר לא ענו אותם, 
באש וגפרית וזפת שרפום ושברו כל עצמותם, 
וישרפו להם ברית קדש פתוחי חותם -- 
בל אסיך נסכיהם מדם ובל אשא את שמותם, 
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און אינעם פּנקס פון דער חברא קדישא אין קראָקע געפינט זיך ועגן די 
צוויי קדושים דער פאָלגנדיקער אל מלא רחמים: 


... ונשמת האחים הנעימים בחייהם ובמותם, הקדושים ר' משה ור' יהודה בני 
יקותיאל מק"ק גומבין, אשר עמדו בנסיון ונבחנו ונצרפו בענויים גדולים בעיר 
װאַרשא.... זכותם יעמוד לנו ולכל ישראל עם נשמת אברהם יצחק ויעקב ונשמת 
כל הקדושים, אשר מסרו נפשם.. 


וי שוין באַמערקט, האָט מען נאָך דעמאָלט אַזעלכע געשעענישן טיף איבער- 
געלעבט, מען האָט וועגן זיי געשריבן קינות און מען האָט אויך מזכיר געװען די 
נעמען פון די אומגעקומענע אין אַלע פּוילישע שטעט. שפּעטער אָבער האָבן זיך 
אַזעלכע געשעענישן צו אָפט און צופיל איבערגעחזרט+י.. 


(פון בוך: דרייסיק דורות יידן אין פּוילן, ניריאָרק 1927) 
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יעקב באָטאַטאַנסקי 


בע יע גע גע יע יע גע גע גע גע גע גע גע 


אַ כל נדרי אויף דעם גענשער בית עולם 


אַראַן איבערלעבונגען, װאָס כאָטש זיי זענען נישט קיין פּערזענלעכע, קען מען 
ת זי בשום אופן קיינמאָל נישט פאַרגעסן. פאַר מיר איז דאָס הערן אַ פּאָר 
יאָר פאַר דער צווייטער וועלט-מלחמה, כל נדרי אויף דעם באַװוסטן גענשער 
יידישן בית עולם אין װאַרשע, אַזאַ מין אויסערגעוויינלעכע און אפשר טאַקע 
פאַנטאַסטישע איבערלעבונג, 
איך בין דעמאָלט געווען צום צוייטן מאָל אין װאַרשע, די דאָזיקע שטאָט 
האָט פאַר מיר געהאַָט אַ צוציונגס'קראַפּט מיט איר גרויסן און גאַנצן יידישן לעבן 
ווען איך בין געווען צום ערשטן מאָל אין דער הױיפּטשטאָט פון פּױלן, איז דאָרטן 
דאָס יידישע לעבן געווען אין אַ כמעט בליענדיקן צושטאַנד, כאָטש קיין אַנטיסעמיטיזם 
האָט אויך דעמאָלט נישט געפעלט דאָרטן. און ווען איך בין געווען צום צווייטן מאָל 
אין דער זעלביקער שטאָט און אין גאַנצן פּוױלישן לאַנד, איז דאָס יידישע לעבן 
דאָרט געווען דערשלאָגן און דערדריקט. דער אַנטיסעמיטיזם, װאָס איז געקומען סיי 
מצד די מאָסן און סיי מצד דער רעגירונג, האָט צוגענומען דעם מוט ביי די מערסטע 
יידן, ווען זול, זשאַבאָטינסקי ע"ה און יצחק גרינבוים יבדל לחיים האָבן געמאַכט 
זייערע דערקלערונגען וועגן דעם אַז עס איז פאַראַן אַ מיליאָן איבעריקע יידן אין 
פּױילן, האָט דאָס אַלעמען פאַרדראָסן, אָבער אינעװייניק טיף ביי זיך האָט מער וי 
אַ מיליאָן יידן זיך געפילט איבעריק אין פּולן, 
די אָרעמקײַט און די רעכטלאָזיקײט האָבן אָנגענומען ווילדע פּראָפּאָרצן. פריער 
האָט די רעכטלאָזיקײט געבוירן די אָרעמקײט. ווען אַ ייד און אַ פּאָלאַק האָבן געהאַט 
טיר ביי טיר צוויי גלייכע קראָמען און דער פּאָליאַק האָט געהאַט אַלע פּריווילעגיעס 
און דער ייך בלויז פֿאַרפליכטונגען און ער האָט געדאַרפט צאָלן אַ פילפאַכיקן שטייער, 
ווען דער שבן האָט גאָרנישט געצאָלט, האָט דאָס במילא רייך געמאַכט דעם פּאָלאק 
און פאַראָרעמט דעם יידן. יידישע סוחרים זענען חרוב געװאָרן און זיי האָבּן שוין 
במילא זיך געמוזט לאָזן אויף הפקר-וועגן קעגן געזעץ. די גאַסן פון װאַרשע זענען 


ייעקב באָטאָשאַנסקי -- געבױירן 1895 אין אַ שטעטל אין בעסאַראַביע. זינט 
126 ;אין בוענאָס איירעם, דערציילער, | ראָמאַניסט, הומאָריסט, דראַמאַטורג, מעמן" 
אַריסט, -רעפּאָרטאַזען -ישרייבער1, זשורנאַל יסט, דֶעדאַקטאָר פון ,די פרעסע?", בוענאָס- 
איירעס, קולטור דטוער, ליטעראַטור יקריט יקער, פּאָפּולאַריזאַטאָר פון ליטעראַרישע 
ווערק, רעזע) יסער פן קליינקונסמן -פאָרשוטעלונגען, רייזעס איבער אַמעריקע, אייראָפּע, 
פיל-מאָל אין מדינת ישראל. פון די בעסטע און הומאָרפולסטע אָראַטאָרן בי אונדז, 
איינע פון די ך ינאַמישזסטע פערזענלעכקייטן אין דער וועלט-מלוכה --- יידישש.. עטלעכע 


מאָל באַזוכט װאַרשע. געשטאָרבן פלוצלונג אין דרום-אַפּריקע, אַקטאָבער 14 





יעקב באָטאָשאַנסלץי + 12 


פול געווען מיט יידישע הענדלער, װאָס האָבן זייערע ,געשעפטן' געהאַט אױיף 
שטופּ-וועגעלעך און זיי האָבן נישט פאַרדינט גענוג צו קענען צאָלן דעם פּאַטענט, 
װאָס איז פון זיי געקומען. זיי פלעגן אַלעמאָל אַרעסטירט ווערן און פאַרלירן בשעת 
מעשה דאָס גאַנצע דאָברע-מזל זייערס. אַ סך פון אָט די הענדלער פלעגן זיך באַװוייון 
אין די גאַסן ערשט שפּעט בינאַכט און שטאָט צו צאָלן פּאַטענט, פלעגן זיי צאָלן 
אַ כאַבאַרל דעם גאַסן-פּאַליציסט. מען האָט זיי גערופן, אָט די הענדלער, ,.חסדלעך" 
(כעסעדלעך), ווייל זיי האָבֿן געלעבט מיטן חסד פון דעם פּאָליצײי-מאַן, מען האָט 
געדאַרפט זען יענע ,,הענדלער". קיין מער אומגליקלעכע און פאַרשעמטע מענטשן האָט 
מען נישט געקענט זען. זי פלעגן דווקא אַרומדרײען זיך אין די רייכערע גאַסן פון 
װאַרשע און זיי זענען געווען א קאָשמאַרער קאַנטראַסט צו דעם לוקסוס און דער 
הפקרות, מיט וועלכע יענע גאַסן זענען געווען פול. 


און ווען אַואַ ,חסדל" האָט אַמאָל נישט געהאַט צו באַצאָלן דעם שומר פון דער 
אָרדענונג פאַר דעם גנאָד, װאָס ער האָט אים אַרױסגעװיזן אָדער דעם פּאָליצײ- 
מאַן איז פּלוצים אָנגעקומען אַ רשעות און אַן אַנטיסעמיטישער ,קראַמף", האָט 
מען געדאַרפט זען מיט וויפל ברוטאַליטעט ער האָט אַ מאָרדעװע געטאָן מיט זיין 
,פּראָטעזשירטן? און וי אַזױ ער האָט אים אַרעסטירט און זיין ביסל סחורה געלאָזט 
אויף הפקר. דער אַזױ גערוטענער חסד איז. פאַרװאַנדלט געװאָרן אין דער גרעסטער 
אכזריות, 


מיר איז גױֹאָד אויסגעקומען צו פאַרבלייבן אין װאַרשע אויף יום-כיפור. עס 
איז געווען סוף זומער און אָנהױב הערבסט. די שטאָט װאַרשע איז געווען מוראדיק 
פול מיט דעם קאָנטראַסט פון אַביסל גאָר רייכע און פון אַ סך שוידערלעך אָרעמע. 
די שטאָט אַליין איז געווען שיין און פול מיט באַװעגונג. די טעג און די נעכט זענען 
געשטאַנען שיינע, לויטערע און נישט קיין סטאַבילע. אָט איז נאָך געװוען שטאַרק 
הייס און אָט איז געװאָרן קיל. עס האָט געשמעקט מיט פאַרוװועלקטע בלעטער, 
פאַרלעגערטע פרוכטן און מיט בלומען װאָס הייבן אָן צו װיאַנען. ס'האָט זיך געדאַכט, 
אַז דאָס גאַנצע לעבן האָט דעם זעלביקן ריח, װאָס דער האַרבסט. אויך די פּאַרפומען, 
וועלכע האָבן זיך דאָ געטראָגן פון די פרויען מער וי אין אַמעריקאַנער און אויך 
אַנדערע אײראָפּעישע שטעט, האָבן געהאַט דעם זעלביקן האַרבסט-ריח, 


די גאַנצע צייט פון די עשרת ימי תשובה בין איך געווען אין די מערסטע שילן, 
בתידמדרשים, סינאַגאָגעס, קלייזלעך און שטיבלעך. איך בין געווען אין די אָרעמסטע, 
מיטעלע און רייכע יידישע געבעט-הייזער. איך בין געווען אין חסידישע שטיבלעך 
פון פאַרשידנסטן שטייגער. אין אַזעלכע שטיבלעך, וו מען האָט געדאַװנט אויף 
אַזעלכע קולות, אַז עס איז געווען אַ חידוש, װאָס די סטעליע האָט זיך נישט 
געשפּאָלטן, און אין אַזעלכע שטיבלעך, ווו מען האָט געדאַװנט שטיל און בנעימותדיק. 
איך בין געווען אין אַזעלכע געבעט-הייזער, ווו די דאַװנער האָבן אויסגעזען ממש 
מיטלאַלטערלעך און אין אַזעלכע שילן, ווו עס האָבן געדאַװנט יאָלדיש באַלעבאַטישע 
יידן, האַלב מאָדערנע מענטשן, גאַנץ-:מאָדערנע. איך האָב געהערט חזנים, װאָס 
האָבן געהערט צו די בעסטע אין דער װעלט. אייניקע פון זיי האָבן טאַקע געהאַט 
וועלט-נעמען. און איך האָב געהערט חזניט װאָס האָבן אינגאַנצן קיין שטימען 
נישט געהאַט און זיי האָבן מער געשריען, וי געזונגען. אייניקע האָבן דאָס געטאָן 
מיט שרעקלעך באַנומענע און הייזעריקע קולות. אין זייער אַ סך שילן האָבן אַלע 
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מתפּללים געזונגען איניינעם מיט דעם חון און אַ סך פון זיי האָבן געהאַט שענערע 
שטימען און מער מתיקות וי ער. אייניקע מתפּללים האָבן געהאָט שטימען, װאָס 
זענען געווען טאַקע שאגת הארי און זיי האָבן מיט זיי געשאָקלט די װענט. 

און אָט איז געקומען דער טאָג פון ערב יום-כפּור. ניט זייענדיק קיין פרומער 
ייד, האָב איך דאָך געפילט אַ נייטיקייט צו גיין ערגעץ צו כל-נדרי. דערצו האָבּ 
איך אויך געפילט, אַז װי אַ יידישער שרייבער דאַרף איך זען װי עס זעט אס 
װאַרשע צו כל נדרי,. איך האָב שוין געהאָט געזען אַ סך, אַ סך גרויסע שטעט צױ 
כּל נדרי, סיי אין דער אַלטער היים, סיי אין דער נייער, איך האָב געזען צוֹ כל נדרי 
כערדיטשעוו, אָדעס, קעשענעו, בוקאַרעשט, וין, בערלין, פּאַריז, לאָנדאָן, ביז 
ניו-יאָרק. נייזט פאַראַן קיין איין שטאָט אין דער װועלט, װו מען זאָל נישט דערפילן 
אַ ציטער צו כל נדרי, אויב דאָרט איז נאָר פאַראַן אַ באַדייטנדיקער יידישער 
קיבוץ. איך קען נישט פאַרגעסן אַ כל.נדרי-נאַכט אין בוקאַרעשט, בעת דעם ערשטן 
וועלט-קריג אונטער דער דייטשער אֶקופּאַציע. מיר האָכן זיך דעמאָלט דערלויבט 
אַ מין ביטערן שפּאַס. איך און מיין חבר, דער איצט באַפּרײטער סאָוויעטיש-יידישער 
דיכטער יעקב שטערנבערג, אַן אונגאַרישער יידישער אָפיצִיר און אַ גאַליציאַנער 
יידישער. סאָלדאַט, האָבן זיך אַרױסגעלאָזן איבער דער צענטראַלסטער גאַס פון 
דער רומענישער הױפּטשטאָט איבער דער ,קאַלעא װיקטאָריע? און אָפּגעשטעלט 
מענטשן און ביי זיי געפרעגט ,,מי הוא זה מלך הכבוד"? עס האָבן אונדז געענטפערט 
צו דער זאַך אַ סך מער מענטשן וויפל מיר האָבן דערװאַרט. אַ פרוי האָט זיך 
דערמאָנט, אַז עס איז צו כל נדרי און זי האָט זיך צעויינט, 

איך בין געשטאַנען פאַר דעם פּראָבלעם: וווחין גייט מען צו כל נדרי. איינער 
פון מיינע פריינד האָט מיר פּלוצים אַ זאָג געטאָן 

--- איך אויף אייער אָרט װאָלט געגאַנגען אויף דעם בית עולם, 

--- אויף וועלכן בית עולם? -- האָב איך געפועגט אַ דערשטױינטער. 

-- אויף דעם גענשער יידישן בית עולם.. 

--- מען זאָגט דאָרט כל נדרי? 

--- אוודאי זאָגט מען. 

-- ווער און וי אַזױ? | 

--- װאָס דאַרפט איר אַזױ פיל פרעגן? גייט, װועט איר זעףן 


איך האָב געפאָלגט און איך בין געגאַנגען. איך בין אומישנע געגאַנגען צו-פוס, 
כאָטש עס איז געווען גאַנץ ווייטלעך. איך האָב געװאָלט זען װאַרשע ערב יום 
כפּור, איך בין דורכגעגאַנגען זייער אַ סך אָרעמע גאַסן און געסלעך. איך בין 
דורכגעגאַנגען די סמאָטשע גאַס, װאָס איז געווען באַרימט מיט איר דלות און מיט 
איר אונטערוועלטישקייט, דאָרט איז. געווען אַ קליין שולעכל, וווהין עס פלעגן 
אָפט קומען גנבים. פלעגט מען זאָגן אַז אין פּאָליש פון יענער שיל איז געװוען 
אַ מעלדונג, אַז דער דאָזיקער, װאָס וויל פאַרמאַכן די אויגן ביים זאָגן שמע ישראל, 
מעג דאָס טאָן, אָבער בלויז אויף אייגענער אחריות. 

| די גאַנצע שטאָט האָט געפיבערט און עפּעס װי געציטערט. אפילו די פאַר- 
דעכטיקטע מענער און פרויען, װאָס האָבן זיך געדרייט אין יענער געגנט, װאָס 
האָט געפירט צום בית-עולם, האָבן אויסגעזען עפּעס אַנדערש וי שטענדיק, זי 
האָבן אויסגעזען אויפגערוימטע און יום-טובדיק. זיי האָבן געקוקט מילדער און מיט 
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װייניקער פאַרדאַכט אויף די מענטשן װאָס זיי האָבן באַגעגנט. עס האָט זיך געפילט 
אַ געוויסע פרייד אין יענע אָרעמע געסלעך, אָבער די פרייד איז געווען אַ טרויעריקע 
און אַ געצוימטע, פרומע פרויען האָבן נישט אויפגעהערט קוקן אַרױף צום הימל און 
זיי האָבן שוין באַצײיטנס געבעטן ביי גאָט, אַז ער זאָל באַשערן געזונט און פּרנסה 
און ער זאָל מוחל זיין אויף די עבירות, 


עס איז שוין געווען פאַרנאַכט, ווען איך בין צוגעקומען צום גענשער בית-עולם 
און איך האָב באַמערקט, אַז דער ועג אַהין איז פול געווען מיט מער מענטשן 
וי מען זעט דאָרט געוויינלעך. און אַנדערע מענטשן זענען דאָס געווען. זיי האָבן 
אויסגעזען זייער גרוי און װאָכעדיק און עפּעס האָט דאָך געציטערט פון זיי מיט 
יוםיטוב. די אָרעמקײיט האָט אַראָפּגעיאָמערט פון זייערע קלידער און זייערע 
פּנימער און עפּעס איז זי דאָך געווען פאַרפּוצט, די אָרעמקײט. און קאַליקעס זענען 
געווען צווישן די מענטשן, װאָס האָבן זיך געצויגן צום בית-עולם. אַלערלײ קאַליקעס, 
אַ מענטש מיט אַ הויקער איז שוין דאָ געווען אַ העלד. עס זענען געגאַנגען מענטשן 
מיט בלינדע אויגן. װוער עס איז געווען בלינד אויף איין אויג, װאָס איז געווען 
אויסגערונען, אָדער האָט געהאַט אַ בעלמע, און װער ס'איז געווען בלינד איף 
ביידע אויגן. פאַר די לעצטע איז אַ בלינדער אויף איין אויג געווען אַ קעניג. עס זענען 
געגאַנגען מענטשן מיט קוליעס, אייניקע האָט געפעלט איין פוס און די הויזן האָבן 
זיך נאָכגעשלעפּט, אַנדערע האָבן געפעלט ביידע פיס און זיי האָבֿן זיך געשלעפט 
אויף וועגעלעך, װאָס זיי האָבן אַליין געשטופּט, אָדער אַנדערע האָבן זיי געהאָלפן 
שטופּן, מענטשן אָן הענט האָבן אויך געהערט צו די ,אַריסטאָקראַטן" צװישן די 
קאַליקעס, געווען מענער און פרויען מיט אַזעלכע דעפאָרמירטע |פנימער, אַז עס 
איז געווען אַ שרעק צו קוקן. 

איך האָב נישט געװאָלט קוקן אויף דער שוידערלעכער אויסשטעלונג פון 
מומים, אָבער איך האָב נישט געקענט. עס האָט מיך געצויגן וי אַ מאַגנעט. װאָס 
פיינלעכער עמיצנס אויסזען איז געווען, אַלץ מער האָט מיך געצויגן צו קוקן אויף 
אים, איך האָב געהאַלטן אין איין אַריבעריאָגן די קאַליקעס און איך האָב אַלץ 
נישט באַװויזן צו זיין פאַר זיי אַלע. די גאַנצע צייט האָט זיך נאָך געציגן אַ 
שערענגע פאַר מיר, און אֶט בּין איך שוין ענדלעך אױיף דעם בית-עולם. ביים 
אַרײנגײן איז געווען אַ געדרענג. עס איז נאָך געװען פרי און דאָך האָט מען זיך 
געאיילט, איך האָב נישט געקענט פאַרשטיין, װאָס עס איז דאָס איילעניש, אָבער 
ווען איך. בין אָרײינגעקומען האָב איך דאָס פאַרשטאַנען,. דער בית-עולם איז שוין 
געווען פול מיט מענטשן. און לעבן דעם עמוד מיט די גרוױיסע װאַקסעגע ליכט 
איז שוין קיין פּלאַץ נישט געוען. . 


איך האָב זיך אַרומגעקוקט. דער בית דעולם איז פול געווען -מיט ברענענדיקע 
ליכט. עס האָבן געברענט געלע, װאַקסענע ליכט, און עס האָבן געברענט וייסע, 
סטעארינענע ליכט. עס:האָבן געברענט גאָר גרויסע ליכּט, מיטעלע און אויך קליינע, 
די ליכט, װאָס מען צינדט אָן אויף יום-כפּור, הייסן נשמהיליכט. די פרומע 
יידענעס לייגן קנייטלעך פאַר די נשמות פון די טויטע. און- דאָ האָבן די נשמה-ליכט 
געברענט אויף דעם סאַמע בית-עולם, װו עס ליגן די טויטע, פאַר וועמען מען צינדט 
אָן די ליכט,. די ברענענדיקע ליכט האָבן פאַרשפּרײט אַ היפּשלעכן טשאַד, כאָטש 


עס איז דאָך געווען אין דרויסן און ס'איז געווען גאַנץ לופטיק. פון צייט צו צייט האָט 
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אַ ווינטל אַ שטאַרקערן בלאָז געטאָן און געלאָשן אויף העלפט די ליכט. אַנדערע 
האָט דאָס אינגאַנצן אױיסגעלאָשן. די באַלענאַטים און באַלעבאָסטעס פון די ליכט, 
װאָס זענען אױיסגעלאָשן געװאָרן, זענען צוגעלאָפן איבערגעשראָקענע און זיי ווייטער 
אָנגעצונדן, 

| איך האָב זיך פֿאַרקוקט אויף דעם עולם. ער איז געווען אַ פאַרשידנאַרטיקער, 
אין די אויגן אַרײין האָבן זיך זייער שטאַרק געװאָיפן די קאַליקעס. אינעווייניק זענען 
געווען אַ סך מער נאָך וויפיל איך הּאָב געזען אויף דעם ועג, אָבער אייניקע פֿון זי 
האָבן אויסגעזען נאָך ערגער וי יענע. איך האָב שוין געזען אין פאַרשידענע שטעט 
פון אײיראָפּע און אַזיע באַרימטע רעזערװאָטן פון קריפּלס. איך האָב געזען איף 
די מאַרקן פון בעטלער עכטע און פאַלשע קאַליקעס. איך האָב אין אַ געוויטער 
געגנט פון דער יידישער וילנע געזען אָן א שיעור קריפּלס. אַזאַ פאַנטאַסטישע 
,אויסשטעלונג" פון מענטשלעכע מומים, װי איך האָב געזען דעמאָלט: אויף דעם 
בית דעולם אין װאַרשע, האָב איך נאָך קיינמאָל אין מיין לעבן נישׂט געזען. / 


איך האָב באַהערשט אין זיך די פּיינלעכּקייט, װאָס די קאַליקעס - האָבן 
גי מיר אַרױסגערופן און איך האָב באַקוקט דעם אַנדערן עולם. געווען גענוג 
אָרעמעלײט, װאָס האָבן נישט געהאַט קיין פעלער און זיי האָבְן אויסגעזען נישט 
ווייניקער אומגליקלעך. אייניקע פון זיי, סיי עלטערע און סיי יינגערע, סיי מענער 
און סיי פרויען, האָבן אויסגעזען אַזױ נעבעכדיק, אַז זיי האָבן נישט געדאַרפט קיין 
מום אַרויסצורופן רחמנות, עס איז געווען גענוג, אַז זיי זאָלן אַ קנייטש-טאָן דאָס 
פּנים און אויסשטרעקן אַ האַנט, אַז זיי זאָלן אויסזען שרעקלעך רחמנותדיק. איך 
האָב זיך געקלערט, אַז ווען גאָט װאָלט געגעבן אַ ריכּטיקן קוק אויף זיי און ער 
װאָלט טאַקע געווען אַ גאָט פון רחמנות, װאָלט ער זיי געדאַרפט העלפן, 


און לעבן די אָרימעלײט מיט און אָן פיזישע פעלער איז געווען אויף דעם 
בית-עולם צו כל נדרי די אונטערוועלט פון װאַרשע. מען האָט געקענט דערקענען 
העלדן פון אַלערלײ יידישע שרייבער. מען האָט זיך געקענט אָנשטױסן װער עס איז 
,בלויז" אַ גנב און װער עס איז אויך אַן אַלפאָנס. און צווישן די גנבים האָט מען 
געקענט דערקענען ער עס איז אַ פלינקער יאַט, אַ גאָלדן הענטל און ער עס איז 
אַ גבר, אַ בחור מיט אַ האַנט װי אַ לאַפּע פון אַ בער! װאָס קען מיט איין ריר 
פאַרטויבן זיין קרבן און ביי אים צונעמען אַלץ, אוֹן מען האָט אויך דערקענט די 
עלטערע אונטערוועלטניקעס, די ,,סאָלידערע" גנבים, װאָס זייער אַרבעט איז שוין 
מער געבן עצות, זוי טאַקע גנבענען אַלײן, און געווען עלטערע באַלעבאַטים פון 
,הייזלעך", וועלכע זענען באַקאַנט אונטערן נאָמען ,, שאַפּשאָװיטשעס". זיי זענען 
געווען מיטליאָריקע מענטשן, מיט בערד, װאָס האָבן שוין אויך געהאַט גרויע פּאַסן 
און מיט שווערע בייכער. זיי זענען אַלע געווען אױיסגעפּוצט יום-טובדיק און אייניקע 
פון זיי האָבן געוויזן אויף די בייכער זילבערנע און אַפילו גאָלדענע קייטן פון 
זייגערס. עס קען מיר נישט אַרױס פון זכרון איין יאַט, װאָס האָט אויסגעזען פּונקט 
וי עס האָט אויסגעזען דער באַװוסטער ואַרשעװער שוישפּילער איזיק סאַמבערג, 
ווען ער האָט געשפּילט ,,מאָטקע גנב". און איינער האָט אויסגעזען פּונקט וי מאָריס 
שװאַרץ אין דער ראָליע פון ,;יעקל שאַפּשאָװיטש? אין דער פּיעסע ,גאָט פון נקמה", 
מיר האָט זיך שטאַרק געװאָלט פרעגן ביי אים, צי ער האָט נאָכגעמאַכט שװאַרצן, 
אָדער שװואַרץ האָט אים נאָכגעמאַבט:. - 
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געווען צװישן אָט די אונטערװעלטניקעס אויך אייניקע, װאָס האָבן געטראָגן 
חסידישע קליידער. זיי האָבן נישט געטראָגן קיין היטלען מיט גלאַנציקע דאַשקעס, 
וי אַלע אַנדערע, נאָר קליינע היטעלעך מיט שטאָפענע דאַשקעס, אַזױ װי עס האָבן 
געטראָגן די חסידישע יידן אין פּוילן, און אויך לאַנגע קאַפּאָטעס האָבן אייניקע פון 
זיי געטראָגן. מען האָט מיר געזאָגט, אַז אייניקע פון זיי ,אַרבעטן" אַלין אַלס 
גנבים און טאַקע זייער פרום אויסזען העלפט זיי אין זייער ;,פאַךְ". מען האָט מיר 
געזאָגט, אַז אויף דעם בית עולם זענען דעמאָלט געווען אייניגע גנבים מיט אַ 
גרויסן שם אין דער אונטערוועלט. זיי זענען געווען, װי מען רופט דאָס, ,טייז" 
איך האָב זיך געחידושט און איך האָב נישט פאַרשטאַנען פאַרװאָס פּאָליצײ פאַלט 
נישט איבער דעם בית-עולם אין יענעם מאָמענט. איך האָב זיך דערנאָך דערוווסט, 
אַז עס איז געווען אַ ונק פון אויבן, אַז מען זאָל אין יענער נאַכט צו רו לאָזן די 
יידישע אונטערװעלטניקעס, פּונקט װי מען האָט אין די קריסטלעכע יום טובים 
צורו געלאָזט די גויישע אונטערװעלטניקעס, װאָס זייער צאָל איז געװען אַ סך 
גרעסער, וי די יידישע. און אפשר האָט פּאָליצײ אויך געכאַפּט אין דער יד אַרײן, 
אַז זי זאָל אַהין נישט צופיל אַרײנקוקן. עס דאַרף באַמערקט װערן אַז אַרום און 
אַרום האָט דאָך קיין פּאָליצײ נישט געפעלט, אָבער זי האָט זיך געהאַלטן פון דער 
ווייטן און איז געווען גרייט זיך אַרײנמישן בלויז אין פאַל פון אַן אומאָרדענונג. 


אויך צווישן די פרויען האָבן נישט געפעלט אַזעלכע, װאָס געהערן צום תהום, 
אויסער בעטלערנס, װאָס האָבן אויך פאַרמאָגט אַ גאַנץ וװולגאַרע שפּראַך צװישן 
זיך און מעקלערנס פון דינסטן און טאַקע דינסטן און קעכנעס זענען געווען אַ סך 
פון דער סאַמע אונטערװועלט. עס זענען געווען יונגע גאַסן-פרויען, מיט פאַרריסענע 
אויסזענס, װאָס האָבן זיך פאַרקעמט מיט ,,פּאות" אויף די באַקן און װאָס האָבן זיך 
נישט אָפּגעשטעלט צו באַװייזן זיך מיט אַלע טיילן פון קערפּער. און עס זענען 
געווען אויך עלטערע גאַסן-מיידלעך, װאָס האָבן אויסגעזען פאַרװעלקט און אָפּנעקראָכן 
און די פאַרב און די פּודרע, װאָס זיי האָבן נישט געזשאַלעװעט, האָבן זיי שוין 
נישט געהאָלפן צו פאַרגלעטן די קנייטשן. ביי אייניקע האָבן זיך שוין געוויזן בולטע 
סמנים פון געוויסע קראַנקהײיטן. בחורים און אויך עלטערע מענער האָבן געקוקט 
אויף זיי מיט באַדױערן. און עס זענען געווען אויך עלטערע פרויען, וועלכע װערן 
גערופן ,,מומעס". זיי זענען געווען געפּוצט אין עסיק און אין האָניק און זיי האָבן 
געטראָגן אַ היפּש ביסל צירונג אויף די פינגער, אויף די אויערן און אויף די ברוסטן, 
די דאָזיקע פרויען האָבן געמאַכט דעם ערגסטן און אָפּשטױסנדיקסטן איינדרוקי 
זיי האָבן געווירקט פּיינלעכער אַפּילו װוי די קאַליקעס. | 

די זון האָט אָנגעהױבן פאַרגײן. לעצטע שטואַלן האָבן זיך נאָך דאָ און דאָרט 
געשפּילט מיט די קברים. אייניקע האָבן זיך געטראָפן אין שכנהשאַפט מיט די 
גרענענדיקע ליכט און עס האָט געמאַכט דעם איינדרוק, אַז עס גייט אָן אַ קאָנקורענץ 
צווישן די טוקנדיקע פלעמלעך און שפּילנדיקע שטראַלן. מען האָט זיך גענומען גרייטן 
צו כל-נדרי, 


אייניקע האָבן זיך אָנגעטאָן אין קיטלען, טליתים האָבן די מערסטע אָנגעטאָן 
נאָר די בחורים האָבן קיין טליתים ניט אָנגעטאָן. און עס האָט זיך מיר געװאָרפן 
אין די אויגן, אַז די צאָל אומפאַרהײיראַטע איז געווען קליין. איך האָב זיך צוגעקוקט 
צו די טליתים. געווען צווישן זיי זייער אַ סך אַלטע, פאַרגרינטע, פאַרגעלטע, 
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צעריסענע און פאַרלאַטעטע. אייניקע האָבן געהאַט עטרות פון זילבער, װאָס זענען 
געווען צעריסן און עס זענען געפאַלן שטיקער פון זיי. די זילבערנע פעדים האָבן 
זיך געטריפּעט. אייניקע האָבן געטראָגן גאָר לאַנגע טליתים, אַנדערע האָבן געטראָגן 
קורצע, װאָס האָבן אויסגעזען זוי שאַרפלעך, און אויך צווישן די קורצע האָבן נישט 
געפעלט קיין אַלטע און קיין צעריסענע. 


כ'האָב באַמערקט וי אַ יונגערמאַן מיט אַ גלאַנציקן דאַשעק און מיט אַ זייער 
פּראָסטן פּנים און אויך גאַנץ פּראָסטע קליידער, האָט אַרױיסגענומען פון אַ טלית-זעקל 
אַ נייעם טלית, אַ שימערירנדיקן פאַר ווייסקייט, אַ שיינעם און אַ ריינעם און ער 
האָט זיך איינגעהילט אין אים. איך האָב זיך געחידושט, װאָס אַ מאַן מיט אַואַ 
פּראָסטעװאַטן אויסזען, האָט אַזאַ שיינעם און פיינעם טלית. און מיר איז איינגעפאַלן 
אַ פאַרדאַכט, אַז ער האָט מיט אַ פּאָר טעג פריער, אָדער אפשר נאָר מיט איין טאָג 
פריער ערגעץ צוגעגנבעט דעם דאָזיקן טלית. פאַר אים איז גנבענען נישט קיין 
פאַרברעכן, נאָר אַ פּרנסה, און זאָגן כל נדרי אין אַ שיינעם טלית איז פאַר אים אַ 
גרויסע מצווה, 


אין דער צייט, װאָס די מענער האָבן אָגעטאָן ז די טליתים, האָבן די פרויען אויך 
זיך גענומען גרייטן צו כל נדרי און די דאָזיקע, װאָס זענען נאָך געגאַנגען מיט די 
בלויוע קעפּ, האָבן זיי פאַרדעקט מיט טיכלעך און שאַליקעס, װאָס זיי האָבן געטראָגן 
אויף די פלייצעס. עס האָט אויסגעזען שוידערלעך-פייערלעך. יום-טובדיק, שרעקלעך 
און עפּעס ערגערס. מען האָט געהערט זאָגן די ,,תפילה זכה", דאָס געבעט, װאָס מען 
זאָגט פאַר כל-נדרי. דאָס דאָזיקע געבעט האָט אַ גאַנץ שווערן עברי און פונדעסטוועגן 
האָט מען פון אייניקע געהערט זאָגן די ווערטער זייער ריכטיק און מיט דעם ריכטיקן 
געפיל. מען האָט דערקענט, אַז עס פעלן דאָ נישט אַזעלכע, װאָס האָבן געלערנט 
אין אַ חדר -און אפשר נאָך מער. עס האָט זיך געהערט אַ קרעכצן פון מענער, װאָס 
איז באַלד באַגלײט געװאָרן פון אַ העשען פון פרויען. און דאָס וויינען האָט געמאַכט 
פּונקט אַזאַ מאָדנעה איינדרוק, װי דאָס גאַנצע בילד. די זאַך איז געװאָרן מער װוי 
מאָדנע. אויף אַ בית-עולם, װו עס ליגן יידן פון פאַרשידענע שיכטן, אייניקע פון 
גרויסן יחוס, זענען זיך צונויפגעקומען מענטשן, װאָס זייער רוב טוט אַלצדינג װאָס 
גאָט האָט פאַרבאָטן און זיי בעטן דאָך ביי גאָט. אין דער נאָענט זיינען געווען 
קברים פון באַרימטע רבנים, . מיוחסים און גבירים, װאָס האָבן געשפּילט אַ גרויסע 
ראָלע אין לעבן פון די פּולישע יידן פון פּױלן כלל. און וי ווייט איז עס געווען פון 
דעם ,, אוהל פּרץ", װו עס ליגט יצחק לייבוש פּרץ, אינאיינעם מיט יעקב דינענאָן 
און ש. אַנדסקי. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז איך זע דאָ אַ + װאַריאַנט פון פּרצעס 
.ביײינאַכט אויפן אַלטן מאַרק". 

דער חזן האָט זיך שוין אָנגעהויבן אויסצוהוסטן, כַּאָטש ער האָט זיך שטאַרק 
געהילט אין טלית, װאָס האָט אים פֿאַרשטעלט כמעט דאָס גאַנצע פּנים, האָב איך 
באַװויזן אים צו זען. ער איז געווען א מאַן עפּעס מער וי מיטליאָריק און ער האָט 
שוין געהאַט אַ ווייסע באָרד. ער האָט געהאַט נישט קיין שטאַרק איידל פּנים, אָבער 
זיינע אויגן האָבן געהאַט אַן איידעלן און טרויעריקן ברי. אָט-אָט און דער חזן ווצט 
זאָגן די אַלטע תפילה, װאָס רופט אַרױס אַזאַ ציטער ביי יידן אוך האָט אַרױיסגערופן 

אַ סך ציטער אויך ביי נישט יידן;. 
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| און פּלוצעם האָט זיך דערהערט אַ געקלימפּער, װי פון אייוערנע קייטן אַלע 
האָבן געווענדט די אױגן צו דעם טויער, פון װאַנען דער געקלימפּער האָט זיך 
געלאָזט הערן. עס איז אַריינגעקומען אַ פּוױלישער פּאָליצײמאַן מיט צוויי מענטשן, 
װאָס זענען געווען געשמידט אין קייטן. אַ מאַן, װאָס איז געשטאַנען לעבן חזן און 
װאָס איז מסתמא געווען דער אויפזעער איבער דעם כל-נדרי זאָגן אויף דעם בית-עולם, 
איז צוגעלאָפן מיט אימפּעט צום טויער. די דערשיינונג איז סיי וי שוין יעדן געווען 
פאַרשטענדלעך. מען האָט געבראַכט צוויי פאַרברעכער, װאָס האָבן געװאָלט הערן 
כל נדרי. זיי זענען מסתמא געווען אַזעלכע געפערלעכע, אַז מען האָט זיי מורא 
געהאַט אוױיסצוטאָן די קייטן. מען האָט די קייטן נישט געוען זי זענען פאַרדעקט 
מיט זייערע קליידער, אָבער מען האָט זיי געהערט. ‏ - 

| עס האָט געדויערט אַ היפּשע צייט ביז װאַנען זי אויפרודערונג איו איינגעשטילט 
געװאָרן. אַ לאַנגע צייט זיינען נאָך אַלעמענס בליקן געווען געװוענדט צו דעם טויער, 
ווו די צוויי געשמידטע זיינען געבליבן שטיין. דער זעלביקער מאַן, װאָס איז געגאַנגען 
זיך אינפאָרמירן ביים פּאַליצײימאַן ווענן די צוויי , געסט", װאָס ער האָט געבראַכט, 
האָט ביים צוריקגיין אויף זיין פּלאַץ געמוזט אַ סך מאָל קלאַמן מיט דער האַנט 
אין מחזור אַרין, ביז אַלץ האָט זיך איינגעשטילט און דער חזן האָט גענומען זאָגן 
מיט אַ פּראָסט און שטאַרק קול ;על דעת המקום ועל דעת הקהל" --- מיטן וויסן 
פון גאָט און מיטן וויסן פון קהל , בישיבה של מעלה ובישיבה של מטה", ביי דער 
אויבערשטער זיצונג און ביי דער אונטערשטער זיצונג, , אנו מתירין להתפּלל עם 
העברינים? -- דערלויבן מיר צו דאַװענען מיט די זינדיקע. כאָטש די ווערטער זענען 
געזאָגט געװאָרן אין לשון קדוש, די שפּראַך, װאָס די מערסטע האָבן דאָ נישט 
פאַרשטאַנען, האָבן אַלע רעאַגירט אויף די אַרױסגעזאָגטע ווערטער, גלייך וי זיי 
האָבן זיי פולשטענדיק פאַרשטאַנען. אפשר האָט מען זיי אַמאָל דערקלערט, װאָס די 
דאָזיקע ווערטער באַטײטן, אפשר האָבן זיי דערפילט מיט זייערע אינסטינקטן, אַז 
דאָס איז אַ קורצע תפילה, װאָס איז זיי נוגע... און אפשר האָט זיך מיר אױיסגעדאַכט, 
אַז זיי רעאַגירן אַזוֹי, 

עס איז שוין געווען טונקל. דאָ און דאָרט האָט אין לויטערן . הימל גענומען 

פינקלען אַ שטערן. און דער חזן האָט אָנגעהױבן זינגען די אַלטע װערטער מיט 
דעם אַלטן נוסח. און כאָטש זיין שטימע איז געווען האַרט, איז זי געװאָרן עפּעס 
ווייכער און זי האָט געקלונגען האַרציק. ביים אָנהױיב האָט זיך געהערט אַ שטיל 
העשען. פריער בלויז פון ווייבער און דערנאָך אויך פון מענער. און ווען דער חזן 
האָט געזאָגט די ווערטער ,,מיום כפּורים זה עד יום כפּורים הבא", איז געװאָרן אַ 
גרויס געיאָמער. עס האָט זיך געהערט אַ כליפּען פון דעם גאַנצן עולם. עס האָט זיך 
געדאַכט, אַז נישט נאָר די י לעבעדיקע וויינען, נאָר די טויטע יאָמערן אַרױס פון 
די קברים, 

דריי מאָל האָט דער חזן געזאָגט, װוי דער שטייגער איז, כל נדרי און יעדעס 
מאָל איז זיין שטימע געװאָרן אי שטאַרקער, אי רירנדיקער און דאָס געוויין,. װאָס 
האָט אים באַגלייט, איז אויך געװאָרן שטאַרקער און רירנדיקער. 

איך האָב באַקוקט מיינע שכנים און אַלע מענטשן, אויף וועלכע מיינע בליקן 

האָבן נאָר געקענט פאַלן. איך האָב זעלטן געזען אַ פּאָר אויגן, װאָס זאָלן נישט 
זיין פול מיט טרערן. איך האָב זיך געפרעגט: װאָס ווערט דאָ אױיסגעדריקט מער 
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פון אַלץ! איז עס שרעק איז עס ווייטיק, איז עס סתם געוויין? און איך האָב זיך 
געעגטפערט, אַז עס איז אַלץ אינאיינעם, מענטשן האָבן דאָ אַ געלעגנהייט אַראָפּװײינען 
פון די הערצער פֿאַר אַלץ; װאָס זיי האָבן געליטן, זיי האָבן אויך אַ געלעגנהייט 
צו בעטן ביי גאָט, אַז עס זאָל זיי װוערן בעסער און זיי האָבן מורא, אַז עס װעט 
נישט ווערן און זיי שרעקן זיך. און דערפאַר איז פאַראַן אַזױ פיל פּחד אין זייערע אויגן. 


| ווען דער חזן האָט געענדיקט כל נדרי צום דריטן מאָל, האָבן אַלע נאָך אַ 
היפּשע צייט געהעשעט און געוויינט און זיי האָבן מיט שווערער מי איינגעשטילט 
דאָס יאָמערן. די מערסטע פון זיי האָבן זיך גענומען אויסװישן די אױגן אַ סך 
האָבן דאָס געטאָן מיט קליינע, ווייסע טיכלעך, אַנדערע האָבן ארויסגענומען פון 
די קעשענעס שוערע רויטע טיכער. אייניקע האָבן זיך אויסגעווישט די אויגן מיט 
די טליתים, 


דער חזן איז ווייטער אָנגעגאַנגען מיט דעם דאַונען. ער האָט געזאָגט די אַלטע 
תפילות און געזונגען אַלטע געזאַנגען און מען האָט אים געהאָלפן פון אַלע זייטן 
און מען האָט אים אויך פאַרשריען פון פאַרשידענע זייטן, געווען דאָרט יידן, װאָס 
האָבן געהאַט זיסערע שטימען װי ער האָט געהאַט און אפשר אויך שטאַרקערע. 
אייניקע האָבן סתם געשריען אַזױ הויך, אַז זי איבערשרייען האָט קיינער נישט געקאָנט, 
עס זענען געווען אייניקע תפילות, װאָס דער חון האָט געזאָגט זייער האַרציק און זיי 
האָבן געקענט רירן אַפילו אַ שטיין, אָבער באַלד װוי כל נדרי איז געענדיקט געװאָרן, 
האָט מער וי אַ העלפט פון עולם שוין נישט אַרױסגעװיזן דעם זעלניקן אינטערעס 
וי פריער. דער פּאַליצײי-מאַן האָט אַװועקגעפירט די צויי ,, געסט", װאָס ער האָט 
אַרײנגעבראַכט פּונקט איידער מען האָט אָנגעהויבן זאָגן כל נדרי. ווידער האָט 
זיך געהערט דאָס קלינגען פון די קייטן. און ווידער האָט דער עולם נאָכגעקוקט 
די אַרעסטירטע, נישט איינער פון די נאָכקוקער האָט זיך געטראַכט, אַז איבעראַיאָר 
קען דאָס זעלביקע פּאַסירן מיט אים. און אפשר האָט דאָס שוין געהאַט פּאַסירט מיט 
אים. זייער אַ סך פון די מתפּללים האָבן שוין פאַרזוכט נישט אינמאָל דעם טעם 
פון טורמע, 


דאָס קלימפּערן פון די קייטן האָט זיך געהערט אַ שטיקל צייט. עס איז גראָד 
געווען אין אַ מאָמענט, ווען מען האָט געדאַװונט שטיל, און דער קייטן-געקלאַנג האָט 
אי געמאַכט טרויעריק, אי געװאָרפן אַ שרעק. עס האָט זיך געדאַכט, אַזן דאָס 
קלימפּערן פון די קייטן האָט צוריק אומגעקערט די אויפמערקזאַמקײט צום דאַװיען 
פון דעם דאָזיקן טייל, װאָס איז שוין געווען גלייכגילטיק צו דעם. איין מאָל נאָך 
האָט דאָס דאַװונען ווידער אַ רודער געטאָן דעם גאַנצן עולם, דאָס איז געווען דעמאָלט, 
ווען דער חזן האָט זיבן מאָל אויסגעשריען ,ה' הוא האלוקים" -- גאָט איז גאָט! 
זיבן מאָל האָט דאָס דער חזן געזאָגט. שוין צום ערשטן מאָל האָט ער דאָס געזאָגט 
מיט אַזאַ שטאַרקן קול, מיט אַזאַ לייבן"געשריי, אַז די קברים האָבן זיך געשאַקלט, 
ביים זיבעטן מאָל האָט דער געשריי פון חזן ממש איינגעלייגט װעלטן, 


נאָך דעם איז טאַקע נאָך געבליבן דאַוונען אַ באַדײטנדיקער טייל פון עולם, אָבער 
זייער אַ סך האָבן אַװעקגעלײגט די מחזורים און האָבן אויך אויסגעטאָן די טליתים, 
עס איז געװאָרן אַזאַ געגיי אַהין און אַהער און אַרױס און אַריין, אַז דער אויפזעער 
האָט געדאַרפט אַ סך מאָל און זייער שטאַרק קלאַפּן מיט דער האַנט אין מחזור 
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אַריין, אַז עס זאָל זיין שטיל. און מען האָט אים נישט צופיל געפאָלגט. דער חזן 
האָט דווקא האָפערדיק געזונגען אַ זמר וועגן דעם, אַז דער מענטש איז ביי גאָט, וי 
ליים אין שעפערס האַנט, אָבער נישט אַלע האָבן זיך צו אים צוגעהערט. אייניקע 
האָבן זיך פאַררוקט אין די פאַרשידענע ווינקלען און געשמועסט צוישן זיך און 
אַנדערע זענען אינגאַנצן אַװעקגעגאַנגען 


און איך בין אויך אַװעקגעגאַנגען זען, װי עס זעט אויס די כל נדרי נאַכט 
אין אַנדערע שולן און בית:המדרשים פון װאַרשע. דעם סאַמע עיקר האָב איך דאָך 
שוין געהאַט געזען און געהערט. איך האָב געזען און געהערט וי אַזױ בעטלער און 
אונטערװעלטניקעס פון אַלערלײ שיכטן און פון ביידע מינים זאָגן כל נדרי. איך 
האָב געפיבערט מיט מיין גאַנצן זיי און איך האָב זיך געטראַכט, װאָס פאַר אַ מאָדנע 
פאָלק דאָס יידישע איז. 


די האַלבע לבנה, װאָס האָט זיך שוין געהאַט באַװיזן אויפן לויטערן הימל.- האָט 
מיך באַגלײט און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז זי העלפט טרעפן מיינע געדאַנקען 
װאָס זענען מיר אַלײן נישט געװוען קלאָר. אַריבער צואנציק יאָר זענען שון 
פאַרגאַנגען זייט איך האָב געהערט און געזען כל נדרי אויפן װאַרשעװער גענשער 
בית-עולם און האָב נאָך אַלץ דאָס טשיקאַװע-גרויזאַמע בילד פאַר די אויגן און איך 
זע אַפילן אין דעם די גרויסקייט פון פּוילישן יידנטום, | 


(געדדוקט אין ,די פּרעסע*" -- 1956) 
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ו מאיר באַלאַבאַן ו 


: 
* 


1 


אַ פרווו צו גרינדן די ערשטע העברעישע 
דרוקעריי אין װאַרשע 


ו 


ין דער צווייטער העלפט פונם 18טן יאָרהונדערט, ווען דער חסידיזם האָט 
זיך שטאַרק פאַרשפּרײט, זיינען אויף די מזרח-קאַנטן פון דער רעפּובליק, 
אין אַלעקסיניעץ, פּאָריצק, סלאַװווטע א. אַ. אַנטשטאַנען קלענערע דרו" 
קערייען, וועלכע ווירקן אַ געוויסע צייט און גיבן אַרױס פיל חסידישע און אַנדערע 
ספרים, | | 
אין דער זעלבער צייט איז געמאַכט געװאָרן אַ פּרווו צו גרינדן אַ דרוקעריי אין 
װאַרשע. נאָך פון די צייטן פון די מאַזאָװיעצקער פירשטן האָט װאַרשע געהאַט די 
פּריווילעגיע, אַז יידן איז נישט דערלויבט געווען דאָרט צו װווינען. די װאַרשעװער 
שטאָטישע בירגער (,,מיעשטשאַנעס?) האָבן שטאַרק אָפּגעהיט זייער פּריווילעגיע, 
און נאָר בשעת די סיימען -- ווען עס זיינען אָנגעפאָרן פיל פון דער שליאַכטע און 
פרעמדע סוחרים -- איז אויך פֿאַר יידן געווען דערלויבט צו קומען און האַנדלען 
אין דער הױיפּט-שטאָט. נאָכן ענדיקן פון אַ יעדן סיים האָט דער טרומייטער פון 
מאַרשאַלעק ,אַרױסגערופן" די יידן פון שטאָט. אָבער די יידן האָבן שטענדיק גע- 
פונען אַן עצה, צו מאַכן אַ היתר-עסקה, און הינטער די ראָגאַטקעס פון שטאָט -- 
ביי דער פּראָטעקציע פון די אייגנטימער פון די פאָרשטעטישע ;יורידיקעס? -- 
האָבן זיי געגרינדעט דאָס נייע ירושלים (,נאָװאַ יערוזאַלימאַ?) און ניי-פּאָטאָק, און 
דאָ האָנן זיי געפירט דעם האַנדל אין דער צייט צווישן איין סיים און דעם אַנדערן. 





א 


פּראָפּעסאָר ד"ר מאיר שמואל באַלאַבאַן -- איז געבירן געװאָרן אין לעמ- 
בערג אין יאָר 1877. אפששר דער גרעסטער קענער פון דער געשיכטע פון די יידן 
אין פּוילן, אים האָבן נישט אינטערעסירט אַזױ שטאַרק די דאַטעם, וי פיל מער דער 
מענטש, דער ייד הינטער די דאַטעס: דער מענטש, זיין משפּחה, זיין הױז, זיין טאָג- 
טעגלעכקייט. באַלאַבאַן האָט זיך אין יאָר 1920 באַזעצט אין װאַרשע און דאָ איז 
ער, אין יאָר 1942, געשטאָרבן מיט אַ נאַטירלעכן טױט אין געטאָ. זיינע ביכער אין 
פויליש, דייטש, יידיש, העברעיש זיינען צאַלרייך, זיינע היסטאָרישע אַרטיקלען -- 
אָן אַ צאָל. ער האָט נישט נאָר געשריבן יידישע געשיכטע אין פּױלן -- ער האָט 
זי מיטגעלעבט אין רעטראָספּעקטיו. דער מאמר, װאָס מיר ברענגען דאָ, דערציילט 
וועגן אַ נישט געלונגענעם פרװו צו גרינדן אַ יידישע דרוקעריי אין ואַרשע אין 
סוף פון 18טן י. ה. אין דעם זעלבן ואַרשע, װאָס האָט הונדערט יאָר שפּעטער 
געדאַרפט רישן מיט דער גרעסטער צאָל יידישע דרוקערייען אין אײיראָפּע. 
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אָבער די װאַרשעװער ,,מיעשטשאַנעס" האָבן נישט געװאָלט פאַרטראָגן די געפער- 
לעכע קאָנקורענץ און זיך באַמיט אַרױסצוטרײבן די יידן אויך פון די פאָרשטעטישע 
ישובים. זיי איז דאָס געלונגען אין יאָר 1776, און באמת האָט מען אַרױסגעטריבן 
אַלע יידן פון די פאָרשטעט און זייערע קראָמען גלייך-געמאַכט מיט דער ערד. 


אין יענער צייט פון דער ,יידישער צעשטערונג" האָט זיך אָנגעהויבן די באַ" 
מיונג צו גרינדן אַ יידישע דרוקעריי אין ואַרשע. דער האַנדלס קאָמיסאַנט פונם 
קעניגלעכן הויף און דער ליפעראַנט פון דער קייזערלעכער מינץ-פּאַלאַטע, לייזער 
איזאַקאָויטש (בן יצחק) פון קראָטאָשין באַקומט פונם מלך סטאַניסלאַװ אויגוסט 
אַ פּריווילעגיע צו עפענען אַ העברעישע דרוקעריי , אין זיין ירושה-אָרט גאָלענדזי- 
נאָוו אין פּראַגע ביי װאַרשע". דאָס איז געווען דערפאַר, װאָס דער קעניג האָט אייג- 
געזען, .אַז די יידישע דרוקערייען זיינען אַרונטערגעקומען", און אַז באַדײיטנדע סן" 
מען ,, גייען אַרױס יעדעס יאָר פון לאַנד קיין אויסלאַנד, צו ברענגען יידישע ביכער, 
סיי פאָר זייערע תפילות, סיי לוחות און אַנדערע, און היות וי יידן אין קרוין" 
פּױילן און אין ליטע זיינען נישט קיין קליינער טייל פון די איינווינער, און צום 
געברויך פון ביכער, װאָס געהערן צו זייער געבעט אין די געבעט-הייזער, שולן און 
פּריוואַטע הייזער... זיינען זיי געצווונגען אין אױיסלאַנד צו קױיפֿן, 


דער קעניג גיט איבער די מאַכט און השגחה אויף דער דאָזיקער דרוקעריי דאָס 
רעכט צו ברענגען מענטשן, מאַשינען און מאַטעריאלן דעם זעלבן לייזער איזאַקאָ 
וויטש און זיין איידעם יאָנאַס (יונה) יאַקובאָװיטש, און דערמיט .ווערן אָפּגעשאַפט 
די פּריווילעגיעס, װאָס זיינען דורך אים אָדער זיינע פֿאַרגייער אַרױסגעגעבן גע- 
װאָרן אַלע אַנדערע יידישע דרוקערייען". די צוויי דערמאַנטע ,פּריװילעגירטע? 
איז אויך דערלויבט צו ברענגען פון אויסלאַנד ,, תלמודישע ספרים" אויף אַזֹאַ אופן; 
קודם-כל זאָל ער אין יעדער שטאָט און שטעטל פון קרױין-פּױלן אין ליטע פג- 
אַנאַנדערטײלן פריער צו איין באַנד פונם דערמאָנטן ש"ס אויף פּרענומעראַטע, ד.ה,, 
אָפּנעמענדיק פאָראויס אַ העלפט פון דעם, װאָס אַלען עקזעמפּלאַרן פון תלמוד װעלן 
קאָסטן, און די צווייטע העלפט דאַן, ווען דער גאַנצער תלמוד, וועלכער באַשטײט 
פון 12 בענדער, װעט צוגעשטעלט וװערּן. צווייטנס: אַז אין גרעסערע שטעט זאָלן 
זיי אױספאַרקויפן די גרעסערע ש"סן -- און אין די קליינע שטעט -- די קלענערע 
שס"ן און דערביי נאָר צו איין עקזעמפּלאַר... דריטנס: כדי די שולן און די פּריוואַטע 
מענטשן, וועלכע וועלן געבן געלט אויף דעם דאָזיקן תלמוד, זאָלן זיין זיכער, אַז 
פאַר זייער געלט װעלן זיי באַשטימט באַקומען דאָס גאַנצע ווערק פון תלמוד, באַ- 
שטימען מיר צו די אױיבנדערמאָנטע יידן: לייזער און יונה אַלס גענעראַל קאַסירער 
דעם בירגער אַדאַם זימאַן, אַ סוחר פון דער אַלטשטאָט װאַרשע; ביי זיינע סובאַל- 
טערנען (אָנגעשטעלטע) דאַרף זיך געפינען די קאַסע פון הכנסה און הוצאה, און 
אין זיין נאָמען װעלן די דאָזיקע סובאַלטערנען אַרױסגעבן אַ קוויט איטלעכער שטאָט 
אויף דעם איינגעצאָלטן אַבאָנאַמענט-געלט און װעלן איר ערוב זיין, אַז דער גאַנצער 
תלמוד װעט באַשטימט צוגעשטעלט װוערף" | 

האָבנדיק אין טאַש די קעניגלעכע פּריװילעגיע, האָט לייזער קראָטאָשינער אָנ- 
געהויבן זוכן שותפים. הגם ער איז געווען אַ קאָמיסאַנט אין ברעסלוי אין משך פון 
5 יאָר, האָט ער נישט געמאַכט קיין פאַרמעגן, און די אויסלענדישע בוכהענדלער 
אין אַמסטערדאַם, פראַנקפורט אאַ"וו האָבן געזוכט אַ זיכערערן קונה, װי לייזער. 
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ער האָט אַלזאָ אָנגעהויבן לאָזן אויסרופן און דרוקן באַקאַנטמאַכונגען אויף יאַרידן 
און מערק און האָט צו זיי צוגעגעבן ,,פּונקטן אויף שותפות, װוער עס װאָלט װועלן 
צוטרעטן צו אַ פּריווילעגיע, אַרױסגעגעבן אויף אַ דרוקעריי". ווייל אָבער עס האָט 
זיך געהאַנדלט וועגן דרוקן און פאַרשפּרײטן רעליגיעזע ספרים, האָט ער זיך באַ- 
מיט און באַקומען פון דריי באַװוסטע רבנים הנאונים הסכמות, וועלכע ער האָט 
אויך געהייסן אויסרופן אין די שולן, בשעת די יאַרידן אין יאַראָסלױ, לובלין 
קראָקע אאַון. 


די דאָזיקע הסכמה פון די רבנים -- אַ מין מאָראַל-צײגניש פאַרן ,,פּריװוילע- 
גירטן ייד" --- איז געווען געשריבן אויף לשון קודש און איז אין דערזעלבער שפּראַך 
באַקאַנט געמאַכט געװאָרן צװוישן יידן, אָבער צו די קאָנצעסיע-אַקטן איז בייגעלייגט 
געװאָרן אַ פּוילישע איבערזעצונג, וועלכע איז זייער כאַראַקטעריסטיש און אינטע- 
רעסאַנט. דאָרט ווערט געזאָגט: | 


,צו אַלערערשט גיבן מיר אַ לויב, אַזױ דעם דורכלויכטיקסטן קעניג אויף דער 
ערד געזען, װי דעם אַלערהעכסטן קעניג אין הימל, לויט אונדזער אמונה! הערּט, יידן, 
און קוקט זיך צו, היינטיקן טאָג האָבן אונדזערע אויגן געזען װוונדער, ואָס גאָטס 
חסד האָט אונדז באַוויזן צו אונדזער גוטס, אַז זיין האַנט נויגט זיך צו אונדז שטענ- 
דיק, װי דער רבונו של עולם האָט מבטיח, הגם מיר װעלן זיין אין קנעכטשאַפט, 
װועט ער דאָך אַריינגעבן אין האַרץ פונם מלך, מיר זאָלן האָבן פון אים חסדים, 
וי מיר זעען יעצט די גנעדיקע האַנט פונם דורכלויכטיקסטן קעניג פון גאַנץ קרוין- 
פּוילן און ליטע, דעם פעסטן, באַרמהאַרציקן, זיין שטול זאָל דערהויבן ווערן איבער 
אַלעמען און זאָל לייכטן װוי די זון לעולם ועד, אַזױ אַז זיין באַפעל זאָל זיין איבער 
אַלע גלויבנס, און די פיינט זאָלן פאַלן פאַר זיינע פיס, עס זאָל זיין פרידן פאַר זיין 
קעניגרייך, און זיינע קינדער זאָלן אויך האָבן די מלוכה מיט די געהיימע מיניס- 
טאָרן, זיין ליבער נאָמען זאָל אים געבן רחמנות אויף אונדז, יידן, און מיר אַלע, אוג- 
טער זיינע פליגלען, מיר זאָלן זיין אין פרידן, און אָלץ, װאָס גאָט װעט אריינגעבן 
אין זיין האַרצן, זאָל ערפילט ווערן אָן שום ענדערונג! דאָ איז געגעבן געװאָרן אַ 
פּריווילעגיע פונם דורכלויכטיקסטן קעניג אויפצושטעלן אַ יידישע דרוקעריי, כדי 
צו דרוקן לוחות, תלמוד און פאַרשידענע אַנדערע ספרים, װאָס קומען צו יעדעס יאָר 
אין אונדזערע למודים, וועלכע זיינען פריער געדרוקט געװאָרן אין קראָקע, אין 
לובלין, נאָל צוליב די שװוערע צייטן זיינען חרוב געװאָרן די דרוקן, גלייך װי זי 
װאָלטן קיינמאָל נישט געווען און קיין צייכן פון זיי איז נישט פאַרבליבן, נאָר מען 
באַדאַרף זוכן אין פרעמדע לענדער און פאַר אונדזער געלט דאָרט דרוקן. און יעצט 
האָבן מיר געזען, נישט בלויז געהערט, די פּריוילעגיע פונם דורכלױכטיקסטן 
קעניג, אונדזער גנעדיקסטן האַר, אין די הענט פונם געטרייען אליעזר יצחק, וועל- 
כער איז דורך 25 יאָר אויך מיט אַ פּריווילעגיע פון זיין קעניגלעכער מאַיעסטעט 
דער קאָמיסאַנט אויף אַלע סחורות אין ברעסלוי, אויף װאָס ער האָט דאָקומענטן 
פון אַלע פּוילישע סוחרים, גאָט זאָל אים העלפן אויך צו דער דאָזיקער טעטיקיט; 
די דרוקעריי, װאָס זאָל געשטעלט ווערן אין גאָלענדזינאָוו, באַשטימט אויף די יעניקע 
פּונקטן, וועלכע מען קאָן מיט דאָקומענטן און ערלעך אויסווייזן, װי עס ווערט גע- 
זאָגט אין דער פּריװילעגיע. דערפאַר באַדאַרפן מיר אָפּגעבן אַ שבח צו גאָט, װאָס 
ער האָט גענויגט דאָס האַרץ פון דורכלויכטיקסטן מלך אונדזער גנעדיקן האַר, 
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מחדש צו זיין אונדזערע ספרים אומקערן, און באַנײיען װאָס ער האָט באַװיליקט 
דורך זיין גנעדיקן באַפעל און מיר, די אונטערגעשריבענע, באַשטעטיקן מיר לויט 
אונדזער דת און מיט אַ שבועה, אַז קיינער זאָל זיך נישט אונטערשטעלן צו דרוקן 
ספרים אויף זייער נאָמען, אַז קיינער זאָל אים נישט שטערן אין דעם, װאָס ער 
וויל דרוקן,.. זייער דרוקעריי װעט אויסווירקן, אַז עס זאָלן נישט קומען קיין פרעמ- 
דע מענטשן פון אױסלאַנד, צו טון זיי אַן אומרעכט... נעמענדיק דאָס אין אָכט, װי עס 
האָבן גענומען אויך אונדזערע אבות-אבותינו די רבנים, אַרױפלײגנדיק אַ קללה 
אויף די, װאָס שטערן איינע די אַנדערע, לייגן מיר אויך אַרױף אַ חרם אויף אַזעלכע 
מענטשן, װאָס שטערן אויפצושטעלן אַן דרוקעריי פון יידישע ספרים אויף 10 יאָר, 
דערויף גיבן מיר אַ לויב און אַ שבועה און אַ ברכה, אַז די מלוכה זאָל װאַקסן און 
לייכטן, װי די העלסטע שטערן אין הימל, און אַן עצה דעם, װאָס ער װעט אויס- 
טראַכטן, אַז גאָט דער האַר זאָל העלפן אַלץ צום גוטן דעם דורכלויכטיקסטן קעניג, 
אַז זיין שטול זאָל דערהויבן װערן, װי דער אויפגאַנג פון דער זון, 


5 טן יולי, 1776. 
העשו7, רב אין ריטשעואַל. 
יפון יאַפעט), רב אין נאָווע מיאַסטאָ. 


?7 (לעוועק), רב פון זשאַרקי. 


נישט פיל האָבן געהאָלפן די הסכמות פון די רבנים און די פאַרעפענטלעכונג פון 
די ,,פּונקטן? און פון דער פּריווילעגיע אויף די ירידים און אין די שולן, קיין שותף 
האָט זיך נישט געפונען. װי עס שיינט האָט די צעשטערונג פון ,,נאָװאַ יערוזאַלימאַ? 
און ,,נאָװוי פּאָטאָק* אָפּגעשראָקן די קאַפּיטאַליסטן, אַריינצולײיגן געלט אין אַזא 
נישט-זיכערער אונטערנעמונג. דער ,פּריװוילעגירטער" נאמן לייזער קראָטאָשינער 
האָט זיך געװאָרפן און געזוכט פאַרשידענע מיטלען און איינפאַלן, אָבער אומזיסט, 
גאַנצע דריי יאָר נאָכן באַקומען די פּריווילעגיע איז ער נאָך אַלץ נישט צוגעטראָטן 
צום עסק, נאָר געזוכט אַ שותף און צוגלייך די פּראָטעקציע פון פאַרשידענע 
שררות, כדי צו באַקומען אַ צוטריט צום קעניגלעכן הויף. די געפּלאַנטע דרוקערײי 
איז נישט געגרינדעט געװאָרן און! די קעניגלעכע פּריווילעגיע איז געבליבן אַ טוי- 
טער בוכשטאַב, אַן אַקט פאַרן אַרכיוו, אַ צייגעניש פון אַ גוטן רצון, װי ס'זיינען געווען 
פיל אין יענער צייט אין פּױילן נאָך דער ערשטער צעטיילונג, 

ערשט נאָך דער דריטער צעטיילונג פון פּױלן, און נאָכדעם וי װאַרשע איז 
פאַרנומען געװאָרן דורך די פּרייסן, הייבט-אָן דאָרט דרוקן העברעישע ספרים פּיאָטר 
זאַװאַדזקי, און נאָך זיין גיכן טויט --- זיין אלמנה מאַדאַם זאַװאַדזקאַ (1800), צו- 
ערשט אין נאָװוי:דװאָר און שפּעטער אין װאַרשע. 
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משה באַסאָק בסוק) 


8 אע אע אע אע אע אע אע אע אע אמ 056 55 8 


דער שאָס אין גראָכאָן 
2....יץן 


אֹ 


אַכט, 
ליע פעלדער צו זיך דאָס געזיי, 

וי מוטערס, וי יונגע, ביינאַכט איבער קינד -- 
װאַכן זיי, 


האַלב-צו -- שמייכלען אויגן פון פעלדער צום שלאָף, 
נאָר װואַך דאָס געהער: 

עס אָטעמט אַ לעבן און זויגט פון דער טיף, 

געשפּראָץ און געבלי מורמלט אונטער דער ערד -- -- 


טוליען פעלדער צו זיך דאָס געזיי, 
צעשמייכלט און מיד 

פון זיך און פון אייגענעם גליק, 
פאַרװויגט פונם אייגענעם ליך -- -- 


און פּלוצלונג --- אַ פלייץ אַ צעלאַכטער פון ליכט; 
דאָס האָט זיך צעלויכטן די שטוב פון דערביי 

וי מוטיקער טרוים אויף דער װאָר 

אין מאָנאַט פון כישוף, אין מאַי -- -= 


משה באַסאָק (אין העברעיש: בסוק), זיכטער אין העברעיש און יידיע 
רעדאקטאָר פון צייטששריפטן און זאַמלביכער, איבערזעצער און צזאַמענשטעלער פון 
דער גרויסער אַנטאָלאָגיע ,,מבחר שירת יידיש" (נעמט אַרום זעכציק יידישע דיכ- 
טער), תל אביב 1963. געבוירן אין קאָװונע אין יאָר 1907, זינט 1920 אין וילנע. 
אין װאַרשע פון 1932 ביז 1936 --- ווען עולה געווען קיין ארץ ישראל. אין גראָכאָו, 
אַ פאָרשטאָט פון װאַרשע, איז געווען אַ ריע יאָרן אַ לאַנדוױירטשאַפּטלעכע פערמע 
פון ,,החלוץ", װאָס זיין צענטער איז געװען אין װאַרשע. די באַלאַדע ,דער שאָס 
אין גראָכאָו"* דערציילט אַ טראַגישע געשעעניש פון יאָר 1935, פון די צייטן פון 
גליענדיקסטן פאַרמלחמהדיקן אַנטיסעמיטיזם אין פױלן, די אימי פעיטעק". די 
קויל-געטראָפּענע האָט געהייסן פרידא װאָלקאַוויסקא. 
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כאַפּן פעלדער זיך אויף -- אַ מוטער גערעגטע פון חלום: 
אָה, ליכטיק די װאָר, 

צעשמייכלט די שטוב און דאָס קינד, אויף מוטערשער אַקסל 
צעפּאַטלט זיך גליקלעך די האָר == = /- 


ב 
שטייט אַ שטוב אין מיטן נאַכט צעהעלט, 
שטייט אַ שטוב באַגײסטערט דאָ אין מיטן פעלד, 
שווער אַליין צו שטיין, אומעטיק אַלײן צו לײבּטן 
אין דער חושכניש פון װועלט -- -- 


אָט שטרעקט די שטאָט אַהער אויס שינעס -- הענט, 
אָט ברענגט אַן איינלאַדונג אַ העפלעכע דער טראם -- 
נאָר דרײיסטע לעבנס דרייען אויס דעם רוקף ‏ 

אַ דאַנק דיר, שטאָט, און מוחל, גנעדיקע מאַדאַם! 


איז װאָס, אַז שטאָט קאָן כישופן, און נאַכט 
צעכוואַליעט זיך מיט ליכט אַריבער ברעג -- 


אַז עס בּלאַנקען דאָ די טעג וי קאָסעס, 


וי סנאָפּעס פאַלן נעכט אַװעק -- -- 


עפּעס שושקעט זיך די חושכ'ניש אַרום; 

זי גייט מיט קויל און גרויל אויף אַלץ װאָס העלט. 
נאָר קענטטו אױיסבאַהאַלטן פלאַם אויף הויכן באַרג? 
צי צובינדן דעם פרייען ווינט אין פעלך! -- -- 


ה ג 
און היינט איז העל די שטוב און העלער, 
און פינצטער איז און פינצטערער די גאַס, 
עס האָט אין שטוב זיך היינט צערעדט דאָס ליכט' 
עס האָט אין שטוב זיך היינט צערעדט אַ גאַסט, 


א ראָד, און ראָד אין ראָד. אָט קומט אַרײן די ווייט 


און זעצט אַװעק אין מיטן זיך --- און שטיל, 
און חברה שעפּן מוט, און חברה טרינקען שיין 
פון הויכקייטן די הויכע פון גלִיל -= -- 


-- האָט מען דאָס היינט זיך אָנגעהאָרעװעט! 

-- איז דאָס געווען אַ טאָג פון מי! 

= == = ,זי זיינען בראַװו זוי' בערג, וי לייוונט איינפאַך 
און חולה װועט צעלאַכן זיך אין בלי" -- -- 
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אָט גייט אַראָפּ פון באַרג, אָט קומט ער צו. | 

דער חבר מיט איין האַנט == --- 

עס עפנט טיר און וועג זיך -- און בענקשאַפט גייט 
און גייט, פאַלט צו צוֹם ווייטן לאַנד -+ -- -- 


ד 
אַ קנאַל -- און פאַרװוונדעט די שויבן, א פייף -- 
פון הינטער דעם פּלױט / 
האָט אַריין זיך געריסן אין שטוב דאָ 
| = דער טויט. -= -- -- 


אין הויכן, אין בלויע, די גאָלדענע פּאַוע 
האָט פליען געוואגט -- 

אַ קויל האָט די פליגלען, די יונגע, די צַוויי, 
איצט אונטערגעהאַקט -- -- 


אַ פלאַטער, אַ צאַפּל פון פליגלען, א לעבן 
פאַרבויגט זיך באַזאַכט, 
פאַרװאַרפט מיטן קאָפּ, לאָזט אַראָפּ זיך 
אין אייביקער נאַכט -- -- 


ה 


-- -- -- אַמאָל איז אין גראָכאָוו, אין קיבוץ, 
אַ מיידל געוען; 

מיט פּנים --- פון זון און פון ווינט, 

מיט גאָלדענע העגט -- -- 


לייוונט דאָס קליידל, דאָס ווייסע, 

און באָרװיס די פיס; 

דאָס טיכל פון קאָפּ שפּילט מיט ווינט זיך 
ביים רויז און נאַרציז -- -- 


אַמאָל איז אַ מיידל געווען 
געזונגען אין מי, 

אַרױסגעשװעבט האָט פון איר ליד 
אַ שטיל אינדערפרי -- -- 


דעם פעלד'ס איז געווען זי אַ קינד, 
און אַ מוטער פון פעלד; 

געאיילט, טאָמער הייס איז אַ פלאַנץ, 
טאָמער װאַסער פאַרפעלט -=- -- 
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דעם אָװנט באַגעגנט -- װי שבת: 

אַ ציכטיקע, ווייס; | 

די נאַכט קומט איר רופן צום שלאָף -- 
פון ביכל, פון קרייז -- -- 


דעם פרייטיק, אַ מידע, נאָך רו. און 
נאָך שבת געגאַרט -- 

א, וויי אונדז: אויף שבת מיט אונדז 
זיך מער נישט דערװאַרט -- -- -- 


פון דער זאַמלונג ;ברענענדיקע טעג", װאַרשע 1956 
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פראַגמענטן פון דער פּאָעמע ,פּױלן 
2 יו 


ין שנעלן לויף פון יוגנט-יאָרן זיינען 

א צוזאַמען מיטן טוי פון יינגלשקייט צערונען 
די ברידערשע חלומות װאָס כ'האָב דאָ געשפּונען 
ווילד-פרעמד אין דיינע גאַסן שפּריין איך איצטער אום, 

ס'איז נישט די פרעמדקייט פון די ערשטע טעג וען שטום 
און טויב צום קלאַנג פון דיינע רייד, האָב איך אין זיי 
געװאָלט אַנטפּלעקן דאָס װאָס האָט באַהאַלטן 
אין מיר אַליין געלעבט -- איצט הער איך און פאַרשטײ: 
אָט טראָגן זיי זיך אין דער גאָס -- געשטאַלטן / 
מיט אַקסל בלעכענע און שטייפע קעפּ אויף שרויפן, 
די שטערנס -- אייז און בליקן שפּיזלדיק צעלויפן, 
די ליפּן איינגעפּרעסט, און דאָך װי גרייט און מילך 
אַ שמייכל צביעותדיק אין יעדן ווינקל שפּילט; 
איך הער דיין װײיבער-שפּראַך װי בױגיק און געשיקט 
זי װויקלט זיי אַרּום -- פון חניפות אויסגעשטריקט, 
מיט צביעות אױיסגעהאָפטן און באַציױט מיט חנדלעך 


מנחם באָרײשאַ -- פּעןנאָמען פון מנחם גאָלדבערג -- איז געבױירן געװאָרן 
אין בריסק אי יאָר 1888, קיין װואַרשע געקומען אין יאָר 1905. דאָ געבליבן א 
געוען אַ בן בית בי פרץ'ן בין דעם יאָר 1914, װען אַוועק קיין אַמעריקע. גע- 
שטאָרבן אין יאָר 1949. אוב די װאַרשעווער פרץ סביבה האָט געהאַָט איר אייגענע 
פילאָזאָפּיע -- באָריישא האָט זי באַנומען און געבראַכט צום אויסדרוק דורך כמעט 
אַלע זיינע שאַפונגען. זיין הויפּטװוערק -- ,דער גיער" -- אַ ספר, אַ פּאָעמע, װאָס 
מעדיטירט טיף אױף אַ האַלבן טױזנט זייטן איבער גאָט, גױ און יך, -- -- די 
פּאָעמע ,,פוילן", װאַרשע 1913, אַ יידישער פראָטעסט אין ליד קעגן דעם פויליעזן 
אַנטיײײיד-באָיקאָט. מיר נעמען פון דאָרט אַרױס יענע פראַעמענטן, וו ואַרשע איז 
די לאַנדשאַפט. -- -- דער פראַגמענט פון , מיט דעם דור" וױיזט אונדז פרץ'ן דעס 
שטרענג-מילדן פאָטער פון דער נייער יידישער ליטעראַטור, ‏ דעם געניוס פון 
דער װאַרשעווער ליטעראַרישער סביבה אין לעבעדיקער טאָג-טעגלעכער נאָענטקייט. 
באָרײשאַ האָט באַזוכט װאַרשע אין יאָר 1926, דאָ אויפגענומען געװאָרן אױיף א8ַ 
גריסן אָוונט אין קאַמינסקי טעאַטער דורך אַ טיתט אירע. 
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וי אַן אַקטריסעס קרוין מיט גראָשנדיקע שטיינדלעך, 

און ס'דאַכט מיר צייטנווייז --- איך בין פאַרפלוכט, 

פאַר צופיל ברידערשאַפט און אמת װאָס געזוכט == . 

צו װאָגלען אין אַ לאַנד װאָס האָט פאַרלאָרן 

אין צביעות אייביקער דעם פאָדעם צװוישן האַרץ און װאָרט, 

אַ לאַנד װאָס איז באַהערשט פון בלויז אַקטיאָרן, 
קאָמעדיע-שפּילערס פון אַ יעדער מין און סאָרט. 

אָט שטייען דאָ פּאַלאַצן אַלטע -- לעבעדיקע עדות 

פון מאַכט און הערשאַפט פון די עלטערזיידעס, 

דער גלאַנץ פון דורות טוט אַ שמייכל ווען עס איז 

פון אַ באַלױכטן ווינקל, פון אַ גאָלד-באַפּלאָסענעם קאַרניז, 
און ווערט צערונען אין דער גראָקייט פון די שווערע וענט, 
וי פונקען אויף אַ גלאָװוניע װאָס האָט אויסגעברענט, 

איך זע דיין גלות דאָ --- עס שמערצט מיך נישט, 

אָט שטייען דאָ די דענקמאָלן פון דיינע גייסט-געקרוינטע זין -- 
פּאָעטן גלויביקע, װאָס האָבן פון דיין חורבן דיר געשפּינט 
גאָטספאָרכטיקע חלומות פון אַ ווידער-אויפשטייאונג א נייער 
אין ברידערשאַפט און ליבשאַפט פון אַ גאָט-געזאַלבטער פרייהייט,. 
איצט זע איך דייגע נייע פירער און דערלייזער -- 
פאַרריסענע, פאַרביסענע, מיט שוים פון גאליקן געפייזער 

אויף די װאָס טוען חוצפּהדיק בּיי דיר אונטער דער נאָז 

חוץ דייגער אויף אויף אייגענער גאולה װאָפן 

וי װאָגן זיי, די שלעפּער? סווערט אַמאָל געמילדערט דער פאַרדרוס 
ווען מען דערמאָנט זיך וויפיל פון די שלעפּער שלאָפן 

אויף די מלחמה-פעלדער ווו דו האָסט דיין קרוין פאַרלאָרן 
און נאָך װערט איינגעשטילט אַמאָל דער צאָרן | 

ווען בּליקן אומגערן פֿאֲרבלאַנדזשען אין די געטאָישטיבער 
און שבת-ליכט, װאָט פונעם חושכדיקן דלות לייכטן, 

דערמאָנען -- ס'איז געווען אַ מאָל אַ גאָט פון ליבעיי. 

וי לויטער מען דערשפּיויט זיך ווען רחמנות-טרערן פייכטן 
דעם האַרטן בליק! וי פּריציש-הויך און פרום גערעכט 

עס מאַנכט אַ ביסל מיטלייד צום געפאַלענעם קנעכט! 
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מיט דעם ור 


שער אָפּטײילונג פון דער װאַרשעװער צייטונג ,דער וועג" דערשינען אַ ליד 
אין בלאַנקן פערז -- פון דעם ליד געדענק איך בלויז צוויי שורות -- פון 

אַ נייעם מחבר: מנחם. די אָפּטײלונג איז רעדאַקטירט געװאָרן פון י. ל. פּרצן און 
נאָך איידער דאָס ליד איז געװאָרן אָפּנעדרוקט איז שוין דער מהבר פון פרצן 
אַרײינגעפירט געװאָרן אין דער , ליטעראַטור" אויף אַן אינטימען אָװונְט װו שלום 
אַשׁ האָט פאָרגעלייענט זיינע אַ דראַמע. פאַר אַ בחור פון אַכצן איז עס געוען א 
{זיגרייכער? אַרײנשפּאַן אין דער ליטעראַטור. דער ,זיג" איז געווען נאָך גרעסער 
צוליב דעם, ווייל ערשט מיט דריי חדשים פריער האָט דער קריטיקער בעל-ימחשבות 
דעם זעלביקן בחור אָפּגעזאָגט דאָס לעבף געהייסן גיין צוריק צו דער לאַטײנישער 
גראַמאַטיק. אָבער טאַקע צוליב דער זעלביקער סיבה איז דער ,זיג" אינגיכן פאַר- 
זייערט געװאָרן. | 

אין דער אמתן האָט אויף פּרץ נישט אָפּגעדווקט דאָס ערשטע ליד װאָס איך 
האָבֿ אים געבראַכט. זיין אורטייל ביי דער באַגעגעניש אין רעדאַקציע איז געווען:-- 
דאָס ליד טויג נישט, אָבער איר טויגט. די ערשטע לידער צום דרוק זיינען אָפּגע- 
קליבן געװאָרן שפּעטער ביי אים אין הויז. און נאָכן צווייטן ליד, ווען בעל-מחשבות 
האָט זיך דערװווסט ווער מנחם איז, האָט ער פרצן אויסגעחוזקט און צווישן די צװיי 
איז געװאָרן אַ באַטאַליע. עס איז דערגאַנגען צו דעם, אַז בעל-מחשבות האָט זיך 
אָפּגעזאָגט מיטצופאָרן אויף אַן אָװנט אין אַ דערבייאיקער שטאָט, ווייל פּרץ האָט 
מיך דווקא געװאָלט מיטנעמען. קיין געזונט איז מיר פון דער מלחמה איבער מיר 
נישט צוגעקומען. | | 

שפּעטער האָט בעל-מחשבות אַליין געדרוקט מיינע לידער און אַרטיקלען -- 
אין ,,טעלעגראַף", אַ יידישע צייטונג װאָס די ,,הצפירה? האָט אַ קורצע צייט אַרױס- 
געגעבּן, און אין , פריינד", ער האָט אפילו אין 1912 אָנגעשריבן אַ גינסטיקע רע- 
צענזיע וועגן ,,פּוילן". אָבּער װאָס ער האָט געשריבן װעגן די ,.תפילות" אין אַן אי- 
בּערזיכט וועגן די , ליטעראַרישע מאָנאַטשריפטן" איז געווען אַ מוסטער פון רֹאַ- 
פינירטן ליטעראַרישן מאָרד,. און נישט לאַנג פאַר זיין טויט, אין אַ פערזענלעכן 
בריוו פון בערלין אין 1920, האָט ער געקרימט מיט דער נאָז אויפן בוך ,,זאַמד" און 
מיר ווייטער אָפּגעזאָגט דאָס לעבן. 


אויך פּרץ האָט אין די אַכט יאָר פון מיין אַרײנקומען צו אים אין הויז געהאַט 
פון מיר -- דאַכט זיך --- מער צער װי נחת. ער איז געווען אַ געדולדיקער רבי און 
האָט פאַרמאָגט אַ שלל מיט ליבשאַפט. צייטנווייז איז עס דערגאַנגען ביז פאַרליבט- 
קייט, נאָך וועלכער עס פלעגט אַלעמאָל קומען אַ רעאַקציע פון אָפּקערן זיך און איג- 
נאָרירן װי ער זאָל װעלן אי זיך אי מיך פאַר עפּעס באַשטראָפן אָבער דאָס האָט 
אים וויי געטאָן און צו לאַנג פלעגט ער נישט קענען אױסהאַלטן. איינמאָל נאָך אַ 
לענגערן ברוגז אַזאַ האָט ער מיך געכאַפּט אויף דער גאַס, אַװעקגעשלעפּט צו זיך 
אין אַ װאַלד-געגנט הינטער װאַרשע און אַריינגעפירט צום ווייב מיט די װוערטער: 


א די ערשטע װאָכּן פון 1906 איז אײינמאָל אַ פרייטיק אין דער ליטעראַרי 
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-- אָט איז ער, איה האָב אים געבראַכט!.. נאָר אַרײינקנעלן די תורה אין מיר איז 
אים אָנגעקומען שווער. פון אָנהױב פלעגט ער אַלין באַאַרבעטן מיינע לידער. אַ פּאָר 
מאָל האָב איך זיך פּשוט געכאַפּט ביים קאָפּ לייענענדיק דאָס ,באַאַרבעטע". דער" 
נאָך האָט ער אויפגעהערט. איך האָב אַליין געדאַרפט מאַכן ,בעסער" אָבער איך 
פלעג כסדר קומען אַלץ מיט אַזעלכע זאַכן װאָס ער האָט נישט געקענט פאַרדיען 
איינמאָל איז עס געווען אַ לאַנגע, אין פּראָזע געשריבענע, פּאָעמע וועגן טױיט, פול 
מיט אַבסטראַקציעס און פּאַטאָס. ער האָט מיך -- װי דער שטייגער -- געדולדיק 
אויסגעהערט, צוגעפירט צו דער װאַנט װו עס איז געהאָנגען אַ גרופּע לעװיטאַנ'ס 
פייזאַשן, זיך אָפּנעשטעלט ביי איינעם מיט נאַקעטע ביימער, אַ קאַלטן סטאַו און 
אַ פּאַרקאַן אַרום אַ כאַטע און געזאָגט: | 
|| -- איר זעט --- דאָ איז טויט און לעבן און אַלץ, 

װאָס ער מיינט האָב איך קלאָר געװווסט. אָבער עס איז מיר איף דעם נישט 
געלעגן. איך האָב ווייטער געטאָן דאָס מייניקע. ער האָט שפּעטער הנאה געהאַט 
פון אַ פּאָר זאַכן מיטן נאָמען ,,שװאַרצע דויזן" און אַליין געדרוקט אין זאַמלבוך 
,יידיש? אַ פראַגמענט פון ,,שלמה", זאַכן װאָס האָבן געהאָט צו טאָן מיט איין מאָ- 
טיוו --- טויט. די אויגן האָבן אים געלויכטן נאָכדעם ווי ער האָט געלייענט ,,קדוש" 
און עס האָט אים וויי געטאָן ווען עמעצער האָט די זאַך פאַרטשעפּעט. אָבער נאָך די 
,תפילות? איז ער אַרומגעגאַנגען אַ צעטראָגענער איבערן שטוב, נישט געװאָלט 
מיר וויי טאָן, און אַ לאַנגע צייט גערעדט אַלץ אויף דער זעלביקער טעמע: 

-- מען קען נישט דעם יידישן גאָט אַזױ מיט גװאַלד אַראָפּשלעפּן אויף דער 
ערד. ער שטייט נישט אויף סלופעס אויף דאָרפישע װעגן. | 

ערשט מיט אַ האַלב יאָו שפּעטער האָט ער מיר אָפן געזאָגט, אַז די זאַך איז 
אים נישט געפעלן געװאָרן און איצט, נאָך קנאַפּע פערציק יאָר, זע איך ויפיל. 
ליבשאַפּט מען האָט געדאַרפט פאַרמאָגן צו קענען נאָך אַ נישט געלונגענער זאַך 
צוגיין צו אַ תלמיד װאָס קריכט אויף גלייכע וװענט, אים אַרומנעמען מיט אַ װאַרעמ- 
קייט, װאָס מיין אייגענער טאַטע האָט קיינמאָל נישט אַרױסגעװיזן, און זאָגן: -- 
פּאָרט אַהיים (קיין בריסק, הייסט עס) און שרייבט וייטער!... און אַ פינף יאָר שפּע- 
טער, נאָך דער פּאָעמע ,פּוילן", איז די קריטיק געווען אַזאַ: 


-- איך בין נעכטן אַ שטיק נאַכט נישט געשלאָפן. געלעגן, געלײענט אייער 
פּאָעמע. דערנאָך, אַז איך בין איינגעשלאָפן} איז די פּוילישע מאַטקע באָסקע געקו- 
מען אין חלום מיך װאַרגן צוליב אייך, מען קען נישט אַזױ ריידן צו אַ גאַנץ פאָלק! 
| עס איז אים אַ סך גרינגער געווען מיט אַנדערע װאָס זייער וועג האָט זיך גנע" 
צייכנט דייטלעך און קלאָר. מיט מיר האָט ער נישט געוווסט ווו ער האַלט. האָט עס 
איינמאָל אָפן דערקעלרט אין אַ רעפּעראַט וועגן די יונגע: -- דער מנחם ועט אָדער 
קריגן שטאַרקע פליגל און אַ פלי טאָן הויך, אָדערּ עס ועט פון אים ווערן גאָרנישט, 
און אין די טענות מיט מיר האָט זיך איבערגעחזרט איין פּזמון; 
-- לערנט, לערנט! אַנדערע דאַרפן עס אפשר נישט. איר מוזט. איר מוזט אַ 
סך לערנען. | 
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די רייזע קיין װאַרשע און ווונדער איבער ווונדער 
2 בי 


י' ,קאָלעיקא? --- וי מ'האָט גערופן די קליינבאַן -- איז געפאָרן. איך בין 

געזעסן ביים פענצטער און אַרױסגעקוקט, מענטשן זענען געגאַנגען עפּעס וי 

אויף הינטערוויילעכץ. פורן זיינען געפאָרן אויף צוריק. טעלעגראף-שטאנגען 
זיינען געלאָפן צוריקוועגס. נעבן מיר זיינען געזעסן די מאַמע און מיין שװעסטער 
הינדעלע װאָס האָט געהאַלטן דאָס קינד, מיין ברודער משה'לע, | 


מיין ברודער יהושע איז געפאָרן מיט דער פור זאַכן --- די בעבעכעס אונדזערע, 
דער טאַטע איז שוין געווען אין װאַרשע. ער האָט געהאַט געדונגען אַ דירה אויף 
דער קראָכמאַלנע גאַס און איז דאָרט געװאָרן אַ = מורה:הוראה, אַ וינקל:מורה- 
הוראה, נישט אָנגעשטעלט ביי דער קהילה, 


דאָס ציען זיך פון לענטשין קיין סענצימין און פון דאָרט קיין װאַרשע איז גע" 
ווען פאַר די דערװאַקסענע אַן עול און אַ צרה. אָבער פאַר מיר איז דאָס געווען א 
גליק, איך האָב מער נישט באַדאַרפט גיין אין חדר צו פישל מלמד. יעדע רגע האָבן 


יצחק באַששוװױס -- יצחק בן בת שבע זינגער -- געבױירן אין בילגארײי אין 
יאָר 1904. קינדהייט אין וואַרשע און שפּעטער -- אין יאָר 1923 שטענדיק אין דער 
שטאָט ביז 1935, ווען ער האָט אױסגעװאַנדערט קיין אַמעריקע. וווינט אין ניו יאָרק. 
ינגערער ברודער פון דעם גרױסן יידיען דערציילער און ראָמאַניסט י. י. זינגער 
(1944:1893) און דער דערציילערין אסתר זינגער-קרייטמאן (1954-1891). דעבין- 
טירט אין יאָר 1924 און באַלד דערקענט וי איינער פון די שטאַרקסטע פראזע-טאַלענטן 
אין יידיש. אַרױסגעגעבן עטלעכע זאַמלונגען פון דערציילונגען און עטלעכע ראָ- 
מאַנען. איבערגעזעצט אין מערערע שפּראַכן -- בעיקר ענגליש -- און האָט אַן אָרט 
אין דער היינטצייטיקער וועלט-ליטעראַטור, װי אַ הױכקינסטלערישער נאַראַטאָר 
אױף די סאַמע אױסטערלישסטע און דאָך אַלעמאָל אין יידישן פאָלקלאָר פאַר- 
װאָרצלטע טעמעס. געווינער פון ליטעראַרישע פרייזן, סיי יידישע און סי אַלגעמײן- 
אַמעריקאַנישע. די ואַרשעווער יידישע לאַנדשאַפט און פאָלקעאַפט פאַרנעמט אַ גאָר 
געהויבן אָרט אין באַשעויסעס שאַפונגען. זיין גרויסער ראָמאַן ,די פאַמיליע 
מושקאַט* איז כולו וואַרשע. אוודאי זיינען די דריי פראַגמענטן פון די ווערק פון 
יצחק באַשעוױס, װואָס מיר ברענגען אין דער אַנטאָלאָגיע, נישט גענוג. אָבער אַזױ 
איז שױן דאָס מזל פון צו שפעדיקע שרייבער אין אַלע אַנטאלאָגיעס. איז אַ עוטען- 


דיקער מיטאַרבעטער פון נִיו יאָרקער ,פאָרווערטס". 
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זיך אַנטפּלעקט פאַר מיר נייעסן. דער לאָקאָמאָטיוו (דאָס סאַמאָװאַרל האָט מען עס 
גערופן) האָט געפייפט מיט אַ קוויטשעדיק קול'כעל. פון מאָל צו מאָל האָט עס גע- 
נומען זעצן מיט רויך און צישן מיט פּאַרע. מיר זיינען פאַרבײיגעפאָרן דערפלעך, 
כאַטעס מיט שטרוי-דעכער, געמויזעכצער, װו. עס האָבן זיך געפּאַשעט קי. דאָ און 
דאָרט זיינען אויפן גראָז געשטאַנען פערד. איין פערד האָט אַריבערגעלײגט דעם 
האַלדז איבער דעם אַנדערן. אויף די פעלדער זיינען געשטאַנען ,.סטראַשידלעס? אָנ" 
געטאָן אין שמאַטעס, און פייגל זיינען געפלויגן אַרום מיט אַ קראַקעניש און אַ גע" 
שריי, כ'האָב געהאַלטן אין פרעגן דער מאַמען פראַגן. װאָס איז דאָס? װאָס איז דאָס? 
די מאַמע האָט מיר געענטפערט, די שװועסטער האָט געענטפערט, פרעמדע וייבער 
האָבן מיר געפּרװוט אויפקלערן דעם באַדײט פון די זאַכן. אָבער ס'איז אַלץ נישט 
געווען גענוג. איך בין געװאָרן פאַרצערט פון נייגיר און פון אַ דורשט נאָך וויסןן- 

פאַרװאָס עסן קי גראָז? פאַרװאָס גייט פון קוימען אַ רויך? פאַרװאָס האָבּן פיל 
יאָ פליגל און אַ קאַלב האָט נישט קיין פליגל? פאַרװאָס גייען טייל מענטשן צופוס 
און אַנדערע פאָרן אין פורן? די מאַמע האָט זיך אָנגעכאַפּט ביים שייטל. 

--דער יונג מאַכט מיך משוגע / 

די גאַנצע נסיעה האָט געדויערט קנאַפּע צוויי שעה צוזאַמען מיט אַלע טטאַציעט, 
אָבער איך האָב באַקומען אין איר אַזױי פיל איינדרוקן אַז אין מיין זכרון איז זי גע- 
בליבן וי אַ לאַנגע רייזע. װאָס נענטער צו װאַרשע, אַלץ גרעסער זיינען געװאָרן 
די ווונדער. ס'זיינען אױיסגעװאַקסן הויכע הייזער מיט באַלקאָנען. מיר זיינען פאַר- 
ביי אַ ריזיק בית-עולם מיט טויזנטער מצנות. ס'הּאָט זיך באַוויזן אַ רויטער טראַמװײי, 
ס'האָבן אויפגעטויכט פאַבריק-געביידעס מיט הויכע קוימענס און מיט פאַרקראַטעטע 
פענצטער. איך האָב באַנומען, אַז ס'האָט מער נישט קיין זין צו פרעגן און איך בין 
געװאָרן פאַרשטומט, מיט אַמאָל האָט די באַן זיך אָפגעשטעלט און מיר זיינען אייג- 
געזעסן אין אַ דראָשקע, . 

די דראָשקע האָט געפירט איבער דער פּראַגער בריק. פון ביידע זייטן האָט זיך 
געצויגן אַ טייך, מ'האָט מיר געזאָגט, אַז דאָס איז די ווייסל, װאָס איך האָב געזען 
אין לענטשין, אָבער וי אַזױ קאָן אַ ווייסל זיין אַזױ לאַנג?.. איך האָב צום ערשטן 
מאָל געזען שיפן. זיי זיינען געשווומען אין דער ווייסל, איין שיף האָט געפייפט און 
געברומט אַזױ הויך, אַז כ'האָב זיך געמוזט אָנכאַפּן ביי די אויערן. אויף אַן אַנדער 
שיף האָט אַן אָרקעסטער געשפּילט מוזיק. די מעשענע אינסטרומענטן האָבן גע" 
בליצט אין דער זון, מיר פאַרבלענדט דעם בליק, 

מיר זיינען אַריבער די בריק און ס'האָט זיך אַנטפּלעקט פאַר מיר אַ נײער 
חידוש:דער דענקמאל פון קעניג זיגמונט. אונטן האָבן געהויערט פיר שטיינערנע 
פּאַרשױנען, האַלב-מענטש, האַלב פיש, זיי האָבן געטרונקן פון ריזיקע בעכערס. 
כ'האָב געװאָלט פרעגן װאָס דאָס איז, אָבער איידער איך האָב געעפנט דאָס מױל, 
האָבן זיך אָנגעקייקלט נייע ווונדער. די גאַסן זיינען געווען אויסטערליש שיין, מיט 
ריזיקע הייזער, פול מיט אויסגעפּוצטע מענטשן װאָס זיינען נישט געגאַנגען נאָר 
עפּעס וי אונטערגעטענצלט. פרויען האָבן געטראָגן היטן פול מיט קאַרשן, מאָרעלן, 
פלוימען, וויינטרויבן. ביי טייל איז דאָס פּנים געווען פאַרשלייערט. מאַנסלײט האָבן 
געהאַלטן שטעקעלעך. פון אומעטום זיינען אָנגעפאָרן טראַמװײיען --- טייל אויף פערד, 
אַנדערע אָן פערד, מיט בויגנס, װאָס האָבן זיך געריבן אין דראָטן און עס האָבן גע- 
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שפּריצט פון זיי פונקן. מיין שוועסטער האָט געזאָגט, אַז ס'איז עלעקטרע. איך האָב 
צום ערשטן מאָל געזען זשאַנדאַרמען אויף פערד, פייערלעשער מיט מעשענע קאַס- 
קעס אויף די קעפּ, קאַרעטעס װאָס האָבן זיך געקייקלט אויף גומענע רעדער. די 
פערד האָבן געהאַט פאַריסענע קעפּ און קורצע וויידלען. דער פורמאַן פון אונדזער 
דראַשקע ,אין אַ בלויער קאַפּאָטע און אין אַ צעראַטן היטל מיט אַ גלאַנציקן דאַשיק, 
האָט גערעדט יידיש און אָנגעוויזן די פּראָװינצער די חידושים פון װאַרשע. ער האָט 
אויסגעשטרעקט זי בייטש צו אַ טורעם װאָס זיין הויך האָט שיר נישט דערגרייכּט 
צום הימל און אַ זאָג געטאָן; 

-- דער טורעם פון ראַטהױן... 

איך בין געזעסן אַ געפּלעפטער פון די אַלע ווונדער. כ'האָב דערשפּירט אַ סאָרט 
שפלות, װאָס אַ באַטרעף האָט אַ קליין יינגעלע קעגן אַזאַ גרויסער און געדיכטער 
וועלט? און וי אַזױ קאָן מען עפּעס דאָ געפינען דעם טאַטן? און וי אַזױ װעט זיך דאָ 
אָפּזוכן מיין ברודער יהושע מיט דער פוֹר זאַכן? א דרך:ארץ געמישט מיט שרעק 
האָט מיך אָנגענומען פאַר די דערװאַקסענע װאָס ווייסן אַלץ און האָבן, אַפּנים, דאָס 
אַלץ אויפגעבּויט, בעת איך זיץ דאָ אַ קליינינקער און די שוועסטער האַלט מיך ביים 
הענטל כזאָל נישט אַראָפּפאַלן. ווען די דראָשקע נעמט זיך אויסדרייען, דרייט זיך 
מיט איר דער הימל, די הייזער און אין מיין קאָפּ נעמט זיך שאָקלען דער מאַרך וי 
אַ יאָדרע אין אַ נוסי. 

מיט אַמאָל האָט דער פורמאַן אַ זאָג געטאָן; 

-- אָט איז די קראָכמאַלנע.. | | | 

מיר זיינען אַרײנגעפאָרן אין אַ גאַס אויסטערליש שמאָל און דעריבער האָבן די 
הייזער אויסגעוויזן נאָך העכּער װי ערגיץ אַנדערש. די גאַס איז געווען פול מיט 
מענטשן. דער אָנגעלױף, דער געשריי, דאָס געפּילדער האָט מיך דערמאָנט אָן דער 
שרפה אין סענצימין, און כ'בין געווען זיכער, אַז ס'ברענט דאָ אַ פייער. יונגען האָבן 
געליארעמט, געפייפט, זיך געשטופּט, געשטויסן. מוידן האָבן געלאַכט מיט הילכיקע 
געלעכטערן. דער פאַרנאַכט איז צוגעפאַלן און אַ פּאַרשױן מיט אַ לאַנגן שטעקן האָט 
אָנגעצונדן די גאַזילאַמטערן. ווייבער האָבן אויסגעשריגן אַלערלײי סחורהס. פון 
קוימענס זיינען אויפגעגאַנגען רויכעס, די דראָשקע איז צוגעפאָרן צו אַ הויז און איך 
האָב דערזען מיין ברודער יהושע. די פור מיטן מעבל איז געהאַט געקומען פריער. 
די מאַמע האָט געפרעגט אויפן טאַטן און יהושע האָט געענטפערט: 

-- געגאַנגען דאַװענען מנחה-מעריב, 

--- וויי איז מיר, ס'איז דאָ אַ גיהנום --- האָט די מאַמע זיך אָנגערופן, 

-- אַ פריילעך געסל, 

-- װאָס זיינען זיי עפּעס אַלע אינדרויסן? 

מיר זיינען אַרײן אין אַ טויער. דערנאָך האָט מען מיך געפירט איבער טרעפּ, 
איך בין קיינמאָל פריער נישט געגאַנגען איבער קיין טרעפּ און דאָס גיין פון איין 
שטיגל צום אַנדערן איז מיר פאָרגעקומען אויסטערליש אינטערעסאַנט און געפער- 
לעך. אין מיטן די טרעפּ איז אָנגעקומען אַ יידענע און אַ זאָג געטאָן: 


-- עץ זענט די רביצן? וויי געשריגן, מ'האָט דאָך ענק באַיגנבעט פין קאָפּ 
ביז די פיס.,. אַ מאַלעיר זאָל כאַפּן די גנבים, אַ שװאַרצע בראַנד, אַ פייער אין די 
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קישקעס... אַזױ וי מ'האָט אָפּגעלאָדן די זאַכן, אַזױ האָבן זיי אַלץ צעשלעפט, -- 
שלעפּן זאָל מען זיי שוין אויפן גוטן אָרט, טאַטע פאָטער אין הימל! 

--- פאַרװאָס האָסטו נישט געהיטן? -- האָט די מאַמע געפרעגט יהושעף 

--מיקאָן זיי נישט דערהיטן, הויבסט דיך אָן קריגן מיט איינעם און דערבי 
שלעפּן צען הענט פון אַלע זייטן.. 

-- ס'בעטגעװאַנט איז כאָטש געבליבן? 

-- עפּעס האָבן זיי איבערגעלאָזט. 

-- יידישע גנבים? 

-- ס'זיינען דאָ ניטאָ קיין גויים... 

מ'האָט געעפנט אַ טיר און מיר זיינען אַרין אין אַ קיך, די ווענט אָפּגעפאַרבט 
אויף ראָז. דערנאָך זיינען מיר אַרײן אין אַ גרויסער שטוב מיט אַ פענצטער און אַ 
באַלקאָן און איך בין געווען סיי אין שטוב און סיי אין גאַס. אונטן האָט געליארעמט 
דאָס געזעמל, אויבן, איבער די דעכער, האָט זיך געצויגן א שמאָלער פּאַס הימל און 
ס'איז אין אים געשטאַנען אַ לבנה, געל וי מעש. אין אַלע פענצטער האָבן זיך גע" 
לויכטן לאָמפּן און ווען איך האָב פאַרמרוזשעט די אויגן, האָבן זיך געצויגן צו זי 
פייערדיקע שטרויען, מיטאַמאָל איז געװאָרן נאָך אַ גרעסערער האַרמידער. פון 
ערגיץ איז אָנגעריטן אַ פייערלעשער אויף אַ ווילד פערד. די מעשענע קאַסקע זיינע 
האָט געלויכטן וי פייער. די יונגען האָבן גענומען שרייען: 

--דער אױסרײיטער! דער אויסרייטער!... 

איך האָב זיך שפּעטער דערוווסט, אַז מ'האָט אין דער גאָס צו אָפּט אָפּגענאַרט 
די פייערלעשער און ווען מ'האָט זיי טעלעפאַנירט, האָבן זיי געשיקט פריער אַ ריי- 
טער ער זאָל זיך דערוויסן צי ס'איז טאַקע אַ שרפה אויף אַן אמת, 

יאָ, דאָסמאָל איז אויף אַן אמת געווען אַ שרפה. פון אַ פענצטער האָט געזעצט 
אַ רויך און ס'האָבן געשפּריצט פונקן. אַלץ פענצטער, אַלע באַלקאָנען זיינען געװאָרן 
באַלאַגערט. ס'זיינען אָנגעקומען וועגן צוגעשפּאַנט צו ווילדע פערד. פייער:לעשער 
זיינען געלאָפן מיט העק, מיט לייטערס, מיט גומענע קישקעס. פּאָליציאַנטן האָבן 
געיאָגט דעם עולם מיט שװוערדן, אָבער מ'האָט זיך נישט געקאָנט אָפּיאָגן פון דעם 
נייגעריקן המון, 

מיין שוועסטער האָט אָנגעצונדן אַ נאַפט-לאָמפּ. די מאַמע האָט גענומען איבער- 
קוקן אירע זאַכן. יאָ, מ'האָט געיגנבעט. ביים אָפּלאָדן און אױיפלאָדן האָט מען אויך 
געהאַט צעבראָכן אונדזער מעבל, דאָס חמצ'דיקע געפעס, דאָס פּסח'דיקע געפעס. 
אונדזערע שטובן האָבן געשמעקט מיט פאַרב און אייל. פון די שכנות'דיקע שטובן 
האָבן זיך דערטראָגן קולות. מיין ברודער האָט געזאָגט אַז דאָס זיינען גראַמאַפאָנען. 
אַ חזן האָט געזונגען װי אין שול; אַ מויד האָט געקוויטשעט; ווייבער האָבן זיך גע- 
קריגט; אָבער ס'איז אַלץ געווען נישט אויף דער װאָר. די קולות זיינען אַרױסגע- 
קומען פון ריזיקע טרובעס. מיין ברודער האָט שוין געװוסט ער ס'האָט דאָס דער- 
פונדן: איינער עדיסאָן פון אַמעריקע, 

--- וי אַזױ שרייען עפּעס די טרובעס? 

-- מ'רעדט אין זיי אַריין און זיי רעדן צוריק אַרױס. 

--- ווי אַזױ? 

-- מיט אַ מאַגנעס.. 
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---ס'איז אַלץ פון עלעקטרע --- האָט מיין שוועסטער געזאָגט, 
-- מ'דאַרף לייגן ס'קינד שלאָפן --- האָט די מאַמע גע'פּסקנט נאָך אַ ווייל. 
מ'האָט מיך אױיסגעטאָן און איך האָב זיך נישט אַקעגנגעשטעלט, איך בין געווען 
צו מיד. מ'האָט מיך אַרײנגעלײגט אין אַ בעט און איך. בין גלייך איינגעשלאָפן. כ'האָב 
געעפנט די אויגן און די שטוב איז געווען פול מיט זון,. דער דיל איז געווען אַ נייער. 
די פענצטער זיינען געשטאַנען אָפן. איך בין אַדרױס אויפן באַלקאָן. די אייגענע גאַס 
װאָס איז נעכטן געווען איינגעטונקען אין נאַכט, איז איצט געווען באַטאָניש ליכטיק, 
אין געוועלבן האָבן זיך געשטופּט קונים. יידן זיינען געגאַנגען דאַװונען מיט טלית-זעק 
אונטערן אָרעם. פאַרקויפערינס האָבן געהאַנדלט מיט קויבערס ברויט, קוישן בייגל, 
זעמל, געווענדזלטע הערינג, הייסע אַרבעס, באב, עִפֵּל, בארן, פלוימען, וויינשל, אַ 
יונג האָט געטריבן אין מיטן גאַס אַ מחנה אינדיקעס. זיי האָבן זיך געפּרװוט צע- 
לויפן, אָבער ער איז זיי קונציק אונטערגעלאַפך מיטן שטעקן און זיי געצווונגען זיך 
צו האַלטן צוזאַמען! ‏ 
דער טאַטע איז שוין געזעסן ביים טיש און אַריינגעקוקט אין אַ גמרא. ער האָט 
מיך דערזען און מיט מיר געזאָגט מודה אני. ער האָט געזאָגט: 
-- וועסט דאָ גיין אין חדר אַרײן. 
= יל פישל'ען? . 
--- נאַרעלע, פישל איז אין סענצימין און דאָ איז װאַרשע. 
-- כ'על ניש וויסן ווו. 
-- אַ בעלפער װעט דיך פירן. יי | 
מ'האָט מיר געגעבן צו עסן אַ מאכל װאָס כ'האָב קיינמאָל פריער נישט געגעסן! 
בייגל מיט מילך, . | | 
ס'איז אַרײנגעקומען אַ ייד, א שכן, און ער האָט גענומען דערציילן װאָס דאָ האָט 
זיך אָפּגעטאָן אין דער צייט פון דער רעװאָלוציע. די סטרייקערס האָבן געשאָסן מיט 
רעװאָלװערן. מ'האָט געמוזט פאַרמאַכן אַלע געוועלבן. פּאָליציאַנטן האָבן געהאַקט 
קעפּ מיט בלויזע שװערדן. דער ייד האָט דערמאָנט דעם בלוטיקן מיטװאָך, ברוך 
שולמאַן, אָנגערופן נאָך אַנדערע נעמען. עמיץ האָט געװאָרפן אַ באָמבע. ביי דער 
מאַמען איז גלייך געװאָרן. דאָס שייטל צעקאָדלט. דער טאַטע האָט זיך אָנגענומען 
ביי דער באָרד, אַ פּאָר יאָר זיינען שוין געהאַט אַריבער, אָבער די יידן אין גאַס 
האָבן, אַפּנים, נאָך אַלץ נישט געקאָנט פאַרגעסן די בהלה. אַ סך סטרייקערס זיינען 
נאָך געזעסן אין די קרימינאַלן, אַנדערע האָט מען פאַרשיקט קיין סיביר, אַ סך זיי- 
נען אַנטלאָפן קיין אַמעריקע, דער טאַטע האָט געפרעגט: 
--- װאָס האָבן זיי. געװאָלט? . 
-- אַראָפּזעצן דעם קייטער. 
די מאַמע איז געװאָרן װײַס, 
--- כ'וויל נישט ס'קינד זאָל הערן, 
--- װאָס פאַרשטייט ער? 
אָבער כ'האָב זיך צוגעהערט סיי-ווי סיי. 
די טיר האָט נישט גערוט. עס זיינען געקומען שכנים, שכנ'טעס. ווייבער זיינען 
גלייך געקומען פרעגן שאלות. די גאַס האָט נישט געהאַט קיין מורה-הוראה. מ'האָט 
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געדאַרפט גיין פון דאַנען פרעגן שאלות אויף דער גנאָינע צו ר' שכנאץ אָדער אויף 
דער זשימנע, צו ר' מאָטעלע קלעפּפיש. 

אַ יידענע האָט געפרעגט אַ שאלה: 

-- מעג איך זיין מיטן מאַן. 

-- יאָ, : 

-- הייליקער צדיק, אַ געזונט אויף אייך. הונדערט אוֹן צװאָנציק יאָר זאָלט איר 
לעבן!י. 
|--- גייט געזונטערהייט, 

דאָס ווייבּל איז אַװעק. איך בין געשטאַנען אַ דערשטוינטער פון די אויסטער- 
לישע רייד, אָבער כּ'האָב שוין געוווסט אַז ס'איז אומזיסט מיין פרעגן. מ'האָט מיר 
אַלעמאָל געגעבן איין ענטפער: ס'איז נישט פאַר קיין קינדער. אין מיין מוח האָבּן 
זיך צונויפגעמישט די צוויי אויסטערלישע זאַכף יענע װאָס ווילן אַראָפּועצן דעם 
קייסער און דאָס ווייבל װאָס וויל זיין מיטן מאַן. ס'איז אַלץ געווען איין גרויסער סוד 
װאָס בלויז דערװאַקסענע קאָנען דאָס באַנעמען . . 


איך ווער אַ גובה 


ווינקל-מורה-הוראה האָט נישט באַקומען קיין פּענסיע פון דער װאַרשעװער 
א גמינע, אָדער דער קהילה. די יידן אין גאַס האָבן אים געצאָלט װאָכנגעלט, 
אַ גוכה איז אומגעגאַנגען יעדע װאָך מיט קוויטלעך און די באַלעבאַטים פון 

דער גאָס האָבן געצאָלט: דריי קאָפּיקעס, פינף קאָפּיקעס, וויפיל איינער האָט זיך 
געשטעלט. די יידן האָבן גערן געצאָלט פאַר דעם מורה-הוראה, ווייל זיי האָבן גע" 
דאַרפט פרעגן שאלות, און דער מורה-הוראה װאָלט געהאַט פרנסה. אָבער ערשטנס 
האָט דער גובה אַראָפּגענומען פאַר זיך צוואנציק פּראָצענט. צווייטנס, האָט ער גע" 
גנב'עט. אמת, דער גובה האָט באַקומען קוויטלעך מיט סטעמפּלען און ער האָט 
אָדער געדאַרפט צוריקברענגען דאָס קוויטל, אָדער געלט. אָבער די יידן אין גאַס 
האָבן געצאָלט אָן דעם קוויטל אויך, און דאָס האָט געגעבן דעם גובה אַ געלעגנהייט 
אַראָפּצונעמען פאַר זיך. 

פריער האָבן מיר געהאַט אַן ערלעכן גובה, אַ בחור, אָבער ער האָט חתונה גע" 
האַט און האָט זיך געלערנט זיין אַ שוחט. נאָך אים זיינען געקומען גנבים. איין גנב 
איז געווען גרעסער פון דעם אַנדערן. צום סוף איז דערגאַנגען צו אַזאַ שטופע, אַז 
דער גובה האָט כמעט אַלץ צוגענומען פאַר זיך. מיין פאָטער האָט זיך פּשוט געשעמט 
חושד צו זיין אַ ייד. יענער האָט יעדע װאָך געברענגט װייניקער געלט און דערביי 
האָט ער אַ זאָג געטאָף 

--- מ'צאָלט נישט! 

אָדער ער פלעגט אַ זאָג טאָף 

--- ס'איז אַ יקרות, ס'איז אַ קריזיס, 

ס'איז דערגאַנגען ביי אודז דערצו, אַז ס'איז איינפאַך נישט געווען קיין ברויט 
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אין. שטוב. דער קרעמער האָט אויפגעהערט באָרגן. איך האָב מער נישט באַקומען 
יעדן טאָג דעם צווייער אויף צוקערלעך און שאָקאָלאַד. דער טאַטע איז געבליבן 
שולדיק דירה-געלט און דער ווירט האָט געדראָט מיט אָפּשרײבן דאָס מעבל און מיט 
מאַכן אַ ליציטאַציע, ביים בענטשן, ווען ס'איז געקומען צו די װערטער ;ואל 
תצריכני לא לידי מתנת בשר ודם ולא לידי הלוואתם", האָט דער טאַטע אויפגעי 
הויבן די אויגן צום הימל און געזיפצט העכער וי אַלעמאָל, וי קאָן מען לערנען 
תורה און זיין אַ ייד, אַז ס'איז נישטאָ אויף שבת? 


איינמאָל האָט דער טאַטע פאַר מיר זיך אויסגערעדט דאָס האַרץ, און איך האָב 
אַ זאָג געטאָן 


-- איך על זיין דער גובה! 
דער טאַטע האָט אויף מיר אַ קוק געטאָן אַ דערשראָקענער. 


-- דו ביסט אַ יינגל, דו דאַרפסט לערנען. 

--- כ'וועל לערנען אויך, 

-- ווען די מאַמע זאָל דאָס וויסן, װאָלט זי געשריגן געװאַלד, 

-- זי דאַרף נישט וויסן, 

דער טאַטע האָט זיך לאַנג געקווענקלט, צום סוף האָט ער אַ זאָג געטאָן 
--- נו, פּרווו, 


איך האָב גענומען אַ פּאַק קוויטלעך און זיך געלאָזט גיין איבער די אַדרעסן 
ווו איך בין געקומען, האָט מען מיו אַקעגנגעטראָגן דאָס געלט. דער גובה האָט גע- 
זאָגט אַז יידן גיבן נישט, אָבער אַלע האָבן געגעבן. מיר האָבן געהאַט אָפּגעשאַפט דעם 
גובה דעם גנב און אַ סך מענשן האָבן באַצאָלט פאַר עטלעכע װאָכן. אין אַ שעה צייט 
איז מיין קעשענע געװאָרן פול מיט קופּער-געלט און זילבער. אין צוויי שעה זיינען 
ביידע קעשענעס געװאָרן פול. איך האָב געפונען, אַז איך האָב אַ בוזעם-קעשענע 
אויך און הויזנקעשענעס, 


ווען איך בין אַרױס פון שטוב, האָב איך מיך געשעמט מיט דעם װאָס איך טו 

דאָס פּנים האָט מיר געפלאַמט, אָבער װאָס לענגער איך בין געגאַנגען, אַלץ מער 
איז פון מיר אָפּגעטאָן געװאָרן די בושה. מ'האָט מיך אויפגענומען אומעטום מיט 
אַזא כבוד! יידן האָבן מיר געטאָן א קניפ אין בעקל. יידענעס האָבּן מיך געבענטשט 
און מיך מכבד געווען מיט אַ קיכל, אַ פרוכט, אַ צוקערל. טייל ווייבער האָבן גע- 
לויבט דעם טאַטן, אים גערופן טייערער ייד, צדיק, איך בין געגאַנגען איבער אומ- 
צאָליקע טרעפ און אָנגעקלאַפּט אין ער ווייסט וויפיל טיון. אין האָב געקאָנט די 
קראָכמאַלנע גאַס פון פריער, אָבער איצט האָט זי זיך אַנטפּלעקט פאַר מיר פון 
איגעװוייניק,. - 


איך בין אַרײין צו שניידערס, שוסטערס, סטאָליאַרס, פּעלצנמאַכער, בערשטל- 
מאַכער, און אַלערלײ בעל-מלאכה'ס. אין איין שטוב זיינען געזעסן מיידלעך און 
געצויגן קרעלן אויף שנירלעך. דאָס איז געווען זייער אַרבעט. די קרעלן אָדער 
פּאַטשערקעס האָבן געלויכן מיט אַלע קאָלירן פון רעגנבויגן. אומעטום, אױיף דעם 
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טיש, אויף שטולן, אויף די בעטן, אויפן דיל, זיינען געלעגן קופּעס מיט ,איידל- 
שטיינער".מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אַז איך בין :אַרײין אין אַ פאַר'כישופטן פּאַלאַץ 
פון דעם מעשה-ביכל, 

אין איין שטוב, ווען איך האָב געעפנט די טיר, האָב איך אַרױסגעלאָזט אַ גע- 
שריי. אויף דער ערד זיינען געלעגן טויטע חיות. דער ייד האָט געהאַנדלט מיט 
האָזן, ער האָט אויפגעקויפט געשאָסענע האָזן ביי יעגער און זיי אַרומגעטראָגן צו 
פּריצים, אָדער אין גויישע רעסטאָראַנען. אין אַן אַנדער שטוב האָב איך געוען א 
מאַשין אַזאַ, װאָס האָט געװיקלט זיידענע פעדים אויף קלעצלעך. רעדלעך האָבן זיך גע" 
דרייט אוֹן מיידלעך מיט פעדים אין די צעפּאַטלטע האָר האָבן מיט פלינקע פינגער 
זיך געפּאָרעט אַרום דער מאַשין און געזונגען לידער פון יידישן טעאַטער, 


גאָט אין הימל, װי יעדע שטוב איז אַנדערש! אין איין שטוב זיינען אין מיטן 
טאָג געזעסן מאַנטלײט און פרויען ביי אַ טיש און אַלע האָבן געשפּילט אין קאָרטן 
אין אַן אַנדער שטוב איז געשטאַנען אַן אַלטער ייד מיט אַ ווייסער באָרד, מיט ווייסע 
פּאוֹת, און געהובלט אַ ברעט. אומעטום האָבן זיך געװאַלגערט שניצלעך און 
קלעצלעך. אַן אַלטע יידענע מיט אַ קאָפּקע האָט געדאַװונט פון אַ סידור. אויף דער 
קיך האָט זיך דערביי געקאָכט אַ טעפּל עסן. איך בין אַריין צו אַן איינבינדער און 
געזען, צו מיין שרעק, אַז סידורים, חומשים װאַלגערן זיך אויף דער ערד, און די 
געזעלן האָבן איבער זי געטראָטן. ספרים און שמות האָבן דאָ נישט געהאַט קיין 
שום ווערט, 

אין איין שטוב האָב איך געזען אַ פרוי אַ פאַרזעעניש. איר קאָפּ איז געווען אויבן 
שמאָל און אונטן ברייט, וי אַ אַ היטל צוקער. אויגן האָט זי געהאָט גרויסע וי ביי אַ 
קאַלב. דער קערפּער איז געווען משונה ברייט און דיק. די פרוי האָט גערעדט שטום- 
לשון און אַרױסגעלאָזט געשרייען אַזױנע װאָס האָבן מיך דערשראָקן. װי אויסטער- 
ליש, נאָר זי האָט געהאַט אַ מאַן. פאַרװאָס אַ מאַנסביל זאָל חתונה האָבן מיט אַזאַ מין 
קאַלב איז פאַר מיר ביז היינט אַ רעטעניש. ‏ 

אין איין שטוב האָב איך געזען ליגן אַ פּאַראַליזירטן ייד. ער איז נישט געלעגן 
אויף אַ בעט, נאָר אויסגעשטרעקט אויף אַ סאָרט טאפּטשאַן, זיין פּנים איז געווען 
געל װוי ביי אַ טויטן, אַ יידענע האָט אים אָנגעקאָרמעט און דאָס עסן האָט זיך אים 
פאַרגאָסן אויף דער איינגעשרומפּענער באָרד. די אויגן זיינע זיינען געווען עפּעס 
וי איבערגעדרייט. איך האָב געעפנט די טיר און גלייך צוריק פאַרקלאַפּט, איך האָב 
מורא געהאַט אַרײנצוגײן אין דער דאָזיקער שטוב, 

איך בין אַרױף מיט טרעפּ װאָס האָבן געפירט צו אַ פאַציאטע. אויף די שטיגן 
האָט זיך געװאַלגערט מיסט. באָרװויסע קינדער זיינען געזעסן אויף טרעפּ און זיך 
געשפּילט מיט שערבלעך, מיט בלאָטע. איין יינגעלע האָט געהאַט אַ פּאַרך. ביי אַן 
אַנדער יינגעלע איז דאָס קעפּל געווען אָפּגעגאָלט און עס זיינען געבליבן אַ פּאָר 
לאַנגע צעשויבערטע פּאות. דאָס פּנימל זיינס איז געווען בלאַס, אָן בלוט, און די 
אויערן אויפגעבלאָזן. אַ מיידעלש האָט אים אָפּגעשפּיגן און ער האָט אַ רוף געטאָן 

-- מיט בלוט און מיט אייטער! 

איך האָב אַרויסגענומען אַ קוויטל, איבערגעלייענט. און געפרעגט; 

--- ווו וווינט דאָ יענטע פלעדערבוים? 

-- אין דער שטשאָנקע.. | 
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אַ שטשאַנקע האָט מען גערופן אין װאַרשע אַ פינצטערן קאָרידאָר. איך האָב 
מורא געהאַט, נאָר עפּעס האָט מיך אָנגענומען יענעם טאָג אַן אויסטערלישער קו" 
ראַזש, איך בין עפּעס נישט געווען איך, נאָר בין װוי פאַרװאַנדלט געװאָרן אין עמיצן 
אַנדערש, איך בין געקראָכן אין דעם פינצטערן גאַנג און זיך אָנגעשלאָגן אין קוישן, 
קאַסטנס, עפּעס האָט דאָ גערודערט, געשאָרכט, װוי מייז װאָלטן אַרומגעלאָפן. איך 
האָב געהאַט ביי מיר אַ קעסטל שוועבעלעך און אָנגעריבן אַ שוועבעלע. די טירן 
האָבן דאָ נישט געהאָט קיין נומערן. עס זיינען אפילו נישט געווען קיין קליאַמקעס. 
איך האָב אַ שטופּ געטאָן אַ טיר און דערבּליקט אַ מוראדיק בילד: אויף דער ערד 
איז געלעגן אַ טויטער, איבערגעדעקט מיט אַ טוך. מ'האָט געקאָנט אַרױסזען דאָס 
געשטאַלט פון קאָפּ, די פיס, צוקאָפּנט האָבּן געברענט צוויי ליכטלעך. אויף אַ פוס- 
בענקעלע איז געזעסן אַ יידענע און געוויינט, געבראָכן די הענט, עפּעס געשריגן צום 
מת.דער שפּיגל אַקעגנאיבער איז געווען פאַרהאַנגען אַזאַ פּחד האָט מיך אָנגע- 
נומען, אַז עס איז מיר אַזש געװאָרן קאַלט אין די ריפּן, איך האָב געטאָן צוריק אַ 
פאַרקלאַפּ די טיר און בין געבליבן אין דער פינצטערניש. פייערדיקע פּינטלעך 
האָבן זיך געוויגט פאַר מיינע אויגן. אוּן די אויערן האָט גענומען קלינגען וי מיט 
גלעקער. איך האָב גענומען לויפן אויף צוריק, אָבער איך האָב מיך פאַרטשעפּעט 
אין אַ קויש, אָדער אַ קאַסטן, ,,עמיץ" האָט מיך וי אָנגעכאַפּט ביי דער פּאָלע, גע 
ריסן אויף צוריק. איך האָב באַשײנפּערלעך געשפּירט וי בייניקע פינגער קלאַמערן 
זיך איין אין מיר און געהערט אַ גרױליק געשריי. איך בין אַרױס מיט אַ צעריסענער 
קאַפּאָטע, אָפּגעגאָסן מיט אַ קאַלטן שווייס. מער גיין מיט די קוויטלעך האָב איך 
נישט געקאָנט. איך בין ערגעץ אַװעק און געבראָכן. אַ שוידער איז מיר געלאָפן אי" 
בער די גלידער. עס איז מיר אפילו געווען שווער צו גיין, ווייל דאָס קופּערגעלט 
האָט מיך אַראָפּגעװױגן. איך האָב געהאַט אַן אויסטערליש געפיל: גלייך װי איך 
װאָלט אין דעם איינעם טאָג געװאָרן מיט אַ סך יאָרן עלטער. 


איך האָב נישט געהאַט געגעסן פון אינדערפרי אָן, אָבער איך בין נישט געווען 
הונגעריק. פאַרקערט, דער בויך איז מיר געװוען וי אָנגעפּױשט. איך בין אַרײן 
אין אַ חסידים-שטיבל, בײיטאָג איז דאָרט קיינער נישט געווען. איך האָב מיך אַװעק- 
געזעצט אויף אַ באַנק און זיך אָפּגערוט וי אַן אַלטער ייד. די פיס האָבן מיר וי 
געטאָן. דער קאָפּ האָט מיר געהאַקט איך האָב געכאַפּט אַ בליק אויף די ספרים. גע- 
וויינלעך זיינען מיר ספרים געוען נאָענט, נאָר איצט זיינען מיר די ספרים אין 
שאַנק פאָרגעקומען ווייט און מיר האָט זיך געדוכט אַז איך האָב פאַרגעסן דאָס 
לערנען. 

מיט אַמאָל איז מיר געװאָרן קלאָר אַז איך האָב אָפּגעטאָן אַ מיאוסע זאַך. אַ 
בושה האָט מיר אָנגענומען און אַ מיגל צו זיך אַלײן. מיר דוכט זיך אַז איך האָב 
יענעם טאָג אָנגענומען אַ באַשלוס װאָס דויערט ביז היינט: קיינמאָל נישט אָפּצוטאָן 
קיין קרומע זאַך צוליב געלט; קיינמאָל זיך נישט אַרײנלאָזן אין שנאָרעריי, טובות, 
געשאנקען... ניין, איך בין נישט געבוירן דערצו. איך האָב װאָס גיכער געװאָלט װוערן 
לויז פון דער מיאוסער לאַסט. 

איך בין געקומען אַהײם. די מאַמע איז גראָד נישט געווען אין קיך. אין בית- 
דין שטוב האָט דער טאַטע אויף מיר אַ קוק געטאָן מיט פאַרזאָרגטע אויגן. 

-- ווו ביזטו אַהינגעקומען אַ גאַנצן טאָג? 
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און מיט אַמאָל האָט ער אַ זאָג געטאָן 

-- ס'האָט מיר שוין באַנג געטאָך. די גאַנצע זאַרײ דו דאַרפסט לערנען, נישט 
זיין קיין גובה.. 

איך האָב אויסגעשאָטן דעם באַרג געלט, איך } האָב אין דעם איינעם טאָג צו" 
נויפגעזאַמלט מער וויפיל דער גובה אין אַ חודש. יענער האָט אַלץ צוגע'גנב'עט, 


דער טאַטע האָט דאָס געלט אפילו נישט איבערגעצײלט און עס אַרײנגעלײגט 
אין אַ שופלאָד, ס ס'איז מיר געװאָרן משונה גרינג, 

-- טאַטע, כ'על דאָס מער נישט טאָן. ו 

-- חס ושלום! 

דער טאַטע האָט צוגענומען אַ נייעם גובה, אָבער יענער האָט אויך גע'גנב'עט. 
נאָך אַ ווייל האָט דער טאַטע אינגאַנצן אויפגעהערט נעמען װאָכנגעלט ביי דער גאַס. 
ער האָט געלאָזט אַרויסהענגען אַ פּאַפּיר, אַז מען זאָל מער נישט געבן קין שום 
גובה קיין געלט, ער האָט געפּרוווט זיך אויסהאַלטן פון דין תורה'ס, חתונות און גט'ן. 

מיט דער פּרנסה איז געװאָרן אַלץ ערגער. דער טאַטע האָט אָנגענומען בחורים 
צום לערנען, אָבער זיי האָבן זיך לאַנג נישט געהאַלטן. די מאַמע איז אַװעקגעפאָרן 
קיין בילגאָרײ צו איר פאָטער ער זאָל איר אַרויסהעלפן אין דער נויט. אַ נסיעה אין 
יענע קאַנטן האָט דאַמאָלס געדויערט דריי טעג, די מאַמע האָט זיך אָפּגעזאַמט װאָכן, 


די שטוב איז געװאָרן הפקר. מיר האָבן געגעסן טרוקנס. ס'איז מער נישט גע- 
ווען װער עס זאָל אויף מיר אַכטונג טאָן. אָבער גראָד אין יענער צייט האָט מיך 
אָנגענומען אַ גרויסער חשק צום לערנען. עפעס וי פון ײך אַליין האָב איך אָנגע- 
הויבן לייענען? אַ בּלאַט גמרא און אפילו פאַרשטאַנען אַ תוספות. איך האָב גע" 
נומען בלעטערן אין רמב"ם, אין שולחן ערוך, אין ספרים אזױנע, װאָט זיינען ערשט 
נישט לאַנג געווען פאַר מיר פאַרהוילן. אין איינעם אַ טאָג האָב איך געפונען ביים. 
טאַטן אין שאַנק אַ אַ קבלה -ספר, ס'איז געווען דער , עמוד העבודה" פון ר' ברוך 
קאָסאָװער. אַ סך װאָס איז דאָרט געװען געשריבן האָב איך נישט פאַרשטאַנען 
אָבער דאָ און דאָרט האָב איך יאָ עפּעס באַנומען. ס'איז געווען װי אַ פאַרזיגלטער 
קװאַל װאָלט זיך געעפגט אין מיין מוח. איך האָב דערפילט דעם גרויסן פאַרגעניגן 
פון לערנען . 
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שמ חת תור ה 


יש ו דעם אָפּהילך פון האַרמאַטן האָבן שוין אין װאַרשע געציטערט די שויבן 
2 די דייטשן זיינען געשטאַנען { נישט ווייט. די רוסן האָבן געמאַכט אַ קאָנטר- 
אַטאַקע. 

איבער די װאַרשעװער גאסן האָבן מאַרשירט צום פראָנט צאַרסקע פּולקן פון 
אַלערלײ סאָרטן קאָזאַקן, טשערקעסן, כונכוזן, קאַלמיקן. די שפּיטאָלן זיינען גע- 
ווען פול מיט פאַרװונדעטע, אָפיצירן און באַאַמטע האָבן שוין באַצייטנס אַרױיס: 
געפירט די פאַמיליעס. מ'האָט געשמועסט, אַז דער גענעראַל-גובערנאַטאָר פּאַקט 
זיך און אַז מ'האָט מינירט די פּראַגער בריקן. שמועות זיינען אַרומגעגאַנגען אַז 
איידער פאַניע וועט אָפּטרעטן, װעט ער אונטערצינדן די שטאָט. פונדעסטוועגן האָבן 
יידן היי-יאָר שמחת תורה געהוליעט גלייך װי אַלעמאָל. די מאָנאָפּאָל-געװעלבן 
זיינען געווען פאַרמאַכט, אָבער מ'האָט געקראָגן בראָנפן פון טריפהנע ברייזלעך. 
ס'האָט נישט אויסגעפעלט נישט קיין וויין, נישט קיין ביר. אין ביאַלאָדרעװנער 
שטיבּל האָט מען אָנגעהױבֿן טרינקען שמינייעצרת בײטאָג. שמחת:תורה אינדער- 
פרי, צו די הקפות, זיינען די חסידים געווען שיכור. די צוויי בעסטע עליות האָבן 
נאָך אלץ געקריגן די בני-מושקאַט. פּיניעלע האָט געקויפט חתן-תורה, אַבראַם -- 
חתן-בראשית. ניוניע איז נישט געקומען דאַוונען, ווייל דאָס ווייב דאַכע, אין גע- 
לעגן שלאַף: צו כל הנערים, ווען מ'האָט אַלע קינדער אַרונטערגענומען אונטער איין 
טלית, איז געװאָרן אין שטיבל אַ מעקעניש, װווי פון ציגן. אבראם האָט זיך אַרױם- 
געשטעלט אויף אַ באַנק, אין א זיידענער קאַפּאָטע און אין אַ שטריימל, גערופן; 

-- צאן קדשים ! י 

און די יינגלעך האָבן אַלע געענטפערט מיט איין קול; 

-- מעיעיט!. +-. 

אין שטיבל איז געווען הייס. אין די רויטע עפּל, װאָס זיינען געזעסן אויף די 
פענער, האָבן געברענט ליכטלעך. כאָפּטעס מיידלעך און ווייבער זיינען געקומען קושן 
די תורה. בחורים און יונגעלייט האָבן אָפּגעטאָן אַלערלײ שטיקלעך: אַרײינגעגאָסן 
װאַסער אין קעשענעס, צונויפגעבונדן ציצית. באַהאַלטן טליתים, יאַרמוֹלקעט, 
שטריימלעף. דער בעל תפילה האָט געדאַװונט מוסף, נאָר קיינער האָט נישט מיטגע- 
דאַווֹגט. פּיניעלע, דער למדן, האָט אויסגערופן, אז די כהנים. װאָס זיינען. פאַר- 
שנאָשקעט, טאָרן נישט דוכנען. דאָס ליבֿט, װאָס האָט געברענט אין ליידיקן ארון* 
קוֹדש, אויפן אַרּט פון די רייניקייטן, איז אומגעפאלן און ס'איז שיר נישט געווען 
אַ שרפה. נת'לע מושקאַט איז אויסגעקליבן געװאָרן פאַר גבאי. נת'לע האָט גע- 
טענהט, אַז ער איז שלאַף און קאָן זיך נישט פאַרנעמען מיט קהלשע ענינים. 
דערצו איז דער ברודער, יואל, געווען מסוכן קראַנק. אָבער חסידים האָבּן נישט גנ 
װאָלט קיין תירוצים, נאָכדעם וי נת'לע איז געװאָרן גבּאי, האָבן יונגעלייט אים א 
כאַפּ געטאָן, אַװעקגעלייגט אויפן טיש, אָפּנעשמיסן, ער ס'האָט געפּאַטשט מיט דער 
האַנט און ווער ס'האָט געפיצקעט מיט אַ גאַרטל. נת'לע איז געלעגן מיטן גראָבן 
בויך, װי אַ שעפּס. ער האָט שווער געסאַפּעט, געכאָרכלט, און די קעסט:קינדער 
האָבֿן גערופן ; | . . 
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אחת ואחת ! 
אחת ושתים ! 
אחת ושלוש! .. . 
נאָכדעם װי מ'האָט נת'לען אָנגעהאַקט דאָס אונטעריחלק, האָט ער פאַרבעטן 
דעם עולם אויף קידוש. סאַלטשע, נת'לעס וייב, האָט געװוסט פאָראויס, אַז נת'לע 
װועט זיין גבאי און זי האָט צוגעגרייט וויין, מעד, װישניק, טאָרט, פלודן, ניס. אין 
קיך האָט זיך געקאָכט אַ גרויסער טאָפּ קרויט. מ'האָט אין אים אַרײינגעטאָן ראָזשיג- 
קעס, זאַפערן, רייב-לעקעך, קרימעטארטע, אין באַק-אויוון האָבן זיך געבראָטן צוויי 
גענדז אין דער זוזע. ס'האָט פאַרשמעקט אַלע שטובןן. אַבראַם האָט געבואַכט אַ 
גאַנצן שטאָף בראָנפן, װאָס ער האָט געהאַט שטיין פון פאַר דער מלחמה. ער האָט 
אױיסגעטאָן די קאַפּאָטע, די שיך, און געטאַנצט אין די זאָקן אויף נת'לעס דעמבענעם 
רוק-טיש. ער האָט געזונגען אַ ביאַלאָדרעװנער ניגון: | 
די ערשטע מעלה, די ערשטע מעלה: 
אום אני חומה; 
די אַנדערע מעלה, די אַנדערע מעלה: 
ברה כחמה:; 
באָטש, באָטש, כאָטש 
גולה וסורה, 
פאָרט, טאָרט, פאָרט; 
דמתה לתמר, / 
| די דריטע מעלה, די דריטע מעלה: 
ההרוגה עליך; 
די פערטע מעלה, די פערטע מעלה; 
ונחשבת כצאן טבחה; 
באָטש, כאָטש, כאָטש 
זרויה בין מכעיסיה, 
פאָרט, פאָרט, פאָרט; 
חבוקה, ודבוקה בך . . . 
סאַלטשע האָט זיך געבעטן ביי אַבראַמען ער זאָל אַראָפּקלעטערן, ווייל ער צע" 
ברעכט דעם טיש, נאָר אַבראַם האָט נישט געװאָלט הערן זי האָט געװאָרנט די 
חסידים, אַז די פּאָדלאָגע איז געװעקסט און מ'קאָן זיך נאָך אויסגליטשן, נאָר קיי- 
נער האָט זי נישט געהאָרכט. יידן האָבן זיך אָנגענומען אין אַ ראָד, געזונגען טרי- 
ליקע ביאַלאָדרעװנער ניגונים, געטאַנצט מיט די שווערע שטיוול, יינגלעך האָבן זיך 
אַרײנגעדרײט אין מיטן, מיטגעהאָפּסעט. שכנישע וייבלעך און מיידלעך האָבן זיך 
אַריינגעריסן אין דער וווינונג, געפּאַטשט מיט די הענט, זיך פאַרגאַנגען אין גע- 
לעכטערן. ווען סאַלטשעי האָט אַרײנגעבראַכט אַ גאַנדז אין אַ בעקן, האָבן די חסידים 
גענומען רייסן שטיקער מיט די הוילע הענט. אין אַ מינוט איז געבליבן אַ קופּע 
ביינער. פּיניעלע איז געװאָרן הייזעריק פון שרייען און געפּרװוט קושן סאַלטשען, די 
שוועגערין. נת'לע האָט אַזױ שטאַרק געלאַכט, אַז דער בויך האָט זיך אים גע" 
טרייסלט, 0 : | -/ 
--- אַזױ, פּיניעלע! -- האָט ער גערופן -- הגם לכבוש את המלכה עמי בבית! 
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-- שמחת-תורה איז יעדער ייד אַ מלך! -- האָט פּיניעלע געענטפערט מיט 
תקיפות, 

סאַלטשע איז אַנטלאָפן, אָבער פיניעלע האָט זי נאָכגעיאָגט. די נקבות אין קיך 
האָבן גענומען לויפן,, קוויטשען. אבראַם איז פּיניעלען נאָכגעלאָפן, אָנגעכאַפּט אים 
ביים קאָלנער, געשריגן; 

חמור-אייזל, ווייבערניק! טריפהנער ביין!. . 

-- מאַמעליו קרוין, קוקטץ זי גאָר אָף ‏ -- האָט געשריגן אַ וייבל, -- יאַך 
האַלט עס ניש' אָהס!.. | 

-- אברהמעלע, מ'קאָן דיך! -- האָט פיניעלע גערופן מיט אַ יינגלש קולכל, 
-- דו אַלטער הינער-פרעסער!י. | | 

--- אוי, מענטשן, האַלטץ מיאָך צו! --- האָט זיך צעהירזשעט אַ גרויסע יידענע 
מיט אַ מעכּטיקן גרעק אין שייטל, --- יאַכ'ל פּלאַצן פון געלאַכטער!. 

--- אוי, װי קומיש, מאַנע זאַטן!.. 

-- נו, ווייבער, ווער האָט ענק געראַטעװעט? איך, אַבראַם!.,. דו יצר-הרעניק! 
דו בופּלאָקס! דו עוג מלך הבשןי. : - 

און אברם האָט אַ באַפּ געטאָן פּיניעלען אויף די הענט און אַרױסגעטראָגן 
פון קיך. פּיניעלע האָט געװאָרפן מיט די פיסלעך, זיך צעהוילט װי אַ חדר-יינגל 
ביים שמייסן.., 

פון נת'לען זיינען די חסידים אַװעק צו פיניעלען, חנה די קורלענדישע און 
אירע פיר טעכטער האָבן זיך פון אינדערפרי אָן געגרייט צו דער כאַליאַסטרע, זי 
עלטסטע, באַשע-דבורה, האָט שוין געהאַט אַ קינד, די יינגסטע, דאָשע, האָט ערשט 
געמאַכט מאַטורע. חנה האָט באַצייטנס אַרױסגענומען פון דער סאַלע די טעפיכער, 
אָפּגערױמט אַלע געשטעלעכלעך, טישלעך, וואזעס, בלומען-טעפּ, שמאָכטעס, װאָס 
די לאַפּאַצאַנעס קאָנען צעברעכן. חנה האָט צוגעגרייט פאָראויס אַ שטרודל און אַ 
פלאַש וויינשל-זאַפט. די חסידים האָבן געפּרװוט זוכן מעדנים אין דער קרעדענס, אין 
באַק-אויוון, אין די שופלעדער, נאָר אַלץ איז ביי דער קמצנית געווען פאַרמאַכט און 
פאַרשלאָסן, די חסידים האָבן אין דער גיך אָפּגעזונגען און זיינען אַװעק צו אַבראַמען. 
| ביי אַבראַמען האָט מען זיך שוין געריכט אויף דער חסידאַרניע. חמא און די אויס" 
געגעבענע טאָכטער, ביילע-איטע, האָבן געהאַט אָפּגעקאָכט אַ קרויט, קלאָפּסן, און 
אָפּגעבראָטן אַ גאַנדז כאָטש אַ גענדזל האָט געקאָסט אַכט רובל. מ'האָט צוגעגרייט 
האָניג-לעקעך, קיכלעך, באַבקע, ווישניק, שנאַפּס. אַבראַם האָט נאָך פאַר יום טוב 
געװאָרנט חמאן, זי זאָל אים נישט פאַרשעמען מיט איר קאַרגשאַפט. חמא האָט גע 
טראָגן אַ יום-טובדיק קלייד און אָנגעהאָנגען דאָס צירונג. די גאָלדענע קייט, די 
פינגערלעך, די אויערינג, די בראש האָבן אויסטערליש נישט געפּאַסט צו חמאס 
קבצנישער צורה. זי האָט אויסגעזען װוי אַ פאַרשטעלטע. ביילע-איטע האָט אָנגעטאָן 
די מלבושים פון אויסשטייער. אביגדור, אַבראַמס איידעם, אין דאָ אױיך געװעף 
אביגדור איז געווען צו דער חתונה אַן אלמן. ער האָט געהאַט אַ שניט-געוועלב אין 
דער צווייטער האַליע. אביגדור איז געווען אַ חסידישער יונגערמאַן אַ בן-תורה. 
מיט אַ בלאַס קיילעכיק פּנים און אַ פּאָר ברילן מיט משונה-גראָבע גלעזער, אבראם 
האָט געװאָלט אַביגדור זֹאָל דאַװענען אין ביאלאָדרעוונער שטיבל, אָבער אביגדור 
איז געווען אַ סאָכאַטשעװער חסיד. אַבראַם האָט געטאָן אַ געשריי: | 
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-- גוט יום-טוב, גן-עדן מיינער, ביסט שיכור, אָדער ניכטער! 

-- יאַך, שווער, בין קיינמאָל נישט שיכור! 

-- אויב אַזױ, טויגסטו אויף אַ כפּרה! 

-- אַבראַם, װאָס טוט זיך מיט -דיר? וי אַזױ רעדסטו צו אביגדורן? -- האָט 
חמא אַ רוף געטאָן מיט װאָרעניש. | 
-- אַ מאַנסביל דאַרף קאָנען טרינקען. וען ניש קאָן ער נישט מאַכן קאַ' 
ברית!יי, | הי | 

--- פע, אַבראַם, פאַרשאַפסט מיר בושות און חרפּות!. 

ביי חמאן איז גלייך די נאָז געװאָרן צונטער-רויט. אין די אויגן האָבן זיך 
אַװועקגעשטעלט טרערן. אַבראַם איז שוין, אַפּנים, געווען בגילופין. ביילע-איטע איז 
צוגעלאָפן צום פאָטער, געפּרװוט אים איינרוימען א אַ סוד,. אבראַם האָט זי אַ כאַפּ גע" 
טאָן, גענומען קוש / 

-- טעכטערל מיינס, ס'זאָל א רוח אין דיין געפּגרטן טאַטןײי 

-- שיכור וי לוט -- האָט חמא געפּסקנט. 

-- לוט האָט ניש' געהאַט קאַ" זאָרג מיט די טעכטער! 

-- פע, אבראַם, רעדסט שוין. פון-דיר! -- האָט פּיניעלע אים געװאָרנט,. -- 
ווייז בעטער דיין אָניק!... 

-- יאָ פּיניעלע, ביסט גערעכט!י. 


און אַברְאֵם האָט אים אָנגעכאַפּט ביים בערדל און גענומען ציען וי אַ באָק. צווישן 
די שכנטעס איז געװאָרן אַ אַ לאַכעניש, אַ קוויטשעריי. ערגעץ פון אַ לעצט שטיבל איז 
אַריין סטעפע. סטעפע האָט רעכט נישט געדענקט, אַז ס'איז שמחת-תורה. זי האָט 
געהערט געװאַלדן, איז זי געקומען טאָן אַ קוק. סטעפע איז געווען שיר נישט אַזױ 
הויך וי אַבראַם, זי איז געווען אָנגעטאָן אין אַ רוט קלייד און אין אַ שװאַרצן לאַ- 
קירטן פּאַס. סטעפע איז אַלט געווען זיבן-און-צװאַנציק יאָר, אָבער זי האָט אס 
געזען װי נאָך די דרייסיק. זי האָט געהאַט אַ גרויסן בוזעם, ברייטע היפטן. דאָס 
טונקעלע פּנים האָט נאָך געהאַט חף זי האָט געהאָט שװאַרצע אויגן אַ גלייכע נאָז 
װאָס ס'זיינען זיך איבער איר צוזאַמענגעקומען די ברעמען, פולע ליפּן. אָבער עפּעס 
אַ מידקייט איז געלעגן אין איר צורה. דער סטודענט פון מעדיצין, װאָס מיט אים 
האָט סטעפע זיך אַרומגעפירט די לעצטע פיר יאָר, האָט נישט געענדיקט אויף 
דאָקטאָר, נישט געװאָלט חתונה האָבן. מ'האָט זיך געסודעט אין דער משפּחה, אַז 
סטעפע איז שוין געווען פון אים טראָגנדיק און אַן אַקושערקע האָט איר געהאָלפן 
מפּיל-זיין, לעצטנס איז סטעפע געווען אַ בוכהאַלטערין אין אַ פאַבריק פון מעטאַ 
לענע בעטן און פאַרדינט צװאַנציק רובל אַ װאָך. אַבראַם האָט וויפל מאָל מיט איר 
איינגעטענהט זי זאָל אַװעקװאַרפן דעם נישט-דערקוילעטן סטודעגט, נאָר סטעפע 
האָט געענטפערט; יי 

= זאָל פּאָפּאַ זיך נישט מישן אין מיינע. געשעפטן! | 

ווען די חסידים האָבן דערזען סטעפען, זיינען זיי עפּעס וי געװאָרן ביי זיך 
בטל. די יונגעלייט האָבן זיך פאַרשעמט, גענומען זיך אָפּרוקן אויף הינטערוויילעכץ, 
די עלטערע יידן האָבן זיך אָנגענומען ביי די בערד, אַבראַם האָט זיך געמאַכט 
קוראַזש. 
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-- גוט יום"טוב, שבע! -- האָט ער ר געטאָך אַ געשריי. --- ס'איז שמחת-תורה 
ביי יידן!,, : ם 

-- גוט יום-טוב, גוט-יאָר, 

--- ברענג אַרײין די גוטע זאַכֿן. ביסט אַ יידישע טאָכּטער! 

--- ווער לייקנט דעןלי. : | 

סטעפע האָט זיך אומגעקערט פון װאַנען זי איז געקומען, ס'איז איר נישט גע- 
פעלן, װאָס דער פאָטער האָט זי גערופן שבע. זי האָט נישט געליטן ווען ער האָט 
גענומען מאַכן פרומע שטיק. װאָס'ערע קונצן פּראַװעט ער, דער היפּאָקריט? ר'איז 
טויזנט מאָל ערגער פון מיר .ס'איז זיין שולד, װאָס כ'בין געבליבן. אויפן װאַסער, 
אָן אַ גאָט און אָן אַ מאַן.. 

סטעפע איז אַװעק צו זיך אין שטיבל, צוויי מאָל איבערגעדרײַט דעם שליסל, 
זי האָט. אַהױסגענומען פון דער עטאַזשערקע אַ ראָמאַן, זיך אויסגעצויגן אויף דער 
קאָשעטקע, געפּרװוט לייענען, נאָר די ווערטער זיינען איר נישט געקראָכן אין קאָפּ, 
װאָס האָבן זיי עפּעס אַזופיל ימים:טובים? -- האָט סטעפע געטראַכט. -- ראש- 
השנה, יום-כפּור, סוכות, שאַנעראַבע. װאָס איז די שמחה אויף זיי? אַ באַנדע אָפּגע- 
ריסענע שמעגדעס!.. פון יענער זייט טיר האָבן זיך געהערט געזאַנגען, אַ טופּעניש 
פון פיס. אַבראַם איז אַרױף אויפן טיש. די באַבקעס, װאָס חמא האָט אַרינגע- 
בראַכט, האָט אַבּראַם געהאַלטן אין דער הויך, געטיילט שריים, װוי ישראל-אלי שמש 
אין ביאַלאָדרעװנע. ער האָט גערופן מיט אַ בדחנישן ניגוף! 

--גנירים, נגידים, קבצנים, בּטלנים, איצט קומט די בבא קמא! 

-- יונגעלייט, משכנתא-מאַכערס, מחוצפים, עזותּ-פּנימער, איצט קומט די בבא 
מציעא! 

-- שקצים, שנעקעס, קונדסים, עכברושים, איצט קומט די בבא בתרא! 

-- ר' אבראַם. מיאָ, מיאָ, מיאָ! --- האָבן געשריגן די יינגלעך. -- יאַך האָי נאָך 
גאָרניש! געהאַט! 

-- שרייץ ניש', מ'עט ענק ניש' פאַרטײלן! 


חמא האָט געפּרװוט באַהאַלטן אַביסל ווישניק און שנאַפּס פאַרן אייגענעם גצ" 
זינד, נאָר אַבראַם האָט אַלץ אויסגעזוכט, געהאַלטן אין איין שטעלן פאַר די פאַר- 
זאַמלטע כיבוד,. ער האָט געשיקט יינגלעך צו היימישע קרעמער און יענע האָבן 
אין מיטן יום"טוב געעפנט די געוועלבן און אַרויפגעשיקט עפּל, באַרנעס, וינ" 
טרויבן, אַרבוז, וועלשענע ניס. פון ר' שלמה ויינמאַכער האָט מען געבראַכט אַ 
קויש געצערטן וויין, די פלאַשן -- באַשמירט מיט בלאָטע. מ' האָט ערגעץ געקריגן 
אַן אַכטעלע ביר און אַ צאַפּן. אַבראַם האָט אַרױסגעזעצט דעם שפּונד, געצאַפּט. 
דער שוים איז געלאָפן איבער די קופלעס. די געזאַנגען זיינען געװאָרן רוישיקער. 
ס'זיינען זיך אָנגעקומען נייע חסידים, פון יענע גאַסן. אַבראַם האָט שוין געהאַט אַ 
חזקה, אַז שמחת תורה האָט מען ביי אים געהוליעט. ער איז דאָך עפּעס געווען 
חתן-בראשית. יעדעס מאָל, װאָס ס'איז געװאָרן צװישן דער עדה שטילער, האָט 
אַבראַם געמונטערט: 

-- לעבעדיק, יידן! שלאָפּט ניש! שישו ושמחו בשמחת תורה! 

-- יידן לחיים, לשנה הבאה בירושלים!.. 
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חמא האָט זיך געשפּאַרט אין דער טיר צזאַמען מיט אַ כאָפּטע וייבער. זי 
האָט געשאָקלט מיטן שייטל, געלאַכט, געווישט די טרערן. ווען ער װאָלט אַזױ גע" 
קאָנט זיין אַ גאַנץ יאָר! --- האָט חמא געטראַכט. -- װאָס ווייסן זיי ווי מיין בלוט 
ווערט געװאַשן?... אַבראַם האָט איר צוגעטראָגן אַ גלאָז ביר. 


-- טרינק, חמא! לחיים! 
--- דו ווייסט, אַבראַם, אַז ס'שאַדט מיר! 
-- טרינק, דער רוח' ט'דיך ניש' נעמען! נאַיי. 


און ער האָט איר דערלאַנגט אַ קוש בפני כל עם ועדה. 


חמא איז געװאָרן רויט פון בושה און פון פרייד. צווישן די ווייבער איז גע- 
װאָרן אַ פּאַטשעניש, אַ כאַכעניש. חמא האָט האַלב געטרונקען, האַלב פאַרגאָסן. פון 
ערשטן שלוק האָט איר דאָס שיכרות אַ שלאָג געטאָן אין די געהירן. ר' מרדכי גבאי 
האָט אָנגענומען ר' זיינוועלע סראָצקער ביים עלנבויגן; 


-- אַ קל, אָבער אַן אונדזעריקער! אַ חסיד מיט די ביינער!. 


(פון די ביכער: מיין טאַטנס בית-דין שטוֹב -- און די פאַמִילִיע 
מושקאַט; אויך פון ,פּאָרווערטס".) 
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די מאַריאַנסקע:גאַס נומער צען 


פִּפּ ישט ווייט פון גזשיבאָוו, װאָס פירט אין דער יידישער געגנט, ליגט, איינגע- 
3 קוועטשט צווישן צוויי הויפּט-גאסן פון יענעם קווארטאל, דאָס מאריאנסקע געסל. 
דער טומלדיקער און מענטשן-ווימלדיקער גזשיבאָוו ציט זיך אויס האַלב-רונדיק 
און שלינגט איין די ארומיקע גאַסן און געסלעך, אָנפילנדיק זיי מיט קלאַנגען 
און מעלאָדיעס, היסטערישע קולות און נערוועישע העויות און תנועות. נעבן די 
גרויסע אייזן-מאַגאַזינען שטייען יונגען מיט גרויסע בעקנס אױיף די קעפּ און 
רופן אויס די פאַרשידענע מינים סחורה, שװאַרץ:חנעוודיקע מיידלעך טראָגן אַרום 
גלעזערנע קרוגן מיט העל-רויטן געטראַנק, גרייט צו שטילן דעם דורשט פון 
די הונדערטער מעקלערס, לאָטעריע-יידן, געלט:טוישערס, טרעגערס, פור. 
מאַנעס און יונגע באַלעבאַטימלעך, װאָס זוכן אין גזשיבאָווער טומל אַ תכלית, 
ביי די טויערן זיצן יידענעס מיט טריבע אױגן אַרומגעװיקלט די קעפ מיט 
דערעלעך, און מעסטן אָפּ פאַר די חדרייינגלעך מעסטלעך באָבּ און ארץ ישראל 
ניסלעך. פון הייסן באָב שלאָגט אַ פּאַרע און מישט זיך אויס מיט דעם איל 
און נאַפּט-גערוך פון די אַרומיקע זייף-געוועלבער, פּראָװינצער יידן מיט צעשראָ- 
קענע אויגן און פאַרפלאַמטע פּנימער, אָנגעטאָן אין הויכע יוכטענע שטיול און 
קאַפּאָטעס ביז די קנעכלעך, לויפן איבער די טראָטואַרן, מאַכנדיק זיך אַ װועג מיט 
די הענט. קומען אָן איילנדיק פון דער באַן און גייען אָפּ מחנותווייז, באַלאָדן מיט 
פּעק. און טרעפט מען זיך מיט אַ שכן אָדער באַקאַנטן פון אייגענעם שטעטל 
אין דעם ים פון מענטשן, איז די שמחה געװאַלטיק גרויס, װוי מװואָלט זיך שון 
לאַנגע יאָרן נישט געזען, וי פון דער ;אַכטער באן", מיט וועלכער מען איז 
געקומען צוזאַמען, װאָלטן אַריבער אייביקייטן, | | 
אַבֿיסל פאַרשעמט, נישט דרייסט פאַרפאָרן אין דראָשקעס ,קופּצעס, גייע 
געוועלבניקעס, ווייסן ווו צו קויפן אויפן גזשיבאָוו ביליק סחורה ביי יידן און זי 
שפּעטער, אינדערהיים, נאַציאָנאַליזירן... זיי דרייען זיך אַרום אומגעדולדיק, װי 


מיכאל בורשטין -- זערצײלער, ואָמאַניסט. פון פּאַך -- גימְנאַזיע-לערער; 
געבױירן אין בלוינע, ביי װאַרשע -- 1897. אין װאַרשע זינט 1912. מחבר פו פיר 
ביכער. 1939 אַװעק קיין מזרח. געװעזן אין געטאָ קאָוונע. אומגעקומען אין זאַכאַן 
5. -- -- -- אַלע זיינע ווערק -- עלעגיעס פון אונטערגאַנג פֿון פֿױלישן 
יידנטום אין די יאָרן צװוישן די מלחמות. איין ליכטשטראַל פון האָפענונג --, 
ארץ ישראל. דער פראַגמענט שילדערט אַ פאָפּולערן וואַרשעווער אַנשטאַלט -- 
דעם ,פּאַלעסטינע-אַמט", 





מיכאל בורשטין יי 160 


די ערד װאָלט דעם טריט געבריט, כאַפּן זיך אַריין בגנבה אין די סקלאַדעט, 
פאַרפּאַקן די סחורח און פאָרן זייטיק אָפּ צו דער באן. | 
= איבער די מויערן פון גזשיבאָוו טורעמט זיך די קירך פון אַלע הייליקע", 
קעניגט דאָ איבער אַ פרעמד קעניגרייך. דער פאַסאַד פון דער קירך, די פּאָרטאַלן 
און קאָלומנעס פון שפּעטערן רענעסאַנס שאַפן מיט זיך אַ קאָנטראַסט צו די איין 
און צוויי שטאָקיקע געלע הייזלעך, באַקלעפּטע מיט בלעכערנע שילדן און געדעקטע 
מיט פּאַפּעדדעכער, | 
| = אונטער דער קירך, אין די הײלן, געפינט זיך אַ גרויסער גע- 
וועלבכטער זאַל. נידערן אַראָפּ דאָרט אַהין נאָך דעם מז2תז666 16001610 806/4ע 
די מתפּללים און הערן אויס די פייערדיקע דרשות פון גלח קאַלעװוסקי. דער גלח 
שיט מיט פּעך און שוועבל אויף די שונאים פון דער קירך און צינדט אָן אין די 
הערצער פון די גלויביקע דעם פּלאַקער פון אמונה. ברענט דאָס פייער, ברענט, 
און ווערט עס פאַרלאָשן, טליעט עס... ביז אַ צייט, ביז אַ צייט. אָ, עס װעט קומען 
די. צייט. דאָס פילן, דאָס ווייסן בּיי זיך די גלױיביקע, 

עס מאַכט זיך אַמאָל -- אַ יונגערמאַן פון אַ רייכן טאַטן אין גזשיבאָווער 
געגנט ציט זיך אַריבער אויף קראַקעװער פאָרשטאָט, אויף ,די נייע וועלט", צי 
גאָר אין די אַלעען -- דאַן קומט ער נאָך יאָרן, װי פאַרבענקט נאָך דעם היימישן, 
גייט אַרײן אין דער קירכע פון ,אַלע הייליקע", און דער גלח גאַלעװוסקי באַשפּריצט 
אים מיט הייליק װאַסער און איז אים משנה שם. האָט אַזױנער געהייסן חיים שלמה, 
באַקומט ער דעם נאָמען פראַנצישעק סאַלעזי, איז זיין מעטריקענאָמען הערש, 
בלייבט ער שוין הענריק. נאָר די ביינעמען ווערן נישט געענדערט. לעװענטאַל בלייבט 
לעװענטאַל און נוסבוים איז נוסבוים. אָט אַזױ ווערט די באַציונג צו דער קירך אַ 
היימישע, כמעט אַ פאַמיליאַרישע: צו װאָס גיין אין פרעמדע קירכן, אַז דאָ איז אַלץ 
אַזױ נאָענט און באַקאַנט נאָך פון די יוגנט:יאָרן 

גאָר אין אַ זייט ליגט דאָס מאַריאנסקע געסל. דאָ דערגרייכן קוים די קלאַנגען פון 
רוישיקן גזשיבאָוו, די איינװווינער האָבן דאָ געלעבט פון שטענדיק אָן שטיל, 
באַשײדן, ביז, ביז די צייטן האָבן זיך געענדערט און דער נאָמען ,, מאַריאַנסקע" 
האָט אָנגעהויבן קלינגען אין אַלע עקן פון דער פּוילישער רעפּובליק. דאָס מאַריאַנסקע 
געסל איז געװאָרן מער פּאָפּולער, װוי די נאַלעװקעס, מער פּאָפּוילער, װי דער מיניס- 
טער גראַבסקי, און אויף די קרעסן האָט דער נאָמען ,, מאַריאַנסקע?" געװעקט ניע 
האָפענונגעןיי 

אין יענעם יאָר האָבן טאָגיאיין, טאָג-אויס דורכן גזשיבאָו געשטראָמט אין 
מאַריאַנסקע געסל אַריין הונדערטער מענטשן. דאָס הויז נומער צען איז פון די 
פריסטע מאָרגן-שעהען אָן ביזן שפּעטן אָװונט געווען ממש באַלאַגערט. דער פּאַלעס- 
טינע-אַמט האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ קליין מלוכהלע. אויף די עטלעכע שטאָקן 
זענען געווען צוזאַמענגעפּרעסט פאַרשידענע אָפּטײילונגען. ס'האָט געמאַכט דעם איין- 
דרוק פון אַ מין אויסערן-מיניסטעריום, אַ שיפס-געזעלשאַפט, קאָנסולאַט און עמיגראַ- 
ציע-ביוראָ צוזאַמען. ביי די טירן זענען, אָנשטאָט פּאָליצײ, געשטאַנען די ,,װואָזשנעס" 
און געקעמפט מִיט די ,,עולים", װאָס האָבן שוין נישט געהאַט קיין געדולד צו זיצן 
און װאַרטן אינדערהיים אויף די סערטיפיקאַטן און דרישות.. מען האָט זיך געשטויסן 
צו די ,,מחלקות". אין יעדער אַזאַ ,,מחלקה" איז זיך געזעסן דער לייטער און מעשה- 
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בּאַלעבאָס אויסגעהערט די שטייענדיקע יידן און פרויען. גלייכגילטיק און טרוקן האָט 
געקלונגען דער ענטפער: ,יאָ" אָדער ,,ניין". אין אַ באַזונדער קאַלט צימער האָט מען 
אױיסגעטאָן נאקעט די עלטערע יידן. געמאָסטן זייערע כוחות און געזוכט שפּרענקעלעך 
אויף די צעקנייטשטע לייבער מיט די איינגעפאַלענע ברוסטן. אין אַן אַנדערן ,,זאַל" 
האָבן זיך געקוועטשט אין דער רײי מאַמעס מיט קינדער, װאָס פאָרן צו טאַטעס, 
כלות --- צו חתנים, מיידלעך מיט געשוירענע האָר און אין קורצע קליידלען -- 
אין די קבוצות. ביי יעדן האָט געקלאַפּט דאָס האַרץ און די ליפּן האָבן געשעפּטשעט: 
וי קומט מען שוין אַדורך... די ענגלישע קאָנטראָל איז געווען די הויפּט-זאָרג און 
גרעסטע מאַטערניש פון יעדן עולה, 


לוי איז געשטאַנען אַ אַ צעטומלטער. דאָס ערשטע, װאָס האָט זיך אין דער גרויסער 
ענגשאַפט געװאָרפן אין זיינע אויגן און דערפרייט זיין נשמה, זענען געווען די 
העברעישע אויפשריפטן. עס האָט אויף אים אַ וייע געטאָן מיט ארץ ישראלדיקער 
לופט און אַ טיפער ציטער אִיז אַדורך איבער זיין לייב,. אָט דערנענטערט ער זיך 
שוין אין גלות צו זיין אידעאַל. זיין חלום װערט אַ ממשותדיקע זאַך. פּלוצלינג האָט 
זיך אָבער װוי אַ כמאַרע אַראָפּגעלאָזט אויף זיין פּנים און צעשטערט דעם דערהויבענעם 
איינדרוק. לוי האָט באַמערקט אַזױנס, װאָס ער האָט קיינמאָל קיינעם נישט געקאָנט 
מוחל זי די העברעישע אויפשריפטן זענען געווען נישט גענוי על פּי דקדוק, 
הייסט עס, אַז דאָ, אין דעם מקום קדוש (לוי האָט שטענדיק געדרונגען אַז די 
הייליקסטע זאַך איז ישוב ארץ ישואל און במילא װערט יעדעס אָרט, װאָס האָט אַ 
שייכות צוּ דער מצווה -- הייליק), דאָ זיצן מענטשן, װאָס קענען נישט לשון קודש 
וי געהעריק. ס'איז געווען פאַר אים אַ שווערער קלאַפּ, אָבער באַלד איז אַלץ קלאָר 
געװאָרן און עס האָט אים פאַרקלעמט ביים האַרץ. הינטער די אָפּצױמונגען ביי די 
פענצטערלעך זענען געזעסן ביי די טישלעך מיידלעך און יונגעלייט אָן און מיט 
װאָגסעלעך. פון אַלע זייטן האָט זיך געהערט אַ קלינגענדיק געלעכטער. דאָס 
געשפּרעך איז געפירט געװאָרן אין אַ פרעמדער שפּראַך. זאַטע און צופרידענע 
פּנימער, רויקע אויגן האָבן געקוקט מיט גלייכגילטיקייט און גרינגשעצונג אויף 
די ,,עולים". די טעלעפאָנען האָבן כסדר געקלונגען. צו לויס אױערן האָבן זיף 
דערטראָגן אָפּגעהאַקטע ווערטער וועגן דאָלאַרן, פונטן, זלאָטעס,. עס האָט אויסגעזען, 
וי די אַלע באַאַמטע אינטערעסירט נאָר איין זאַך: דער קורס אויף דער גילדע. 


ביי דער קאַסע איז גשטאַנען אַ פרוי פון מיטעלן עלטעה. זי האָט וויינענדיק 
אַרײנגערעדט אין פענצטערל: 


-- האָטס גאָט אין האַרצן, פ'האָב איינגעצאָלט פאַר אַ האַלב יאָר צוריק האַנט- 
געלט אויף שיפסקאַרטן, רעכנט איר מיר לױיטן היינטיקן קורס פון דאָלאַר! איר 
נעמט דאָך ביי מיר צו אַ דריטל פון דעם, װאָס איך פאַרמאָג! 


דער עולם אין דער ריי האָט נישט געהאַט קיין געדולד, און די פרוי, נישט 
דערװאַרטנדיק זיך קיין ענטפער פון קאַסירער, איז אָפּגעשטױסן געװאָרן אָן אַ 
זייט. מען האָט זי געטרייסטג . 


-- אומזיסט אייער טרחה, יידענע, ס'וועט אייך גאָרנישט העלפן. איר זענט 
נישט איינע. זיי טענהן כלומרשט, אַז זיי האַלטן די גאַנצע צייט די זלאָטעס. 
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ביי דער ,,מחלקת העבודה" זענען געשטאַנען יונגען און געװאַרט אויפן עקזאַמען. 
דערווייל האָבן זיי זיך געגרייט: 

-- געדענק, שמואל, אויב מ'וועט דיך פרעגן, ער עס איז דער פירער פון 
די פּועלי-ציון, זאָלסטו ענטפערן -- וועלכע פּועלי-ציון, די רעכטע, צי די לינקע? 


אַ מיידל מיט אַ טיכל אויפן קאָפּ, קענטיק פון דאָרף, איז צוגענאַנגען צו לוין 
זיין אויסזען האָט דערװעקט ביי איר צוטרוי. | 

-- אפשר קאָנט איר מיר זאָגן, ר' ייד: װאָס איז דער אונטערשיד פון אַ 
,.מושב עובדים" און אַ קבוצה? 

און נאָך אַ וויילע, וי זי װאָלט זיך װעלן אויספיינערן: 

-- איך פאָר צו מיין ברודער קיין עין-חרוד, . 

אין דער מינוט איז פון איינעם פון די צימערן אַרױסגעלאָפן מיט אַ געשרי 
אַן עלטערער ייד מיט אַ גרוילעכער באָרד. ער האָט געסטראַשעט מיט די פויסטן 

-- געדענקטס! ס'וועט אייך נישט אַזױ גלאַט דורכגיין. מ'עט עס באַשרייבן אין 
די בלעטער און מאַכן אַ קאָמיסיע, אַלץ װעט מוזן ווערן אױיסגעפאָרשט. אַ דין- 
וחשבון װועט איר אָפּגעבן פון יעדן דאָלאַר און פון יעדן פונט, 

די טיר האָט זיך פאַרהאַקט. איינער פון די אָרדנער האָט אַװעקגעפירט דעם 
צעהיצטן ייד אָן אַ זייט, 

-- אויב איר װעט מאַכן סקאַנדאַלן, װועט מען אייך אַראָפּװאַרפן פון די טרעפּ. 

לוי האָט זיך געמאַכט אַ וועג דורכן עולם. 

ער האָט געטראַכט; 

יעדע זאַך זעט אויס אין רעיון אַנדערש, וי אינדעראמתן זיין חלום שפּינט 
זיך צענדליקער יאָרן. ער איז געװאָרן אַ טייל פון זיין האַרץ. אַ פערטל יאָרהונדערט 
האָט ער געװאַרט אויף דעם מאָמענט. אין ראָזע פֿאַרבן האָט זיך אים די צייט 
פאָרגעשטעלט, און אָט איז זי געקומען -- משיחס צייט. ס'איז אָבער נישט דער 
זון-אויפגאַנג, אויף וועלכן ער האָט געװאַרט. נישטאָ דער פלאַם, װאָס זאָל אַרומכאַפּן 
אַלעמען, דאָס גאַנצע פאָלק. עס פעלט עפּעס. זאָל עס זיין דאָס פאָלק אָדער די 
מנהיגים, די פירער? עמעצער איז דאָ שולדיק. אָדער אפשר איז דאָ שולדיק דאָס 
לעבן, דאָס װאָכעדיקע לעבן, װאָס װעגט און מעסט, ציילט און רעכנט, און װער 
ווייסט, אויב דאָרט, אין דעם הייליקן לאַנד, װעלן יידן נישט זיין אין גלות איינע 
ביי די אַנדערע. זאָל טאַקע יידל מלמד זיין גערעכט, אַז אַלץ איז חומריות, אָדער וי 
זיי רופן עס: מאַטעריאליזמוס, אַלץ איז דער בויך?.. און די נשמה, דאָס הװאַרץ 
--- פאַרװאָס צאַפּלט אַלץ אַזױ אין אים? פאַרװאָס גייט ער אויס אין בענקשאַפט 
נאָך ציון? יענער שמאָלער פּאַס ערד ביי די ברעגעט פון ים התיכון, וועגן וועלכן 
יהודה הלוי האָט געזונגעף ,ציון הלא תשאלי לשלום אסיריך". װאָס זאָל װערן 
פון דעם לאַנד? אַ ,,מרכז רוחני", װי אחד-העם האָט געװאָלט, אַ מדינה מִיט פּאָלי- 
ציאַנטן און סאָלדאַטן, װוי זשאַבאָטינסקי מיינט, אָדער גאָר געוועלבער אין תל-אניב 
מיט: ,,ווער טוישט דאָלאַרן", װוי אויפן גזשיבאָו? צי זאָל זיין ציון, זיין אויסגעחלומט 
ציון, ווערן אַ מין צווייטע נאַלעװוקעס מיט גאַנצן ,,שלילת הגלות"? ניין, דאָס נישט, 
ער װועט זיי אַלעמען עפענען די פאַרבלענדטע אגן, ער װעט קעמפן פאַר דער 
ריינקייט פון חלוציזם, ער וװעט -- אוּן לוי האָט דערפילט אַ שטאַרקן שטויס אין 
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דער זייט. נעבן אים איז געשטאַנען איינער פון די ,,װאָזשנעס", אַ יונג מיט אַ מגושמ- 
דיק פּנים, און געקוקט מיט רוצחישע אויגן, 


--- װאָס פּלאָנטערט איר זיך צוישן די פיס? דרייט זיך אַרום, װוי אויפן עולם 
התוהו! נעמט די פיס און מאַכט זיך אין וועג אַרײן. דאָ זענען די טרעפּ 


לויס געדאַנקען האָבן זיך איבערגעריסן, דאָס בלוט האָט אים אַ זעץ געטאָן אין 
פּנים אַרײן. ער האָט געװאָלט אַזאַ אײַנעם זאָגן אַ פּאָר װוערטער און לערנען מיט 
אים אַ פּרק אין ציונות, יענער איז אָבער שוין פאַרשווונדן, 


לוי האָט זיך אַװעקגעשטעלט װאַרטן אין דער רייע. 


(פונעם בוך: ,,איבער די חורבות פון פּלוינע". בוענאָס איירעס, 1949) 
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חיים נחמן ביאַליק 


עי א אע אע אע אע אע אע אע אע אמ 6 א 


אַ בריוו אין יידיש צו יעקב דינעזאָן נאָך פּרץיעס פּטירז 
ח. נ. ביאליק, אדיסא. 
יום 3 לחודש מאַי שנת תרע"ה (1915) 


עי און טייערער פריינד ר' יעקב דינעזאָן 


פּרץ'עס טויט האָט עפּעס אויף מיר געמאַכט אַן איינדרוק װי א מין ‏ עלח 
בסערה?? זיין שאַפן איז דאָך אויך געווען אַזױ: ,, ברכט אש וסוטי אש". שטוב- 
מיש איז ער דורכגעפלויגן אין זיין פייערדיקער מרכבה, און בליצן זיינען געלאָפֿן 
אים פאָראויס און נאָך אים. מיר דאַכט זיך אַז ער װעט זיך נאָך נישט אינמאָל 
באַװײזן, און דווקא אַ גוטמוטיקער, פּונקט וי יענער אַלטער זיידע.. ער איוֹ דאָך, 
וי יענער קנאי בּן קנאי, נישט געשטאָרבן, 
קומען אויף דער אסיפה -- קען איך נישט, און טאַקע מהאי טעמא, װאָס דאב- 
ניצקי איז נישט מיט אַלעמען, מוז איך זיין נעבן געשעפט. איך אַלײן ווידער בי 
אויך לא-עליכמדיק. מוז איך זיך, בכן, באַנוגענען מיט אַן עצה פון וייטנס. איך 
האָב זי אייגנטלעך שוין אייך איבערגעשיקט בעל-פה דורך דרװאַנאָן, װאָס פאַר- 
ברענגט איצט אין װאַרשע. איצט ביי דער געלעגנהייט, חזר איך איבער: װילט איר 
שאַפן לזנר פּרץ עפּעס אַ דבר של קימא, זאָלט איר נישט כאַפּן צומיל מיט אַמאָל, 
נעמט נישט אויף זיך צו גרויסע אויפגאַבן. ס'וועט דערפון גאָרנישט אַרױסקומען. װאָס 


חים נזמן ביאַליק -- דער געניוס פון דער העברעישער ליטעראַטור פון דער 
רענעסאַנס-תקופה איז געבױירן געואָרן אין יאָר 1873 אין דאָרף ראַדי, װאָלין, א 
איז נאָך אַ שטורמיש און גרויס שעפעריש לעבן געשטאָרבן אין ווין אין יאָר 1934 
-- געקומען צו איײיביקער רו אין תל אביב. ער איז געווען מיט 21 יאָר יינגער פון 
דעם געניוס פון דער גאָלדענער תקופה פון דער יידישער ליטעראַטור -- יצחק 
לייבוש פרץ. זיי האָט פאַרבונדן אַ פריינדשאַפּט, װאָס שטייט איבער חברישע ליטע- 
ראַרישע געמיינזאַמע אינטערעסן זי האָט פאַרבונדן די פריינדשאַפט פון גאונים, אַ 
פריינדשאַפט אין דער אייביקייט. ביאליק האָט אַ גאַנץ יאָר פון זיין לעבן געוווינט 
אין װואַרשע -- 1904:1903 -- און דאָס יאָר האָט צוליב כמה טעמים, אױיך צוליב 
דער נאַענטשאַפט צו י. ל. פּרץ'ן, איבערגעלאָזן טיפע שפורן אין זיין נשמה. גענױער 
וועגן דעם אין בייטראג פון נחמן מייזיל אין דער דאָזיקער אַנטאלאָגיע. מיר געבן דאָ 
אין עקסטענזא ביאליקס בריוו מיט עטלעכע אומשטאַרביקע ווערטער וועגן פרץ', 
געשריבן צו יעקב דינעזאָנען, קנאַפּ נאָך פּרקץ'עס אַװעקגאַנג. 
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מען קען יאָ און װאָס סע' פּאַסט טאַקע פאַר פּרץ'עס נשמה איז דאָס, לוט מיין מיי- 
נונג, שאַפן אַ פאָנד פאַר קינדער-ליטעראַטור, און בפירוש אויף ביידע שפּראַכן, אויף 
העברעיש און יידיש. דערצו דאַרף מען נישט פיל געלט. מען קאָן דאָס אויספירן 
מיט זייער באַשײדענע מיטלען. גענוג אַזעלכע פינף טויזנט רובל. און װי געזאָגט 
שוין -- בפירוש אויף ביידע שפּראַכן. לאָזט נישט פאַרשלעפן פּרץ'ן אין אַן ענג 
קלייזל אַריין, ער אַליין װאָלט דאָס נישט געקענט איבערטראָגן, דאָס איז מיין עצה 
בקיצור, און אַז װויל װועט זיין דער זאַך, אויב איר װעט מיך פאָלגן, 

וועגן פּרץיעס ערשטן העברעישן באַנד ,מפּי העם", האָט אייך שוין געשריבן 
ראבניצקי. ס'װואָלט געווען גלייך קומען קיין װאַרשע און ברענגען די זאַך אין אָרדע- 
נונג -- קענען מיר אָבער נישט. אפשר איז צװישן פּרץ'עס כתבים געבליבן עפּעס 
נאָך אַ פּאָר פאָלקסגעשיכטן אויף העברעיש -- טאָ שיקט זיי צו. און אפשר זאָלן 
מיר מצרף זיין צו דעם ,,מפּי העם" אַביסל פון פּרץ'עס העברעישע חסידות -= ס'איז 
דאָך אויך ,,מפּי העם" -- כדי ס'זאָל זיך באַקומען אַן אנשטענדיקער באַנד, שרייבני 
אייער מיינונג. יי 


אייער איבערגעגעבענער 
ח. נ. ביאליק 


| פון: ליטעראַרישע בלעטער, װאָרשע, נומער 17, יאָר 1931. 
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ו -פישל בימקאַ 


טע 


| + מיינע שאָנקיטן, ‏ מיין צער -- - -- 


אַרשע פאַרטאָג, 
וו גראָע, צעדריוולטע שטיקער פון וועבענע לייוונטן גייען דאָ העכער, דאָ נידע. 

ריקער, איבער די הייזער פון איינגעשלאָפּענע גאָסן אין יידישן װאַרשע. 
באַלד װעט זי אויפמאַכן די אויגן, זיך אָפּדעקן ס'פּנים, װאָס איז נאָך שעמעוודיק 
פאַרשלאָפן, און עס וועלן זיך צעבליען אירע באַקן. די גאַנצע דרימלדיקע און פאַר- 
חלומטע שטילקייט װעט אויפרייסן אויף דער זון, מיט אַ געקלימפּערײי וי אויף 
גאַלדענע טאַצן, עס שפּרײיט זיך אַ געהירזשעריי פון צעיושעטע פערד, װאָס מען 
זוכט צו צוימען מיט לייצן און הוילנדיקע בייטשן, ווייל דער שלאָף קאָן נישט אַזױ 
גרינג אַרױס ביי זיי פון די פיס; עס נעמען זיך מיט אַמאָל עפענען טירן. טירן 
פון יידישע שטיבן: עס צערוקן זיך פאָרהאַנגען איבער פענצטער, װו דאָס שטילע 
װאַרשע פון אינעוייניק וויל וערן איינס מיט דער דרויסנדיקער צעשריגעניש, 
װאָס טרייבערט די געדערעם פון דער שטאָט אויפן ניכטערן מאָרגן, 
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אי שטיי, כ'שפּאַר זיך אָן מיטן רוקן אין אַ װאַנט פון אַ הויז און קוק אויף 
די נאַלעװוקעס. ווו מען קערט זיך זיינען די גאַסן און געסלעך אָנגעפּראָפּט מיט יידן, 
דאָ הייבט זיך אַ לעבעדיקע מאַסע פון יידן און ווייבער, זי הייבט זיך אין צעפליקטן 


פישל בימקאָ -- דער דראַמאַטורג און דערציילער -- איז געבוירן געװאָרן אין 
קיעלץ אין יאָר 1890. גאָר פרי אַנטדעקט אין זיך זיין ספּעציעלן דראַמאַטישן טאַ- 
לענט. מערערע פון זיינע דראַמעס זיינען אויפגעפירט געװאָרן אין די בעסטע ידי- 
שע טעאַטערס איבער גאָר דער וועלט. צוו. אַנד. ,גנבים" אין דער ווילנער טרופּע 
און אין מאָריס שוואַרצעס קונסט-טעאַטער. מערערע מאָל געויילט אין װאַרשע. אין 
יאָר 1921 אױסגעװאַנדערט קיין אַמעריקע. אין די שפעטע צוואנציקער יאָרן גע- 
װױנט אַ לאַנגע צייט אין ואַרשע, דאָ געדרוקט זיינע ווערק. אױף אונדזער אָנפרעג 
מכוח זיין בייטראג אין דער אַנטאָלאָגיע, האָט ער געענטפערט, אַז װאַרשע איז 
דער צענטער פון יידישן פּױלן און צום צענטער געהערט אױיך די פּעריפעריע, 
גאַנץ יידיש-פּילן -- און דאָס איז די לאַנדשאַפט פון אַלע זיינע ווערק... פון זיינע 
שריפטן נעמען מיר אַרױס די דינאַמישע באַשרײיבונג -- ממש אַ ליד אין ריטמישער 
פּראָזע -- וועגן אַ וואַרשעווער יידישן פרימאָרגן. בימקאָיס וערק -- די דראַמאַטי- 
שע און דערציילערישע, זיינען דערשינען אין צענדליקער בענד. געשטאָרבן אין 
ניו יאָרק -- אַפּריל 1965, 
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גראָען פֿאַרטאָג, און דאָך שטייט זי וי אויף אַן אָרט. עס זעצן פון איר אַרױס פלאַמען, 
פלאַמען און רויך, וי פון אַן אייביק אומגעשטילטן פייער, דער אַלטער ידישער 
פּלאַם! עס שרייען זייערע בערד, פאַרריסענע, פאַרקאָלטנטע וי געדיכטע שטי- 
קער װאַלד, ווען אַ רעגן טאָרעט זיי ביי די קעפּ; און אויך לייטיש פאַרקעמטע בערד, 
זיידענע, קענטיקט זיך אין דעם פאַרטאָגן-גראָ, בערד אין וועלכע מען קען אָנציילן 
אַ האָר ביי אַ האָר. עס װאַרפן זיך שייטלען ביי די ווייבער אויף די קעפּ, זיי הייבן 
זיך -- געלע, שװואַרצע, בווינע און נאָך, נאָך אַזױינע... ווייכער, ביי וועלכע ס'יערט 
דער שמאָדער אין די פאַלדן פון זייערע קליידער וי דאָס זויערטייג ביים בעקער 
אין דער בייט, ווייבער, װאָס פאַרקערן מיט זייערע שלימפּערס וי מיט בעזעמער 
די גאַסן. די טייערע אַלטע יידישע שלימפּערס! די פיס זייערע -- מיט אויסגע- 
קאָשליעװעטע צעדרייטע שיך, אין וועלכע זיי ברעכן זיך איבער, און פיס געטאָקטע, 
אין שיכעלעך אויף הויכע אָפּצאַסן, פיסלעך נאָר אויסצוקושן. דאָ הייבט דער וינט 
קאָפּאָטעס אין דער לופטן, קאַפּאָטעס אויף מאָגערש, דינע יידן װי לולבים, און קאַ- 
פּאָטעס וי צוגעקלעפּטע צו ברייט-לייביקש גופים, פון הינטער וועלכע עס שפּאַרן 
זיך בייכער גאווהדיק. דאָ קען מען הערן דאָס קוויטשען פון טאַרשײטע און אָפּגע- 
ריסענע יינגלעך,. שלמהלעך, משהלעך, זייערע שטפּיציקע קולעכלעך פון די הייף, 
פון די אַלטע יידישע װאַרשעװער הייף! און מען זעט קאַליקעס, געלע, האָרבאַטע 
בעטלערס מיט פאַרבעלמעטע אויגן, די װאָס פּױקן אויף מעשענע טאַצן צום טאַקט, 
צו זייערע וויינענדיקע מזמורים: ,,הערט מיך אויס, מיינע לי---בע מענט--שן!" דאָ 
הערט מען ,,דאָס מאָלן" פון די דאַװענערס אין די מנינים, בתי מדרשים. זיי צעמאָלן 
די װערטער מיט די ציין, װי זשאַרנעס אונטער מילשטיינער. אָט גייען פאַרקנייט- 
שטע, פאַרדבקהטע בחורימלעך וי די גרינע ערבות ביים װאַסער -- מיט דינע 
טריטעלעך גייען זיי אוױיסגעטאָן פון אַלעם, גייען מיט יראה אויף די בלייכע באַקן 
און מיט אַזױ פיל תורה אין די אויגן, -- גרויסע, שװאַרצע, יידישע אויגף פאַר זי 
זיצן דאָ און אַרום אויף די ראָגן פון די געסלעך זייערע פאַרחושכטע מאַמעס ביי 
הויכע קאַשיקעס בייגל און רייסן זיך אויס די העלדזער, שרייענדיק: ,דריי פאַר 
אַ פינפערל!? דאָ שטייען טרעגערס אויף די ראָגן, אַרומגעגאַרטלט מיט שטריק, -- 
יענע װאַרשעװער טרעגערס, װאָס ציטערן-אויף ביים מינדסטן קוויטש פון אַ ווייבל, 
װאָס ווערט באַפאַלן ערגעץ אין אַ הינטער-געסל, צי עפּעס פון אַ יידן, -- זיי זיינען 
די ערשטע זיך צו גיין מוסר-נפש זיין פאַר זיי; די טרעגערס שטייען גרייט פאַר 
די אָפענע קראָמען, װי די שומרים, און זוכן אַרױפצוכאַפּן אַ קאַסטן סחורה אויף 
די פּלייצעס װוי דער אָקס אויף זיינע הערנער. זיי לאַכן גראָב צו די פאַרבייגייע:- 
דיקע ווייבלעך: ,,פאַרדעק דיר אַ ביסל מער די יאַקע, מ'זאָל נישט אַרױסזען די 
חרפּה". דאָ זיצן יידישע דראָשקאַרעס אויף די קאָזלעס, מיט ווייסע און מעש-געלע 
בלעכן אויף די היטלען, זיינען פאַרטיפט אין אַ יידיש בלאַט. זי באַלעקן זיך מיטן 
באַשריבענעם און מיט יענעם װאָס האָבן דאָס געשריבן: , אַזױנע ממזרישע קעפּ, אַז 
דער רוח זאָל זיי נעמען!? דאָ שרייט דאָס יידישע װאַרשע, דאָ לאַכט דאָס יידישע 
װאַרשע, דאָ וויינט דאָס יידישע װאַרשע, אַלץ אינאיינעם און אויף אַ מאָל, און מ'קען 
נישט צענעמען איינס פונעם אַנדערן 


און װאָס מען זאָל דאָ נישט אָנכאַפּן, איז עס איינס, יידישס: אַ שמחה -- נישט 
דיינע, ביסטו אַ מחותן אויף איר; עפּעס אַ שמויגער קלעפּט זיך צו צו דיר -- איז 
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ער דיין שמויגער און מוזט מיטלאַכן מיט אים, אפילו מיט טרערן; אַ לוויה גייט פאַר" 
ביי --- מוזטו אַראָפּלאָזן נ'קאָפּ, פאַרלירן אַ טרער. װער איז דער בר"מינן? וועלכע 
יידישע שטוב איז נאָך אים געװאָרן ליידיק! עס אין געבליבן נאָך אים אַ געזינד 
זאַלבע אַכט? ער גייט דיך אָן אַזױ פיל װי יענעמס שמחה, יענעמס ברית, יענעמס 
חתונה. אַ ייד איז געשטאָרבן? אַ יידיש קינד געװאָרן אַריינגעברענגט לבריתו של 
אברהם אָבינו! מ'האָט ביי אַ כלה צעפלאָכטן די צעפּ! אָ, יידישע מאַמע! אביקע 
יידישע מאַמע, װי האָסטו געקענט צוזען װען מ'האָט ביי דיר צוגענומען דיינע 
עופעלעך צו דער שחיטה? (װער זאָגט עס אַז זי האָט געקענט?) אָ, גוטער, פאַר- 
דאגהטער יידישער טאַטע, װאָס דער עול פּרנסה בייגט אים אַראָפּ צו דער ערד, 
ס'ברויך זיך קיינער נישט אָנקערן מיט דיר, -- דאָס אַלץ איז װי אַ שטיק פון דיר, 


עס קומט פון דיינע געדערעם. 


פון דער זאַמלונג: װואַרעשעווער יידן, בוענאָם איירעם 1959 
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| הערץ בערגנער 


ב אַנק ר אָט 
יי 


ין אַ האַרבסטיקן אָװונט, ווען די רעגנט האָבן שוין געגאָסן דעם דריטן טאָג 
נאָכאַנאַנד, האָבן זיך פּלוצים דערהערט קולות אין הויף. ס'האָבן זיך באַלד 
געעפנט די פענצטער אין הויז און שכנים האָבן זיך איבערגעפרעגט, פון 
װאַנען עס קומען די געװאַלדעס. אויף שטום-לשון האָט מען זיך איבערגעווונקען און 
לסוף אָנגעוויזן אויף די פענצטער פון ר' שמואל שעמיאָנס דירה, װאָס האָט זיך 
געגרענעצט מיט דער װועש-קראָם זיינער, 
קופּקעט שכנים האָבן זיך שוין געזאַמלט אין הויף, זיך פונאַנדערגעפאַלן און 
זיך צוריק בּאַהאָפּטן. די מענטשן זענען בהלהדיק געשפּרונגען פון איין קרענצל 
צום אַנדערן, זיך געטוליעט צו דער פינצטערניש, צו די מויערן, געדרונגען און 
געטייטשט פאַרשידנס. אַ דינער רעגן האָט נאָכאַנאַנד געשמיסן אין דער קרום, װי 
ער װאָלט װועלן .באַהעפטן דעם הימל מיט דער ערד, געקלונגען אין די דעכער, 
געװוייקט. די. מויערן, די מענטשן. דער הימל האָט זיך נידעריק אַראָפּגעלאָזט, 
אָנגעלאָדנט מיט פּחד און מיט האָריקע קנוילן װאָלקנס, װאָס האָבן זיך געדיכט און 
שװאַרץ געװויקלט. אָבער די שכנים האָבן נישט געפילט, נישט דעם רעגן װאָס 
האָט זיי נאָכאַנאַנד געװייקט,. נישט דעם ביײכיק אָנגעלאָדנטן הימל און נישט די 
פינצטערניש, װאָס איז אַלעמאָל געדיכטער געװאָרן און געפּלאָנטערט זייערע טריט. 
זי האָבן זיך געטוליעט צו די מויערן געשפּרונגען אין בהלה פון איין רעדל צום 
אַנדערן און אָנגעוויזן, פול מיט סוד, אויף ר' שמואלס פענצטער, װאָס האָבן 
געברענט עפּעס צו ליכטיק און צו יום-טובדיק אין דער רעגנדיקעף צעהיינטער 
נאַכט. די יום-טובדיקייט איז געװוען אַ צו רעשיקע אין דער װאָכעדיקײט פון דער 
נאַכט, געריסן אין די אויגן און אָנגעװאָרפן אַ מורא.., 


הערץ בערגנער; געבוירן אין 1907 אין רעדים, גאַליציע. 1915--1917 אין וין. 
3+-1938. אין וואַרשע. זינט דאַן אין אױיסטראַליע. 1951 -- וועלטרייזע: אַמעריקע, 
אייראָפּע, מד ינת ישראל. דערציילער און ראָמאַניסט. מחבר פו זעקס ביכער. צװויימאָל 
געווינער פון ליטעראַרישע פּרייזן. עטלעכע ביכער זינע זענען איבערגעזעצט אין 
ענגליש און אין העברעיש. זיין ,ליכט און שאָטן*+ אין דער ערשטער אױיסגעשפּראָכן. 
אױיסטראַליש-יידישער ראָמאַן. די װאַרשעוער טעמע אין זיינע נאָוועלן שטאַרק 
אויטענטיש, אָבסערווירט פן דער נאָענט. בערגנער האָט אין אַלע זיינע ואַרעזעווער 
יאָרן געוװוינט אױף די נאַלעווקעם. ער האָט גוט געקענט דעם פאַרהאַוועטן, ערלעכן 
נאַלעווקער סוחר, און ניעסט װײניקער די געפּיניקטע פּאַרטײי-אידעאַליסטן אָט די 
ביידע כאַראַקטעריסטישע אָספּעקטן קומען צום אן ישדרוק אין דִי דערציילונגען, װאָס 
מיר ברענגען װאָ. 
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די טירן פוֹן ר' שמואלס דירה זענען שוין געשטאַנען צעפּראַלט -- מיט אָפענע 
אָרעמס. װוער ס'האָט נאָר געהאַט אַ האַנט און אַ פוס האָט איצט געקענט אַהער 
אַריין, אין די גרויסע שטובן האָט געבלאָון אַ קעלט און ס'האָט זיך דאָ געיאָגט 
מיט זיך אַלין אַ ווינט. ס'האָט געשמעקט מיט יענער הפקרות, וי אין די דירות, 
ווו מען טראָגט אַרױס אַ מת, אויף די שיינע שפּיגלדיקע פּאָדלאָגעס האָבן מענטשן 
אָנגעטואָגן די חושכדיקע נאַכט און דעם רעגן פון דרויסן און די קאַלוזשעס װאַסער 
האָבן זיך צעגאָסן, זיך אויסגעשניטן אין אומעטיקע פלעקן... פון אָט די פלעקן האָט 
ר' שמואל, װאָס איז געזעסן אויבן-אָן ביים טיש בשום-אופן נישט געקענט אָפּרײסן 
די אויגן,. ער האָט זיך צוגעקוקט, וי די דינסט, אַ פאַרפלאַמטע און אַ דערצערנטע, 
לויפט נאָך יעדן איינציקן, װאָס קומט צו אים אַרײן, און הייסט זיך אָפּװישן די פיס, 
אָבער מען הערט זי אינגאַנצן נישט און מ'רייסט זיך צו אים אין די שטובן אַרײן 
מיט אַ רעש און מיט יענער זיכערקייט, וי אַלעמאָל אין אַן עת-סכנח, - 

ר' שמואל קוקט נישט אױיף קיינעם. ער קוקט אַלץ אַראָפּ אויף די פיל 
באַשטיװולטע און באַשוכטע פיס, װאָס ברענגען אַרײן מיט זיך די פינצטערע נאַכט 
און דעם רעגן פון דרויסן. ער זעט, װי די קאַלוזשעס אויף די שפּיגלדיקע פּאָדלאָגעס 
זיינע ווערן גרעסער, צעװאַקסן זיך משונהדיק אין דער לענג און אין דער ברייט 
אין גרויסע מענטשלעכע קעפּ, מיט ווילדע צעשיבערטע בערד.. די שטובן האָבן 
שוין אָנגעװווירן זייער אייגענעם היימישן ריח און שמעקן מיט פרעמדע אויסגעווייקטע 
מלבושים און מיט אן אומהיימלעכער, פּאַרנדיקער נעץ. דאָס ווייב, אָן אַ טראָפּן בלוט 
אין פּנים, לויפט כספדר אַרום מיט גיכע, אומרויק-פאַרזאָרגטע הענט, װאָס פלאַטערן 
אַרום איבער דער שטוב, וי צעשראָקענע פייגל, און פּרװון אַלץ פאַרשטעלן און 
פאַרװישן. זי שפּרינגט פון איין מענטש צום אַנדערן און בעט זיך, מען זאָל שטיל 
זיין, מען זאָל נישט ליאַרמען: 

-- װאָס דאַרף די גאַנצע וועלט וויסן פון דער בראָך, װאָס האָט מיך געטראָפן? 
-- בעט זי זיך --- פון דער גרויסער חרפּה, װאָס שיילט מיר אָפּ דאָס פּנים!.. 


אָבער מען הערט נישט איר געבעט און מען קוקט זיך אויף איר נישט אום. זי 
האָט שוין באַלד נישט צו וועמען צו רעדן. עס קומט אויס, זי רעדט צו זיך אַלײן, צו 
די ווענט, צו דעם מעבל, װאָס שטייט ביי איר אין דער דירה. אָבער זי לאָזט נישט 
אָפּ. דאָ הויבט זי אויף אַ בענקל, װאָס מען האָט אין דער בהלה אומגעװאָרפן, דאָ 
מאַכט זי גלייך דאָס טישטוך, װאָס האָט זיך אָנגעלאָדנט מיט װינט, ביײיכיק פאַרהויבן 
איבערן טיש, װי זי װאָלט מורא געהאַט מען זאָל נישט דערזען זיין נאַקעט לייב, 
מיט גרויס געלאַסנקײט גלעט זי נאָכאַנאַנד און גלייכט אויס דאָס טישטוך, ביז עס 
ליגט צוריק מיט מנוחה אױסגעשפּרײט אויפן טיש. נאָר דער עיקר האַלט זי אין 
איין צומאַכן די טירן, װאָס די מענטשן האַלטן דווקא אין איין אױיפפּראַלן מיט אַ 
טראַסק. זי ווערט נישט מיד כסדר די טירן צוריק צו פאַרמאַכן מיט אַזאַ בנעימות- 
דיקייט, גלייך דאָ, אין די שטובן, װאָלט גאָרנישט נישט געשען אַלעמאָל לויפט 
זי אַקעגן די אַלע נייגעריקע צוקוקערס, פאַרשטעלט מיט די הענט די חרובע שטובן 
אירע, מען זאָל נישט דערזען, װאָס אינעווייניק טוט זיך: 

--- גייט'ץ... גייט'ץ געזונטערהייט!.. -- באַמיט זי זיך אױסצובאַהאַלטן די 
טרערן אין אירע אויגן -- װאָס האָט עטץ דאָ דערזען אַזױנס?.. ס'זענען געקומען 
צו מיר עטלעכע מענטשן... צו גאַסט... ס'איז גאָרנישטאָ װאָס צו זען.. 
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ר' שמואל זעט װי די מענטשן רייסן זיך דווקא נאָר צו אים. עס פאַלן אויף 
זיין אַראָפּגעבױיגענעם קאָפּ קולות: 

-- קוקטי'ץ נאָר אָן, װי ער זיצט דאָס, װי אַ שטיל כומיקל!.. גאָט די נשמה 
שולדיק! 

-- וי עטץ קוקט אים אָן קען ער נישט קיין צויי ציילף.. 

-- זעטיץ נאָר דעם צדיק אין פּעלץ!.. 

--- פויער ביסטו אויך געזעסן מיט אַזאַ אַראָפּנעלאָזט קעפּל.. 

-- וו האָסטו אַהינגעטאָן די סחורה פון דער קראָם?.. 

--- גזלן!, 

-- רויבער!י. 

-- מיט פרעמדע הענט איז גוט פייער צו שאַרן!... 

-- מיט אונדזערע געלטער האָט ער זיך אַזױ ברייט געשטעלט! געפירט ) גרויסע 
געשעפטן!.. | 

מער פון אַלע האָט זיך געריסן צו אים אַ הייזעריקלעך קול און אַ פּאָר קאַלט- 
בלישטשענדיקע, אױסגעפּוצטע שייבעלעך פון ברילן, װאָס האָבן כעסדיק געטאַנצט 
אויף אַ בלויער נאָז: | 

--- כ'וויל מער נישט פון אים, נאָר אַ װאָרט זאָל זיין אַ װאָרט!.. --- האָבן 
זיך די אױיסגעפּוצטע שייבעלעך געװאָרפן -- ער האָט מיר צוגעזאָגט אויף היינט 
דאָס געלט!.. ס'גייט מיר אין זיין װאָרט!... מע גייט מיר שוין אין גאָרנישט! 

מען האָט אים געזאָגט ,דו". די זעלבע מענטשן, װאָס האָבן ערשט יענע װאָך 
זיך געבעטן ביי אים מיט תחנונים, געציטערט, האָבן איצט געשריגן אויף אים 
גראָב און באַפעלעריש, 

די מענטשן, װאָס האָבן נאָך איצט בשום-אופן זיך נישט געקענט צוגעװווינען 
צו ליאַרמען אויף אים מיט העזה, האָבן זיך שטיל געבעטן: 

-- מיך באַעװלט נישט ר' שמואל!.. איך קען נישט לידן.. איך בין אַ 
בלוטיקער אָרעמאַן... גלויבט מיר, אַז כ'זאָג אמת!... 

אַן אלמנה פון דעם הױיף, אַ קליינע און אַ דאַרע יידענע, װאָס האָט געהאַט 
;גאַנץ װאַרשע אויף איר קאָפּ" צוזאַמען מיט אַ ברוין, אָפּגעשאָסן שייטל, װאָס 
איז אַרומגעפאָרן ביי איר, װי אַ לעבעדיקע זאַך, האָט געשלעפּט הינטער זיך אַן 
אויסגעצירטע מויד, אַ גרויסע און אַ שווערע. די מויד איז װאָס אַמאָל רויטער 
געװאָרן, געפלאַמט אינגאַנצן פון גרויס חרפּה. זי איז געווען אױיסגעסטראיעט אין 
עסיק און אין האָניק, אין אַ רוישנדיק, זיידן קלייד, װי צו דער אייגענער חתונה, 
און בשום אופן נישט געװאָלט פאָלגן דער מאַמען, װאָס קען איר נאָך אָנמאַכן די 
גרעסטע בושות און אויסשטעלן צו לייטיש געלעכטער. די אלמנה איז געוען זייער 
אַ רירעוודיקע, פול מיט אויפטוערישקייט, האָט זי צוגעשלעפּט די טאָכטער אירע 
צו ר' שמואלן און זי אים געשטופּט גלייך אין פּנים אַריין 

-- אָט דאָס מלכותדיקע קינד מיינס, טרייבט איר אין דער ערד אַרײן, געדענקץ!.. 

-- האָט זי אים געװאָרנט מיט אַ פינגער האַרט פאַרן פּנים -- אָט דאָס לאַכטיקע 
כלה-מיידל װעט מוזן צוליב אייך פאַרזיצן ביזן גרויען צאָפּ אַרײן... איר זענט אַ 
מלאך-המות איבער איר יונג לעבן... כ'האָב אָפּגעשפּאָרט דעם ביסן פון מויל . . . 
צוזאַמענגעקליבן פאַר איר דעם נדן.. אַזאַ בריליאַנטן קינד... אַזאַ שטילע טויב!.. 
זי װאָלט דאָך געקענט איינשטיין ביים קייזער!.. 
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זי האָט באַװיינט איר טאָכטער, צוגעטראָגן אַלעמען צו די אויגן די אייגענע 
אױיסגעשטופּטע אַרבל, די צויטן און לאַטעס אויף דער שאַלל; 


-- זעטיץ האַרצעדיקע מענטשן, וי אַלץ איז אויף מיר אָפּגעשײלט!,. קוקט'ץ 
נאָר אָן דעם הולך מיינעם!.. און דאָס איז מיין יום-טוב און מיין אינדערװאָכן.. 

מיט אַ ירגזון האָט זי געשלעפּט די אויסגעצירטע טאָכטער, װי זי װאָלט 
וועלן אַראָפּרײיסן פון איר די שיינע מלבושים. זי האָט געװאָרפן די מויד פון איין 
אָרט אויפן אַנדערן, גלייך זי װאָלט נישט געווען קיין לעבעדיק נפש, נאָר עפּעס אַ 
חפץ, די מויד האָט זיך געפילט שלעכט, סיי מיט איר גרויסקייט און אָנזעעװדיקייט 
און סיי מיט איר אױיסגעפּוצטן הולך, וי צו דער אייגענער חתונה, װאָס האָט זיך 
אַהער אינגאַנצן נישט געפּאַסט, און זי האָט זיך איינגעקורטשעט, מען זאָל זי װאָס 
װייניקער אַרױסזען. צום סוף האָט זי אַראָפּגעװאָרפן די בושה, פאַרגעסן אין אירע 
שיינע מלבושים און גענומען צוגלייך שרייען מיט דער מאַמען אירערי.. 

ר' שמואל האָט זיך צוגעקוקט, וי מען צעזעצט זיך בי אים אין די שטובן 
די מענטשן הויבן זיך אָן דאָ צו פילן וי ביי זיך אינדערחיים, טאַטע-מאַמע באַדינען 
זיך מיט זייערע קינדער, שיקן זי אַראָפּ גענג, שרייען עפּעס אַלעמאָל צו זיי אַריבער, 
עפּעס אַ געפּאַקטער ברײיטער ייד, װאָס ר' שמואל האָט אַפילו נישט געדענקט 
איצט, װי נאָך ער הייסט, האָט אױסגעטאָן געמיטלעך דעם אױבערמלבוש, די 
קאַלאָשן, מיט די אַריינגעשטעקטע צייטונגען, צוליב גרויסקייט. דאָס שטעקעלע 
מיטן מאָנאָגראַט און זילבערנעם הענטל האָט ער אָנגעלענט אָן דער טיר און ער 
האָט זיך צוגעזעצט צום טיש. פאַרן זעצן זיך האָט ער צענומען די עקן פון זיין 
קאַפּאָטע, זיי זאָלן זיך נישט צעקנייטשן. ער האָט זיך געגלעט נאָכאַנאַנד דאָס 
זילכערנע בערדל, װאָס איז געווען פאַרשוירן אין אַ לאָפּאַטקעלע, אַרױיסגענומען 
געלאַסן פון דער קעשענע אַ פּעקל װאַטע, געציפּט דערפון ברעקלעך און זי 
פּאַװאָליע אַרײנגעשטטופּט אין די אויערן. מיס די פינגער האָט ער א פּאָר מאָל 
אַ פּויק געטאָן איבערן טיש, אַ בלאָו געטאָן מיט די ליפּן און זיך בנעימות אומגעקוקט 
איבער דער שטוב מיט אַ מבינישן בליק. די אַלע מענטשן אַרום זיך האָט ער 
נישט געזען, געקוקט אַריבער זיי און זיך אָנגערופן צו שמואלן מיט אַ פעסטקייט 
און אַ געזעצטקייט, װי דאָס גאַנצע געשטעל זיינט: 

-- אַ גאַנץ פיין דירחלע!.. האַ, װאָס זאָגט עטץ?.. כ'על מיך דאָ אַריינציען 
מיט מיין ווייב און קינדערלעך, זיי זאָלן מיר געזונט און שטאַרק זיין!.. האַ, װאָס 
זאָגט עטץ צו דעם?.. עטץ זאָנט עפּעס?.. 

ר' שמואל האָט גאָרנישט געזאָגט. די טירן פון זיין דירה זענען געשטאַנען שוין 
אינגאַנצן הפקר, מיט פונאַנדערגענומענע אָרעמס צעפּראַלט. דאָס וייב האָט זיך 
אַלץ געפּאָרעט אַרום די מענטשן, געפּרװוט צוריקברענגען די שטוב צו אַ שטיקל 
לייט אידע הענט האָבן אַרומגעפלאַטערט מיט אומרהיקייט און פאַרזאָרגטקײט, 
וי מידע פייגל. אָבער באַלד איז אַלץ צוריק געלעגן צעזייט, װי אַ בייזער װינט 
װאָלט דאָ אַריבכער. דער געפּאַקטער ייד האָט אים אַלץ נישט אָפּגעלאָוט, כסדר 
אַרײינגערעדט אין אים: 

יח וויפל האָט עץ געגעבן אָפּטרעט-געלט פאַר דעם דירהלע.. -- האָט ער 
זיך געהאַלטן אין איין אומקוקן געלאַסן איבער די שטובן, אױיסגעטאָן דעם קאַפּעליוש 
און אַרױסגענומען אַ קאַפּל פון בוזים:קעשענע -- ס'האָט געמווט ענק קאָסטן אַ 
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שיינע מטבע!... און עטץ האָט עס געמוזט קויפן אין אמתן פייער, ווען דירות זענען 
געשטאַנען מיט גאָלד צוגלייך!... האַ, װאָס זאָגט עטץ?.. עטץ זאָגט עפּעס?... 

ער האָט זיך אויפגעהויבן פון אָרט, פּאַמעלעך צוגעגאַנגען צו דער טיר, מיט 
איין פינגער אַ קלאַפּ געטאָן אין האָלץ, כדי אױיסצופּרװון, צי זי איז גענוג מאַסיו, 
דערנאָך האָט ער באַקוקט די ווענט, דעם סופיט און מיט די פיס אַ געזונטן טרעט 
געטאָן אויף דער פּאָדלאָנע, זיך איבערצייגט, אַז זי איז נאָך גענוג שטאַרק. ער 
האָט זיך צוריקגעקערט אויף זיין אָרט, זיך גוט אַװעקגעזעצט אויפן בענקל, געלאַסן 
זיך אויסגעגלייכט. באַלד האָט ער זיך אַריבערגעבױיגן צו ר' שמואלן, אונטער- 
געשטעלט אַן אויער, וי אַ טרייבל; | 

. -- האָץ... װאָס זאָגט עטץ?... עטץ זאָגט עפעס!... די פוטרינעס פון די פענצטער 
זענען. גאָרנישט קיין שטאַרקע!.. און ווען קומט אויס צו צאָלן דאָס דירה-געלט?.. 
כ'על מיך דאָ אַריינציען מיט מיין ווייב און קינדערלעך, זי זאָלן מיר נאָר געזונט 
און שטאַרק זייף... װאָס זאָגט עטץ צו דעם?... ביי מיר װעט עטץ מיר אָפּצאָלן דאָס 
געלט בּיז צו אַ גראָשן... באַרעס געלט װעט עטץ מיף אױסצאָלן!... כ'קען עפּעס 
פון קאַפּיטאַל אַראָפּלאָזן... כ'קען מיך מיט ענק רעגולירן.. אָבער ס'איז נישט הפקר 
אַ װעלט!.. עטץ הערט, װאָס מ'רעדט צו ענק!.. 

ר' שמואל האָט נישט געהערט. די אלמנה פון דעם הויף האָט זיך שון 
געבעטן ביי אים מיט זייער אַ שטיל קול, װאָס מען האָט קוים-קוים פאַרשטאַנען, ער 
זאָל איר אָפּגעבּן דעם נדן פון דער טאָכטער. צו דער טאָכטער האָט זי געשריגף / 
| = -- בעט אויך ביי ר' שמואלן!... אפשר װעסטו זיין האַרץ רירן!... אפשר װעסטו 
ביי אים עפּעס פּועלן... װאַרף זיך אַנידער צו זיינע פיס און בעט!. 

אַ גאַנצע משפּחה --- אַ מאַן און אַ ווייב מיט קינדערלעך -- האָבן זיך איצט 
אַרײנגעריסן מיט געװאַלט צו אים, מיט אַזאַ פאַרהאַװעטקײט און פאַרסאָפּעטקײט, 
וי זיי װאָלטן מורא געהאָט עפּעס צו פאַרשפּעטיקן. דאָס ווייבב האָט געמאַכט קולות, 
אַז שוין פון היינט אָן װעט זי דאָ נעכטיקן מיט אירע קינדערלעך. זי האָט געהערט, 
אַז ר' װאָלף יאַבלאָנקע, דער אָנגעשטאָפּטער, אָנגעפּאַקטער גביר, ויל זיך דאָ 
אַרײנציען,. איז זי בילכער. אָנגעלאָדנט איז זי געווען מיט קיךימכשירים, מיט 
פאַרסאַזשעטע טעפ און לעפל, און געשריגן, אַז שוין שטעלט זי זיך אַװעק אָפּקאָכן 
אַביסל וויעטשערע. באַלד װעט זי לייגן די קינדערלעך שלאָפן. זי האָט זיי טאַקע 
אויף גיך אױיסגעטאָן. די קינדערלעך, אין די בלויזע העמדלעך, האָבן מורא באַקומען 
פאַר די אַלע מענטשן דאָ, פאַר די געשרייען און פאַר די אַלע שאָטנס, װאָס זענען 
אויף דער וװאַנט געשפּרונגען משונהדיק:ווילד און שנעלל: 

--- אַהיים, מאַמע-ע!... האָבן זיי געוויינט, פול מיט פּחד, 

אָבער די מאַמע האָט זיך אויף זיי אָנגעבייזערט, 

-- ניטע!... מען טאָר נישט ויינעף... דאָ איז ענקער היים!.. די מאַמעלו 
דאַרף מען האָרכן!.. 

זי האָבן זיך געריסן צו איר אויף די הענט, האָט זי זיי מיט כעס אַװעקגעזעצט 
אויפן טיש איינס נאָכס אַנדערע, אַז זיי האָבן זיך נאָך העכער צעויינט, צוליב 
גרויס וייטיק. זי האָט מיטגעוויינט מיט זיי, געטוליעט זיי צו זיך; 

-- די מאַמעליו האָט וויי געטאָן.. -- האָט זי זיך געבעטן -- נו, וו האָט 
די מאַמעליו וויי געטאָן?... זאָל מיר זיין פאַר אייער מינדסט געגעלעיי נו, שלאָפט'ץ, 
שלאָפט'ץ,.. איי-ליו-ליו,,,. איי-ליו-לין.., 
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זי האָט זיך פּלוצים צעזונגען טרויעריק און לאַנג, אַרײנגעװאָרפן די קינדער 
אין די הויך-פאַרדעקטע בעטן. ווען זי האָט באַמערקט, אַז אין בעטל, װו ס'זענען 
געלעגן ר' שמואלס קינדער, איינגעקורטשעטע אין שרעק, איו דאָ נאָך אַ פריי 
שטיקל אָרט, האָט זי אירס אַ יינגעלע דאָרט אַרײנגעשטטפּט. די קינדער האָבן זיך 
אין אָנהױיב מיט מורא אַװעקגערוקט פון פרעמדן יינגעלע, אים הינטנאַרום, קיינער 
זאָל נישט זען, אָנגעהויבן צו קנײפּן. זיי האָבן אָבער באַלד פאַרגעסן פון דער 
שנאה, זיך צונויפגערוקט אַלע און זיך צואַמען געשפּילט מיט די שאָטנס אױף 
דער װאַנט, װאָס האָבן זיך ווילד געשלאָגן.. - 


ר' שמואלן האָט אַרומגענומען אַזאַ גלייכגילטיקייט צו דעם אַלעמען, װאָס 
האָט זיך געטאָן אַרום אים, װי די שטובן װאָלטן נישט געווען זיינע. ס'האָט אים 
אַפילו איצט באַנג געטאָן, װאָס ער האָט אַװעקגעשיקט די טעכטער, די דערװאַק- 
סענע כלה-מיידלעך פון שטוב. זיינע שװאַרצע אויגן זענען געװען מאַט און 
אױיסגעלאָשן. די יחסניש-ברייטע, געפּוצטע באָרד -- פאַרשפּיצט און לאַנג, װי אַ 
קלין,. שטענדיק אַ בעל-בטחון, װאָס האָט זיך ברייט געשטעלט און געפירט שטאַט 
איבער די כוחות, האָט ער זיך איצט געפילט אינגאַנצן פאַרלוירן,. ער האָט זיך 
אויף זיך אַליין געחידושט, געוווסט, אַז ער דאַרף זיך אויפהויבן פון אָרט, ליאַרמען 
און שרייען, אָבער ער האָט זיך נישט גערירט. ער האָט זיך צוגעקוקט, זוי פרעמדע 
אויגן עסן זיך איין. מיט זשעדנעקייט אין די שטוב-חפצים זיינע און פרעמדע הענט 
באַטאַפּן זיי, שאַצן אָפּ זייער ווערט, וי נאָך אַ גוטן מקח. אַ פּאָר ברייטע, מענערישע 
הענט האָבן זיך פּלוצים אויסגעצויגן צום שטיי-זייגער און אַ מענערישער קאָפּ, מיט 
אַ גרויסער, געשװאָלענער באָרד, האָט זיך מיט זיכערקייט אַראָפּגעבױגן צו אים, 
אונטערגעשטעלט אַן אוער און זיך איינגעהערט, צי ער גײַט. דערנאָך האָבן די 
זעלבע. הענט אויפגעמאַכט מיט פאָרזיכטיקייט, וי בי אַן אייגענער טײערער זאַך, 
װאָס איז אַ שאָד זי צו צעברעכן, די גלעזערנע דעק און זיך צוגעקוקט צום געווערק. 
די באָרד האָט זיך דערביי נחתדיק צעצויגן אין דער ברייט. די הענט האָבן גענומען 
מייסטרעווען ביים זייגער, אַרױסציען פון אים די גרויסע מעשענע װאָגן און דעם 
גאַנצן מעשענעם אינגעווייד, װאָס האָט זיך הויך צעקלונגען. דער זייגער האָט אַ 
כאָרכל-געטאָן, וי אַ דערװאָרגענער, אָנגעהױבן שנעל-שנעל און הויל צו אָטעמען, 
גלייך ער װאָלט אויסגעשפּיגן מיטאַמאָל די לונגען. אָן דעם ציפערבלאַט איז ער 
שטיין געבליבן, װי אַ בעל-מום מיט אַן אויסגעהאַקט בלינד אויג., 


ר' שמואלס אויגן האָבן זיך צוזאַמענגעטראָפן מיטן ליידיקן, בלינדן בליק פונם 
זייגער. ער האָט געזען, װי די פּאָר הענט, װאָס האָבן ניי אים אַרױסגעצױגן דאָס 
מעשענע געווערק, טראָגן עס איצט אַרױס פון שטוב. באַלד האָבן זיך אָבער די 
זעלבע הענט צוריק אומגעקערט, זיך אויסגעצויגן צום ליידיקן קאַסטן, װאָס איז 
געשטאַנען פאַרשעמט אין וינקל שטוב. דער קאַסטן האָט זיך נישט געקענט 
אָפּרײיסן פון אָרט, זיך שווער! צעוויגט און איבערגעלאָזט אויף דער װאַנט אַ גרויסן 
פיר-עקיקן פלעק און איבערגעהאַקטע, סאַמעטענע שטיקלעך שפּינװועבס, װי צערי- 
סענע פייגלשע פליגעלעך.. 

פּאַװאָליע האָט זיך ר' שמואל אַ הויב-געטאָן פון זיין אָרט, פּאַװאָליע צוגעגאַנגען 
צו דעם באַלעבאָס פון די הענט און פּונקט אַזױ פּאַװאָליע אויפגעריסן דאָס העמד 
אויפן האַרץ און אויסגעשטרעקט דעם האַלדזן צו אים; 
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-- נעמטיץ אַ מעסער און שעכט'ץ!.. -- האָט ער געזאָגט מיט אַ רױק קול 

--- װאָס דאַרפט'ר אַזױ לאַנג באַלאַמוטשען?.. רװוילט מיך באַגראָבן, גראָבט'ץ 
דאָ אויס אַ גרוב און לייגט'ץ מיך אַרײן... דערווייל בין איך נאָך נישט געשטאָרבן! 
כ'האָב נאָך דערווייל קיינעם נישט אָנגעזעצט!.. דערוייל הייס איך נאָך שמואל 
שעמיאָן!יי. 

ער איז געווען אינגאַנצן רויק. אָבער דווקא פאַר דער ריקייט זיינער האָט 
מען זיך דערשראָקן. מען האָט די גאַנצע צייט געװאַרט אויף זיינס אַ טרייסט-װאָרט, 
אָבער אַז עס איז נישט געקומען, האָט מען זיך שוין לחלוטין נישט אומגעקוקט אויף 
אים, זיך צוגעוװווינט צו זיין שטילקייט. אַז ער האָט זיך פּלוצים צערעדט, האָט 
מען זיך דערשראָקן פאַר זיין קול, װי אַ בר-מינן װאָלט באַקומען לשון. ס'איז 
דאָ אַזױ שטיל געװאָרן, אַז מען האָט דערהערט פּלוצים, וי דער רעגן קלינגט 
אין די רינעס און דעכער. בלויז דאָס ווייב האָט איבערגעריסן די שטילקייט, זי 
איז צוגעלאָפן צום מאַן, װאָס איז געשטאַנען אין מיטן שטוב, מיט קרומע אַקסלען 
אַראָפּגעלאָזטע צו דער ערד. מיט בײידע הענט האָט זי אים אָנגעכאַפּט, װי זי 
װאָלט אים װעלן פאַרשטעלן פאַר די פרעמדע בליק, פאַר די פרעמדע מענטשן 
געגלעט אים איבער דער ציטערדיקער פּלײצע, איבער די צעקרומטע אַקסלען 
איבער די שווערע אָרעמס. זי האָט זיך צעשריגן אין דער רעגנדיקער נאַכְט אַרײן 
מיט אַ לאַנג, שפּיציק, אויסגעצויגן קול, ווי זי װואָלט באַװײינט א טויטן 

--- װאָס האָט עטץ געמאַכט פון אים!.. -- האָט זי געקלאָגט און אים כסדר 
געגלעט, װוי זי װאָלט אױיסגעפּרװוט, צי האָט ער נאָך דאָס חיות אין זיך -- 
װאָס האָט עטץ געװאָלט פון אים האָבן?.. קוקט'ץ נאָר אָן, װי ער זעט אויס!. 
ער איז דאָך שוין אויס מענטש!!.. אַז פינצטער און וויי איז מיין לעבן!.. 

כדי אויפצוווייזן, אַז ער איז שוין טאַקע אויס מענטש, האָט זי מיט אים אַ 
טרייסל-געטאָן, אַז ער איז שיר נישט אומגעפאַלן. ער האָט געלאָוט טאָן מיט 
זיך, װאָס נאָר איר האַרץ האָט באַגערט. ביסלעכוייזן האָט מען זיך אָנגעהיבן 
בגנבה און איינציקווייז אַרױסשאַרן פון דער שטוב. מען האָט זיך אויסגעמיטן 
צו קוקן אין די אויגן אַרײן, זיך געשעמט איינער פאַרן אַנדערן.. 

אין די שטובן איז געבליבן אַ נעץ און ס'האָט זיך געפילט מיט פרעמדע, 
האַרבע ריחות. דער זייגער, אָן דעם געװערק, איז געשטאַנען אין מיטן שטוב, 
מיט אַן אויפגעריסענער דעק, װי אַ שװאַרצער ליידיקער ארון... ר' שמואל אין אַ 
גאַנצע נאַכט אויבן-אָן אויף זיין שטענדיקן אָרט, ביים טיש געזעסן, און דאָס ליכט 
שאָט געברענט צו רעשיק און צו יום-טובדיק ביזן העלן טאָג אַרײן... 


ח ב ר ט ע ס 
= יק 


אָס געפיל, אַז ביי איר אין בויך צאַפּלט אַ לעבעדיק נפש, האָט אסתרן נישט 
ד געפרייט, נאָר אָנגעפילט מיט מוֹרא. זי האָט זיך לאַנגע שעהן צוגעהערט 
צו דעם צאַפּל אין בויך, זיך אויסגעמאָלן, וי דאָס קינד וװועט אױיסזען 
זי האָט געזען אַרומלויפן לעבן זיך אַ יינגעלע, אינגאַנצן געראָטן אין טאַטן אין 
בנימינען, װאָס מען האָט אין מיטן נאַכט ביי איר צוגענומען און איינגעזעצט אין 
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תפיסה. עס װעט האָבן זיינע גרויע אויגן און בלאַנדע שקאָציש-גלייכע האָר. בײיטאָג 
האָט זי זיך נישט קיין אָרט געפונען און אין די נעכט האָט זי נישט צוגעטאָן קיין 
אויג. זי האָט נישט געקענט ליידן, װי די חברטע אירע, דבורה, שלאָפּט געשמאַק 
מיט אַן אָפּן מויל און צעװאָרפענע הענט וי אַ צלם. דבורהס געזונט און רעגלמעסיק 
אָטעמען האָט זי אַרױסגעברענגט פון די כלים, אַז עס האָט נישט געפעלט קין 
סך, זי זאָל אַראָפּרײיסן פון איר די קאָלדרע און זי אויפוועקן אין סאַמע מיטן 
געשמאַקן שלאָף. דערצו זענען די נעכט געווען פּאַרנע, אַז זי האָט נישט געקענט 
דעם אָטעם כאַפּן אין דעם קליינעם לעצטן שטיבל, װאָס זי האָט אויף דער 
װאָלינסקע -גאַס געדונגען נאָך צוזאַמען מיט בנימינען. דאָס פענצטער איז געווען 
אָפן, אָבער קיין לופט איז נישט אַריינגעקומען. זי האָט זיךף צוגעהערט צו די 
שפּעט-נאַכטיקע טריט פון די איינציקע פאַרבייגייער, צו דעם פאַרשלאָפענעם בייזן 
קול פונם סטרוזש און הייזעריק-גרילצנדיקן סקריפּ פונם טויער ביים עפענען זי 
האָט געהערט, וי די מענטשן, װאָס זענען געשלאָפן צוליב דער היץ אויפן הויף, 
אויסגענבעט אין די באַלעגאָלישע פּלאַטפאָרמעס,. האָבן חי געקריגט איבער א 
בעסער געלעגער: 

-- נו, אַ סוף, רוק זעך!.. -- האָט זיך דייטלעך דערטראָגן צו איר אַ א פאַנפעװאַטט- 
פאַרשלאָפן קול -- זע נאָר, װוי ער האָט זיך דאָס ! צעװאַליעט, וי ביים טאַטן 
אין וויין-גאָרטן!:, 

| וויפל מאָל זי איז פון מידקייט אַנטדרימלט געװאָר, האָבן די קולות זי 

צוריק אויפגעוועקט. אויפן פענצטער האָט זיך געטריקנט דאָס העמד, װאָס זי האָט 
זיך פאַרן שלאָפן גיין אױיסגעװאַשן. די דעכער האָבן זיך ענג פאַרפלאָכטן אין 
ווייסן לבנה-שיין, פול מיט מתיקות האָט זיך דבורה געטוליעט צום קישן דאָס 
מויל אָפן, די הענט צעװאָרפן, זוי זי װאָלט װעלן מיט זיי עמיצן צוטוליען צו זיך, 
אַלעמאָל, בעת אסתר, אַן אָנגעװייטיקטע, אַן אויסגעבענקטע, האָט איר געװאָלט 
עפּעס פאַרן אַנטשלאָפן װוערן דערציילן, איז זי שטענדיק אין מיטן אויסהערן 
אַנטדרימלט געװאָרן. זי האָט צוגעשאָקלט אַזױ לאַנג צו אַלץ מיטן קאָפּ, כסדר 
איבערגעחזרט אויף אַלעמען ,יאָ, ביז צו אסתרן האָט זיך פּלוצים דערטראָגן 
אַ געזונט כראָפּען פון עפּעס אַ ווייטן ווינקל, כאָטש דבורה איז געשלאָפן מיט איר 
אין איין בעט, | | 

גאָר אַ סך האָט אסתר דבורהן געהאַט צו דערציילן פון די געכט פאַרברענגטע 
ביים ברעג ווייסל, ווען בנימין איז געלעגן אָנגעשפּאַרט אויף איר שוֹיס און זי 
האָט מיט די פינגער געפירט איבער זיינע פאַרמאַכטע אויגן און ציטערדיק:הייסע 
ליפּן, אַ פוילע מידקייט האָט זיך געגאָסן אין אירע פאַרשלאָפענע קניען, ווען ער 
האָט געקושט די שפּיצן פון אירע לאַנגע פינגער, צעראַצטע פון אַרבעט, און 
צעפלאָכטן אירע בלאָנדע האָר און זיי געװיקלט אַרום זיין פּנים און האַלדז. 


די נעכט זענען אַװעק און ס'איז געקומען דער צאַפּל אין בויך, װאָס פילט 
זי אָן װאָס אַ טאָג מיט מער שרעק און פרייד אינאיינעם. און בנימינען האָט זי 
דערפון ביז איצט נאָך נישט געשריבן. וויפל מאָל זי האָט אים וועגן דעם געװאָלט 
אָנשרײבן, האָט זי אין דער לעצטער רגע חרטה באַקומען און אים מיטגעטיילט 
וועגן אַלע קלייניקייטן אין דער װעלט מיט אַזאַ פּינקטלעכקײיט, וי דאָס װאָלט 
אַ גרויסן וערט פאַר אים געהאַט, אָבער, אַז זי װעט שוין בקרוב אַ מאַמע ווערן 
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האָט זי פאַרשוויגן... איין מאָל האָט זי אים שוין אָנגעשריבן אַפילו אַ בריוו, ווו זי 
האָט דערפון דערמאָנט, אָבער אים צעריסן אויף פיץ-פּיצלעך. סיקען אָבער אויף 
ווייטער נישט אַזױ פאַרבלייבן. וי װעט ער דאָס אַלץ אויפנעמען.. אין זיינע 
לאַנגע, ברודיק-צעקנייטשטע בריוו פון תפיסה -- אָנגעפּיקעװועטע האַלב מיט 
בלייפעדער, האַלב מיט טינט,. מיט אַ דראָבנעם, קוים: לעזבאַרן כתב, פון וועלכן 
עס גיט אויף איר שטענדיק אַ ווייע מיט קראַטעס -- דערמאַנט ער איצט קינמאָל 
מער נישט ועגן זייער היים. ס'איז גאַנץ מעגלעך, אַז ער װעט אין כעס זין 
אויף איר, הלמאי זי האָט נישט געפאָלגט דבורהס עצה און נישט געלאָזט זיך 
פירן פון איר איבער די קרומע, ברודיק-געדרייטע טרעפּ, דאָרט אַרױף אויפן 
פערטן גאָרן --- און איז פון מיטן וועג אַנטלאָפן. דאָרט, אויפן פערטן גאָרן האָט 
זיך אין אַ. ווינקל באַהאַלטן אַ נידעריקע, שמאָלע טיר. דבורה האָט איר אַ סך 
אָנדערצײילט, מיט איר געזונט, פריש קול ועגן אָט דער שמאָלער, נידעריקער טיר, 
דאָרט װאָלט אסתר באַלד ,פּטור געװאָרן פון אַלעמען". דער פערטער גאָרן איז 
אויסגעװאַקסן ביי איר אין אַ סוד. זי האָט כסדר געזען דעם אָפּשײן פון וייס- 
קאַלטע דאָקטאָרישע מכשירים, געפילט שוין די שאַרפקייט זייערע אין איר אייגן 
צעהיצט לייב, | 

אפתר מאָכּט אָפּ ביי זיך, אַז מער וועט זי שוין דבּורהן גאַרנישט דערציילן, 
אָבער אַז עס קומט ביינאַכט, פאַרגעסט זי אין דעם, דבּורה װוערט, װי געווייגלעך, 
אינמיטן אויסהערן אַנטשלאָפֿן, און אסתרס קול בלאָנדזשעט אום איבעריק און 
פאַרשעמט אין דער פינצטערניש. | | 


אינגאַנצן צופעליק האָט זי זיך מיט דבורהן געטראָפן, נאָכדעם וען מען 
האָט בנימינען ביי אי צוגענומע. זיי האָכן זיך באַלד דערקענט, גלייכצייטיק זיך 
אין מיטן גאַס אָפּגעשטעלט און זיך. צעקושט. ביידע האָבן זיי אין דער זעלבער צייט 
דערזען די צוויי רייען קאַשטאַן-ביימער, װאָס פירן אַװועק פון שטעטל, טאַטע-מאַמע 
צווישן אומעטיק-פאַרלאָזטע ווענט, די קליינע, פֿאַררױכּערטע באַן סטאַנציע, און 
לייבעלע-פיאַקער מיטן צעשאָטענעם וועגעלע און איין-אױיגיקן אױסגעדאַרטן פערדל. 
אין די ערשטע טעג, ווען דבורה האָט זיך אַרײינגעצױגן צו אסתרן, האָבן זי זיך 
געהיט איינע פאַר דער אַנדערער, אַרומגעגאַנגען מיט סודות. דערנאָך האָבן זי 
זיך אַרומגעזען, אַז זיי האָבן זיך נישט װאָס צו היטן -- און גערעדט אָפן צווישן 
זיך. און אַז איינע פון זיי האָט געדאַרפט האָכן דעם ,לאָקאַל", האָט זי נישט 
געמוזט מער אויסגעפינען כלערליי תירוצים פון אונטער דער ערד, אַז עס דאַרף 
קומען צו איר אַ באַקאַנטער, אַז עס זענען געקומען אירע קרובים פונם שטעטל.. 


אָבער אסתר איז אַרומגעגאַנגען אַ פאַרלוירענע און אַ זייטיקע, ווען דבורה האָט 
פאַרבעטן צו זיך די חברים, װאָס זענען געלעגן צעלייגט אויפן קרעכצנדיקן פעלד- 
בעטל און אָנגעפילט די שטוב מיט געשריי און געזאַנג. זי האָט זיך זייטיק צוגעקוקט, 
וי דבורה שפּרינגט פון איין חבר צום אַנדערן, פאַרװאַרפט די בויגעוודיקע, שלאַנקע 
הענט יעדעס מאָל אויף אַן אַנדערנס אַקסלען. דבורה האָט שטענדיק ליב געהאַט צו 
זיין דאָס אויבערשטע פון שטויסל. ווען זי האָט שפּאַצירט אין גאַס, אַרומגערינגלט 
פון אירע בחורים און אירע לאַנגע לאָקן האָבן זיך געשפּילט מיטן װינט, האָט זי 
ליב געהאָט אַלעמאָל אַרױסצולאַכן אַזױי הויך, אַז אַלע זאָלן זיך אומקוקן אויף 
איר. פון אסתרן האָט זי חוזק געמאַכט, װאָס זי וויל בנימינען ,באַשטאָטן" מיט אַ 
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קינד, ווען ער וועט זיך פון תפיסה אומקערן. אַמאָל האָט זי איר דערציילט אַפילו, 
אַז אויך איר בחור ;זיצט" און זי בענקט נאָך אים זייער שטאַרק, אָנֶער באַלד 
האָט זי פאַרגעסן וועגן װאָס זי האָט פאַר אַ מינוט גערעדט אן ס'האָט זיך צוריק 
דערהערט איר געלעכּטער, נאָך פרײילעכּער װי פריער. 0 


אסתר האָט זיך געפילט שװאַך. זי האָט געפילט, וי דאָס קינד װאַקסט ביי 
איר אין בויך און זי האָט זיך מורא געהאָט אַ ריר צו טאָן, װי זי װאָלט עס נאָך 
געקענט פאַרלירן, אַ שווערע מידקייט האָט אָנגעגאָסן אירע אברים. כאָטש זי האָט 
געוװוסט, אַז זי דאַרף זיך אָסך באַוועגן, איז זי פונדעסטוועגן געזעסן אויף אין 
אָרט, ווייל ס'האָט זיך איר נאָכאַנאַנד נאָר געדאַכּט, אַן אָט גייט זי געװוינען אין 
די נעכּט איז איר אַ פֹּחד באַפאַלן פאַר דעם נייעם אומבּאַקאַנטן געפֿיל, װאָס האָט זי 
אַרומגענאַפּט אַלץ מער, ווען ס'האָט זיך דערנענטערט די צייט פון געבוירן. איר 
הייסן, צעגאָסןווייכן גוף האָט זי צו דבורהן געטוליעט, זי געװעקט פון שׂלאָף. 
די װאַסער-לייטונג ביי דער באַלעבאָסטע אין שטוב האָט כסדר איינגעגעסן געקאַפּיעט, 
געקלאַפּט, װי מיט אַ העמערל, איבערן צעהיצטן מוח. זי האָט געשריגן, געװעקט 
און געריסן דבורהן, אָבער יענע איז געשמאַק געשלאָפֿן און גאָרנישט געהערט, 


אַזױ זענען אַװעק אַ סך נעכט, אַלע ענלעכּע איינע צו דער אַנדערער. אָבער די 
לעצטע נאַכט פאַרן געווינען, האָט זי דבורהן אַזױ שטאַרק געריסן פון שלאָף, אַז 
יענע איז געבליבן זיצן אַ דערשראָקענע אויפן געלעגער. אסתר אי שוין געלעגן 
אין גרויסע ווייען. זי האָט זיך פּלוצים אַ צי-אויס געטאָן אין דער לענג, אַז זי 
איז מיט אַ שטיק גרעסער געװאָרן, די פיס זענען איר אַראָפּגעהאָנגען, און מיט 
בלייכע ציטערדיק-שװאַכע הענט האָט זי נאָכאַנאַנד אומזיניק און מיט עקשנות 
געריסן דעם קאָפּישטיק פונם בעט, וי דאָס װאָלט איר געברענגט אַ לינדערונג, 
זי האָט אַזױ שװוצר מיט די הענט געאַרבעט, אַז גרויסע טראָפּנס שווייס האָבן זיך 
איר געבלעזלט אויפן פּנים און דאָס העמד האָט זיך איר פאַרקאַשערט הויך איבער 
די קיילעכדיק פולע, װאַרעמע קניען. 


דבורה האָט זי קוים באַװיזן אָפּצופירן אין שפּיטאָל. אין דער דאָראָזשקע האָט 
זי זיך פאַרשטופּט אין אַ ווינקל, אַז מען האָט זי קוים אַרױסגעזען זי האָט זיך 
געשעמט צו שרייען און מיט פאַרהאַקטע ציין געצויגן איין און דעם זעלבן ניגון, וי 
זי װאָלט זיך אים איינגעחזרט. זי האָט זיך. איינגעהערט אין איר אייגענעם וייטיק, 
װאָס האָט זי אַלעמאָל מער אַרומגעכאַפּט און זי צעשפּאַרט, 


אין די לאַנגע פאַרשלאָפענע שפּיטאָל-קאָרידאָרן האָט מען זי געשיקט פון 
איין דאָקטאָר צום אַנדערן. אַ סך ווייבער האָבן זיך דאָ פאַרלוירן אַרומגעשלעפּט 
און שטיל געקרעכצט. זיי האָבן זיך געקלאַמערט יעדעס מאָל אין אַנדערע דאָקטאָ- 
רישע טירן, נאָר דער שפּיטאָל-דינער האָט זיי געענטפערט מיט אַ ויץ: 


-- מען געווינט נישט אַזױ שנעל, וי מען מאַכט עסי. 
| = לאַנג האָט זיך אסתר אַרומגעװאָגלט אין קאָרידאָר, ביז מען האָט זי צוגענומען. 
פונקט אַזױ לאַנג האָט געדויערט דאָס אויסשרייבן, ווען זי האָט שוין געטוליעט 
צו זיך אַ קליין רויט פּנימל, איינגעהילט אין אַ שאַל. אַלין איז זי אַרױס פון 
שפּיטאָל-טױער אַ ווייסע און אַ לויטערע און ס'האָט געאָטעמט פון איר מיט פרילינג 
און בראשיתי. 
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-- ס'געפעלט דיר?.. -- האָט זי באַלד, אַ גליקלעכע, געשטעקט דבורהן צו 
די אויגן דאָס רויטע נפשל אין דער שאַל,- : 

-- ס'געפעלט מיר... -- האָט דבורהת געענטפערט און נישט געקוקט אינגאַנצן 
אויפן קינד, ווייל זי האָט זיך געמיאוסט פון דעם דאָזיקך רויטן נפשל מיט די 
פאַרקלעפּטע אייגעלעך, װי ביי אַ קעצליש ‏ - 

אין שטוב האָט געשמעקט מיט ווינדעלעך און מילן. בּיז. אין די האַלבע נעכט 
איז דבורה נישט געווען אין שטוב. זי האָט כסדר געבעטן דאָס קינד זאָל שױן 
אַביסל. אונטערװאַקסן, וי שטענדיק איז זי אַרומגעפּלױגן, אַרומגערינגלט פון 
אירע בחורים, ווען זי אין אַהײמגעקומען האָט אטתר איר אונטערגעטואָגן דאָס 
קינד צום פּנים, זיך געפרייט, װאָס הּאָט בּנימינס גרויע אויגן און זיינע בלאָנדע 
שקאָציש-גלייכע האָר, און איר דערציילט, אַז ס'רעדט שׂוין, דאָס ערשטע װאָרט, 
װאָס עס האָט אַרױסגעפּלאַפּלט איז געװוען ,טאַיטאַ". / 


דבורה האָט צוגעשאָקלט מיט אירע לאַנגע לאָקן און בשום. אופן - נישט 
געקענט פאַרשטיין, וי מען קען זיך אַזױ פרייען מיט אַ קינד, 

נאָר איין מאָל, בּיינאַכט, בעת זי איז אַהײמגעקומען, האָט זי אסתרן נישט 
געטראָפן, און די שטום איז געשטאַנען א ליידיקע, װי אַ חורבה. אָנשטאָט דעם 
ריח פון מילך און ווינדעלעך האָט דאָ געשמעקט מיט װינט און גאָס. אסתרס בעט 
איז געשטאַנען אויפגעריסן, מיט אַן אַראָפּנעפליקטן קאָץ און דאָס קיישל אירס, אַ 
צעװאָרפנס, האָט זיך געװאַלגערט אינמיטן שטוב. די עטלעכע ביכער, װאָס זענען 
שטענדיק געלעגן אויף דער שאַפע, זענען צעזייעט און צעשפּרײט געווען איבער דער 
גאַנצער פּאָדלאָגע. 

אין שטוב האָט זיך אַרײנגעלאַפּט די באַלעבאָסטע אין בּלויזן העמד און דער 
באַלעבאָס אין די בלויזע גאַטקעס און יאַרמעלקע אויפן הינטערשטן טײל קאָפּ 
און געזאָגט, אַז מען האָט אסתרן ערשט מיט אַ האַלבער שעה צוריק אַװעקגעפירט, 
עס זענען דאָ געווען עטלעכע פּאַרשױגען מיט אַ פּאַליציאַנט, איבפרגעדרײיט די 
שטוב מיט די פיס אַרױיף, אויסגעפרעגט אסתרן פאַרשידנס אויף בנימינען און 
זי צוגענומען מיט זיךי. 

די באַלעבאָסטע איז געווען אין איין מורא: 

-- גוט, װאָס זי זענען נישט געװעןף. -- האָט זי געזאָגט צו דבורהן -- 
אַז נישט װאָלט מען איהנען אויך צוגענומען.. ווער װאָלט זיך פאַרנומען מיטן 
קליינעם עופהלע?... 

זי האָט אַרײנגעבראַכט דאָס קינד פון זיך. דבורה האָט עס אומגעלומפּערט 
אויף די הענט גענומען און אַװעקגעלײגט אויפן בעט. ,אַ מאַמע גיי איך װערן" 
האָט זי אַ טראַכט געטאָן 

באַלד אָבער האָט זי פאַרגעסן אָן קינד און זיך גענומען אױסטאָן. זי האָט 
פּאַװאָליע צוזאַמענגעלײיגט די זאַכן אין שטוב און געקעמט אירע לאָקן אַקעגן 
קליינעם שפּיגל, װאָס איז געשטאַנען אָגעשפּאַרט אין פענצטער. נאָר פּלוצים 
האָט זי דערפילט, אַז זי איז נישט אַלײן און עס קוקט זי וער גלייך אָן. ווען זי 
האָט זיך אויסגעדרייט, האָט זי דערזען פאַר זיך אַ פּאָר גרויסע װאַכע אויגן װאָס 
באַטראַכטן זי מיט קלוגשאַפט, קוקן נאָך איר יעדן קער, איר יעדע באַװעגונג, 
װאָס זי מאַכט. 
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זי האָט זיך אויסגעדרייט פון קינד, געװאָלט דערין פאַרגעסן, אָבער זי האָט 
שוין גאָרנישט געקענט טאָן, כסדר געפילט אויף זיך די אויפגעריסענע אױיגן און 
זי האָט זיך קיין אָרט נישט געקענט געפינען 


דבורה איז צוגעגאַנגען צום קינד, זיך אַריבערגעבױגן און אַ לאַך געטאָן דערצו 
אין פּנימל אַרין. דאָס קינד האָט צוריקגעלאַכט, זיך פאַרגאַנגען אַלעמאָל העכער, 
מיט די דיקלעך-פּולכנע הענטלעך זי אַרומגענומען אַרום האַלדן און געפּלאַפּלט 
צו איר מיט אַ װאַרעם קולעכל אומפאַרשטענדלעך-קינדערישע רייד, װי עס װאָלט 
איר װעלן עפּעס צו פאַרשטיין געבן. פון די קינדעריש-פּולכנע הענטלעך, פון 
דעם קינדעריש-אומפאַרשטענדלעכן קולעכל, איז דבורהן װאַרעם געװאָרן און אַ 
צופרידענע רויטקייט האָט אָנגעצונדן אירע באַקן זי האָט גענומען דאָס קינד 
אויף די הענט, צוגעדריקט אירע באַקן צו די קינדעריש-ווייכע בעקעלען, צו די 
קינדעריש-זיידענע האָר... 


--- מאַ-מאַ... מאַדמאַ... --- האָט דאָס קינד צו איר פריילעך געפּלאַפּלט, 


(פון בוך: ,דאָס נייע הויזי, מעלבאָרן, אױסטראַליע, 1941) 
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מרדכי וו. בערנשמיין י 


פּרציעס ואַרשעווער יום:טוב-בלעטלעך 


שי דער פאַקט, װאָס פון 848 פאַרשידענע פּעריאָדישע פּובליקאַציעס אין 
יידיש, װאָס זיינען דערשינען אין די יאָרן 1862 ביז 1915 אין מזרח אי- 
ראָפֹּע --- זיינען בערך 300 יום-טובי-בלעטער און הומאָריסטישע אויסגאַ- 
בעס, רעדט שוין וועגן דעם גאָר-באַזונדערן אָרט װאָס זיי האָבן פאַרנומען אין דעם 
דעמאַלטיקן יידיש -געזעלשאַפטלעכן פאָלקס-לעבן, 
מיר װעלן פּרווון פאַרענטפערן צוויי וויכטיקע פראַגעס פון דעם דאָזיקן געביט; 
פאַרװאָס? װאָס איז געווען די סיבה פון אַזאַ שלל ,,פריילעכע" און יום-טובדיקע 
אויסגאַבעס? װאָס פאַר אַ שמחה איז עס געווען, װאָס מען האָט אַזויפיל זיך געװויצלט 
און געיומטובט? 
ציל און כאַראַקטער? װאָס האָבן געװאָלט דערגרייכן ז די דאָזיקע, װאָלט איך גע- 
זאָגט ,,לאַכן מיט יאַשטשערקעס?-בלעטער? וי אַזױ האָבן זיי עס געטאָן? 
אין אַ ספּעציעלן ביבליאָגראַפישן זשורנאַל, װאָלט זיך געפאָדערט אַ גענויערע 
באַשרײיבונג פון די דאָזיקע קרוב 300 איינסן און אויך אַ ברייטערן און טיפערן אַנאַ- 
ליז פוּן זייער אינהאַלט, דאָ װעלן מיר זיך בעיקר פאַרנעמען מיט דעם לבוש, מיט 
זייער חיצוניות. פאַרשטייט זיך, אַז מיר װעלן נישט קענען אינגאַנצן אויסמיידן זיי- 
ער אינהאַלט, די פּנימיות, דאָס װאָס איז געווען באַהאַלטן ,,צוישן די שורות", 
דעם אָנהויב פון דעם מין האָט געמאַכט י. ל, פּרץ מיט זיינע באַרימטע יום- 
טוב-בלעטלעך", װאָס זיינען דערשינען אין צוויי סעריעס אין די יאָרן 1896:1894, 





מרדכי ו. בערנשטיץן איזן געבױרן געװאָרן אין ביטען, גראָדנער גובערניע, אין 
יאָר 1905-יונגערהייט צוגעשטאַנען צום , בונד", מיטגעאַרבעט אין בונדישע אױם" 
גאַבעם, געווען אָנגעשטעלט אין אַלערלײ פּראָלעטאַרישע אינסטיטוציעם. יאָרן לאַנג 
געוווינט אין װאַרשע. אין דער צוױיטער וועלט מלחמה -- פּאַרשיקט אין רוסלאַנד. 
6 יזיך אומגעקערט קיין פילן שפּעטער יאָרן אין דייטשלאַנד און אַ יאָרצענדלינק 
אין אַרגענטינע. זינט 1962 אין ניו יאָרק. רעדאַקטאָר פון ,וועקער". פאָרשער פן 
ײידישער געשיכטע אֹין מערב אײראָפּע. מחבר פון פארנעמיקע װערק. צה. אַנד 
, דאָס איז געווען נוסח אשכנז" -- אויפגאַנג און שקיעה פו אַ טױזנטיאָריקער תקופה. 
פון ינע פילצאָליקע פאָרש אַרבעטן אויפן געביט פון נאָענטן עבר פו יידן אין 
װאַרשע געבן מיר אין דער אַנטאָלאָגיע אַ פראַגמענט וװעגן די ,יום-טוב בלעטלעך" 
פון י. ל. פרץ, װאָס זיינען געווען דער זאָמען פון דעם שפּעטערדיקן צעצוױייגטן בוים 
פון דער וואַרשעווער יידישער פרעסע. 
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דאָס זיינען געווען אײינמאָליקע, מיט פאַרשידענע טיטלען פון צייט צו צייט אַרױס- 
געגעבענע העפטן, אָבער זי האָבן געהאַט דעם כאַראַקטער פון כמו-פּעריאָדישקײט. 


צוליב דער גרויסער ראָלע, װאָס די דאָזיקע ,בלעטלעך" האָבן געשפּילט, װעלן 
מיר זיך אויף זיי אַביסל לענגער פאַרהאַלטן, בסך-הכל זיינען דערשינען 17 העפטן 
פון די ,,יום-טוב-בלעטלעך"י. די ערשטע סעריע 10 העפטן און די צווייטע 7, תחילת 
האָט אַ העפט געהאַט 232 זייטן, שפּעטער שוין 64, יעדעס , בלעטל" האָט געהאַט 
אַ יום-טובדיקן טיטל. אָט זיינען די נעמען פון פּרצעס 17 ,,יום-טוב-בלעטלעך": 


| (ביים ברענגען די נעמען פון די בלעטלעך און אונטערטיטלען נוצן מיר די 
היינטיקע אָרטאָגראַפיע. ביי פּרצן למשל איז אומעטום פאַראַן ;בלאטטעל", אונטערן 
אַלף אַ סגל. 


1. ;לכבוד פסח" -- אַ יוםיטוב בלעטל ‏ - 
2 ,דער פייל און בויגן" -- אַ ל"ג בעומר בלעטל; 
3 הערינס' -- אַ שבועות בלעטל; יי 
4 ,דער תענית? -- אַ בלעטל אויף שבעה עשר בתמו; 
5 הי טררייסט" -- אַ בלעטל אויף שבת נחמו; 
6 דער שופר" -- אַ בלעטל אויף ימיט-נוראים; 
? {הושענא? -- אַ בלעטל אויף סוכות און הושענא-רבה; 
8 8 אָס ליכטל" -- אַ בלעטל לכבוד חנוכה; 
9 ,שבנתאויבס" -- אַ בלעטל לכבוד שבת: 
0 ,חמן-טאַש? -- אַ בלעטל אויף פּורים} 
1 ,כל חמירא? -- אַ בלעטל לכבוד פּסח} 
2 ,דער עומר" -- אַ בלעטל אויף ל"ג בעומר; 
3 ,ביכווים" -- אַ בלעטל אויף שבועות; | 
4 ,תמוז" -- אַזױ אַ בלעטל!; יי 
5 ,לשנה טובה" -- אַ בלעטל אויף ימים-נוראים; 
8 ;חמשה עשר 
7 {,,עונג שבת? + 


וי מיר זעען האָבן מיר דאָ אַלע יום-טובים פון יידישן לוח. די, װאָס קענען 
נישט דעם אינהאַלט פון די דאָזיקע ,,בלעטלעך" װעלן זיכער מיינען, אַז דער אינ- 
האַלט זייערער איז מן"הסתם אַ יום-טובדיקער -- און טאקע וועגן דעם געגעבענעם 
יום-טוב, װאָס געפינט זיך אין טיטל פון העפט. עס איז אָבּער נישט אַזױ. דער טיטל 
איז סתם צוגעטשעפּעט צום אינהאַלט פון יעדן העפט. דער ציל פון די בלעטלעך 
איז ווייט נישט געווען די יום-טובים, די יום-טובים זיינען געווען אַן אויסרייד, מען 
האָט מיט די דאָזיקע קעפּלעך מאָסקירט דעם ריכּטיקן ציל פון די פּובליקאַציעס. 
עס איז געווען א מין ,אָפּנאַרן" דער צענזור. עס איז דאַן, אין דער צייט פון דער 
צאַרישער שאַרפער צענזור בכלל און אויף יידישע אויסגאַבעס בפרט, נישט געווען 
מעגלעך אַרויסצוגעבן אַ שטענדיקע, א פּערמאַנענט-פּעריאָדישע ליטעראָריש-געזעל- 
שאַפטלעכע צייטשריפט. מיט די באַזונדערע קעפּלען, דערצו אַזעלכע יום-טובדיקע 
נעמען וי ,, שופר", ,,הושענא", ,,ביכורים? וכדומה האָט מען דערגרייכט דעם ציל, 
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די איניציאַטאָרן און אַרױסגעבער האָבן טאַקע געמוזט ,,צאָלן" פאַר דעם דאָי 
זיקן שפּיצל מיט אַ יומטובדיקן , לייט-אַרטיקל" אָדער מיט אַ ליד מעניני דיומא.. 
דאָס האָט געכשרט די גאַנצע, אין תוך-גענומען דאַן רעװאָלוציאָנערע אונטער" 
נעמונג, 


| עס איז שוין פאַראַן אַ גענוג-רייכע ליטעראַטור וועגן דער ראָלע פון פּרצעס 
בלעטלעך אין יענע יאָרן, ווען עס הויבט זיך אָן די פאָרמירונג פון דער יידישער 
אַרבעטער באַוועגונג. אַרום די ,,בלעטלעך" גרופּירן זיך יענע ראַדיקאַלע קרייזן פון 
דער יידישער אינטעליגענץ און אַרבעטער, װאָס האָבן שפּעטער געשפּילט אַ בוי- 
ענדיקע ראָלע אין דער אויפגעקומענער יידישער סאָציאליסטישער און רעװאָלוציאָ- 
נערער אַרבעטער באַוועגונג. די ,,בלעטלעך? זיינען געווען וי אַ מין אויפקלער -- 
און פּראָפּאַגאַנדע-טריבונע פאַר דער דאָזיקער באַוועגונג אין פּראָצעס פון איר שאַפונג, 
עס האָבן זיך אַרום די ,,בלעטלעך" גרופּירט די יידישע שרייבער, װאָס האָבן נישט 
מסכים! געווען מיט די , עברית או רוסית"-משכילים; חוץ פּרצן האָבן דאָרטן מיט- 
געאַרבעט דוד פּינסקי, מרדכי ספּעקטאָר און אַנדערע. 


די פרייהייט-באַװעגונג אויף דער רוסישער גאַס האָט אויך געװוירקט אויף דער 
יידישער סביבה. יידישע אינטעליגענץ, שטודירנדיקע יוגנט און ישיבה: לייט װאָס 
זיינען ,,קאַליע געװאָרן" זיינען געווען די יעניקע, װאָס האָבן אין די ,, בלעטלעך? גע" 
לערנט פּשט: געפּרװוט לייענען צווישן די שורות: אַרײינטײטשן אין די פּינטעלעך 
פון די נישט-פאַרענדיקטע, אָדער איבערגעהאַקטע, זאַצן פאַרשידענע רמזים, דאָ 
האָט מען געזוכט אױיסצולאָדן די אומצופרידנקייט קעגן די תקיפים, די בעלי-טאַק" 
סעס. די ,,בלעטלעך" זיינען געװאָרן די טריבונע פאַר די אַלע װאָס זיינען געווען פול 
מיט פּראָטעסט, מיט רעװאָלט קעגן די , פּני" פון שטעטל, קעגן די מזרחדיקע און 
יחוסדיקע שיכטן -- דאָ איז דערקלערט געװאָרן אַ קאַמף דעם מצרים חושך פון 
יידישן גושן (זייערע ווערטער), | 

האָט מען געמוזט שרייבן אין די ,,בלעטלען* פאָרזיכטיק, זיין זייער ,,קלוג" און 
מיט אָנדייטונגען. עמך שער און אייזן האָט טאַקע געוווסט װאָס די שרייבער מיינען 
אַרײנגעטײיטשט אין די משלים די נויטיקע נמשלס, 

אין די דאָזיקע ,,בלעטלעך" זיינען פארעפנטלעכט געװאָרן די לידער, װאָס זיי- 
נען שפּעטער גאָר ברייט געזונגען געװאָרן אויף די אַרבעטער-סכאָדקעס און ,מאַ- 
יוווקעס" און די ,,בירזשעס?" און , ליאַמעס?. אַזױ געפינען מיר אין דעם ,,חמן-טאַש" 
פון 1895 פּרצעס ליד ,דאָס געבעט". דאָס בּלעטל איז טאַקע לויטן נאָמען א פּורימ- 
דיקס, אָבער נישטאָ דאָרטן קיין איין שורה וועגן פּורים. דערפאַר איז דאָרטן, װוי דער 
;לייט-אַרטיקל?, פאַראַן דאָס דערמאָנטע ליך. האָט עולם תחילת דעקלאַמירט און 
שפּעטער צוגעפאַסט אַ ניגון און אין הונדערטער שטעטלעף האָט מען געזונגען; 


. . רבונו של עולם 

| נאָך װוײיניק געליטן -- 
ווען װועסטו, רבונו 
של עולם, פאַרשיטן 
דעם אָפּגרונט, דעם טיפן 
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װאָס טיילט דיינע קינדער 
אויף שטאַרקע און שװאַכע, 
אויף לעמער און שינדער . . . 


האָט מען אַרײנגעטײיטשט אין דעם ,געליטן? -- נויט, עקספּלואַטאַציע, אונ- 
טערדריקונג, דער אאָפּגרונט! -- מיינט דאָך זיכער רעאַקציע, פּריץ, תקיף, די 
זעלבסט-הערשונג, דער צאַר, פאַרשטײט זיך, אַו די ,שטאַרקע! און ,שװאַכע'. די 
;לעמער! און ,שינדער' האָט מען נישט געדאַרפט דערקלערן װאָס און װעמען מען 
האָט אין זינען, טויזנטער אויפרופן און פּראָקלאַמאַציעס װאָלטן נישט געקענט האָבן 
אַזאַ פּעולה וי פּרצעס , געבעט" און דווקא צום... רבונו של עולם, 


אין דעם ל"ג-בעומרדיקן ,פייל און בויגן" געפינען מיר די באַקאַנטע ,נאַכט- 
וועכטער", װאָס איז גאָר אָפּט רעציטירט געװאָרן אויף אַרבעטער-אונטערנעמונגען ביז 
דעם נאַצי"חורבן, וויפל נמשל האָט מען אַרײנגעלײגט אין די װערטער; 


אַ נאַכט אַ מחיה! דאָס נעכטל איז טייער 
| = נאָר היט זיך פאַר פייער! היט זיך פאַר פייער! 


אין דעם פּסחדיקן ,כל חמירא" גייט אויפן ערשטן אָרט פּרצעס ,,דריי נייטאָ- 
רינס" (דאָרטן הייסט דאָס ליד ,די נײטאָרין"+ ‏ - 


קלאָר, די יום-טובדיקייט איז דאָ געווען א שירם, אַ צודעק פאַר אַ ;געפער: 
לעכן? ציל און דער אינהאַלט איז געווען אַזֹאַ, װאָס האָט דעם ציל דערגרייכט, 


| מען דאַרף דעױמאָנען אַ צווייטע סעריע פון דעם מין .בלעטלעך", פון זעלבן 
בוי און כאַראַקטער, װאָס עס האָט אַרױסגעגעבן מרדכי ספּעקטאָר אין יאָר 1894, 


| ספּעקטאָרס ,, בלעטלעך" מיט די פאַרשידענע נעמען (, דער ווידער-קול", ,דער 
לאַמטערן", ,, דער שפּאַקטיוו") האָבן געהאַט אַ להיפּונדיקן אונטערקעפּל װי פרצעס, 
ניי אים איז געווען אָנגעגעבן אַ װאָכעדיק בּלעטל, משמעות אַז די דאָזיקע ,,װאָכע- 
דיקייט" פון ספּעקטאָרן איז געווען אַ דעמאַנסטראַציע קעגן דער ,יום-טובדיקייט" 
פון פּרצן... 


ספּעקטאָר איז געווען אַ שותף (אויפן שער -בלאָט) פון פּרצעס ערשט בלעטל 
,לכבוד פּסח". עס איז דאָרטן אין יידיש געווען אָנגעגעבן: פּרץיספּעקטאָר און אין 
דער רוסישער סיגנאַטור איז פאַראַן; אַרױסגעגעבן פון פּרצן און ספּעקטאָרן. אין די 
ווייטערדיקע העפטן האָט שוין ספּעקטאָר נישט פיגורירט און דאָס איז געװען די 
פיבה פון זיינע, ספּעקטאָרט, װאָכעדיקע בלעטלעך., 


דאַרף מען אויך זאָגן, אַז די דאָזיקע ,,בלעטלעך" האָבן אַרויסגערופן אַ רע 
אַקציע אין די משכיליש-קנאישע, באַלעבאַטישייחסנדיקע קרייזן. עס איז זיי נישט. 
געווען צום האַרצן דער ראַדיקאַלער בונטאַרישער טאָן פון פּרץ"-פּינסקי. זיי זיינען 
אַרױס מיט פּאַמפלעטן קעגן די ,יום טוב בלעטלעך" אימיטירנדיק אין פּאַראָדיעס 
די יום טוב נעמען. אַזױ האָט דוד פרישמאַן (אוּנטערן פּסעװדאָנים א. גאָלדבערג) 
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אַרױסגעגעבן 2 פּאַראָדיעס מיט די טיטלען: ,,לאָקשן" און ,,אַ פלוי פון תשעה באָב". 
ביידע פּובליקאַציעס זיינען אַרױס אין װאַרשעװער פאַרלאַג ,,אחיאָסף", 
- 1 ; 2 י 
דער פּעריאָד פון פּרצעס יום טוב בלעטלעך איז געווען אַ מין אַרײנפיר, אויך 
מאָדעל, פאַר די ווייטערדיקע הונדערטער פּובליקאַציעס פוף דעם מין. אין משך פון 
די שפעטערדיקע יאָרן האָט זיך ממש אַ שאָט געטאָן אַ שפע פון די פאַרשידנסטע 
לכבוד-יום"טוב אױיסגאַבעס. 


פראַגמענט פון אַן אַרבעט אין ,יידישן קעמפער", ניו יאָרק 1962 
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ו = משה בראַדערזאַן. 
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צו די שטערן 
2 בי 


שׂיר, יונגען, מיר -- אַ פריילעכע, צעזונגענע כאַליאַסטרע, 

יי גייען אין אַן אומבאַװוסטן וועג, 
אין טיפע, מרה-שחורהדיקע טעג, 

אין נעכט פון שרעק -- 
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און ס'ווערן שטערן -- טרערן, 
און טרערן ווערן -- שטערן, 

און טויבע הייבן-אָן צו הערן, 

און טויטע הייבן-אָן -- באַגערן, 
און אלדאָס גוטס -- מקוים וװערן: 


-- ס'איז שווער דער וועג, װאָס פירט צו שטערן?! 
היי, װייניקער אַ ביסל קלערן! 

װאָס ס'איז באַשערט, װעט אונדז באַװערן! 

די פרייד ט'זיך פרוכפּערן און מערן, 


משה בראָדעזאָן -- איינער פון די בארימטסטע יידישע דיכטערס, א גרױסער 
װאָרט-מייסטער, געבוירן אין מאָסקווע אין יאָר 1890. קינדהייט און יוגנט -- אין 
לאָדזש; יאָרן פון דער ערשטער וועלט-מלחמה -- אין מאָסקװע; פון 1918 ביז 1939 
אין לאָדזש; יאָרן פון דער צווייטער וועלט-מלחמה ביז 1956 -- ווידער אין מאָסקווע, 
אין 1956 -- ועקומען קיין װאַרשע און דאָ פלוצלינג געשטאָרבן -- אױגוסט 
6, מחבר פון צויי צענדלינק לידער זאַמלונגע רעדאַקטאָר פון ,יונג-יידיטז", 
גרינדער און אָנפירער פון קליינקונסט-טעאַטערם. אָפּט אַ באַליבטער גאַסט אין 
װאַרשע. די װאַרשעווער גרופּע ,כאַלאַסטרע* (א. צ. גרינבערג, י. י. זינגער, 
פרץ מאַרקיש, מ. ראַוויטש) האָט בראדערזאַנם ליד , צו די שטערן" גענוצט װױ א 
מאָטאָ אין אירע אױסגאַבעם. פון דעם ליד שטאַמט דער נאָמען ,כאַלאַסטרע* פון 
דער דינאַמישער, שאַרף-באַקעמפטער גרופּע, װאָס האָט זיך בלױז עטלעכע יאָרן 
צװאַמענגעהאַלטן (1924-1921), פון משה בראדערזאַנס אַ בריוו פון יאָר 1923 (גע- 
פינט זיך אין אַ חברישן אַרכי) איז קלאָר, אַז ער איז געווען דער ערשטער, װאָס 
האָט פּראִיעקטירט דעם , אוהל-פרץ' דעם פאַרהײליקטן ציון פון דער יידישוער 
ליטעראַטור אויפן גענשער בית-עולם אין װאַרשע. דאָס לעבעדיקע װאַרשע איז 
אומגעקומען -- דער בית-עולם מיט דעם אוהל-פרץ איז געבליבן לעבן . . . 
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און הערן װעלן חימלען גערן, 
און בקדושה טרייהייט שװוערן; 
כאַדכאַ -- דערוויילע טאַנצן בערן ! 
1 20 הזסןפ8 ז6ט 


מיר גייען ! גייען מיר אין אומבאַװווסטן וועג ! 

אין טיפע מרה-שחורהדיקע טעג, 

אין נעכט פון שרעק -- 

מיר, יונגען, מיר -- אַ פריילעכע צעזונגענע כאַליאַסטרע, 


פונעס בוך: אויסגעקליבענע שריפטן -- בוענאָס איירעס 1959, 


. 1 : 138 
יס .טס 6.7 .36 7/.טט יט .36 1.7 7/.סט .טס 067 6.7 57 8 


י בערנאַרד גאָלדשטיין ו 


בייגל-בעקער און בײַגל-הענדלער 


מאט יים. בעקער-פאַראײן האָט אויך עקזיסטירט אַ סעקציע בייגליבעקער. די סעק- 
בן ציע איז ניט געווען אַרײנגעצויגן אין די אַלגעמײנע קאַמפן פון פאַראיין זי איז 
געשטאַנען וי אין אַ זייט און איז געווען כמעט אינגאַנצן אױטאָנאָם, כאָטש צרות 
האָט דער פאַראיין געהאַט פון איר אָסך צוליב די כסדרדיקע קאָנפליקטן מיט די 
משטיינס געזאָגט באַלעבאַטים פוֹן די בייגל-בעקערייען, װאָס זיינען געווען אפשר 
נישט קיין קלענערע אבּיונים װי זייערע אַרבּעטער. אויבּ די מערסטע װאַרשעװער 
יידישע בעקערייען זיינען געווען אָרעם, אומחיגיענישי ענג און פינצטער, זיינען 
זי נאָך אַלץ געווען פּאַלאַצן אַנטקעגן די בייגל-בעקערייען אין די קליינע קעלער- 
שטיבלעך, װו מען האָט זיך קויםּ געקענט אויסדרייען. געװיינטלעך האָבן אין אַזאַ 
בייגל-בעקעריי געאַרבעט דער ,באַלעבאָס* אליין, זיין פרוי און טייל מאָל אויך די 
קינדער. אָבער אין אַ טייל בּעקערײיען האָט מען אויך באַשעפטיקט אַ געדונגענעם 
אַרבעטער אָדער העכסטנס צוויי. כסדרדיקע קאַנפליקטן זיינען אָנגעגאַנגען סיי מיט 
די באַלעבאַטים, וועלכע האָבן געאַרבעט אַלײין און פון וועלכע מען האָט געפאָדערט, 
אַז זי זאָלן צונעמען כאָטש איין אַרבּעטער, סיי מיט די ועלכע האָבן יאָ באַשעפ- 
טיקט אַן אַרבעטער און פון וועלכע מען האָט פאַרלאַנגט אויסצובעסערן זיינע אומ- 
דערטרעגלעכע אַרבעטס-באַדינגונגען. 
דער װויכטיקסטער טוער, װאָס האָט אָרגאַניזירט די סעקציע און האָט מיט איר 


בערנאַרד גאָלדשטין -- איינער פון די אינטערעסאַנטסטע, ערלעכסטע או אַק- 
טיווסטע העלרן פון װאַרשעוער , בתנד" -- איז געבױרן געװואָרן אין שעדלעץ אין 
יאָר 9, פון יאָר 1906 ביז דעם יאָר 1949 -- מיט איבערייסן (אויף קאַטאָרגע, 
אין קיעון, אין פּעטראָגראַד -- צו אַ יאָר, אָדער צוױי) אין װאַרשע. אױך אי די 
חורבן-יאָרן, אין אונטערגרונט און אין געטאָ. אין 1946 געקומען קיין ניו יאָרק אן 
דאָ געשטאָרבן אין דעצעמבער 1959. זיין בוך ;פינף יאָר אין װאַרשעװער געטאָ" 
אין דערשינען אין עטלעכע אױפלאַגעס -- אױך איבערגעזעצט אין פינף שפּראַכן 
זיין בוך זכרונות ,20 יאָר אין װואַרשעווער בונד" -- איז כולו װואַרשע, עכט, אי" 
טענטיש, טיף אין פשוטן, ערלעכן פאָלק פאַרװאָרצלט. פון דאָרט װאָלטן מיר דאָ 
געדאַרפט אַרױיסנעמען אַסך קאַפּיטלעך, דער עיקר װעגן די וװאַרשעוער יידישע 
טרעגערס, ואָס בערנאַרד איז געווען זייער אָרגאַניזאַטאָר און גײיסטיקער פאָטער, 
אָבער מיר מוזן זיך באַגנוגענען בלױז מיט דעם כאַראַקטעריסשישן און טראַגישן 
קאַפּיטל וועגן די בייגל גאַסן- הענדלערם. 
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אָנגעפירט, איז געווען הערשל ,פילאָזאָף", אַ סימפּאַטישער, באַװוסטזיניקער אַרבע- 
טער, אַ אַ בונדיסט. ער איז נאָך אין די צװאָנציקער יאָרן אַװעק קיין אַמעריקע. דאָ, 
אין אַמעריקע, האָט א מאַשין אים אָפּגעריסן אַ האַנט ביי דער אַרבעט. ער װויגט 
איצט אין ניו יאָרק, 
| = בייגל זיינען געווען אַ באַליבט געבעקס ביי יידן, ! דער גאַסן -האַנדל מיט בייגל 
אין װאַרשע האָט געבליט, ספּעציעל -- אין די אָוונטן, אין דער יידישער געגענט 
האָט מען ביז שפּעט אין דער נאַכט אַריין געקענט זען די ביײיגל-פאַרקויפער מיט 
גרויסע קוישן בייגל װאָס האָבן מיט אַ זינגנדיקן קול אויסגערופן ,,פרישע, הייסע, 
קאָכעדיקע בייגל, צוויי פאַר אַ דרייער, (אָדער פינף פאַר אַ זעקסער)". אפילו אַרום 
1 ביי נאַכט האָט מען נאָךד געקענט זען קינדער פון אַרום 1078 יאָר, אָדער עלטערע 
פרויען, מיט קוישן בייגל, אָנגעלענט אין אַ מויער, רופנדיק די. קונים צו קויפן די 
,הייסע, קאָכעדיקע בייגל", אַװױי איז מען געשטאַנען אויך אין קעלט ;אין. רעגן, 
אויפן פראָסט און אין אַ זאַווערוכע. און געשטאַנען /איז : מען מיטן קויש בייגל ביז 
אַזױ שפּעט דער עיקר דערפאַר, ווייל עס איז געווען אַ מנחג ביים טעאַטער זעולם 
אַהײמגײענדיק, צו'קויפן הייסע בייגל און זיי גלייך אויף דער גאָס אויפעטן, די בייגל- 
פאַרקויפער. האָבן געװאַרט אויף דער גאַס ביז דער פאַרוויילונגס דעולם. איז אַחיִים 
געגאַנגען. 
0 געווען נאָך איין. גרויסע גרופע. בייגָל- -קויפעה, די (גאָר אָרעמסטע. און דִי אַר- 
בעטסלאָזע, װאָס האָבן נישט געהאַט דעם טאָג איבערצולעבן און האָבן פאַרשטאָפּט 
דעם 'מאָגן.מיט עטלעכּע הייסע בייגל פאַר אַ דרייער אָדער פאַר אַ פינפער, װאָס מען 
האָס ערגעץ אױיסגעקראַצט. וויפל פּראָװינצער יונגעלייטי װאָס זיינען געקומען קיין 
וװואַרשע זוכּן אַרבעט, אָדער זיינען געװאָרן אַרבעטסלאָז און האָבן אין װאַרשע קיין 
היים און קיין נאָענטע נישט געהאַט, -- וויפל אַזעלכע אַרבּעטסלאָזע האָכן איבער- 
געלעבט דעם טאָג מיט עטלעכע טרוקענע בייגל, אַמאָל אויך מיט א הייסער גלאָז 
טיי װאָס מען האָט געקויפט אין פאַראיינס-בופעט? -= מיט ביינל האָט מען בעסער 
געקענט אַדורכשטופּן דעם טאָג וי מיט טרוקן ברויט, ווייל זיי זיינען געווען גע" 
שמאַקער און דערצו זיינען זיי געווען װאַרעם און פריש, | 

איין ביטערן שונא האָבן געהאָט די אָרעמע בייגל-יהענדלער: -- דאָס איז געווען 
די פּאָליצײי, די בייגל-פאַרקויפער האָבּן דאָך קיין קאָנצעסיעס אויף גאָסן האַנדל 
נישט געקענט אויסקויפן (פון װאַנען װאָלטן זיי געהאָט געלט!), האָבן די פוילישע 
פּאָליציאַנטן מיט דער גרעסטער רשעות געיאָגט און געפּלאָגט די בייגל:הענדלער. 
ווען אַ פּאָליציאנט האָט געכאַפּט אַזאַ איינעם, האָט ער אים געשלעפּט אין פּאָלי- 
ציי-קאָמיסאַריאט, דאָרט האָט מען אים צוגענומען דעם קיש בייגל, טייל מאָל 
אַרײינגעזעצט אויף אַ גאַנצער נאַכט און נישט זעלטן אויך גוט אָנגעבראָכן די ביי- 
נער. די קלעפּ -- וי די קלעפּ -- דער עיקר איז געווען דער חיזק פון קויש בייגל, 
דאָס איז דאָך טייל מאָל געווען דער גאַנצער ,קאַפּיטאַל" פונם בייגל:הענדלער. 
פלעגן די בייגל-הענדלער איינשטעלן אַן אייגענע ,זיכערקייט-סיסטעם": די מאַמע 
איז געשטאַנען מיטן קויש בייגל, לעבן איר אין געשטאַנען אַ יינגערער זון (זיי 
האָבן זיך געטוישט מיטן פאַרקויפן די בייגל) און דער טאַטע איז געשטאַנען אַ ביסל 
ווייטער און האָט געהיט פון אַלע זייטן צי עס גייט נישט קיין פּאָליציאנט. האָט אַ 
פּאָליציאנט זיך באַװיזן, האָט דער זון אַ ריס געטאָן דעם קויש בייגל פון דער מאַמעס 
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הענט אַרױס און האָט גענומען ,ציען" (אַנטלױפן). אויך זייטיקע מענטשן האָבן 
דערביי געהאָלפן: האָט עמיצער געזען פון דער ווייטנס אַ פּאָליציאנט, האָט ער גע" 
געבן אַ רוף: ,זעקס, זעקס!" אָדער ,, צי", און דער עולם בײגל-הענדלער און אָנ 
דערע גאַסן-הענדלער זיינען זיך פונאַנדערגעלאָפן און זיך באַהאַלטן ווו עס האָט 
זיך געלאָזט. גייענדיק אויף דער גאַס האָט מען טייל מאָל געזען אַזאַ ‏ סצענע: אַ 
מחנה בייגל-הענדלער און אַנדערע גאַסן-הענדלער לויפן אין מיטן גאַס מיט די לעצ- 
טע כוחות, אַנטלױפנדיק פאַר אַ פּאַליציאַנט. פּלוצלונג קומט אונטער פון דער אַנדע- 
רער זייט אַן אַנדערער פּאַליציאַנט. גענומען צװישן צויי פייערן ההאָבן 
זיי שוין נישט געהאַט װו צו אַנטרינען. אין אַ מינוט -- האָבן די צוויי פּאָליציאַנטן 
געפירט די בייגל-הענדלער צום קאָמיסאַריאט און דער עולם אױיף די טראָטואַרן 
האָט זיך טרויעריק צוגעקוקט צו דער פּראָצעסיע. למען האמת מוז מען זאָגן, אַז ווען 
עס האָט זיך אַמאָל געטראָפן אַ לייטישער פּאָליציאַנט, און אַ בייגל-הענדלער איז 
אים אונטערגעקומען און ער האָט אים געמוזט אַרעסטירן, ווייל אַזױ ,,פאַרלאַנגט" 
דאָס ,,געזעץ", האָט דער פּאָליציאנט מיט אַ געבייזער פאַרטריבן די ,לוויה" װאָס 
איז אים נאָכגעגאַנגען, און ווען אַרום זיינען שויף נישט געווען קיין צוקוקער, האָט 
ער אַ זאָג געגעבן צום יינגל -- ,אוטשיעקיי" (אַנטלױף.) און דאָס ינגל האָט 
,געמאַכט פיס". אָבער נישט געקוקט אויף די אַלע צרותי האָט דער בייגל-האַנדל 
; געבליט", אַ שיין ביסל יידישע אָרעמקײט האָט פון אים געצויגן חיונה אָדער אַ 
ביסל צופאַרדינט צו אַן אַנדער ביטערער פּרנסה, 


פון בוך: 20 יאָר אין וואַרשעווער ,בונד", נין יאָרק, 1960, 
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געיעג מיט באַנדיטף אַ. שרעקלעכע קאַטאַסטראָפּע! אַ רייזע צו דער לבנהו 
אַזױ האָבן צוזאַמען, אין כאָר, געשריגן צוויי יינגלעך. דער עלטערער האָט גע- 
האַלטן אַ פּאַק צייטונגען אונטערן אָרעם. זי זיינען געגאַנגען לייכט אָנגעטאָן, 
האָבן זי זיך געקאָרטשעט פון קעלט, מיט רויט-געפרוירענע הענט און מיילער, 

ס'איז נאָך געווען ליכטיק. פּאָרלעך האָבן. שפּאַצירט איבער די גאָסן. די לאַמ- 
טערנעס האָבן שוין געברענט און זייערע קלאָרע פלעמלעך ‏ זיינען געשטאַנען װי 
פרעמדע אין קאַלטן ליכטיק-טונקעלן אָװנט, : 

פאַר אַ גרויס ליכטיק פענצטער פון אַ פרוכטן"געוועלף זיינען זיי שטיין גע" 
בליבן. זיי זיינען געשטאַנען און געשויגן, אוגעקלעסט מיט די פּנימער צו דער 
ליכטיקער שויב, | אב א א עב 2 י 

מיט אַזעלכע פלוימען קען מען זיך אָנעסן, און אַזעלכע גרויסע עפּל און גוטע 
באַרנעס! | 
: זיי זיינע געשטאַנען און געבלישטשעט מיט די אויגן איבער. די פרוכטן און 
זיסװאַרג, | 





א 


ער האָט אויפגעשריבן עטלעכע קליינע דראַמעס און אַן ערך פערציק קליינע 
דערציילונגען אין זיין לעבן -- שלמה גילבערט, װועמעס טאַלענט מען האָט אין 
די װואַרשעווער ליטעראַרישע קרייזן זייער הויך געשאַצט. ער איז געבוירן געװאָרן 
אין ראַדזימין אין יאָר 1885 און געווױינט לרוב אין ואַרשע, אָדער אין אָטװאָצק, 
צוליב זיינע קראַנקע לונגען, געלעבט אַלֶע מאָל אין טיפסטער נױט.. טעג-לאַנג, 
נעכט לאַנג געקענט אָפּזיצן -- אָדער אין אַ בית מדרשל ביים זוהר, אָדער אין ליטע- 
ראַטן-פּאַראיין אויף טלאָמאַצקיע 13 -- אין מאָדנע מיסטישע שמועסן מיט חברים, 
אַליין נישט גלױביקע -- האָבן געווסט, אַז גילבערט גלויבט אין יעדן װאָרט, װאָס 
ער זאָגט. איינער פון די ביז גאָר אינטערעסאַנטע געשטאַלטן פון דער ואַרשעווער 
יידיש"ליטעראַרישער וועלט. גילבערטס ווערק זיינען דערשינען אין עטלעכע קלע- 
נערע אױסגאַבעס. די פולסטע אױסגאַבע האָט צונויפגעזאַמלט זיין יוגנט-חבר מלך 
גראַפשטײן (1960-1893) אין לאָנדאָן קאַנאַדע אין יאָר 1954. גילבערט איז אין יאָר 
2 דעפּאָרטירט געװואָרן קיין טרעבלינקע. די דערציילונג ;אַ הוליע געטאָן..* איז 
אַ בילד פון דער אָפּגרונטיקער נױט און אָרעמקײט פון וואַרשעווער יידישע |קינדער, 
װאָס גילבערט האָט געקענט מער װױ ווער נישט איז. = יי 
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= -- אפשר װעט מען עפּעס קויפן? -- פרעגט דער גרעסערער. ער לייגט איבער 
פוֹן איין קעשענע אין דער צווייטער, ציילט דאָס געלט,. 
 |‏ -- די מאַמע װעט נישט האָבן מאָרגן אויף פּרנסה!. --- זאָרגט דער קלענערער 
און קוקט אַרױף מיט אַ פראַגע צום ברודער. זיי גייען אַװעק און זיפצן אָפּ בגנבה 
איינער פון צווייטן, 
-- אַ געיעג מיט באַנדיטף אַ שרעקלעכע קאַטאַסטראָפע! אַ רייזע צו דער לבנה! 
-- דער סוחר פונם געוועלב האָט אפשר מער פון הונדערט פונט פלימען און 
עפּל און באַרנעס! ווען ער גיט אונדז איין פונט, װאָלט אויך גוט געווען -- ניין? 
|-= אַ סוחר גיט נישט! ווייסטו װאָס, לאָמיר אַרײנגײן און געוועלב און שרייען. 
ועל איך הינטן-אַרום עפּעס נעמען. 
| = -- כ'וויל נישט. מ'קען נאָך כאַפּן און מען וועט אונדז שלאָגף. 
= -- שלאָגן. איז גאָרנישט, מען קען אַרעסטירף - | | : 
= = א געיעג מיט באַנדיטף אַ שרעקלעכע קאַטאַסטראָפע! אַ רייוע צו דער 
לבנה! 
| -- דו ווייסט וויפיל דער היינטיקער. טאָג װועט ברענגען פאַרדינסט? צוויי 
גילדן! 0 יי 
-- וועט מען קאָכן אַ וועטשערע. די מֿאַמע װעט זיין פריילען; אוֹן מאָטעלע וועט 
ליגן רויק און שפּילן זיך מיט די הענטעלעך און רעדף 
עס קומט צו אַ מאַן קויפן אַ צייטונג, 
--גיט אַ בלאַט, חברה! און װאָס טוט דער טאַטע, די מאַמע? 
-- מיר האָבן שוין נישט קיין טאַטן, און די מאַמע מוז זיין אי דער היים, ביים 
קליינעם קינד! 
| דער עלטערער שטופּט אים אָפּ און שמייכלט. -- אַ נאַר דאָס איז! -- ער שטעלט 
זיך און ענטפערט -- מיר פאַרדינען אויף דער פּרנסה! 
דער מענטש קוקט אויף זיי און שאָקלט צו מיטן קאָפּ. ער נעמט אַרױס אַ מטבע, 
גיט עס זיי און גייט גיך אַװעק. זיי שטייען און קוקן איינער אויפן אַנדערן. 
= ער האָט דאָך געגעבן אַ אַ האַלבע זלאָטע און נישט גענומען קיין רעשט! 
: -- איצט װעט מען קויפן פלוימען און באַרנעס! -- איז דער קלענערער צוגע- 
שפּרונגען אויף איין פוס. 
-- אַ געיעג מיט באַנדיטף אַ שרעקלעכע קאַטאַסטראָפע! אַ רייזע צו דער לבנה! 
--אָ, זע נאָר, אַ גזלן מיט אַ שרעקלעך פּנים! | 
-- זע נאָר דאָ, אַזױ פיל ווילדע מענטשן אויף פערד! און וי זיי פליען איבערן 
פעלד ! | 
זיי זיינען געשטאַנען פאַר אַ קינאָ מיט גרויסע פלאַמיק' -קאָלירטע פּלאַקאַטן און 
רוישיק זבלענדענדער ליכטיקייט. זיי זיינען געשטאַנען און געקוקט,; פאַרטאָן. אין 
יענע געהיימניספולע. ערטער אויף די קאָלירטע פּאַפּירן. | - | 
זיי האָבן געזען יינגלעך, מיידלעך גייען אַרײן. פון אינעװייניק האָט אַרױסגע- 
הויכט אַ ליכטיקע װאַרעמקײט, זאַפטיקע טענער פון מוזיק. | | 
-- לאָמיר אַריינגיין, די גאַנצע: רעשט פון האַלבן זלאָטע איז -דאָך -אונדזערס!' 
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-- און פוז יענעם געלט װעט מען גאָרנישט נעמעף -- האָט דער קלענערער 
געװאָרנט, 
-- מען װעט מוזן נעמען, סיפעלט נאָך צו צװאַנציק גראָשן! 
-- אוי וויי, װאָס װעט מען טאָן?.. -- האָט דער קלענערער געקרימט אַ 
גרימאַסע, | | יי 
-- עס שאַדט נישט איין מאָל, אַנדערע יינגלעך גייען שטענדיק! . 
-- מיר זיינען אויך קינדער, דאַרף מען אויך אַמאָל גי -- האָט דער קלע- 
נערער אויפגעוויזן, 
| פאַר זייערע אויגן האָבן זיך אויפגעװויקלט ליידיקע װיסטענישן און ברוין" 
הויטיקע מענטשן מיט קרום-ווילדע פּנימער, 
דער קליינער זעט דאָס אַלץ דאָס ערשטע מאָל, זיצט ער און קוקט אין איין 
אָטעם. דער גרעסערער ציט אים מיים אַרבל; | 
-- זע נאָר וי זיי ליבן זיך! | | 
אין דער פינצטערער רייע פאַר זיי זיצט אַ פְּאָרֹל צוזאַמענגעפּלאָכטן. דער קלע- 
נערער װויל נישט זען! | 
| -- לאָמיך אָפּ! 
ווען דאָס בילד רייסט זיך איבער און עס ווערט מיט אַ מאָל ליכטיק, אָטעמט ער 
אָפּ, װוי פון אַ שווער שטיקל אַרבעט. זיין פּנים איז דערהיצט. דער גרעסערער 
פרעגט אים; | | 
-- ס'איז געווען גוט? 
-- אַ פראַגע, -- ענטפערט ער אין געאייל, ער האָט נישט קיין צייט, ער האַלט 
אין איין אַרומקוקן זיך, אַ ליכטיקער נעפּל, אַ געטומל און אַ גערויש פון אַזױ פיל 
קעפּ, פאַר אים און הינטער אים, 
איבערן לאַנגען דורכּגאַנג גייט אַ יינגל און טראָגט אַ פולע טאַץ צוקערקעלעך 
און שאַקאַלאַדקעס, געוויקלט אין גאָלד און זילבער-פּאַפּירלעך, דאָס יינגל מיט דער 
טאַץ קומט אַלע מאָל נענטער. 
--- אפשר װעט מען אַראָפּנעמען נאָך צען גראָשן? 
--- איך ווייס, װוי דו ווילסט! 
---וועט דאָך שוין פעלן דרייסיק גראָשף --- איז דער גרעסערער אין פאַרלעגנ- 
הייט. ביידנס אויגן גלאַנצן און שוועבן דאָרט אַרום, אויף דער טאַץ. 
--- זאָרג נישט, ס'איז אַזױ אויך גוט! -- טרייסט דער קלענערער, און ער גיט 
זיך אַ נערוועזן זעץ איבער. -- ווען װעט שוין ווערן פינצטערף? 
איצט איז געגאַנגען אַ צווייט בּילד. פאַר זייערע אויגן האָכן זיך פאַרבייגעצויגן 
היימישע און פרעמדע זאַכן. גערטנער, בלומען, ברייטע ליכטיקע צימערן. שיינע 
מענטשן, 
= הערסט, זיי קושן זיך! רוימט דער גרעסערער איין דעם קלענערן און ווייזט 
אָן אויפן פּאָרל, װאָס זיצט אין דער פינצטערער רייע פאַר זיי. --- זיי ליבן זיך. 
נאָר דער יינגערער הערט דאָ גאָרנישט. ס'איז אים אַזױ גוט! ס'איז װאַרעם, 
ס'איז פינצטער -- און מען שפּילט! ער גיט אַלעמאָל אַ װאָרף אַהינטן מיט אַ פוס 
פון צופיל פאַרגעניגן, 
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ווען זיי זיינען געקומען אַהיים איז דאָס לעמפּל געווען אַראָפּגעדרײט, די מו- 
טער איז געלעגן אויפן בעט אין די קליידער. דאָס קינד איז געלעגן לעבן איר, 

-- װאָס זענט עץ געקומען אַזױ שפּעט? -- האָט זי געקרעכצט און פויל גע" 
צויגן פון שלאָף אַרױס. 

דער עלטערער האָט אַרױפגעדרײט דאָס לעמפּל און אַרויפגעלײגט דאָס געלט 
אויפן טיש -- מען האָט נישט געלייזט האָט מען געמוזט שטיין ביז אַ שטיק אין 
דער נאַכט אַרײן! 

די מוטער איז צוגעקומען צום טיש -- אַ יונגע פרוי מיט אַ לענגלעך-טונקל 
געזיכט און גרויסע שטילע אויגן, זי האָט געקוקט אויף אירע קינדער: 

-- ס'איז אייך קאַלט. אַ גאַנצן טאָג נישט געגעסן, װאָס וועל, איך אייך איצט 
געבן? | 

-- מאַמעשי, ס'איז אונדז נישט קאַלט! -- האָט פּלוצלונג דער קלענערער אויס- 
גערופן, שטייענדיק ביי אַ ווינקל פון טיש. 

זינט זיי זיינען אַרײינגעקומען שטייט ער דאָ, קוקט זיך אַרום איבערן שטיבל, 
אויף זיין מאַמען, און זיין יונג הערצל איז איינגעקאָרטשעט -- דאָרט האָט ער געזען 
די גרויסע ליכטיקע וועלט, דאָ זעט ער ענגשאַפט און צרות! 

-- מיינע טייערע קינדער! -- האָט די מוטער פאַרשטיקט דעם געויין. -- דאָס 
געוועלבל איז שוין צו! -- האָט זי פרעמד געקוקט אויפן געלט, 

-- מיר האָבן געגעסן אין גאַס! האָט דער עלטערער אַרױסגעװאָרפן א ליגן 

דער קלענערער האָט געקוקט צום קינד, װאָס איז געלעגן אויפן בעט און גע- 
שלאָפן,. ער האָט געזען דאָס קיילעכיק-בלייכע פּנימל, און געדאַכט האָט זיך אים, 
אַז אַ שטילע טרער איז פאַרבליבן אויפן בעקל. ער איז נישט צוגעגאַנגען, װי אַלע- 
מאָל, ער האָט זיך היינט געפילט שולדיק פאַר זיין קליין ברידערל. 

ביינאַכט האָט דאָס קינד געװיינט. די מוטער האָט עס געשאָלטן, גערעדט און 
געבעטן זיך ביי אימיצן אין דער פינצטער, אַז דאָס האַרץ טוט איר ויי, 

די צוויי ברידערלעך האָבן זיך געדרייט אויפן געלעגער און נישט געקענט 
איינשלאָפן פון הונגער. זיי האָבן שטיל צװוישן זיך גערעדט, צוגעזאָגט און זיך גע- 
שוווירן, אַז מער װועלן זיי אין קינאָ נישט גיין. 


פון בוך: דערציילונגען און דראַמעס -- לאָנדאָן קאַנאַדע, 1954, 
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: לט לט טע 


די מעדעם-סאנאַטאָריץ 


הויבט זיך אָן דעם 18-טן יאַנואַר 1926 ווען טיר און טויער האָבן זיך גע- 
עפנט פאר דער ערשטער גרופּע פון 14 קינדער פון די יידיש-וועלטלעכע שולן - 
אין ווארשע. צו דעם טאָג האָט מען זיך לאנג געגרייט אין די ,,צישא-שולן און ארבע- 
טער-קרייזן,. און דער טאָג איז געווען אַ שטילער אָבער אמתער יום-טוב פאַר אַלע 
פריינד און באַזונדערס פאַר די עלטערן און לערער פון יידיש-וועלטלעכן שול-וועזן 


די מעדעם-סאַנאַטאָריע איז לכתחילה פאַרטראַכט געװאָרן אַלס הייל-אַנשטאַלט 
פאַר קינדער באַדראָטע פון טובערקולאָז. די צאָל אַזעלכע קינדער איז בעת און 
נאָך דער ערשטער וועלט-מלמה געווען אומגעהויער גרויס, און נישט געוען דאַ- 
מאָלסט אין פּוילן קיין איין:איינציקער הייל-אַנשטאַלט פאַר יידישע קינדער. אָט די 
קראַנקע קינדער זיינען געווען די גרעסטע זאָרג פאַר זייערע עלטערן און נישט קיין 
קלענערע זאָרג פאַר די פריינד פון יידישן קינד, באַזונדערס פּאַר די לערער, דאָק- 
טוירים און טוער פון יידיש-וועלטלעכע שולן, װו עס האָבן זיך געלערנט די קינדער 
פון דער גרעסטער יידישער אָרעמקייט און נויט: ביים מינדסטן חשד פון טובער- 
קולאָז האָט אַזאַ קינד געמוזט פאַרלאָזן די שול, און דאָס האָט גאַנץ אָפּט באַטײיט פאַרן 
קינד שיר נישט אַן אורטייל אויף אַ פּאַמעלעכדיקן אונטערגאַנג. די שול איז דאָך אין 


ר לעבנס-געשיכטע פון דער מעדעם-סאַנאַטאָריע אין מיעדזעשין ביי ואַרשע 


שלמה גילינסקי איז געבױרן געװאָרן אין אַ שטעטל לינגמיאן, אין דער ליטע 
אין יאָר 1888. געלערנט אין חדרים, ישיבות, גימנאַזיעס און אוניווערזיטעט. אַ 
גאָט-געבענטשטער פּעדאַגאָג. זיין גאַנץ לעבן איסגעפילט מיט אָט דער שליחות. 
פון יאָר 1910 אין וואַרשע. מיטבאַטײליקט אין אַלע וועלטלעכע יידיש-יידישע שול- 
פּראיעקטן און אָרגאַניזאַציעס. צוּמאָל ראַטמאַן אין װואַרשעווער שטאַטראַט, אַן 
אַנדערש מאָל פרנס אין דער װאַרשעווער קהילה. מחבר פון יידישע לערנביכער, 
דער עיקר מאַטעמאַטישע. אַז די קרוין פון די יידישע פּעדאַגאָגיש-היגיענישע, פון 
גאַנץ אײראָפּע באַװונדערטע, אַנשטאַלטן, די ,, מעדעם סאנאטאָריע", װוערט אין 
6 געגרינדעט -- װוערט גילינסקי איר אָנפירער ביז דעם יאָר 1939, דעם יאָר 
פון איר סוף אין דער נאַצי תקופה. דורך ווילנע, יאַפּאַן איז גילינסקי אין יאָר 1941 
אָנגעקומען קיין ניו יאָרק. דאָ געווען עקזעקוטיוו-סעקרעטאַר פון דער אַלגעמײנער 
ענציקלאָפּעדיע אין יידיש. געשטאָרבן סעפּטעמבער 1961. מיר ברענגען דאָ אַ פּראַג- 
מענט פון גילינסקי'ס אויטענטישער און אױטאָריטאַטיווער באַשרײײבונג פון איינער 
פון די אידעאַלע און אידעאַליסטישע יידיש וועלטלעכע וואַרשעווער אינסטיטוציעס. 
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יענעם פּעריאָד געווען נישט בלויז אַ לערן-אַנשטאַלט נאָר אויך אַ היים פאַרן קינד; 
אַ היים, װאָס האָט אים באַשפּײזט, באַקלײדט און געזאָרגט פאַר זיין גוף און נשמה, 
נאָך ערגער איז געווען די לאַגע ביים אַרױסנעמען די קינדער אױיף אַ זומער- קאָ" 
לאָניע.דאָ האָבן די דאָקטוירים געמוזט זיין נאָך שטרענגער. און דווקא די קינדער, 
װאָס האָבן זיך אַממערסטן גענויטיקט אין דער קאָלאָניע, האָבן פון איר נישט גע" 
קאָנט געניסן, 


מען האָט געהאַלטן אין איין זוכן וועגן און מיטלען וי צו העלפן אָט די קינ- 
דער -- ביז אין 1921 האָט דער מעדעם-דינעזאָן-רייכמאַן שול-קאָמיטעט (די דא- 
מאָלסדיקע אָנפירונג פון די יידיש-וועלטלעכע שולן) מיט דער הילף פון ,פּיפּלס 
רעליף" און פון , דזשאָינט?" געגרינדעט אין אָטװאָצק הינטער װאַרשע, אַ ספעציעלע 
קאָלאָניע פאַר קינדער באַדראָטע פון טובערקולאָז. די ספּעציעל אויסגעטיילטע פאַר- 
װאַלטונג פאַר דער קאָלאָניע (דאָקטאָרין אנא ברוידע-העלער, דאָקטאָרין א. קרוק, 
דוד מייער, ש. אַבראַמסאָן, דאָקטאָר ב. איײיזענשטאַט און ש. גילינסקי) האָט געהאַט 
בדעה צו פאַרואַנדלען די קאָלאָניע אין אַ פּערמאַנענטן אַנשטאַלט, אָבער צוליב 
מאַנגל אין מיטלען האָט זיך דאָס נישט געלאָזט רעאַליזירן. צוליב דער זעלבער 
סיבה האָט מען אויך אַ שפּעטערדיקן פּרווו פון אַזאַ קאָלאָניע אין מיכּאַלין געמוט 
אויפגעבן. ערשט סוף 1922, ווען דער. גרויסער פריינד פון יידישן קינד װלאַדימיר 
מעדעם (שוין דאַמאָלסט אין אַמעריקע) האָט געהאָט געשאפּן אויף דעם צוועק עט- 
לעכע טויזנט דאָלאַר, איז די , צישא" צוגעטראָטן בויען אין אַ װאַלדיקער געגנט, 
אין מיעדזעשין לעבן װאַרשע, אַ סאַנאַטאָריע פאַר קינדער באַדראָטע פון טובער- 
קולאָז. דאָס בויען האָט צוליב די קליינע און מאָגערע מיטלען ווידער גענומען אי- 
בער דריי יאָר און ערשט דעם 18-טן יאַנואַר 1926 איז דער חלום ועגן אַ הייל- 
אַנשטאַלט פאַר די אומגליקלעכע קינדער געװאָרן א פֿאַקט, א פאַקט פון גאָר גרויס 
באַדײטונג אין יידישן לעבן אין פּױלן, 
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די מעדעם-סאַנאַטאָריע איז באַקאַנט געװאָרן אין פּױלן װוי אויך אין אייראָפּט 
נישט בלויז אַלס הייל-אַנשטאַלט נאָר -- און הויפּטזעכלעך -- אַלס היילידערציע- 
רישע קינדער אינסטיטוציע. דער דערציערישער כאַראַקטער איז נאַטירלעכערּװײן 
אַהער איכערגעטראָגן געװאָרן פון דער ,,צישא"-שול און פון דער זומער קאָלאָניע. 
דאָ איז ער אָבער פאַרטיפט און אויסגעברייטערט געװאָרן. די מעדעם- סאַנאַטאָריע 
איז אָרגאַניזירט און אָנגעפירט געװאָרן דורך אַ לערער (דעם שרייבער פון די שו" 
רות), וועלכער האָט אין דער ענגסטער צװאַמענאַרבעט מיט דער דאָקטוירים קאָ- 
מיסיע (אנא ברוידע העלער, נ. שפּילפאָגעל-ליכטענבוים, ט. סימכאָוויטש, א. קרוק) 
איינגעשטעלט דעם נויטיקן מעדיצינישן רעזשים אַזױ, אַזו אין אַנשטאַלט זאָל נישט 
הערשן קיין שפּיטאָל-גײסט, : 


דער גאַנצער צוגאַנג צום קינד איז דאָ געווען אַ דערציערישער. מען קען נישט 
אָפּטײלן ביים קינד דעם גוף פון דער נשמה. וויל מען היילן דעם גוף, דאַרף מען 
איינצייטיק היילן די נשמה. און אויף צו היילן דעם גוף און די נשמה דאַרף מען חוץ 
אַנדערע קװאַליפיקאַציעס פאַרמאָגן גאָר אַ סך ליבע און פאַרשטענדעניש פאַרן קינד, 
אָט דער הייל-דערציערישער צוגאַנג צום קינד האָט מיט דער צייט געגעבן אַזעלכע 


ש למה גילינסקי | 197 


צופרידנשטעלנדיקע רעזולטאַטן, אַז די פּאָפּולאַריטעט פון אַנשטאַלט איז געװאָקסן 
פון טאָג צו טאָג. די קינדער פלעגן אַהער קומען מיט אומעטיקע, איסגעלאָשענע 
אויגן און מיט בלוטלאָזע פּנימער, און גאָר אין אַ קורצער צייט פלעגן זיי זיך דאָ 
פאַנאַנדערבליען פיזיש און גײיסטיק. דער רום פון דער סאַנאַטאָריע איז געגאַנגען 
פון קינד צו קינד, פון מאַמען צו מאַמען און פון לערער צו לערער, טויזנטער יידי- 
שע קינדער פון שטעט און שטעטלעך אין פּױלן האָבן געחלומט וועגן אַרײנקריגן 
זיך אין מעדעם-סאַנאַטאָריע, אין דעם ,,גן-עדן פאַר קינדער". אויך געזונטע קינדער 
האָבן געטרוימט וועגן דער מעדעם:סאַנאַטאָריע. קינדער פלעגן פרעגן ביים שריי- 
בער פון די שורות: ,ווען װעט מען שוין אויפבויען אַ סאַנאַטאָריע פאַר געזונטע 
קינדער?" 

אין פאַרהעלטעניש צו דער גרויסער צאָל קינדער אין פּוילן, װאָס האָבן זיך 
גענויטיקט אין הייל-אַנשטאַלטן, איז די צאָל ערטער אין סאנאטאָריע געווען זייער 
קליין, פון 70 אין אָנהוֹיב איז די צאָל אין די לעצטע יאָרן דערגאַנגען ביז 140 אין 
די ווינטער-חדשים און צו 350 -- אין די זומער חדשים. קינדער, װאָס האָבן שוין 
געהאָט דאָס גליק אָנגענומען צו ווערן אין סאַנאַטאָריע, האָבן געװאַרט חדשים און 
אַמאָל אפילו אַ יאָר אויף אַ פרייען פּלאַץ, די סאַנאַטאָריע האָט געהאַלטן אין איין 
װואַקסן און אין איין פאנאַנדערבויען זיך, אָבער צוליבֿן שטענדיקן מאַנגל אין מיט- 
לען איז דאָט צוגעגאַנגען גאָר פּאַמעלען. קינדער פלעגן דאָ פאַרבּרענגען פון צַוויי 
ביז זעקס חדשים און אין איינצעלנע פאַלן -- אַ יאָר און מער. אַ גרויסע צאָל קין- 
דער פלעגן אַהער קומען צום צווייטן, דריטן און אפילו צום פינפטן מאָל, דאָס פאַף- 
ברענגען אין סאַנאַטאָריע האָט זיי אויפגעהאַלטן און אין גאַנצן געזונט געמאַכּט. אָט 
די , אַלטע סאַנאַטאָריסטן", װי מען האָט זיי געוויינלעך גערופן, זיינען שטענדיק 
געווען דער רוקן-ביין פון דער זעלבסט-פאַרװאָלטונג און פון גאַנצן לעבן אין אַנ- 
שטאַלט, און אָט די קינדער, אָדער בעסער -- יוגנטלעכע, זיינען שפּעטער אונטער 

ליבע צום קינד איז געווען דער יסוד פונעם לעבן אין מעדעם'סאַנאַטאָריע, 
ליבע צום קינד איז געווען דער העכסטער פּעדאַגאָגישער געבאָט פאַר יעדן לערער, 
פּאַר יעדן דערציער און מיטאַרבעטער. דאָקטױירים, לערער, סאניטאָרינט און טעכ- 
נישע מיטאַרבעטער, װאָס זיינען געווען באַשאָנקן פון דער נאַטור מיט גרויס ליבע 
צום קינד, האָבן זיך אַליין געצויגן צום אַנשטאַלט. אַלע אָן אױיסנאַם האָבן געהאָט 
פאָר זיך איין ציל: שאַפן באַדינגונגען, אַז דאָס קינד זאָל װאָס מער געניסן פון זיין 
זיין איִן סאַנאַטאָריע. די. פרייד און די הנאה פונעם קינד איז געווען די פרייד און די 
הנאה פונעם לערער, פונעם דאָקטאָר און פון יעדן מיטאַרבעטער פון פּערסאָנאָל, 
אַ יוםיטוב פאַרן קינד איז געווען דער גרעסטער יוםיטוב פאַר יעדן פון די דער- 
װאַקסענע. יעדער דערפאָלג פון אַ יחיד איז געווען דער דערפאָלג פונעם גאַנצן אנ" 
שטאַלט, מיט ליבע צום קינד און צו זיין אַנשטאַלט איז געווען דורכגעדרונגען אלץ, 
װאָס איז נאָר געקומען אין באַרירונג מיט אים, און אָט די ליבע איז געווען דער יסוד 
און דער סוד פון דער גרויסער שעפערישקייט און פון אַלע דערגרייכונגען אויפן 
פּעדאַגאָגיש-:דערציערישן געביט. 
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די זעלבס-פאַרװאַלטונג פון די קינדער איז דער בעסטער אופן צו דערציען זי 
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צו זעלבשטענדיקייט, צו פאַראַנטװאָרטלעכקײט און געזעלשאַפּטלעכקײט. אין קאָמ- 
פּעטענץ פון דער זעלבסט פאַרװאַלטונג גייען אַרײין אַלע ענינים, װאָס האָבן אַ 
שייכות צום לעבן פון די קינדער אין סאַנאַטאָריע און אַ צאָל פונקציעס, װאָס װערן 
אויסגעפירט דורך די קינדער. די העכסטע אינסטאַנץ פון דער זעלבסט-פאַרװאַל- 
טונג איז די אַלגעמײנע פאַרזאַמלונג, אין וועלכער עס באַטײליקן זיך אַלט קינדער 
חוץ די גאָר קליינע (ביז 8 יאָר). די פאַרזאַמלונג וויילט דעם קינדער-ראַט און טיילט 
אויס פון זיך אויפזעער, קאָמיסיעס און פאַרשײידענע אַמטן. טייל אויפזעער װערן 
געוויילט אויף איין װאָך, אַנדערע אויף צוויי װאָכן, עס זיינען אויך דאָ חודשדיקע 
אַמטן (ביבליאָטעק-קאָמיסיע, קאָאָפּעראַטיוו, רעדאַקציע, פאַרוויילונגס-קאָמיסיע א.א.), 
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אויפן געביט פון שפּראַך האָט מען צוזאַמען מיטן לערער, מיטן דאָקטאָר און 
מיטן גערטנער געזוכט אויסצוגעפינען שוין-פאַראַנאַנע און צו שאַפן נייע וװוערטער 
--נעמען פאָר זאַכן, מיט וועלכע מען האָט ביז דער סאַנאַטאָריע נישט געהאַט צו 
טאָן אָדער פאַר וועלכע מען האָט פריער באַנוצט פּױלישע נעמען אויף די װענט 
אין ביאָלאָגישן מוזיי האָט מען ביי דער זייט פון פּוילישע אויפשריפטן געקאָנט לֵיי- 
ענען אַזעלכע יידישע נעמען: װאַנדערנדיקע צווייגעלעך (אינסעקטן װאָס זיינען 
ענלעך צו צווייגעלען), װאַסער-ליבעלעך, ים-שטערנס, אַכּטפוס, איידל:ווייס, פש- 
דערגראָז א. אַנד. די קינדער האָבן צוגעטראַכט זייער געלונגענע צונעמען פאַר די 
אויספירער פון פאַרשידענע סאַנאַטאָריע-אַמטן: די קאָרעספּאַנדענטן פון דער טעג- 
לעכער צייטונג ,,אונדזער ראַדיאָ", למשל, האָבן געהייסן: שאַרף-אויער, שפּיץ- בליי- 
ער, לופט"כאַפּער און ענלעכע. די גאַסן און אַלעעס אין סאַנאַטאָריע האָבן געהאַט 
אַזעלכע נעמען: פּלאַץ פון גוטן אַפּעטיט (עס-ארט אין דרויסן), פּלוידער:ווינקל, 
חברשאַפט-געסל, פאַרגעסענער ווינקל, בענקשאַפּט-אַלעע (װוו די קינדער פלעגן אַפּ- 
װאַרטן זייערע עלטערן-געסט). אָפּט האָט מען איינגעאָרדנט קאָנקורסן אויף געלן- 
גענע נעמען פאַר פאַרשיידענע געביטן פון אַרבעט, 


. ג. {. 


אין סאַנאַטאָריע האָט געהערשט פולע טאָלעראַנץ צו אַנדערש-דענקענדיקע קין- 
דער און באַזונדערס צו די איינצעלנע רעליגיעזיגעשטימטע חברים. די לעצטע פלעגן 
נאָך עטלעכע טעג זיין אין סאַנאַטאָריע פילן זיך פולשטענדיק פריי. ביים פאַרטיילן 
אַמטן האָט מען שטענדיק געזאָרגט, אַז די פרומע זאָלן נישט דאַרפן טאָן געוויסע 
אַרבעטן אום שבת און נישט אין די פרימאָרגנס ווען די פרומע יינגלעך האָבן גע- 
דאַרפט דאַוענען. אַדאַנק אָט דער טאָלעראַנץ און פרייהייט האָבן די פרומע זיך 
שנעל אַסימילירט מיט די איבעריקע קינדער. 


פראַגמענט פון ,לערער-יזכור-בוך", נין יאָרק, 1954-1952, 
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יי 


אין װאַרשע --- אויפן וועג קיין לובלין 
2 בק 


אַלב-אײינגעפאַלענע כאַלופּעס, פּויערים באַגלײיטן דעם צוג מיט פאַרשלאָפענע 

און טרויעריקע אויגן. באָרװעסע פויערטעס שטייען וי מאַטקעבאָטקעס מיט 

קינדער אין די אָרעמס, וי זיי װאָלטן געשטאַנען מיט זיי און געבעטלט, 

וי זיי װאָלטן זיי געהויבן צו אונדזערע אויגן: נאַט, נעמט כאָטש צו ביי אונדז די 

קינדער, מאַכט לייכטער אונדזער לאַסט. די קינדער ליגן געליימט אין די אָרעמס 

פון די מאַמעס און האָבן אַזעלכע טרויעריקע אויגן װי די אַלטע פּויערים. די אויגן 

בעטלען,. די רעדער אַנטלויפן שנעלער. די אויגן באַגלײיטן ברויט! די אַנטלױיפו- 

דיקע רעדער ווערן פאַרשאָלטן צו קלאַפּן: ברויט! ברויט! ברויט! שווער צו פאַרגעסן 
אַזעלכע אויגן, 


פינצטערע קוימענס, רויך, סאַזשע און אַן אומגלויבלעך װאָרט -- װאַרשע. 
װאַרשע --- 1924, 


דער דראָזשקאַזש האָט אַ צי געטאָן די לייצן און דאָס אויסגעביינטע פערדל האָט 
אַװעקגעטאַנצט מיט דער העצקנדיקער דראָזשקע. די װאַרשעװער גאָסן זיינען נאָך 
/געלעגן האַלב-פאַרשלאָפן, עס איז געווען הייס, אומגעוויינלעך הייס פאַר אַן אינדער- 
פרי, די מידקייט פון אַנדערטהאַלבן מעת לעת אויפן צוג האָט מיך צוזאַמענגעקאָר- 


יעקב גלאַטשטײן -- דיכטער, דערציילער, ראָמאַניסט, עסעיסט, ליטעראַטור- 
קריטיקער, פובליציסט, זשורנאַליסט, לעקטאָר, רעדאַקטאָר, געזעלשאַפטלעכער ט- 
ער -- פון די גרעסטע איף איכות און פרוכטבאַרסטע אין כמות אין דער יידיעשזער 
ליטעראַטור, איז געבוירן געװאָרן אין לובלין אין יאָר 1896. מחבר פון צויי צענד- 
לינק בענד לידער, דערציילונגען, ליטעראַטור-קריטיק. צו זיינע 13 יאָר דאָס ערעזטע 
מאָר פאַרבראַכט אין וואַרשע, באַקענט זיך מיט די דאָרטיקע באַרימטע שרייבערס, 
אויסגענומען מיט זיינע בכורים, אָבער דעביוטירט ערשט אי אַמעריקע, באַלד נאָך 
דין אָנקומען אין יאָר 1914. אויסשמודירט אויף אַדװאָקאַט, אָבער אַלע זיינע יאָרן 
זיך פאַרנומען נאָר מיט שורייבן. איינער פון די אָריגינעלסטע שאַפערס אין ליך און 
פראָזע אין יידיש. אין יאָר 1934 האָט ער באַזוכט זיין היים, פאַרבראַכט אין וואַרסע 
אַ קורצע צייט. די רייזע האָט אים אינספירירט צן צוױי פּראָזע-ביכער: ווען יאַעש 
איז געפאָרן ווען יאַש איז געקומען. פון דעם ערשטן פון די צוױיי ביכער נעמען מיר 
אַרױס די פראַגמענט, װאָס מיר ברענגען אין דער אַנטאָלאָגיע. אין זיי קומט צום 
ביטערן, הויך-קינסטלערישן אױיסדרוק די גאַנצע יאושדיקייט פון דער גרעסטער 
יידישער קהילה אין אײיראָפּע ערב איר אריינגעשטױסן ווערן אין תהום פון רעועות. 
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טשעט לעבן מיין געפּעק. די גאַסן האָבן זיך געשיילט און געװויקלט איינע פון דער 
אַנדערער מיט אַ מערקווירדיקער פרעמדקייט. דער קאָפּ איז געווען שווער און איך 
האָב אים דווקא געריסן הויך, װוי איך װאָלט אים געמינטערט, עס איז געווען וי איך 
װאָלט גאַנצע צװאָנציק יאָר זיך אויסגעמאַטערט װאַרטנדיק אויף דעם איצטיקן מאָ- 
מענט און איצט, אַז דער מאָמענט איז שוין דאָ, בין איך צו מיד אים צו געבן 
שלום עליכם, 

די פרימאָרגנדיקע ואַרשע האָט מיר נאָך קיין שלום נישט אָפּגעגעבן. דאָס 
אייגנטימלעכע פון דער שטאָט איז נאָך אַלץ געלעגן פאַרשלאָפן, איך האָב מיין הייטן 
יאכמער באַהאַלטן פאַר לובלין, די שטאָט פון מיין חלום, די שטאָט פון מיין דער- 
שראָקענער יידישקייט, װאָס האָט זיך שטענדיק אױסבאַהאַלטן צװישן די בידע 
פיינטלעכע גלעקער, רוסישע און קאַטױלישע. 

דאָס וואָס איך פאָר איצט צו מיין מומען דורך ניו יאָרק, איז מיר אויסגעקומען, 
וי איך װאָלט פאַרלייגט אַ שטיק וועג, אַריינגעפאָרן דורך אַן אַנדער טױער, און 
אָנגעקומען דורך א אַ הינטער -טיר, אַמאָל פלעג איך פאָרן דירעקט פון לובלין קיין 
װאַרשע, איצט פאָר איך גאָר פון לובלין קיין ניו יאָרק דורך, פאָלג-מיך אַיגאַנג, 
צװאַנציק יאָר קיין װאַרשע, און ערשט פון װאַרשע צוריק קיין לובּלין, 

דירעקט פון לובלין קיין װאַרשע בין איך געפאָרן אויף באַזוך, בין איך געפאָרן 
זיך גרויסשטעטלען, בין איך געפאָרן אָפּקלאַפּן די טיון אין די רעדאַקציעס, בין 
איך געפאָרן אָפּגעבן עקזאמען אין קרינסקיס שולע, 

די מידקייט האָט מיר איצט געקיצלט יעדן ביין. איך האָב װי דורך גלאָז גע- 
קוקט אויף די װאַרשעװער גאַסן און זיי געזוכט צו דערקענען אין רעטראָספּעקט 
פון יאָרן,. אויף די גאָסן האָט געהערשט אַ פאַרשלאָפּענע אַרדענונג. די דראָושטקע 
איז שוין איצט געלאָפן איבער דער בריק קיין פּראַגע. אין די צװאַנציק יאָר פון 
וועלט-איבערקערעניש װווינט נאָך אַלץ מיין מומע אין זעלבן הויף, 

אָבער מיין מומע האָט דאָך דורכגעמאַכט אַ שטיקל ענדערונג. שטאט װאָס זי 
האָט אַמאָל געװווינט רעכטס, װוינט זי איצט לינקס. פארט פאַרלאָפן צוואנציק יאָר, 

וי שטיל און אומבאַמערקט האָב איך געװאָלט זיך דורכגליטשן, אין עס מיר 
נישט געלונגען. אַ קליין מיידעלע האָט גענומען לויפן. צוויי יינגלעך האָבן זיך אָג- 
געכאַפּט ביי די הענט און אָנגעהויבן שפּרינגען איבערן הויף װי קוריערן. אַ יידענע 
מיט אַן איבערגעװאַקסענער נאָז, די גרויס פון אַ קאַרטאָפליע, האָט אַ פרעג געטאָן 
וועמען איך דאַרף, אַ ייד מיט אן אונטערגעבונדענער באָרד האָט גענומען שרייען 
איבער דעם גאַנצן הויף. עטלעכע וייבער זיינען אַרױס אויף די באַלקאָנען. דער 
גאַנצער הויף האָט גענומען רודערן. 

ווען איך בין אַרױף אויף די טרעפּ, האָט מיך שוין מיין מומע באַגעגנט, האַלב- 
וועגס, מיט אַ פּאַטש אין די הענט און מיט אַ וויינענדיק פּנים, 

די מומע האָט מיך אַריינגעפירט אין הויז מיט אַ געוויין. 

דיין מאַמע איז אַ גרויסע צדקת, אַז זי האָט דאָס דערלעבט! דיין מאַמע מוז 
ערגעץ האָבן אַ גרויסן זכות אין הימל, אַז זי האָט דיך דערלעבט צו זעןי 

אַ ווייל האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אַז זי האָט מיך אַריינגעפירט אין אַ װאַקס- 
מוזיי, עטלעכע װאַקסענע פיגורן זיינען געשטאַנען און מיך אָנגעקוקט. אויף אַ ניט- 
פאַרבעט געלעגער, האָבן זיך געװאַלגערט קינדערלעך. איין קינד מיט אַ קורץ נעזל, 
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וי אַן אָפּנעהאַקטער עק ביי אַ הינטל, און מיט עטלעכע אויבערשטע ציינדלעך, האָט 
גענומען מאַכן פּיסקעס קוקנדיק אויף מיר, אַ צווייט קינד, אַ ביסל אַן עלטערס, האָט 
זיך צעוויינט, אַן אַנדער קינד איז אַרונטערגעשפּרונגען פון בעט און פאַרשװונדן אין 
אַ צווייטן צימער, די װאַקסענע פּנימער האָבן אַלץ געקוקט אויף מיר מיט שרעק, 

דערקענסט זיי נישט? דאָס זיינען דאָך מיינע טעכטער,. דאָס איז דאָך די 
יינגסטע. נאָך דער באָבע דרעזל. און די מיטלסטע געדענקסטו אויך נישט? און די 
עלטערע האָסטו שוין אפילו פאַרגעסן? 

איך האָב נאָך קיין מאָל אַזױ נישט געטראַכט פון די פאַרלאָפענע צוואנציק יאָר 
אין טערמינען פון מלחמה, הונגער, פּאָגראָמען, שרעק, דלות, דחקות, װוי איצט, 
קוקנדיק אויף די דריי פאַרגעלטע פּנימער. נאָך קיין מאָל איז מיר נישט אויסגע- 
קומען צו טראַכטן פון די צוואנציק שרעקלעכע יאָר אפילו אין דעם פּשוטן באַגריף 
פון אַ פאַרלאָפן שטיק צייט, װוי איצט ווען איך בין געשטאַנען אַ צוגעקאָװועטער צום 
אָרט און געקוקט אויף די דריי פּנימער. זייער שרעק האָט מיך אָנגעשטעקט, ווייל 
די פּנימער זיינען געווען פאַרשעמט, װאָס די צייט האָט אַזױ, אָן רחמנות, אויסגע- 
פּאַטשט; אָבער איבער אַלץ זיינען זיי געווען דערשראָקן, װאָס מען האָט זיי געכאפּט 
נישט צוגעגרייטערהייט, זיי זיינען געווען דערשראָקן װי דאָס נישט פאַרבעטע געלע- 
גער, וי דאָס קינד װאָס האָט נאָך אַלץ געמאַכט פּיסקעס, זיי האָבן זיך געשראָקן צי איך 
װעל זיי פאַרגעבן, װאָס זיי האָבן אַזױ צע'פּטרט מיינע צוואנציק יאָר, וועלכע זיינען 
פאַרלאָפן זייט מיר האָבן זיך געזען. כ'האָב זיי געפּאַקט ביי דער האַנט אין מיטן אַלט 
ווערן פאַר דער צייט, 


איצט שטייען זי אַנְטקעגן מיר מיט אַ דערשראָקענער פאַרגליווערטקייט, און 
װאָס מערּ איך דערקען די שפּורן פון יענע דריי קינדישע פנימער, אַלץ ענגער 
וװוערט מיר אין האַלדז, איינע ליידט פון אַ גוידער, און די אויגן אירע זיינען שטיקער 
גלאָז, ביי אַ. צווייטער, פעלן שוין באַלד אַלע ציין און דער אונטערשטער טייל איו 
דריי מאָל אַזױ ברייט וי דער אויבערשטער. די דריטע, די יינגסטע, האָט דווקא דאָס 
עלטסטע און פאַרזאָרגטסטע פּנים, 

פון אַ זייטיק צימער קומען אַרױס צוויי יונגעלייט, איינער ווערט מיר פאָרגע- 
שטעלט אַלס דער מאַן פון דער עלטסטער. ער האָט אַ פאַרביסן און קאָטפּיראַטיו 
פּנים. ער גייט גלייך אַװעק, ער איז אַן אַרבעטסלאָזער בעקער און ער איילט זיך 
צו אַ פאַך-מיטינג, 

דער צווייטער יונגערמאַן, איז דער מומעס זון. ער איז געבוירן געװאָרן צוויי 
יאָר נאָך מיין אָפּפאָרן. אָבער נישט קוקנדיק אויף זיינע אַכצן יאָר, האָט ער שוין אַ 
שפּיגלדיקן ליסעקאָפּ און אַ פּנים פון אַ מידן סוחר. | 

איך טו זיך אַ ביסל איבער אין קיך, און איך װאַש זיך אַרום ביים פאַרזשאַ- 
ווערטן זליוו,. די פּאָדלאָגע, די ווענט און דער פּאַלעפּ זיינען בוכשטעבלעך פון דעם 
זעלבן שװאַרץ, די מומע האָט זיך קיין מאָל נישט אויסגעצייכנט מיט צופיל זויבער- 
קייט, אָבער דאָס מאָל איז עס נישט קיין נאַכלעסיקײט, נאָר דלות. דער אונטער- 
שיד װאַרפט זיך גלייך אין די אויגן. דער קאָליר פון דלות -- נישט שװאַרץ, נאָר 
בלאָטיק-שװאַרץ, ערד פון זאַכן, װאָס האַלטן זיך שוין ביים אויפלייזן, 
= ווען איך בין צוריק אַריין אין צווייטן צימער, איז שוין אויך געזעסן דער פע- 
טער און געזופט אַ גלעזל װאַרימס, ער האָט אַמאָל געהאָט אַ גרויסע, שװאַרצע 
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באָרד פון אַ ברייטן טשינאָװניק. איצט איז פון דעם געװאָרן אַ קליין, גרוי בערדל, 
װאָס קוקט אויס ניט געשוירן, נאָר פשוט אױיסגעקראָכן. ער האָט מיר דערלאַנגט 
שלום מיט אַן אַלטער האַנט. עס איז אין אים ניט געווען צו דערקענען קיין סימן 
פון דעם אַמאָליקן געזונטן פלייש-הענדלער, װאָס האָט געהאַט אַזא גבורה אין פּנים, 
אַז ער האָט אַלע מאָל אויסגעקוקט װי ער האַלט אָט-אָט ביי קריגן אַן אַפּאָפּלעקציע 
פון צופיל געזונט, איצט האָב איך אים קוֹים דערקענט לויט זיין רעדן אונטער דער 
נאָז און דעם כיטרען שמייכעלע, װאָס האָט אַלע מאָל געשפּילט אָרום זיינע אָנגעגאָ- 
סענע אויגן מיט אַ װאָרענונג, אַז -- מיף װועט איר נישט אָפּפּרײערן. 

לאָמען עפּעס שטעלן צום טיש, ס'מוז דאָך אים חלשן דאָס האַרץ, -- האָט דער 
פעטער באַפוילן זייטיק, ניט װויסנדיק גענוי צי ער מעג מיך נאָך דוצן. אָבער איך 
האָב, נישט געקוקט אויף מיין שרעקלעכן הונגער, פאָרזיכטיק געטרונקען אַ גלעזעל 
טיי, און אַלץ געטראַכט פון דעם דלותדיקן שװאַרץ, 

אַ מאַן פון זעקספוטיקער הויך, אפשר נאָך מיט אַ שמיצל, מיט אַ שװוערן קאָפּ 
און מיט אַ בויך וי אַ קעסלפּױיק, װאָס האָט זיך דורכגעפּלאַצט אַ וועג דורך די ברייט- 
סטע הויזן, איז אַריין אין הויז, ער איז גלייך צוגעלאָפן צו מיר, און מיר דערלאַנגט 
אַ גרויסע, האַרטע האַנט, 

שלום-עליכם, שלום! שוויגער, דאָס אין ער? האָט ער זיך געװאָלט איבערצייגן 
אויב עס איז טאַקע אמת, 

די מומע האָט מיר גלייך דערקלערט, אַז דאָס איז דער ,גאַנײדעם" אירער, 
דער מיטלסטערס מאַן, 

איך בין אים געווען אמת דאַנקבאַר, װאָס ער האָט אַרײינגעבראַכט אין חויז אֵן 
אַנדער אַטמאָספערע. ער האָט מיט זיין גבורה און זיין בויך גלייך אויסגעקערט דאָס 
גאַנצע דערדריקעניש, 

װאָס שווייגט מען דאָ, װי ביי אַן אבל? הער נאָר, אַ מענטש איז ערשט געקומען 
קיין פּױילן, און מען דערלאַנגט אים שוין געברוינטע צרות. װאָסי, ער װעט חלילה 
פאַרשפּעטיקן? 

דער גרויסער בויך זיינער האָט פאַרמאָגט אַ מאַסע ענערגיע. אַזאַ שווערע קוועק- 
זילבערדיקייט האָב איך נאָך קיין מאָל נישט געזען. ער איז גאָרנישט איינגעשטאַנען 
אויף אַן אָרט. ער האָט געטאַנצט פון איינעם צום צווייטן מיט דער לייכטקייט פון 
אַ טענצער, 

שװויגער! װאָס מאַכט איר אַ זויער פּניט? איר האָט דאָך מיך ליב, אַז איר קריגט 
אַזש די ניכפּה פאַר מיר, 

ער האָט געגעבן אַ קוש דער שוויגער, געקושט דאָס ווייב, און מיר דערקלערט 
אין איין אָטעם, אַז איך בין געלאדן צו אים אין הויז פאַר מיטאָג. אַליין איז ער אַרױס 
וי אַ שטורעמווינט איינקויפן און צוגרייטן, 

אַז זיין ווייב איז אויך אַװעק, האָט מיר ערשט די מומע גענומען דערציילן 
זיין גאַנצע ,,כיסטאָריע?. ער שטאַמט פון רייכע מענטשן. עס איז געװוען אַ גליק- 
שידוך, אַז זיינע עלטערן האָבן קיינמאָל נישט מסכים געווען. 


8 א = 


ווען איך בין געזעסן ביי אים אין הויז, האָט ער אַרום מיר געפּאַדעט. מיר האָבן 
געטרונקען ווייסן, פּױלישן שפּירט, און ער האָט מיך פּשוט געקאָרמעט און געשטאָפּט, 
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װאָס עסטו וי אַ פייגעלע? האָט ער מיך גלייך גענומען דוצן. -- כוח ליגט אין 
דער שיסל. עסט דאַרפן האָבן אַ שיין ביסל כוח אַ היים פאָרנדיק צו אַ קראַנקער 
מאַמען. 

און װאָס מער ער האָט געגעסן און געטרונקען אַלץ רעדעוודיקער איז ער געװאָרן, 


ווען ער האָט מיך צוגעפירט צום װאָקזאַל און אַרויפגעזעצט אויפן צוג קיין 
לובלין, איז ער צו מיר צוגעפאַלן מיט זיין שווערן קאָפּ און זיך מיט מיר צעקושט, 
ער האָט מיט מיר נאָך אַלץ געהאַלטן אין איין קנעלן, אַז מען מוז גיין צוריק צום 
מינדסטן פאָלקסלידל און צום לעבן, 

שלינגט שטיקער לעבף פרעסט, זויפט, וויפיל עס לאָזט זיך, און זייט װאָס וויי" 
ניקער העלד, | 

נישט מער, רוימט ער מיר איין אַ סוד, און קומט אַזױ נאָענט צו מיר, װי 
דער בויך זיינער דערלויבט, אַז מען לעבט אין פּוילן און מען זעט די פאַר'צרהטע 
יידישע פּנימער, פאַרגייט דער אַפּעטיט צום לעבן. פאָר איך טאַקע דערפאַר גאָר אין 
גיכן צוריק קיין מאָנטעװידעאָ. דער זיד-אַמעריקאַנער שפּאַניער ווייסט נאָך אַ ביטל 
וי צו לעבן, און ער לאָזט נאָך אַ ביסל לעבן. לעבן און לעבן לאַסן, האָט נישט פאַר- 
איבל פאַר דעם אָפּגעריבן ווערטל, אַבי עס מיינט צום לעבן. 

ער האָט מיר געגעבן אַ שטאַרקן קוועטש די האַנט, אַרונטערגעשפּרונגען פון 
דעם לויפנדיקן צוג און נאָכגעלאָפן, מיט דעם שווערן בויך פאָראויס היפשע עטלעכע 
טריט, פאָכנדיק ענערגיש מיט אַ נאָזטיכל, 


פון בוך: ווען יאַש איז געפאָרן. נין יאָרק, 1938 
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אין ערשטן יאָר פון ערשטן וועלט-קריג 


אָס װאָס די פּאָליאקן האָבן זיך אַזױ שטאַרק געװונטשן -- אַז די גאַנצע 
ד וועלט זאָל ווערן פאַראינטערעסירט אין זייער קאַמף פאַר נאַציאָנאַלער אומ- 

אָפּהענגיקײט און נעמען אַן אָנטײל אין זייערע אַספּיראַציעס, --- איז געװאָרן 
אַ ווירקלעכקייט. דער פאַרהאַסטער צאַריזם איז געצווונגען געװאָרן צו קאַפּיטו- 
ילירן; רוטלאַנד האָט פּראָקלאַמירט אַ נאַציאָנאַלע אױטאָנאָמיע פאַר פּױלן און עס 
איז געװאָרן קלאָר, אַז די מלחמה װעט ברענגען פוילן פולע אומאָפּהענגיקײט. דער 
פּוילישער נאַציאָנאַליזם האָט זיך צעפלאַקערט. דאָס רוסישע מיליטער האָט זיך גע- 
חנפעט. די גאַנצע רוסישע פּרעסע האָט זיך געבויגן און געטאַנצט פאַרּ זי און 
זיי האָנן נאָר געשמייכלט, קוים געענטפערט אויף די אַלע חניפות. עס װעט נישט 
לאַנג דויערן, האָבן זיי געפילט, אַז זיי װועלן ווערן די סוווערענע הערשער איבער 
פּױלן --- און איבער די דריי און אַ האַלב מיליאָן פּױילישע יידן,. דעם פּאָגראָם 
אויף יידן האָבן סיסטעמאַטיש דורכּגעפירט די רוסן -- די פּאָליאקן האָבן זיך 
געדאַרפט נאָר צוקוקן און שעפּן נחת. פון אַלע עקן פּוילן האָבן מאַָטן אַרױסגע- 
טריבענע יידןף געשטואָמט קיין װאַרשע. ווען איך בין אָנגעקומען קיין װאַרשע, א 
צוויי חדשים נאָך דעם וי די מלחמה האָט אױסגעבראָכן, זיינען שוין אין װאַרשע 
געווען איבער אָכציק טויזנט פּליטים. קינדער זיינען געשטאָרבן װי פליגן און מען 
האָט מער נישט געקאָנט געפינען קיין לאָקאַלן וו מען זאָל קאָנען איינריכטן די 
, פשיטולקעס", קינדער-היימען. 


די גאַסן פון װאַרשע זיינען געווען פאַרפלייצט פון רוסישע סאָלדאַטן, פּאַטרולן 
און ,,אָבאָזן" --- מיליטערישע קאָלאָנען =- מיט אַמוניציע און מיט פּראָדוקטן פאַר 


וולאַדימיר גראָסמאַן -- איז געבוירן געװאָרן אין יאָר 1884 אין אַ ששטעטל אין 
צפון קאַווקאַז. שטודירט אויף די אוניווערסיטעטן פון בערלין, אָדעס און פעטער- 
בורג. זשורנאַליסט און שריפטשטעלער אין יידיש, רוסיש, דעניש, פראַנצויזיטז 
געזעלשאַפטלעכער טוער, באַזונדערס ביים ,אָרט". געוװוינט און געװען אַקטיו 
געזעלעאַפּטלעך און זשורנאַליסטיש אין אַ טוצן שטעט אין אײראָפּע און אַמעריקע. 
אַלס סאניטאר פון , ריטן קרייץ" און קאָרעספּאַנדענט פון רוסישע צייטוגען גע- 
װיילט אין װאַרשע אין די ערשטע יאָרן פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. געוען 
אַיוצא ונכנס ביי פרץץ. זע אויך די בײטראָגן פון ד. פלינקער, טעאָ אַרצישעווסקא 
און ש. אנדסקי אין דער אַנטאָלאָגיע װעגן יענע ואַרשעװער יידישע גורליאָרן 
גראָסמאַן איז אַ תוששב אין דער עװויץ. 
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דער אַרמײ, און אין דער אייגענער צייט האָבן פון אַלע פאָרשטעט זיך באַװעגט 
וועגענער, אָנגעלאָדן מיט בעטן, אַלעהּלײ בעבעכעס און שמאַטעס --- און מיט אַלטע 
מענטשן װאָס האָבן נישט געהאַט קיין כוח צו גיין אויף די פיס, | | 

װאַרשע איז געווען קוים צו דערקענען. אינעם גרױיסאַרטיקן האָטעל ,בריס- 
טאָל? האָבן זיך געפונען די שטאַבן פון עטלעכע אַרמײַען, עס האָבן געװוינט 
דאָרט עטלעכע גרויספירשטן, גענעראַלן און אַנדערע הויכע אָפיצירן, רוסישע קאַָ- 
רעספּאָנדענטן און וויכטיקע געסט. יעדע שעה, יעדע מינוט האָט מען דאָ באַקומען 
די לעצטע נייעס פון דעם פראָנט. מען האָט געוווסט, אַז די דייטשן רוקן זיך שטאַר- 
קער און שטאַרקער און אַז די רוסישע פאַרלוסטן זיינען אומגעהויער גרויס,. 


אויף גזשיבאָווסקע גאַס, אין אַן אַנדער טייל פון שטאָט, האָט זיך געפונען די 
יידישע גמינע, די קהילה, װוחין עס זיינען געלאָפן אַלע אָנגעקומענע הײימלאָזע 
פּליטים פון דער פּראָווינץ. דער גרויסער חויף איז געוען אָנגעשטאָפּט מיט װאָ- 
גנס, איבערגעלאָדן מיט זאַכן און מיט אַלערלײ אַלטװאַרג. אין דעם גרויסן זאָל פון 
דער גמינע האָט געאַרבעט אַ קאָמיטעט פון שטאָט בעלי-בתים, וועלכע האָבן פאַר- 
זוכט צו ראַטעװען דאָס ביסל װאָס האָט זיך אפשר נאָך געלאָזט ראַטעװען: 

אויף אַלע וועגן װאָס האָבן געפירט קיין װאַרשע זיינען געגאַנגען מאַסן יידן, 
אָפט גאַנצע געמיינדעס, גאַנצע קאַראַװאַנען, געטריבן פון דעם אומברחמנותדיקן 
אייגענעם שונא. ס'איז נישט געווען צו וועמען צו אַפּעלירן. די רעגירונגען פון ענג- 
לאַנד און פראַנקייך, רוסלאַנדס פאַרבינדעטע אין דער מלחמה, האָבן אפשר געהאַט 
אַ געוויסע אידעש וועגן דעם װאָס פאַר אַ דראַמע עס שפּילט זיך אָפּ הינטער דעם 
רוסישן פראָנט, אָבּער מען האָט נאָך נישט געװאַָגט צו װאָרענען די אָנפירער פון 
דער מעכטיקער אימפּעריע,. עס אין באַלד קלאָר געװאָרן, אַז די גרויסע רוסישע 
אַרמײ שטעלט מיט זיך פאָר אַ ליימענעם גולם און אַז די דייטשן װועלן פאַרנעמען 
גאַנץ פּױלן. דער פּאָגראָם אויף דעם פּוילישן יידנטום איז אָנגעגאַנגען ווייטער. 

איך האָב דאָ דערמאָנט די יידישע גמינע און פּאַר מיינע אויגן װאַקסט אויט 
אַ גאַנץ באַזונדערע פיגור צווישן דעם ים מענטשן װאָס מען האָט דאָרט געטראָפן 
אין יענע פינצטערע טעג, אַ צענטראַלע פּערזענלעכקייט אין יידישן עפענטלעכן 
לעבן פון װאַרשע: אונדזער גרויסער דיכטער י. ל. פרץ. 

ביי אַ פענצטער װאָס איז אַרױסגעגאַנגען אויפן הויף פון זיין צימער, װו ער 
האָט צענדליקער יאָרן געאַרבעט אַלס באַאַמטער פון דער געמיינדע, איז ער שעהן 
לאַנג געשטאַנען, געשוויגן און איינגעקוקט זיך אין דעם גערויש און טומל פון די 
אָנגעקומענע אַרױסגעטריבענע יידן. עס האָבן געפעלט װערטער איף אויסצודריקן 
דעם צער ביים באַטראַכטן די שרעקלעכע בילדער. די גרויסע, אויסדרוקספולע 
אויגן פון פּרץ'ן האָבן אָפּגעשפּיגלט דאָס װאָס אין זיין טיפן אינערן האָט זיך גע" 
טאָן. אַזױ גוט וי יעדן טאָג, ווען איך פלעג קומען פון דעם פראָנט קיין װאַרשע, 
האָב איך אים באַזוכט אין דעם דאָזיקן צימער און אָפט באַגלײט אים אַהײם. עס 
איז אים געווען שווער צו רעדן. די קאַטאַסטראָפע און ליידן פון אומשולדיקע מענשן 
זיינען געווען צו גרויס. | | 

פאַר דער מלחמה איז װאַרשע געװאָרן דער צענטער פון אַן גאָר שטאַרק אַנט- 
וויקלטער יידישער פּרעסע. ,דער היינט", ,דער מאָמענט", די ,לעבנס-פראַגן" 
האָבן געהאַט אַ מאַסן-צירקולאַציע פון הונדערטער. טויזנטער קאָפּיעס. דעם טאָג 
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ווען די מלחמה איז אױסגעבראָכן איז , דער היינט" פאַר וועלכן איך בין אין פאַר- 
לויף פון יאָרן געווען דער פּעטערסבורגער קאָרעספּאַנדענט, געדרוקט געװאָרן אי" 
בער 120 טויזנט עקזעמפּלאַרן. די דאָזיקע פאַר יידישע פאַרהעלטענישן פון יענער 
צייט געװאַלדיק גרויסע צייטונגס-אַרבעט איז מיט אַמאָל אונטערגעהאַקט און ליק- 
װוידירט געװאָרן. די אייזנבאַנען זיינען פאַרנומען געװאָרן מיטן טראַנספּאָרט פון 
מיליטער און מען האָט נישט געקענט מער פונאַנדערשיקן די צייטונגען. די יידישע 
באַפעלקערונג װאָס האָט געשעפּט אַלע אינפאָרמאַציעס פון די צייטונגען אין גע" 
בליבן אַן איזאָלירטע און פאַרלוירענע מאַסע. אנשטאט צייטונגס-ידיעות האָט מען 
זיך געהאָדעװעס מיט קלאַנגען. דאָס צעווילדעוועטע רוסישע מיליטער האָט אָנגע- 
װאָרפן אַ פּחד און געהייסן האָט עס פאַקטיש, אַז װאָס גיכער דער דייטש װעט 
פאַרניכטן די בעסטיע, אַלץ גיכער װעט קומען די גאולה. אויף די דאָזיקע יידישע 
סענטימענטן האָבן געשפּילט די דייטשן און אַ געוויסע דייטש-יידישע פּראָפּאַגאַנדע 
צווישן די פּוילישע יידן לטובת פון דײיטשלאַנד, 

הונדערטער מיטאַרבעטער פון יידישע צייטונגען זענען געבליבן אויפן װאַסער 
-- אָן אַרבעט, אָן מיטלען צו לעבן, אָן אַ שום האָפענונג אויף אַ שנעלער ענדערונג 
פון דער געפערלעכער לאַגע. פאַרקערט, עס איז געװאָרן קלאָר, אַז די מלחמה װעט 
לאַנג דויערן און אַז די צוקונפט איז פול מיט איבעראַשונגען פאַר דער גאַנצער 
וועלט און אַז פאַר דעם פּױילישן יידנטום קומען זייער שווערע צייטן.. : 


8 + + 


אַ קורצע צייט פאַר דעם װי די וועלט-מלחמה האָט אױסגעבראָכן האָט י. ל. 
פּרץ אָנגעהויבן שרייבן אין װאַרשעװער /חיינט". דאָס זיינען געווען זייער קורצע 
אַרטיקעלעך אין אַ באַזונדערער רובריק װאָס האָט געהייסן ,,אין מיין ווינקעלע? 
וי איז דאָס געשען, אַז אין דער צייטונג, אין וועלכער דוד פרישמאַן האָט אַזױ 
שאַרף און אַזױ לאַנג אַטאַקירט דעם דיכטער, זאָלן זיך באַװייזן פּלוצלונג זיינע אַר- 
טיקלען, איז מיר נישט געווען קלאָר. איך בין. אָבער געווען אַן עדות פון דעם וי 
מען פלעגט נעמען אַ לענגערן מאַנוסקריפּט פון דעם דיכטער, אויסמעקן און אַרױס- 
שניידן דעם גרעסטן טייל זיינעם און אַרױסװאַרפן אין פּאַפּיר-קאָרב. און געטאָן 
איז עס געװאָרן מיט אַ געוויסן סאַדיזם. עס האָט געהייסן, זאָל ביי אונדז אין דער 
צייטונג זיין דער נאָמען פון דעם גרויסן דיכטער, אָבער זאָל ער נישט מיינען אַז 
מיר קענען נישט אויסקומען אָן אים... 

, אין מיין ווינקעלע? -- דאָס איז געווען דער ריכטיקער נאָמען אויף צו כאַ- 
ראַקטעריזירן די פּאָזיציע פון י. ל. פרץ אין דעם יידישן װאַרשע די לעצטע אאָרן 
פון זיין לעבן. ער האָט זיך דערווייטערט פון דער שרייבערישער משפּחה און די 
משפּחה האָט נישט געקענט און נישט געװאָלט טאָלערירן זיין האַלטן זיך און זיין 
גרויסקייט ביי זיך. מען איז געווען אינגאַנצן צעריסן. 

עס איז נישט קיין צווייפל, אַז י. ל. פּרץ האָט שטאַרק געליטן פון זיין אייג- 
זאַמקײט אין אַ צייט ווען דער גאַנצער ישוב איז געווען אַרומגעכאַפּט פון אַ פֹּאַ- 
ניק און דאָס פייער האָט זיך צושפּרײט אין אַלע זייטן. ער איז געשטאַנען אין 
כאַמע מיטן פון די אומגליקלעכע מאַסן, ער האָט יעדן טאָג, יעדע שעה געזען זיי- 
ערע ליידן; געהערט זייער געוויין און קלאָגן. אָבער אין זיין איינזאַמקײט האָט ער 
פאָרט געפונען אין זיך גענוג כוחות אָפּצוגעבן זיך זיין ליטעראָרישער אַרבעט. און 
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זיין גאַנצע פרייע צייט, האָט ער פאַרבראַכט ביים שרייבטיש -- ביי יענעם שרײבף- 
טיש, ביי וועלכן ער האָט מיט עטלעכע חדשים שפּעטער אויסגעהויכט זיין לעצטן 
אָטעם. זיין קאָפּ איז געווען קלאָר און פריש, 

איך האָב געהאַט דעם זכות צו זיין אַ בן-בית אין הויז פון איינעם פון דעם 
דיכטערס נאָענטסטע פריינט, דר. מינץ, אַ באַרימטער ספּעציאַליסט פון מאָגן- 
קראַנקײיטן און אַ העברעישער שרייבער. 

דאָס זיינען געווען פאַר מיר אומפאַרגעסלעכע אַװונטן ווען דר. מינץ און זיין 
פרוי פלעגן זיצן אַרום דעם טיש פון דעם דיכטער און הערן אים לייענען פון די 
ריין און שיין באַשריבענע פּאַפּירלעך די ערשט פאַרענדיקטע איבערזעצונגען פון 
קהלת, פון רות אאַ"וו. פּרץ פלעגט צענדליקער מאָל ריין איבערשרייבן זיינע מאַנוס" 
קריפּטן, ווידער און ווידער זיי ,,רייניקן" און אויסבעסערן. 


איך פלעג ברענגען די אַלע נייעסן פון דעם פראָנט װאָס פלעגן אויפגענומען 
ווערן מיט אַ ברענענדן אינטערעס. אָבער אין װאַרשע גופא האָב איף אויך געהאַט 
אַ ,פראָנט", דער פּראָנט פון די באַרימטע רביים, וועלכע זיינען אָנגעקומען פון 
זייערע שטעט, ווען עס האָט זיך אָנגעהויבן דער גירוש. דר. מינץ האָט מיך אַרײין- 
געפירט ביים רויט-בערדיקן ראַדזימינער רבין, וועלכער איז געווען זיינער אַ פאַ- 
ציענט און אין גיכן האָב איך געהאַט אַ באַזונדער מזל אויפגענומען צו ווערן פון 
דעם גערער רבין אַלײן. דער חסידישער גערער גדול ר' יואל װאַגמײסטער, וועל- 
כער האָט אַראַנזשירט פאַר מיר די דאָזיקע אוידיענץ און איז געווען אָננוועונד בשעת 
דעם שמועס, האָט נאָך דעם אַרױסגענומען זיין זייגער און מיר פייערלעך דער- 
קלערט: ,,איר זענט אין אַ זיידענעם העמדל געבוירן, דער רבי האָט מיט אייך גע- 
רעדט 29 מינוט,," 

אָבער פיל אינטערעסאַנטער זיינען געווען די באַגעגענישן מיט די אַלטע רבנים 
װאָס זיינען אָנגעקומען מיט דער גאַנצער באפעלקערונג פון זייערע שטעטלעך, אָפט 
צו פוס פון אַ מהלך פון צענדליקער מיילן, זייער איבערגעגעבנקייט צו זייערע קליי- 
נע קהילות, זייער זאָרגן זיינען באמת געווען רירנדיק. די רבנים האָבן געבילדעט 
זייער אייגענעם קרייז, זיך אָפּט פֿאַרזאַמלט און אױיסגעאַרבעט זייערע פּלענער, 
זייער אַרבעט. זיצנדיק ביי די פאַרזאַמלונגען פון די רבנים האָבֿ איך געמווט זיך 
דערמאָנען אין רעמבראַנד'ס בילדער פון אַמאָליקע רבנים. די שכינה האָט אױיף 
זיי גערוט. 

די לאַגע פון אַלע פליכטלינגע מיט וועלנע װאַרשע איז געװוען איבערגע- 
פּאַקט איז געווען שרעקלעך. עס זיינען אַרומגעגאַנגען קלאנגען, אַז דאָס מיליטע- 
רישע הױיפּט-קװאַרטיר טראָגט זיך אַרום מיט דעם געדאַנק צו עװאַקױרן די גאַנצע 
יידישע באַפעלקערונג פון דער פּילישער הױפּט-שטאָט. נעמענדיק אין באַטראַכט 
די ווילדקייט און ברוטאַליטעט פון דער פאַרברעכער-באַנױע וועלכע איז געזעסן אי- 
נעם געגעראַל-שטאַב, האָט מען געקאָנט דערװאַרטן, אַז זיי װעלן אויך דאָס קענען 
אָפּטאָן, אַ פאַקט איז אָבער, אַז אַזאַ עװאַקואַציע װאָלט פיזיש נישט מעגלעך געווען 
דורכצופירן: אַ האַלב יאָר נאָכן אָנהויב פון דער מלחמה האָט הינטער דעם פראָנט 
געהערשט אַ פולשטענדיקער כאַאָס. מען האָט מאָביליזירט אַזאַ מאַסע מענטשן 
אוֹן זיי געשלעפּט צום פֿראָנט נישט קענענדיק צוגרייטן פאַר זיי קיין קליידער, קיין 
שיך, קיין ביקסן. 
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אינמיטן פון דעם כאַאָס און דער פּאַניק צוישן די פליכטלינגע האָט זיך אִפּ- 
געשפּילט אַ ספּעציפיש יידישע קינדער דראַמע: אַלע האָבן געװאָלט ,ראַטעװען" 
די קינדער, אָבער אַלע האָבן געװאָלט דערביי מאַכן פּאָליטישע געשעפטן -- קיין 
אַנדער װאָרט קען מען דאָ נישט באַנוצן. די גרופּע פון די פרומע דאָזאָרעס פון 
דער גמינע מיט פאַרבשטיינען אין דער שפּיץ האָבן אָרגאַניזירט שטרענג העברע- 
ישע קינדער-היימען. די אַסימילאַטאָרן מיט דער פרוי פון דעם קאָנסול יעגער אין 
דער שפּיץ האָבן געשאַפן קינדער-היימען שטרענג פּוױילישע. עס האָט זיך אָנגעהויבן 
אַן אמתער געיעג נאָך יידישע קינדער נשמות. עס זיינען געווען צענדליקער טוי" 
זנטער הײימלאָזע יידישע קינדער און יעדער װער עס האָט נאָר חשק דערצו האָט 
זיך געקענט איינהאַנדלען אַ פּאַרטיע קינדער און מען האָט געהאַנדלט, מען האָט 
זיך נישט געשעמט -- נישט פאַר גאָט און נישט פאַר לייט., 

די דאָזיקע אומדערטרעגלעכע הפקר-לאַגע האָט געפירט דערצו אַז די ויכ" 
טיקסטע קולטור-טוערס מיט י. ל. פרץ אין דער שפּיץ זיינען סוף כל סוף אַרױסגע- 
טרעטן מיט אַ פאָדערונג תיכף צו שאַפן אַ יידיש-וועלטלעכע שולע פאַר יידישע 
קינדער. די ערשטע נישט פאָרמעלע פאַרזאַמלוננען זיינען פאָרגעקומען אין הז 
פון י. ל. פּרץ. דער רוף צו ראַטעװען יידישע קינדער נישט נאָר פון הונגער און 
קראַנקייטן, נאָר אויך פון די אייגענע נשמה-כאַפּערס האָט זיך גענויטיקט אין אַן 
אױטאָריטעט. די אַרבעט האָט פאַרלאַנגט ריינע הענט און אַן אָרנטלעכן צוגאַנג צום 
גאַנצן פּראָבלעם פון דערציען יידישע קינדער, בפרט אין אַזאַ עת צרה. װאַרשע 
האָט נישט געהאַט קיין גרעסערן גיײיסטיקן אױטאָריטעט וי דעם דיכטער. דער 
דוף האָט געפירט צו גרויסע רעזולטאַטן 


אַן אומגליקלעכער צופאַל, די קראַנקייט און דער פריצייטיקער טויט פון מיין 
שוועסטער, האָט מיך געצווונגען פּלוצלונג צו פֿאַרלאָזן װאַרשע אויף עטלעכע טעג, 
ניים אָנקומען קיין פּעטערסבורג האָב איך דערהערט די נייעס, אַז י. ל, פּרץ איז 
געשטאָרבן פון האַרץישלאַג. ערשט מיט אַ פּאַר טעג פריער זיינען מיר געגאַנגען 
צוזאַמען פאַרביי דעם װאַרשעװער ווינער באַן-הויף אַהיים פון דער גמינע צו י. ל, 
פּרצ'ן, וועלכער האָט דעמאָלט געװוינט אויף יערזאַלימסקע אַלעע. פונעם באַנ- 
הויף האָט זיך אַרױסגעשאָטן אַ מאַסע יידן, ערשט אָנגעקומענע פון אַ וייטן עװאַ- 
קוירטן שטעטל. עס איז געווען אַ בילד פון טיפן יאָמער. יידן אָנגעלאָדן מיט 
קאַסטנס און פּעק, פרויען, קינדער, זקנים. פּרץ איז געבליבן שטיין, באַקומען אַ 
שאָק אין אַ פוס, נישט געקענט ווייטער גיין, אין עטלעכע מינוט אַרום איז מען גע- 
גאַנגען. ווייטער, אָבער דאָס האַרץ האָט מער נישט געקאָנט אױיסהאַלטן.. 


פון בון. אַמאָל און היינט; פּאַריזן 1955. 
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מ ש ה ק ערנ ער 


י ערשטע יאָרן פון צוואנציקסטן יאָרהונדערט האָכן זיך מיר איינגעקריצט אין 
ר זכרון, װי די שענסטע יאָרן אין פּוילן, װאָס איז דעמאָלט געווען א חלק פון 
רוסלאַנד, עס זיינען געווען לויטערע פרילינגס-יאָרן,. אפשר דאַכט זיך מיר 
אַזױ, ווייל דאָס זיינען געווען מיינע יוגנט-יאָרן און אויך די יוגנט-יאָרן פון די יידי- 
שע נאַציאָנאַלע און סאָציאַליסטישע באַוועגונגען. דער ציוניזם האָט דעמאָלט גע- 
מאַכּט די ערשטע דעראָבערונגען זיינע. דער יידישער סאָציאליזם האָט צום ערשטן 
מאָל אָנגעהוױיבן אַרויסצופירן די יידישע אַרבעטער-מאַסן אויף די גאַסן און זיי לער- 
נען און דערציען צו רעװאָלוציאָנערן קאַמף, 
מיר זײַנען געווען דעמאָלט אַ קליינע גרופע פון סטודענטן פון אוניװוערזיטעט 
און פּאָליטעכניקום אין װאַרשע, פול לעבן און ענערגיע. פול דערװאַרטונג און אומ- 
אויפהערלעכע שפּאַנונג פלעגן מיר דורכגיין די גאַסן פון דער שטאָט און זוכן אין 
זיי די צייכנס פון מאָרגן, דעם װוונדער װאָס דאַרף געשען, דער ווונדער פאַר וועלכן 
מיר האָבן זיך געראַנגלט, אים גערופן, וועגן אים געטרוימט, אייניקע פון אונדזערע 
חברים זיינען געגאַנגען פאַר דער צייט פון דער װעלט, אַ טייל פון זיי --- נאָך פאַר 
דער ערשטער רוסישער רעװאָלוציע און ערשטער וועלט זמלחמה. זיי האָבן נישט 
געזען דעם בלוטיקן מבול. אַנדערע זיינען געשטאָרבן אין דער צייט פון דער מל- 
חמה, זיי זיינען געשטאָרבן, פול מיט האָפענונג, אַז די וועלט װעט אַרױס פון דער 
מלחמה אַ באַנײטע, אַ בעסערע און מער גערעכטע, און דאָס יידישע פאָלק װועט 


יצחק גרינבױים -- איינער פון די מנהיגים פון פױלישן יידנטום, איז געבױירן 
געװאָרן אין װאַרשע אין יאָר 1879. באַקומען יוריסטישע אויסבילדונג, אָבער דאָס 
גאַנצע רייפע לעבן זיך פאַרנומען מיט דער ציוניסטישער פּאַליטיק. ביזן יאָר 1953, 
ווען זיך באַזעצט אין ארץ ישראל, חוץ אין װאַרשע, איך געוװוינט -- אָפּטמאָל אַ 
יאָר, אָדער צויי -- אין ווילנע, פּאַריז, פּעטערסבורג, יאָרן לאַנג דעפּוטאַט אין פױי- 
לישן סעים. אַ דינאַמישע פערזענלעכקיט, אַן אינדיװוידואַליסט, אַ קעמפערישער 
רעדנער, אַ שרייבער אין העברעיש, יידיש, פּויליש און רוסיש. מחבר פון מערערע 
ביכער אין העברעיש או יידיש. רעגולערער מיטאַרבעטער אין די ,לעצטע ניעס" 
און ,על המשמר" אין תל אביב. רעדאַקטאָר פון באַנד וועגן וואַרשע פון ,אנציק- 
לופּדיה של גלויות". פון גרינבוימס בוך ,פון מיין דור", אַכציק עסייען וועגן פער- 
! זענלעכקייט -- אַסך װאַרשעווער -- נעמען מיר אַרױס דעם עסעי ועגן משה 
קערנער, איינעם פון די פּאָפּולערסטע, קאָנסטרוקטײוסטע און באַליבסטע פירערס 
פון ציוניזם אין וואַרעשע. 





יצח ק ג רינ בוי ם 210 


זוכה זיין צו פאַרװירקלעכן זיינע אידעאַלן. עס זיינען אַװעק פון אונדז יאַן קירשראַט, 
נח דאַװידזאָן, נחום סירקין. זיי זיינען געווען פון די ערשטע, װאָס האָבן זיך גע- 
שטעלט בראש פון דער באַוועגונג און אָנגעצייכנט דעם ועג. די װאָס זיינען גע- 
בליבן לעבן, האָבן נישט איבערגעריסן זייער מאַרשרוט אויפן וועג פון קאַמף און 
אויפבוי, נישט געקוקט אויף אַלע אַנטישונגען, חרוב געװאָרענע אילוזיעס אין די 
טייכן בלוט און ליידן פון די יידישע מאַסן נאָך פאַר דער מלחמה. זיי האָבן נישט פאַר- 
שעמט זייערע יונגע יאָרן, און זיי זיינען נישט געבליבן אומטריי דעם לויטערן און 
איידעלן געפיל, װאָס האָט באַלױכטן די ערשטע פרילינגס-יאָרן. 


+* נ. א 


משה קערנער איז געווען איינער פון די עלטערע סטודענטן אין אונדזער גרופּע, 
װאָס האָט אויפגעהויבן די פאָן פון נאַציאָנאַלער זעלבשטענדיקייט און אָנגעהױבן אַן 
ענערגישע ציוניסטישע טעטיקייט. 

קערנער איז געווען אַ מענטש מיט אַ רויקן טעמפּעראַמענט. ניט גערעש'ט, ניט 
געברויזט, נישט געזוכט און נישט געגריבלט. נישט באַמיט זיך צו אַנטלױיפן פון 
זיין סביבה און פון זיין געוויינטלעכן לעבנס-שטייגער. אים איז געלונגען צו קאָאָר- 
דינירן זיין פּריװאַט און פּראָכּעסיאָנעל לעבן מיט זיין ציוניסטישער טעטיקייט. ער 
איז געווען מער אַרכיטעקט און אויספירער װי אַ קעמפער און מנהיג. זייענדיק אַן 
אינזשעניער פון באַרוף, אַ מענטש פון טאַט און פּראַקטיק, איז ער אויך מיטגעריסן 
געװאָרן פון גרויסע שטרעבונגען, ער האָט אָבער געקענט אַװעק פון טומעל אין 
זיין ווינקעלע און דאָרט טון זיין שטילע, גרויע טאָג-טעגלעכע אַרבעט. דעמאָלט 
האָבן זיינע חברים געװווסט, אַז ערגעץ אין אַ פאַבריק אין ביאַלאַ-פּאָדלאַסק, אָדער 
לידע, נעבן ווילנע זיצט קערנער, איינער פון זיי, און לעבט מיט פונדערווייטנט 
זייערע ראַנגלענישן, 

געווען דעמאָלט אַ גרויסע צייט. די יאָרן נאָך הערצלס טויט און דעם דורמפאַל 
פוֹן דער רוסישער רעװאָלוציע. די הויכע כװאַליעס פון די יידישע און נישט יידישע 
באַוועגונגען זיינען אַראָפּגעפאַלן נידריק און טיף. יעדער האָט זיך אָפּגעשלאָסן אין 
די ד' אמות פון זיין פּריװאַטן לעבן. די װאָס זיינען נאָך געשטאַנען אויף די פּאָס- 
טנס האָבן אַלץ געטאָן אַז דאָס פייער זאָל נישט אױיסגעלאָשן װערן, אַז עס זאָל זיך 
ווידער צופלאַקערן אויפסניי ביי דער ערשטער געלעגנהייט, 
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די ערשטע וועלט-מלחמה האָט צעזייט און צעשפּרײיט אונדזער גרופע, איי- 
ניקע זיינען געבליבן אין פּוילן, אַנדערע זיינען געווען געצווונגען אַריבער קיין רוס" 
לאַנד צוליב דער פרנסה זייערער. קערנער האָט געהערט צו די לעצטע. אין רוס- 
לאַנד האָט ער זיך געפילט ווי אין גלות. ער האָט זיך נישט באַטײליקט אין קיין 
שום אַרבעט. מיטן ערשטן רעפּאַטריאַנטן-צוג איז ער צוריקגעקומען קיין פּױלן 
ווו עס זיינען געבליבן זיין פרוי און צוויי קינדער. 

| אין דעם זעלבסטשטענדיקן פּוילן האָט זיך געעפנט פאַר אים אַ ברייט אַר- 
בעטיפעלד. עס האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז די מלחמה-יאָרן זיינען נישט געגאַנגען 
לאיבוד, מיר האָבן דערװאָרבן דעם צוטרוי פֿון יענע ציוניסטישע קרייזן, װאָס זיי- 
נען געשטאַנען בראש פון דער יידישער געזעלשאַפטלעכקײט. פיל פון אונדזערע חלו- 
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מות וועגן וועלכע מיר האָבן געפירט שעה'ן-לאַנגע דיסקוסיעס זיינען געװאָרן ווירק- 
לעכקייט. מיר האָבן באַדאַרפט באַװײיזן, װי ווייט מיר זיינען ככוח צו רעאַליזירן 
אונדזערע טעאָריעס און טרוימען אין דער געגעבענער ווירקלעכקייט. אָט אַזאַ ראָל 
האָט קערנער צװאַמען מיט אונדז דערפילט אינעם װאַרשעװער שטאָט-ראַט און 
שפּעטער אין שטאָט-מאַגיסטראַט און אין פּוילישן סענאַט. 

זיין פעיקייט צו באַנעמען יעדן ענין פון דער קאָנסטרוקטיווער זייט זיינער, האָט 
זיך בולט אַרױסגעװיזן אין זיין גאַנצער חשיבות. זיין פּרעסטיזש איז געװאַקסן נישט 
נאָר ביי אייגענע, נאָר אויך ביי פרעמדע און קעגנער. קערנער האָט זיך תמיד אויס- 
געצייכנט מיט זיין יושר און ערלעכע כוונות. נישט געהאַט קיין חוש פאַר פּאָליטישן 
; שפּיל", נישט באַזיצט קיין טאַלאַנט פאַר פּאָליטישע פאָרטל און אינטריגעס. 
שטענדיק מורא געהאַט און זיך געהיט אַז זיין נאָמען זאָל נישט בלאַמירט ווערן 

א א א | 

ווען קערנער איז אַלט געװאָרן 60 יאָר, זיינען געקומען שווערע טעג פאַר די 
יידן אין פּױלן, פאַרן ציוניזם, און פאַר אים אַלײן. ער האָט נישט געקענט געפינען 
זיין פּלאַץ צװישן מנהיגים, װאָס אפשר זייער איינציקע מעלה איז געװען, זײיער 
פעיקייט צו פּשרות-מאַכן, לאַװרירן, כדי צו קענען בלייבן אויף זייער פּלאַץ. אין 
יענער תקופה איז קערנער געשטאַנען מן הצד, 

אין באַפרײטן פּוילן, האָט קערנער אויסגעפירט פאַרשיידענע אויפגאַבעס, אין 
וועלכע ער האָט אַרױסגעװיזן פעיקייט, פלייסיקייט און איבערגעגעבנקייט, 

אפילו די פּולישע נאַציאָנאַלידעמאָקראַטן (ענדעקעס) שונאי-ישראל, האָבן זיך 
באַצױגן צו אים מיט כבוד. אין פּוילישן סענאַט האָט ער באַלד פאַרנומען איינעם 
פוז די ערשטע ערטער. ער איז געשטאַנען דאָרט אויף דער װאַך, צו פאַרטײידיקן 
די יידישע אינטערעסן, 

אין דער יידיש-געזעלשאַפטלעכער אַרבעט, האָט ער זיך אָפּגעגעבן מיט אויפ- 
בוי אַרבעט ממש. ער האָט אויפגעבויט דאָס יידישע אַקאַדעמיקער-הױז, די צענטראַלע 
בּיבליאָטעק, װאָס האָט אויך געדינט פאַר אַ לערן פּלאַץ, פאַרן אינסטיטוט פון 
יודאיסטישער וויסנשאַפט. | 

ביידע בנינים שטייען נאָך ביזן היינטיקן טאָג, אָבער דאָס ביבליאָטעק-הויז איז 
איבערגעגעבן געװאָרן יידן. עס געפינט זיך דאָרט דער אינסטיטוט פאַר פאָרשן דעם 
יידישן אומקום און אַ צענטער פאַר פאָרשן די יידישע געשיכטע אין פּױלן 

קערנער האָט געהאַט מזל, ער האָט פאַרלאָון פּוילן אין די ערשטע חדשים 
פון דער צווייטער וועלט-מלחמה און האָט עולה געווען קיין ארץ-ישראל, 
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בערעק יאָסעלעװיטש און זיין יידישער פּאָלק 


2- ציקן 


וילן האָט געגוססט. די קאָנסערװאַטיווע קעגנערס פון דער מאַי-קאָנסטיטו- 
גד ציע האָבן זיך פאַראײיניקט מיט דער רוסישער רעגירונג, װאָס האָט פֿאַר- 
שטעלט דעם וועג צום ליבעראַליזם. עס איז געװאָרן ‏ די טאַרגאָװיצער 
קאָנפּעדעראַציע, עס האָט אויפגעפלאַקערט אַ בירגער-קריג (זומער 1792), יידן זיי- 
נען בכלל געווען ווייט פון פּאָליטיק, דאָך האָבן זיי געהאַלטן מיט די קעמפערס 
פאַר דער נייער קאָנסטיטוציע אין פּוילן. די מאַי-קאָנסטיטוציע האָט טאַקע יידן קיין 
סך נישט געגעבן, אָבער אַ סך פּראָגרעסיוע יידן האָבן געפילט צו איר גרויס סימ- 
פּאַטיע און האָבן געלייגט האָפענונגען אויף עמאַנציפּאַציע דורך איר. צום ערשטן 
יאָרטאָג פון אָננעמען די קאָנסטיטוציע, דעם 3טן מאַי 1792, האָט מען אין די ואַר- 
שעווער שולן און אין עטלעכע פּראָװינצער שטעט אָפּגעריכט פייערלעכע תפילות. 
אין װואַרשע איז ארויס אויף פיר שפּראַכן (העברעיש, פּויליש, דייטש און פראַן- 
צויזיש) אַ הימען לכבוד דעם מלך סטאַניסלאַװ אױגוסט, וי דעם פאַרטײידיקער 
פון פרייהייט און דעם באַשיצער פון אונטערדריקטע. לױבנדיק דעם ,קלוגן און 
גוטן" קיניג, האָבן ,, די דעפּוטאָטן פון דער יידישער געזעלשאַפט אין װאַרשפ" 
אויסגעדריקט די האָפענונג אַז ער זאָרגט זיך אויך וועגן דעם ,הז פון יעקבף? 
וועגן פאַרבעסערן,,די טרויעריקע דאָליע פון די װאָס מען האָט זיי אין די פינצטערע 


פּראָפעסאָר שמעון דובנאָוו -- איינער פון די גרעסטע יידישע היסטאָריקערס 
פון אַלע צייטן -- איז געבױרן געװואָרן אין מסטיסלאַוור -- וויסרוסלאַנד אין יאָר 
0 ער איז דער מחבר פון דער גרויסער צענבענדיקער עוועלטגעשיכטע פון ידי" 
שן פאָלק". ער האָט זי געשריבן אין רוסיש. זי איז איבערגעזעצט אין אַ רייע וועלט- 
לשונות. די איבערזעצונג אין יידיש האָבן דורכגעפירט: י. ראַפּאַפּאָרט, ל. האָדעס, 
ז. קלמנאַוויטש, נ. שטיף, יודל מאַרק, ח. ש. קאַזדאַן. דובנאָוו האָט געוװוינט אין פאַר- 
לױיף פון יאָרן אין אָדעס, ווילנע, פּעטערסבורג, בערלין, קאָוונע, ריגע. אין װואַרשע 
האָט ער נאָר צייטוױיליק מערערע מאָל פאַרבראַכט ביי זיין טאָכטער סאָפיא דובנאָון- 
ערליך או זיין איידעם הענריק ערליך. געשיכטלעכע פאַקטן וועגן װואַרשעװער יידן 
זערשיינען אין פיל צענדלינקער שטעלן אין דובנאָווס וועלטגעשיכטע פו יידישן 
פאָלק. פון דאָרט נעמען מיר אַרױס דעם פראַגמענט פאַר דער אַנטאָלאָגיע. (די אי" 
בערזעצונג פון נחום עטיף און יודל מאַרק). דעם 1טן דעצעמבער 1941 איז שזמעון 
דובנאָוו אין ריגע דערשאָסן געװואָרן דורך אַ נאַצי. געקומען צו קבר ישראל אי אַ 
מאַסן-גרוב מיט צענדלינקער קדושים צװאַמען -- אױף צו מאָרגנס נאָך זין מאַר- 
טירער-טױט, 
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יאָרהונדערטער געטראָטן מיט די פיס, גאָר פאַרגעסנדיק דערביי אַז זיי זיינען מענט- 
שן.? גאַנץ מעגלעך אַז די ,,דעפּוטאַטן?" װאָס האָבן דורכגעפירט די פּאַטריאָטישע 
דעמאָנסטראַציע זיינען געווען פון דער זעלביקער גרופּע װאָס האָט געפירט אונ- 
טערהאַנדלונגען מיטן קיניג, ער זאָל משפּיע זיין דעם סיים און אַרויסקריגן פון 
דאָרטן אַ גינציקע פאַרענטפערונג פון דער יידן-פראַגע. 


פון דער אייגענער גרופּע אין אַפּנים אויך געקומען דער רוף צו פּאַטריאָטישע 
געשאַנקען פאַר דער פּוילישער אַרמײ, יידישע שניידערס אין ווילנע האָבן זיך גענו" 
מען אומזיסט אויפנייען צוויי הונדערט מונדירן פאַר דער פרייהייטס-אַרמײ. סאָכאַ- 
טשעווער און פּולאַװוער קהילות האָבן געגעבן געלט אויף פּאַטריאָטישע צוועקן. באַר- 
דיטשעווער יידן זיינען מיטגעווען אין דער דעפּוטאַציע פון אָרטיקע סוחרים, װאָס 
האָבן מקבל פּנים געווען דעם פירער פון דער פּוילישער אַרמײ יוזעף פּאָניאטאָװסקי 
זיי האָבן אים דערלאַנגט אינסטרומענטן פאַר די פּאָלק-מוזיקאַנטן. יידישע קהילות 
אין װאָלין און אין פּאָדאָליע האָבן שטאַרק געליטן פון די קריגס-אָפּעראַציעס, די 
אָסטראָהער קהילה האָט איבערגעלעבט די באָמבאַרדירונג פון דער שטאָט דורך רו" 
סישן מיליטער (יולי 1792), אָבער דאָס לאַנד איז נישט געהאָלפן געװאָרן. אין יאָר 
2 איז פאָרגעקומען די צווייטע צעטיילונג פון פּוילן צווישן רוסלאַנד און פּרייסן, 
רוסלאַנד האָט צוגענומען װאָלין מיט אַ טייל קיעווער געגנט, פּאָדאָליע און מינסקער 
קאַנט. פּרייסן האָט צוגענומען דעם צווייטן טייל גרויס-פּױלן (קאַליש, פּלאָצק) מיט 
דאַנציק און טאָרן, פון פּוילן איז ווידער אָפּגענומען געװאָרן אַ גרויסער טייל לאַנד 
מיט הונדערטער טויזנטער יידן. די באַלײדיקטע פּוױלישע נאַציע האָט געפילט אַ 
שמערצלעכן וויי פוֹן דעם נייעם ריס -- עס האָט אױיפגעפלאַקערט די רעװאָלוציע 
פון 1794, : 

קאָסטיושקאָ, דער פירער פון דעם אויפשטאַנד, װאָס האָט געהאַט אויף זיך די 
השפּעה פון צוויי גרויסע רעװאָלוציעס, פון דער אַמעריקאַנער און דער פראַנצויזי- 
שער, האָט געהאָט אַ סך העכערע באַגריפן פון פּאָליטישער און בירגערלעכער פרי- 
הייט איידער די שליאכטע אין פּױלן, װאָס האָט געקעמפט פאַר פרייהייט. ער האָט 
פאַרשטאַנען, אַז עס קאָן נישט זיין קיין פרייע מלוכה, ווען פּויערים זיינען פֿאַר- 
שקלאַפּט פון די בירגערס, נישט גלייך אין זייערע רעכט. דעם פירערס דעמאַקראַ- 
טישע שטרעבונגען האָבן צייטנווייז אויפגעבליצט אין ברען פון קאַמף פאַר באַ- 
פרייען דאָס פאָטערלאַנד. די געדריקטע קלאַסן האָבן געפילט, אַז דאָ קומט פאָר 
עפּעס מער פון אַ שליאכעטישער רעװאָלוציע, אַז די באַפרייונגס-מלחמה קען פירן 
צו אינעװייניקסטער בירגערלעכער פרייהייט, 


די באַגײסטערונג פאַר פרייהייט האָט פאַרכאַפּט אויך אַ טייל יידן. דאָס האָט 
זיך אַרויסגעשטעלט בּעת װאַרשע איז אַ צייט געווען באַלאַגערט (זומער און האַרבסט 
4) דורך דער רוסיש-פּרייסישער אַרמײ און די גאַנצע באַפעלקערונג אין גע- 
רופן געװאָרן צו פאַרטײידיקן די רעזידענץ. די אייגענע יידן, װאָס קורץ פאַר דעם 
פלעגט מען זיי באַפאַלן אין גאָס און די אַדמיניסטראַציע פלעגט זיי טרייבן פון 
װאַרשע, זיינען איצט געשטאַנען אויף דער װאַך מיט זייערע פּלאָגערס גלייך. צו- 
זאַמען האָט מען געמאַכט גראָבנס און שאַנצן צו פאַרטײידיקן די שטאָט. אָפּט פלעגן 
די דאָזיקע פרייוויליקע קומען אויפן ערשטן אומרויקן סיגנאַל מיט געװער אין 
האַנט צוֹ געבן אַ װידערשטאַנד די באַלאַגערערס. אונטערן פייפן פון קוילן און 
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פייער פון גראַנאַטן פלעגן זיי אָפּװאַרפן דעם שונא צוזאַמען מיט אַלע װאַרשעװער, 
אָנװערנדיק דערהרגעטע און פאַרװוונדיקטע. ביי װאַרשעװער יידן, װאָס האָבן פאַר- 
טיידיקט די שטאָט, איז אויפגעקומען א געדאַנק צו מאַכן אַ באַזונדערן יידישן לעגיאָן 
צו פאַרטיידיקן דאָס פאָטערלאַנד, בראש פון דער דאָזיקער גרופּע פּאַטריאָטן איז 
געווען בערעק יאָסעלעװיטש, 


בערעק יאָסעלעװיטש איז געבוירן בערך אין יאָר 1765 אין דעם זאמעטער 
שטעטל קרעטינגע. ער האָט דורכגעמאַכט דעם שװערסטן לעבנס-וועג, װאָס אַלע 
יידישע יונגעלייט צו זיין צייט: פריער דער חדר, דערנאָך אַ פאַקטאָר בייִם פּריץ, 
ער איז אָנגעקומען אויף אַ שטעל צום ווילנער בישאָף מאַסאַלסקי, און דאָ הויבט 
זיך אָן זיין אויסטערלישע קאַריערע. מאַסאַלסקי פלעגט אָפט פאָרן קיין אױסלאַנד, 
דערהויפּט קיין פּאַריז, מיטנעמען מיט זיך זיין קערעוודיקן פאַקטאָר. בערעק האָט 
זיך אויסגעלערנט פראַנצויזיש און האָט געהאַט די געלעגנהייט זיך צוצוקוקן פון 
דער זייט צו פּאַריזער סאַלאָנען, װו זיין פּאַטראָן פלעגט פאַרקערן. דאָ האָט ער 
דערזען פאַר זיך גאָר אַן אַנדער וועלט, ער האָט דערשפּירט די נייע אידייען װאָס 
זיינען געבוירן געװאָרן אין דער װעלט-שטאָט ערב דער רעװאָלוציע,. צו דער צייט 
פונעם פיריאָריקן סיים האָט בערעק, שוין דעמאָלט אַ פּאַמיליע-מאַן, פאַרלאָזן די 
שטעל ביי מאַסאַלסקין און האָט געװווינט אין װאַרשע אין דער פּאָרשטאָט פּראַגע. 
דאָ, אין דער אַטמאָספער פון פּאַטריאָטישער באַגייסטערונג, זיינען ביי בערעקן רייף 
געװאָרן די פּאָליטישע איינדרוקן, װאָס ער האָט באַקומען פון זיין פאַרקערן מיט 
די פּריצים און פון נסיעות אין אױיסלאַנד, 


דער אויפטריט פון דעם העלד קאָסטיושקאָ און דאָס באַלאַגערן װאַרשע האָט 
פאַרקערפּערט בערעקס נעפּלדיקן פּאָליטישן געדאַנק אין אַ קאַנקרעטער אידעע; 
מען דאַרף קעמפן פאַר באַפרײיען פּױלן, פאַר ראַטעװען די רעזידענץ, װו דער פיינד 
האָט פאַרשאַפט צרות סיי יידן און סיי קריסטן; מען דאַרף באַװיזן, אַז דעם פאָטער- 
לאַנדס שטיף-קינדער קאָנען אויך קעמפן אין איין ריי מיט אירע זין און אַז זי 
פאַרדינען אַ בעסערע מערכה. סעפּטעמבער 1794, אין רעכטן ברען פון פאַרטיידיקן 
וואַרשע, האָט בערעק יאָסעלעװיטש דערלאַנגט דעם הופּט-קאָמאַנדיר קאָסטיושקאָ 
אַ בקשה, ער זאָל דערלויבן צו מאַכן אַ באַזונדער אָפּטײיל גרינגע קאַװאַלעריע פון 
יידישע װאָלונטירן. קאָסטיושקאָ האָט גערן צוגעשטימט און האָט דאָס מיטגעטילט 
אין אַ באַזונדערן באַפּעל דעם 17טן סעפּטעמבער. אין דעם באַפעל לויבט ער שטאַרץ ‏ 
דעם פּאַטריאָטישן ברען פון די פרייוויליקע, װאָס געדענקען דאָס לאַנד װו זיי זיינען 
געבוירן געװאָרן, און זיי פאַרשטייען, אַז פון פּױלנס פרייהייט װעלן זיי אויך גע 
ניסן גלייך מיט אַנדערע. בערעקן האָט מען געמאַכט פאַר קאָמאַנדיר פונעם יידי" 
שן פּאָלק. ער האָט אָנגעהויבן ווערבירן װאָלונטירן און זאַמלען געלט אויף װאָפן. 


דעם 1טן אָקטאָבער איז אין דער ואַרשעװער ,רעגירונגס-צייטונג" אָפּגע: 
דרוקט בערעק יאָסעלעװיטשעס אויפרוף צו יידן אויף פּויליש, נאָר אין אַן אַלטן 
העברעישן סטיל:; 

,הערט קינדער פונעם פאָלק ישראל, איר אַלע װאָס איר האָט אין האַרצן דעם 
גרויסן גאָט, איר אַלע װאָס איר ווילט העלפן פאַרטיידיקן דאָס פאָטערלאַנד!.,. ווייסט, 
איצט איז געקומען די צייט אָפּצוגעבן דערפאַר אַלע כוחות... אַ סך גרויסע פּריצים. 
שליאכעטישע קינדער און גרויסע זיינען גרייט זיך מפקיר צו זיין פּאַרן פאָטער- 
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לאַנד, פאַרװאָס-זשע זאָל מיר, גערודפטע, זיך נישט נעמען פאַר געווער, בעת מיר 
זיינען געפּלאָגט מער פאַר אַלע אויף דער װעלט!.. פאַרװאָס זאָלן מיר נישט מיט 
אונדזער פּראַצע זיך דערשלאָגן צו פרייהייט, װאָס מען האָט אונדו צוגעזאָגט פּונקט 
אַזױ פעסט און ערלעך, אַזױ וי אַלע אַנדערע?.. אָבער פריער דאַרף מען פאַרדינעו 
פרייהייט... מיך האָט געטראָפן אַ גליק באַשטימט צו ווערן פאַר פּאָלקאָװניק, װאַכט- 
זשע אויף צו באַפרײיען דאָס געפּלאָגטע לאַנד פּױלף ברידער געטרייע, לאָמיר מל- 
חמה האַלטן פאַרן פאָטערלאַנד ביזן לעצטן טראָפּן בלוט! אויב מיר וועלן דאָס ניט 
דערלעבן (די באַפרײיאונג), זאָלן װייניקסטנס אונדזערע קינדער לעבן פריי און רויק, 
נישט װאַנדערן װוי ווילדע חיות. װאַכט אויף אַזױ װוי לייבן און לעמפּערטף." 


בערעקס שפּראַך איז זייער נאיו, זיין פּאָליטישער געדאַנק -- אויך. ער רופט 
יידן בלוט צו פאַרגיסן פאַר פרייהייט מיט ,, גרויסע פּריצים" באַגלייך, און פאַרגעסט, 
אַז פּריצימס פרייהייט הייסט נאָך נישט יידישע פרייהייט, װאָרעם זייער װייניק זיי- 
נען געווען פּריצים אַזױנע הומאַניסטן װי קאָסטיושקאָ. ער האָט געלעבט אין א 
צייט, ווען מערב-יידן האָבן געשטרעבט צו באַווייזן, אַז זיי זיינען געטרייע ביר- 
גערס. מסתמא האָבן געשוועבט פאַר זיינע אויגן יידישע געשטאַלטן, װאָס האָבן אין 
יאָר 1789 געדינט אין פּאַריזער נאַציאָנאַל-גװאַרדיע... בערעקס באַגײיסטערונג האָט 
אים געבראַכט אַ היפּשע צאָל װאָלונטירן, אין אַ קורצער צייט איז געװאָרן אַ פּאָלק 
פון 500 מאַן, דער יידישער מיליטער-טייל, באַװאָפּנט אויף גיך אויף קאַרגע מיטלען 
פון דער רעװאָלוציאָנערער רעגירונגס-קאַסע און פון נדבות, האָט גיכער אויסגעזען 
וי אַ פאָלקס-מיליציע, אָבער דאָס פליכטיגעפיל איז ביי זיי אַלע געװען פעסט, 
כאָטש זיי האָבן דאָס ערשטע מאָל געהאַלטן אַ ביקס אין דער האַנט, דער יידישער 
פּאָלק האָט באַװיזן זיין פעיקייט זיך מקריב צו זיין דעם אומגליקלעכן טאָג פון 4טן 
נאָוועמבער, ווען סוװאָראָווס מיליטער האָט געשטורעמט פּראַגע. צװישן די 15 טױי- 
זנט פּאָליאקן, װאָס זיינען אומגעקומען אויף די װאַלן פון פּראַגע, אין די גאַסן פון 
װואַרשע און אין די כװאַליעס פון ווייסל, איז געווען אויך דער יידישער פּאָלק. דער 
גרעסטער טייל איז געפאַלן אויף די פעסטונגען פון רוסישע קוילן און שפּיזן. בערעקן 
האָט זיך איינגעגעבן צו אַנטלױיפן קיין אויסלאַנד אינאיינעם מיט אַנדערע פירערס 
פון דער פּוילישער אַרמײ, נאָך אַ צאָל אַװאַנטורעס אין דער עסטרייכישער גאַליציע 
(בערעק יאָסעלעװיטש זאָל האָבן פאָרגעלייגט דער עסטרייכישער רעגירונג צו אָר- 
גאַניזירן אַ יידישן אָפּטייל קעגן די פראַנצויזן), איז בערעק אין איטאַליע און טרעט 
אַרײן אין די רייען פון די פּוליש-פראַנצױזישע לעגיאָנערן אונטער נאַפּאָלעאָנס 
פאָך, 


אויף מאָרגן נאָך דער שלאַכט אין דער פאָרשטאָט פּראַגע, ווען מען האָט גע" 
פירט פאַרהאַנדלונגען וועגן איבערגעבן די שטאָט סוװאָראָוון, איז דאָס שלאַכט-פעלד 
נאָך געווען באַדעקט מיט מתים, געפאַלענע יידישע זעלנערס, און מיט פאַרװונדיקטע 
יידן װאָס מען האָט נאָך נישט באַװויזן צו קומען זיי צו הילף. דער רייכער ייד פון 
פּראַגע, שמואל זביטקאָװער, אַ צושטעלער פון דער רוסישער אַרמײ, האָט אַװעק- 
געשטעלט ביי זיך אין הויף צוויי פעסלעך: איין פעסל מיט גאָלדענע דוקאַטן און 
אַ צווייט פעסל מיט זילבערנע רובלס, -- און ער האָט געמאָלדן אַז' יעדערער װאָס 
ברענגט אַ פאַרוװונדיקטן יידן קריגט אַ גאָלדענעם דוקאַט, און ווער עס ברענגט אַ 
מת מקבר צו זיין --- קריגט אַ זילבערנעם רובל. האָט מען גאַנץ גיך צונויפגענומען 
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אַלע פאַרװוונדיקטע און מקבר געווען אַלע מתים. נאָר דער פּאַטריאָטיזם װאָס יידן 
האָבן אַרױסגעװיזן און די קרבנות װאָס זיי האָבן געברענגט האָט נישט געװוירקט 
אויף די פאַרביסענע יידן-פיינד. דער װאַרשעװער מאַגיסטראַט האָט געבעטן דעם 
פירער פון דער רוסישער אֶקופּאַציע-אַרמײ בוקסהעוודן, מען זאָל אַרױסשיקן יידן 
פון דער הױפּטשטאָט אויפן סמך פון דער אַלטער פּריילעגיע װאָס עס האָבן די 
שטעטישע. בוקסהעוודען האָט אָפּגעװאָרפן די ווילדע פאָדערונג. אין אָנהייב האָט 
ער איינגעשטעלט אַ באַזונדערן שטייער פאַר יידן פאַרן רעכט צו װוינען אין װאַר" 
שע, אָבער שפּעטער האָט ער פריי געלאָזט דאָרטן װוינען אַלע װאָס האָבן געלעבט 
אין װאַרשע ביז צו דער מלחמה, 


פון די וועלט-געשיכטע פו יידישן פאָלק. באַנד 8, 
בוענאָס איירעס-נין יאָרק, 1954. 


5 אָ.. געט פװעוובאצי "תע ומהן 
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יעקב דינעזאָן 


י יע אע טעטש 


אַ בריוו צו ש. אַניסקי 


װאַרשע, 26טן אַפּריל, 1915, 


ייערסטער, ליבסטער און נאָך אונדזער זעליקן פּרצן שוין מיין איין-איינ- 
ײז ציקעה פריינד ש. אנ-סקי! 

קיין ווערטער ניט געהאַט מיין ווייטיק, מיין טרויער דיר אויסצודריקן. איך 
האָב נאָך איצט אויך נישט. אָבער װאָס קענען די ווערטער מער זאָגן, וי עס זאָגט 
דיר דיין טריי-פילנדיק האַרץ אַלײן? איך שעם זיך פאַר דיר, וי פאַר יעד װאָס 
ווייסט אַזױ וי דוווי ענג צוזאַמענגעבונדן איז מיין לעבן געווען מיט אים. איך 
שעם זיך, װאָס איך לעב נאָך, בעת ער, דער װאָס איז גאַנצע אַכט און צװאַנציק 
יאָר געווען דער קװאַל פון מיין לעבן, לעבט שוין נישט מער און באַלעבט נישט 
מער מיין גייסט און נשמה, װי אַלע מאָל פריער, בעת ער האָט נאָך געלעבט, 


אָבער מיין לעבן װאָלט ווירקלעך אַ שאַנד געווען, ווען איך זאָל אַזױ שלעכט 
זיין ווי' אַלע אַנדערע און גלייבן וי זיי, אַז פּרץ, אונדזער ביידנס, און באַזונדערס 
מיין פּוץ, איז באמת געשטאָרבן! איך הייב נישט אָן אין דעם צו גלויבן, די אַלע 
אותות ומופתים, װאָס דערמאָנען מיר אָן אויפהער פון זיין טויט, זיינען צו שװאַך 
אויך מיין האַרץ צו איבערצייגן אין דער ווירקלעכקייט פון דעם אומענדלעכן אומ- 


יעקב דינעזאָן -- אײינער פון די באַרימטסטע און פּאָפּולערסטע סענטימענ- 
טאַלע יידישע פאָלקס-ראָמאַניסטן איז געבירן געװאָרן אין ניי זאגער ביי קאָוונע 
אין יאָר 1856. עװין אַלם מחבר פון אַ ראָמאַן ;דער עװואַרצער יונגערמאַנטעזיק" 
-- 1877, דערשינען אין צענדלינקער טױזנטער עקזעמפלאַרן -- איז ער אין יאָר 
5 געקומען קיין ואַרשע. געװאָרן י. ל. פרץ'ם נאָענטסטער און געטרייסטער 
פריינד -- ממש אױף לעבן און טױימ. אין די שפּעטערדיקע יאָרן איז צו אֶט דער 
חברשאַפט צוגעשטאַנען ש. אנ-סקי. כאָטש אַ תוששב אין וואַרשע מער וי דרייסיק 
יאָר -- איז די װאַרשעװער יידישע פאָלקשאַפט און לאַנדשאַפּט זעלטן צו געפינען 
אין דינעזאָנס ווערק. אגב האָט ער אין די לעצטע 15 יאָר פון זיין לעבן בֹכֹלֵל וי" 
ניק געשריבן, אַוועקגעבנדיק אֵל זיינע טאַלענטן, ענערגיעס און צייט -- פרקץ'ן. 
ער איז געשטאָרבן אין אױגוסט 1919. איבער זיין, פרץ'עס און אַניסקים קברים 
איז דאָ דער , אוהל פרץ". דער בריו דינעזאָנס, װאָס מיר ברענגען דאָ, אין אַ 
דאָקומענט פון דער דערהיבנסטער װאַרשעװער יידישער ליטעראַרישער פריינך- 
שאַפט, 
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גליק! דאָס האַרץ מיינס, װאָס האָט מיט אַזױ פיל ליבשאַפט און איבערגעגעבנקייט 
אַזױ פיל געפילט און פּולסירט פֹאַרּ אים, פילט אים נאָך איצט אַ לעבעדיקן אין זיך 
און בענקט נאָך אים וי נאָך אַ לעבעדיקן.. זעלבסט ווען איך שטיי נעבן זיין קבר, 
- שטייט ער אַ לעבעדיקער ביי מיין זייט אוֹן לייענט צוגלייך מיט מיר דאָס'קליינע 
דערװוייליק מצבה-ברעטל: ,פנ יצחק לייבוש פּרץ ז"ל שנפטר י"ט ניסן תרע"ה 
תנצב"ה" -- -- און קייקלט זיך מיר אַרױס אַ הייסע טרער פון מיינע אויגן באַ- 
מערקט ער עס באַלד און מיט זיין אויפמונטערנדיקן שמייכל לאַכט ער פון מיר, װאָס 
איך האָב אַ טבע פון אַ יידענע באַלד צו וויינען 


-- נו, װאָס וויינסטו? --- פרעגט ער -- װאָס זאָגן דיר די פּאָר ווערטער דאָ אויפן 
מצבה-ברעטל? נאַרישער מענטש, זיי האָט אויפגעשריבן דיין קברות-ייד, װאָס ווייסט 
וועגן לעבן און טויט נישט מער פאַר אַ טויטף פאַר אים איז אפשר יצחק ליבוש 
פּרץ געשטאָרבן, פאַר דיר אָבער לעבט ער דאָך, אָט שטיי איך דאָך נעבן דיר! 
פילסטו דען מיך נישט? אָדער קענסטו און װילסטו מיך. אפשר פאַרגעסן וי מען 
פאַרגעסט אַ טױטן? 


און אַז איך ער פאַרציטערט, הערנדיק דאָס װאָרט ,, פאַרגעסן", דוכט זיך מיר, 
הער איך װוי ער טרייסט מיך באַלד; ,,זיי ניט אין כעס, מיין ליבער ר' יעקב, נישט 
דו קענסט און נישט דו װוילסט און נישט דו װועסט מיך כאָטש איין רגע אין דיין לעבן 
פאַרגעסן. איך ווייס עס און בין אין דעם גאָר קיין מאָל אין ספק נישט געווען", 


און אַזױ הערנדיק זיינע זיסע װערטער מיטן קול פון מיין אייגענעם האַרצן 
פיל איך מיך געטרייסט, און איך צעשייד זיך מיט זיין קבֿר מיט דעם צװאָג: מאָרגן 
ווידער צו קומען, װי איך בין געװוינט געווען מיטן זעלבן צוזאָג זיך צעשיידן מיט 
אים יעדן טאָג גאַנצע אַכט און צװאַנציק יאָר כסדר, | 

מיין ליבער אַנ דסקי! נישט דאָרט אויפן װאַרשעװער יידישן בית עולם ביים 
קבר מיטן מצבה-ברעטל ;,פּ"1 יצחק לייבוש פּרץ" פיל איך זיך עלנט און פאַר- 
יתומט, נאָר דאָרט אויף יערזאַלימסקאַ 89, וווהין איך גיי נאָך יעדן טאָג, געצויגן 
פון אַזאַ לאַנגער געוווינחייט. דאָרט וויינט און טרויערט מיין באַקלעמט האַרץ אין 
מיר, דאָרט פעלט שוין די שכינה, װאָס האָט מיר אַלע מאָל ליכטיק געמאַכט אַלע 
פיר ווינקעלעך. דאָרט איז פון גרויסן, ליכטיקן פּרץ געבליבן נישט מער וי אַ 
פינצטערער טרויער-װאָלקן, אַ חורבן,.. און ערשט דאָ דערפיל איך, װאָס איך האָב 
אַזױ פּלוצלונג פאַרלוירן... און װאָס אַ טאָג אַלץ שווערער און פינצטערער ווערט 
דאָ דער טרויער פאַר מיין נשמה. מיט אַ פּאָר טעג צוריק איז נאָך כאָטש זיין אַרבעט- 
צימער גאַנץ און ריין געווען. איצט װווינט שוין אין אים אַ צופעליקער שכן פאַר 
עטלעכע רובל דירה-געלט װאָס עֶר צאָלט. און אויף פּרצס שטול, נעבן פּרצס שרייב- 
טיש, דעם מזבח פון קונסט און הײיליקער דינסט פאַר זיין פּאָלק און זיין ליטע- 
ראַטור, זיצט איצט אַ קריסטלעכער סטודענט, צי אַזױ עפּעס איינער מיט אַ קאָ- 
קאַרדע, און פייפט זיך אונטער עפּעס. אַ פרעכע מעלאָדיע, אַן עכאָ געוויס פון אַ 
קאַפּע-שאַנטאַן.. 


צוקוקנדיק אַזױנס, שטאַרבט אָפּ דאָס האַרץ אין מיר פון ווייטיק און פאַרדראָס 
און איך קען דעם חילול הקודש נישט אַריבערטראָגן... 


פּרץ האָט אַ זון, אַ יורש געלאָזן, אָבֿער נישט מער וי אַ זון אַ יורש, װאָס צו 
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אים געהערט די אַלע רעכט אויף אַלץ, װאָס איז געבליבן פון זיין גרויסן פאָטער, 
וועלכן ער, דער יורש, האָט נישט געקענט און נישט געװאָלט פאַרשטיין און קענעף 
נישט אין לעבן און נאָך װייניקער נאָך זיין טויט,,, 

און דאָס, ליבער פריינד, איז דאָס פּיינלעכסטע, דאָס ביטערסטע און דאָס 
טרויעריקסטע, װאָס איך לעב איצט אַריבער, און דאָס שרייב איך דיר פּערזענלעך, 
נאָר דיר, און איך וויל דיך פרעגן, צי איז נישט מעגלעך וי עס איז צו שטאַנד צו 
ברענגען, אַז פּרצעס אַרבעט-צימער מיט אַלץ, װאָס איז אים ליב און טייער געווען 
! זאָל אָפּגעקױפט ווערן פאַרן יידישן פאָלקס-מוזעאום גלייכפיל װו ער װעט זיך גרינדן, 
צי אין פּעטראָגראַד, צי אין ווילנע. נאָר פּרצעס אַרבעט-צימער, אין וועלכן ער האָט 
פאַָרן יידישן פאָלק אַזױ פיל שיינע און שאַצבאַרע אוצרות געשאַפן, אַזױ טריי און 
ערלעך פאַר דער יידישער ליטעראַטור געאַרבעט, װיל איך, זאָל בלייבן אַ אַ פאָלקס- 
אייגנטום, אַ פאָלקט דרעליקוויע: | : 

איך בעט דיך, טו ערנסט א אַ טראַכט וועגן דעם און, אויב דו ווילסט פאַר מיר 
כּאָטש אַ ביסל טרייסט געפינען, קענסטו זי געפינען נאָר אין פאַרווירקלעכן אָט" 
דעם הייסן ווונטש מיינעם, 

איך קאָן דיר איצט מער נישט שרייבן, נאָר ווייס, אַז שרייבן צו דיר האָב איך 
איצט מער וי פיל, דו מוזטט מיר אָבער, ערשטנס, ענטפערן צי קומען דיר אָן מיינע 
בריוו און דערקלערן מיר, צווייטנס, די אמתע סיבה פון דיין נִישט שרייבן מיר 
די גאַנצע צייט אפילו איין װאָרט, כאָטש דו ווייסט אַלײן װי איך בענק נאָך דיינס 
אַ טרײיסטװאָרט און וי נייטיק דיינס אַ װאָרט איז איצט צו מיין זעל-:צושטאַנד, גיב 
מיר דיין האַנט, ליבער פריינד, לאָז איך זי דריקן און מיט הייסע טרערן באַגיסן 
| וי עלנט פיל איך מיך אַצינד, טראַכטנדיק, אפשר ביסטו מיר שוין אויך נישט 
דער, װאָס דו ביסט געווען איידער מיר האָבן אים פאַרלױרן זאָל דיר גאָט מוחל 
זיין דיין שווייגן, | 


קוש דיך האַרציק, דיין 
י דינעזאַן 


פון בוך: יאָסעלע, דער קריזים, בוענאָם איירעם, 1959 
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ב. דעמבלין 


י, סנד,, טעריי, ט עי עי עדי עדי עי עדי עי טי טי עי 63 : 


דאָס ערשטע מאָל אין טעאַטער... 
= 


עדן שבת נאָכן עסן איז דעם פעטער שמואלס געוועלב-שטוב געווען פול מיט 

יונגװאַרג, קאָלעגן און קאָלעזשאַנקעס פון דער מומע גאָלדעס צוויי יינגערע ברי" 

דער,אהרן און שמוליאק און אַ שוועסטער בלימע, װאָס אַלע זיינען זיי זיך צונויפ- 
געקומען אַהער זיך פאַרוויילן, זינגען לידער, טאַנצן. 

שמוליאק, דער יונגערער פון דער מומע גאָלדעס צוויי ברידער, אַ בחור נאָך 
פאַר די צװאָנציק, אַ דינער, אַן אָפּגעצערטער, מיט שװאַרצלעך דגעלע זעקעלעך 
אונטער די אויגן װי ביי אַן אַלטן מאַן, כאָטש אַ פּראָסטער שוסטער, איז ער אָבער 
געווען אַ פראנט אין לאק-שיך, מיט אַ זיידן טיכעלע אין ברוסט-קעשנקעלע פון 
גוט-געפּאַסטן גאַרניטער. דער קאָפּ זיינער פאַרקעמט מיט אַ וייסן שרונט אינ- 
מיטן, האָט שטענדיק געגלאַנצט פון דער אָנגעשמירטער פּאָמאַדע. אַ פייערדיקער 
טענצער, איינער פון די בעסטע אין די װאַרשעװער טאַנץיזאַלן האָט ער אין די 
שבתים נאָכן עסן, אָנגעפירט מיט די טענץ ביים פעטער שמואל אין געוועלב-שטוב, 
געפאָכעט מיטן זיידענעם טיכעלע: 

-- אננא ווא! -- און די ריי פּאָרלעך, פאַרטראָגענע, גליקלעכע, האָבן אים נאָכ- 
געפּאָלגט אין אַן אונגאַרישן טשאַרדאַש, אין אַ פּאטיסבאן אין קאָמפּליצירטע 
ווענגערקעס. 

צווישן איין טאַנץ און צווייטן, האָבן זיך די דאַמען איבערגעפּודערט, זיך גע" 
פאָכעט איבער די רויט-פאַרשװיצטע פּנימער מיט גרויסע פעדער-פעכערס, פאַר- 
ביקע װי די צעשפּרײטע עקן פון פּאַװעס. די קאַװאַליערן אָן רעקלעך, די העמד" 


ב. דעמבלין -- פסעודאַנים פון יוסף בנימין טייטעלבױם -- איז געבױרן גע- 
װאָרן אין יאָר 1897 אין מאדזשיץ-דעמבלץ. געאַרבעט וי אַ היט?-מאַכער אץן די 
יונגע יאָרן אין ראדעם, שפּעטער -- פון 1913 ביז 1919 -- אין װאַרשע. אי יאָר 
1 -- נאָך איין יאָר אין פּאַריז -- געקומען קיין אַמעריקע. דערציילער או ראָמאַ- 
ניסט. מחבר פון מערערע פראזע זאַמלונגען. פאַר זיין ראָמאַן ,,ערבינאַכט* באַקר- 
מען די לואי-לאַמעד-פרעמיע אין יאָר 1954. גוטער קענער און אױטענטישער מאָ- 
לער אין װאָרט פון דער װאַרשעעװוער פּראָלעטאַרישער אָרעמטאַפּט. דאָס ערשטע 
מאָל אין טעאַטער* אין דער קאַפּיטל 32 פון צוױיטן באַנד פון אױטאָביאָגראַפישן ראַָ- 
מאַן ;ערב נאַכט", דערשינען אונטערן נאָמען , אויף איגענעם באַראָט*. עם אין 
אַ קינסטלעריש שטײיגער-בילד פון יידישן געדיכטן װאַרשע פון אַרום דער סמאָטשע- 
גאַס -- קנאַפּע עטלעכע יאָרן פאַרן אויסברוך פון דער ערשטער װעלט מלחמה. 
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אַרבל פּאַרשאַרצט, כאָטש אַלײן אויך פאַרשוויצטע, האָבן געפאדעט אַרום זייערע 
טאַנץ-פּאַרטנערקעס, מיט קאַלטע געטראַנקען: אַ גלעזל סאָדע-װאַסער מיט מאַלינע- 
זאַפּט, אַ גלעזל שוימיק ביר, נאָר-װאָס אָנגעצאַפּט פון אַ הילצערן פעסעלע. פאַר- 
נאַכט-צו, דער עיקר ווינטער, וי נאָר מ'צינדט אָן אַ ליכט, שיקט מען אויף דער 
יידישער סמאָטשע נאָך הייסע װוורשטלעך מיט מוסטאַרדע, נאָך אויפשניט מיט אי" 
גערקעלעך, נאָך געבייטלט ברויט, מ'זיצט אַרום טיש, אַ לאַנגער, אַ צונויפגערוק- 
טער, מ'לענט זיך אונטער די הערצער, דערביי שפּילט מען אַ טערנישקע, אַ דאָמינאָ, 


אַן אָקע, אַן איינאונצוואנציק, 


היינט אָכער, שבּת נאָכּן עסן, ווען די צוויי ברידערלעך זיינען צוגעקומען צו 
דער זומערדיק-אויפגעפּראַלטער טיר פון פעטער שמואלסט געוועלב, האָט קיינער נישט 
געטאַנצט. די קאַװאַליערן, אין העלע אנצענער מיט געלע, סקריפּנדיקע שיך אויף 
די פיס און האַרטע שטרוי-קאַפּעליושן, פלאַכע, וי איבערגעקערטע טעלער אויף די 
קעפּ, די מיידלעך, אױסגעפיאַקעוװועטע פּריצהטעס אין שאָרכנדיקע קלידער פון 
טאַפּעטע, פון מאָרעי, אױיסגעפּאַסטע אַרום די הויכע פיוסטן, ענג אַרום די פעטע 
טאַליעס און לאַנג בּיז איבער די הויכע שיך-אָפּצאַסן, זיי אַלע האָבן געװאַרט גרייטע 
אַװעקצוגיין, נאָר װאַרטנדיק האָבן די מיידלעך דערוייל זיךף איבערגעקעמט די 
האָר, אַרומגעבײגלט האַרטער דעם װאַלעק, איבערגעלייגט דעם קאָקס, איבערגע- 
רוקט אַביסעלע מער צו רעכטס דעם שטרוי-חוט, װאָס אלע זיינען זיי געװוען מיט 
ברייטע ראַנדן, אָנגעלײיגטע מיט בינטלעך קינסטלעכע בלומען קינסטלעכע קאַר- 
שען און וויינשלען און איבער יעדן פון די ראַנדן האָט אַראָפּגעהאַנגען אַ װואַלקע, 
אַ רויטע, אַ גרינע, אַ בלויע, װאָס אַלע האָבן זיי צוגעגעבן שלויקייט, אפילו רייץ, 
צו די פאַרהאָנגענע אויגן און אַזױ איידל פאַרשאָטנט די רױיט-אָנגעשװיצטע, פעט- 
לעכע פּנימער פון די מיידן, 


שטאָט טאַנצן איז דאָס יונגװאַרג היינט געגאַנגען צו קאָמפּאַניעעצן אויפן 
פּינטעלע ייד". זיינען זיי פריער זיך צונויפגעקומען אַהער מיטצונעמען דעם פע"י 
טער און די מומע, זיי פונדעווען בילעטן אין טעאַטער אַרין, אַ מין פאַרגיטיקונג 
פאַרן דערלויבן זיי צו האָבן דאָ זייער אָפּלאָג, זיך צונויפקומען אַהער אין די שבתים 
זיך וויילן, טאַנצן, זינגען לידער. 


דער פעטער מיט דער מומע, וי װויל ער איז שוין געווען נאָענט צו די פער- 
ציק און זי בלויז מיט צוויי-דריי יאָר יונגער און טאַטע-מאַמע פון זעקס קינדער, 
װאָס די עלטסטע, טעמעלע, איז שוין אַ כלה-מויד אין פופצנטן יאָר, האָבן זיי דאָך 
מיטגעטאַנצט און מיטגעהוליעט מיטן יונגװואַרג וי זייערסגלייכן און איצט זיינען זיי 
ביידע פאַרפּאָרעט ביים אָנטאָן זיך מיטצוגיין אין טעאַטער. זי, די מומע, אין גע- 
שטאַנען ביים שפּיגל נאָך אין אונטערקליידל, די נאַקעטע אָרעמס פאַרהוינן ביים 
פאַרלייגן דעם בינט האָר, בלאָנדע, ווייכע האָר אין אַן אויפגעטורעמטן קאָקס אין 
מיטן קאָפּ און דער פעטער, צווישן טומלענדיקן יונגװאַרג אין מיטן שטוב, האָט 
זיך בלינדערהייט, אָן צו קוקן אין אַ שפּיגל, געבאָרעט מיט דער צו קורצער ספּינקע, 
אַרײנצוקנעפּלען זי אין די לעכלעך פון העמד, פון דער שטייפער פורלאַגע, פון צו" 
ענגן, פּאַפּירענעם קאָלנער, אַן אויפגעשטעלטער מיט צוויי איינגעבויגענע שפּיצלעך 
אונטער דער גלאַט-ראַזירטער מאָרדע, 
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מיט די יינגלעכס באַװוייזן זיך אויפן בריקל פון דער אױיפגעפּראַלטער טיר,. 
זיינען אי דער פעטער, אי די מומע, אַרײנגעפאַלן אין אַ פאַרלעגנהײיט. װאָס טוען 
זי איצט? אַװעקגין און איבערלאָזן דאָ די יינגלעך, ווען אפילו טעמעלע גייט אין 
טעאַטער? װאָסער פּנים װועט דאָס האָבן? 


-- גוט שבת, -- איז זיי דער פעטער אַקעגנגעגאַנגען. -- נו וי דערגייט עס 
ענק אויף די ערטער? 

-- גאַנץ גיט, -- האָט אברם יאנקל האָפּערדיק אָפּגעפּטרט דעם פעטער. צו 
װאָס אַרױסלײגן פאַר אים זיינע צרות? אַ סך גייט ער דעם פעטער אָן? דער פעטער 
האָט זיך דען איינמאָל אַרײנגעװויזן אויף זיין פריערדיק אָרט, מ'זאָל כאָטשט װיסן 
אַז ער, אברם יאנקל, איז נישט הפקר! 

- - און דיר? -- האָט זיך דער פעטער געווענדט צו נתן חיימען. 

-- מיע? -- האָט דאָס יונגערע פּלימעניקל אים צוריקגעפרעגט און דערביי 
געהויבן די אַקטלען, . -- װוי זאָל מיע' דאַגײן? 

באַלד איז די מומע צו זיי צוגעקומען, זי האָט זי אַקעגנגעטראָגן שבתדיקן 
כיבוד, צוויי גלעזער סאָדע-װאַסער מיט מאַלינע זאַפטי - 

-- אַ דאַנק, -- האָט אברם יאַנקל געזאָגט, -=. כ'בין נישט דאָרשטיק. --- אויך 
נתן חיימל האָט איר געדאַנקט: . 

--צו װאָס דאַרף ער סאָדע-װאַסער? 

די מומע אָבער קען שוין די פּראָװוינצערלעך. זי האָט זֵיי אַרײנגעשטופּט די גלע- 
זער װאַסער אין די הענט: 

--- צום ערשט טרינקט מען און דערנאָך דאַנקט מען. | 

די צוויי ברידער, אהרן און שמוליאק, האָבן אַפּנים באַמערקט די פאַרלעגג- 

הייט פון דער שוועסטער מיטן שװאָגער צוליב די צוויי אומגעריכּטע געסט. זיי האָבן 
זיך איבערגעווונקען, זיך געסודעט מיט די פּזשיאַטשעלעס און באַלד האָט אהרן זיך 
געװוענדט צו אברם יאַנקלעף / 

--- אין אַ טעאַטער ביסטו שוין געוועו? 

-- ווער? יעך? -- האָט ער אים צוריקגעפרעגט. - = דערווייל נאָך ‏ נישט. 

-- און דו? האָט אהרן זיך געװוענדט צו נתן חיימעף .. / 

--ווי קים יעך צו טעאַטער? --- האָט דאָס יינגל געהויבן מיט די אַקסלען. 

-- נו, ;עט עץ היינט גיין מיט אונדז אין טעאַטער אַרײן.. 

די צוויי ברידערלעך האָבן זיך איבערגעקוקט. עפּעס איז דאָס געווען אַזױ: אומ- 
געריכט, אַז זיי זיינען געווען צעטומלט, נישט ווייל זיי האָבן נישט געװאָלט גיין 
אין טעאַטער. אדרבא, ביידן איז דאָס האַרץ שוין לאַנג אױיסגעגאַנגען צו זען װאָס 
אַזױנס טעאַטער איז, װאָס אַזױנס געשעט דאָרטן, װאָס מענטשן זינגען נאָך און מאַ- 
כן נאָך חדשים נאָכדעם ווי זיי זיינען דאָרט געווען. עס פּאַסט אָבער נישט פאָרֹצו". 
קומען וי אַ שנאָרער, גלייך צו זאָגן יאָ, בפרט נאָך פאַר זיי, יערמע דודס בנים, 'װאָס 
היטן זיך ביי עמעצן עפּעס אָנצורירן, דערצו נאָך האָט זיך נתן חיים געקוענקלט 
צוליב חילול שבת. אָבער אָפּצוזאָגן זיך אינגאַנצן האָבן זי נישט געהאַט קיין כוח, 
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צו שטאַרק האָט עס זיי געצויגן אַהין, האָבן זיי סתם אַזױ נאַרישעװאַטע איבער" 
געפרעגט: | | 

-- אין טעאַטער אַרײן? צו װאָס? װאָס זעט מען דען דאָרטן? 

-- דאָס 'עט עץ שוין שפּעטער זען -- האָט דער פעטער זיך אַרינגעמישט 
אַ צופרידענער װאָס די צוויי שװאָגערס האָבן אים אַרוסגענומען פון דער פאַרלע- 
גנהייט, 

געוויינלעך װאָלט דאָס יונגװאַרג, אפילו מיטן פעטער שמואל, אַרױס מיט דער 
אָקאָפּאָווע אויף לעשנע, אַריין דאָרטן אין אַ טראַמװײ און -- באַץ אַראָפּ אויף מו- 
ראַנאָוו, צום װוינע"פּלאַץ, װו קאָמפּאַניעעצס טעאטער. איז. איצט אָבער, מיט דער 
מומע גאָלדע אין קרענצל, האָט זיך דער עולם, װאָסערע צען, עלף פּאָרלעך, געלאַזט 
צופוס איבער דער דזשעלנע גאַס. פּאָרל הינטער פּאָרל אין מען געגאַנגען גע- 
אָרעמט, מיט די געעפנטע פּאַראַסאָליקלעך איבער די קעפּ, כאָטש אַביסעלע שאָטן 
קעגן דער גליאיקער זון. | 

הינטער דעם יונגװאַרג איז געגאַנגען דער פעטער שמואל אין שװאַרצן ראָק, 
אַ קורצער ביז די קני, אין פאַרגעלטן פּאַנאַמע-קאַפּעלוש. אויף זיין רעכטן אָרעם 
האָט זיך געטוליעט די מומע גאָלדע מיטן שװאַרצן טערקישן שאַל איבערן קאָקס 
|האָר, איבער דער ווייסער בלוזע. אויף זיין לינקן אָרעם --- דאָס טעכטערל, טעמעלע, 
אַ פופצן-יאָריק פּאַניענקעלע מיט שװאַרצע אויגן און שװאַרצע צעפּ איבערן וייסן 
קליידל און אַ שטרוי-הוט מיט אַ ברייטן ראַנד אויף איר קאָפּ. ערשט הינטער זי 
זיינען נאַכגעקראָכן די צוויי ברידערלעך: 

-- זעסט די מיידן? -- האָט אברם יאַנקל שטיל איינגערוימט דעם ברודער אין 
אוער און דערביי מיט אַ ווונק פון די אויגן אים געוויזן אויף די רייען, װאָס פאַר 
זיי. --- זעסט, רעד מיט זיי, זיינען זיי אַלע אָקריטשע דשניידערקעס, װעש-נײטאַרינס. 
היטן-פוצערקעס, אינדעראמתן זיינען זי אַלע קעכינס, איינע אין איינע! 

--- פאַרװאָסזשע זאָגן זיי ליגן? -- האָט נתן חיים תמימותדיק, שטיל געפרעגט. 

-- ביסט אַ נאַר! יעדער האָט זיף ליב צו באַרימען, צו מאַכן אַן אָנשטעל. 

נתן חיים האָט גאַנץ װויל געהערט דעם ברודערס רכילותל, אפילו איבערגע- 
פרעגט דעם זין דערפון, אָבער זיין געדאַנק איז גאָרנישט געווען דערביי. דער מומע 
גאָלדעס איצטיק אַקעגנטראָגן אים כיבוד, בפרט זייער באַשטײן ער און אברם יאנקל 
זאָלן מיט זיי מיטגיין אין טעאַטער, אָט דאָס אַלץ האָט נאָך מער אײנגעפּלאַטשט ביי 
אים דעם קידער-ווידער, װאָס דער ברודער האָט. נאָך אינדערחיים געהאַט אויפגעבו" 
רעט אין אים צום פעטער שמואל, דער עיקר אָבער צו דער מומע גאָלדע, פאַר זייער 
נישט מקרב זיין אים, אברם יאַנקלען, אַ לייבלעכן שװועסטערן-זון, מיט אַ געלעגער. 
אויף אַ נאַכט און אפשר אויך מיט אַ מאָלצייט, איידער ער קריגט אַן אָרט צו דער 
ארבעט, 

אַז דער פעטער שמואל איז נישט קיין גביר, דאָס האָט ער, נתן הײַם, נאָך 
אָפּגעפּאַסט ביי זיך יענעם זונטיק באַגין אויף זיין וועג אַהער מיטן קופערטל, אַ פאַר- 
מעגלעכער מענטש פאַרציט זיך נישט אַזױ ווייט אויסער דער שטאָט, אַזש לעבן 
גענשער בית עולם. ער, נתן חיים, װאָלט נישט געוווינט דאָ, ווען מ'גילט אים אָפּו 
לעבן טױטע? דערצו נאָך אין אַזאַ אַלטע, הילצערנע כאַטע, מיט אַ שינדל-דאַך פול 
מיט גרינעם. מאָך. דאָס איז װאַרשע? וי קאָן ער, אברהם יאַנקל, גאָר פאַרגלייכן 
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די מומע גאָלדעס געוועלב-שטוב מיט שיינדעלעס װוינונג אין ראָדעם? יענע, ס'זאָל 
איר נישט פאַרשטערט וערן, באָדט זיך דאָך אין שוװוילטאָג און אַ דירה האָט זי 
ווער אים גוטס גינט, בעת זי דאָ האָבן איין שטוב פאַר זיך מיט זעקס קינדער! וי 
קאָנען זיי דאָ האָבן נאָך אַ געלעגער פאַר אַ גאַסט? דעסגלייכן מיט אױפנאַמעס. וי 
קאָן די מומע גאָלדע פאַרבעטן עמעצן צום טיש, אַז פון לאַטען מיט די אייגענע צען 
פינגער אַלטע כאָדאַקעס, דאַרף דער פעטער שמואל שפּייון אַכּט מיילער, אָן 
עין הרע! 

אברם יאַנקל איז געגאַנגען לעבן ברודער, זיך איינגעהערט אין זיינע טענות 
מיט אַן אומשולדיק מינעלע, גלייך ער װאָלט שוין גרייט געווען צו געבן אים גערעכט, 
ערשט אַז נתן חיים איז אַנטשויגן געװאָרן, האָט ער זיך אויף אים אַרױפֿגעכאַפּט: 


-- אַזױ? זיי קאָנען נעבעך נישט? פאַרװאָס קאָן דער טאַטע יאָ, אַז דער פעטער 
שמואל קומט קיין מאָדזשיץ, אפילו מיט דער מומע, אִמאָל נאָך מיט אַ קינד, אָווירט 
זיי די מאַמע װוי דעם קיסר. דעסגלייכן מיט אויפנעמענישן,. דער טאַטע איז ווייניקער 
גביר נאָך פון פעטער, פונדעסטוועגן שטעלט ער פון זיין כבּוד װעגן אַ פלעשל 
אָקעװיט און די מאַמע צעשניידט אַ הערינג מיט ציבעלעס, מיט עסיק וי אַ פאָר- 
שפּיז צו דער וועטשערע. ערשט די וועטשערע אַלײן! און װאָס איז דער מער מיטן 
פעטערס דירה! --- איז שוין אנרם יאנקל אויף אַן אמת בייוֹ. -- ס'איז דאָך אַ שטוב 
וי אַ פעלד, מיט אַ פענצטער און אַ שויבן-טיר אין גאָס אַרױס. זומער שטעלט מ'דאָ 
אַרום שטולן פאַר דער טיר און מ'זעצט זיך אויף גאַנצע אַװנטן כאַפּן פרישע לופט, 
אמת, צוליב די גאַרבאַרניעס אַנטקעגן איבער, איז די לופט נישט אַזױ גוט. האָבן 
זיי דאָך דערפאַר באַלד לעבן זיי דעם גענשער בית עולם. אויף אַלע יידן געזאָגט גע- 
װאָרן אַזאַ גרויס בית עולם מיט טיפע גראָזן און אַזיפיל שאָטן-ביימער. װאַרט, 
וואַרט -- האָט ער וי געסטראַשעט דעם ברודער. --- איך האָב דיך עקסטרע נישט 
געװאָלט אַרײננעמען ווייזן ווו איך שלאָף, היינט נאָכן טעאַטער, 'של יעך דיר וייזן 
מיין מיינסטערס דירה, אויך אַ פּאַרפאָלק מיט זעקס קינדער. איין ווינקל אין פעטערס 
שטוב איז דאָךף גרעסער וי מיין מיינסטערס גאַנץ געוועלב. מאָל דיר, דאָס קליינע 
געוועלבל, האָט מען ערשט צעטיילט אויף צוויי העלפטן און די הינטערשטע השלפט 
האָט מען ווידער צעטיילט אויף צוויי העלפטן לויט דער הייך, אַרײנגעבױט אַ פּאָדי 
לאָגע אין מיטן און געמאַכט אַן ערשטן שטאָק, אַרױפגײן אַהין אויף א לייטערל, 
נידעריק איז אויבן אַז אפילו די מיײינסטראָװע, אַ ווייבעלע וי אַ יענגאָלקע, קאָן ניט 
דאָרט שטיין גלייך זי זאָל זיך נישט אָנשלאָגן דעם קאָפּ אָן סופיט. איז דאָס די ,,ספּאַל- 
ניע" די שלאָף-שטוב, הייסט עס, און עס שטייען דאָרטן די צוויי בעטן פאַרן פּאָר- 
פאָלק, דאָס וויגל פאַרן קינד, אַ ניין-חדשימדיק מיידעלע און אַ שענקל אויף וועש. 
מיטן פאָטער אין בעט שלאָפט אַ גרעסער מיידעלע פון דריי יאָר און מיט דער מו" 
טער, נאָך אן עלטערס פון פינף יאָר. אונטן, אונטער דער צוגעבויטער פּאָדלאָגע, 
פאַרהאָנגען מיט אַ שװוערער קאָלדרע, קונים, װאָס קומען אַרײן זיך לאָזן פאַרריכטן 
די שיך, זאָלן נישט זען װאָס דאָרטן טוט זיך, אָט אין דעם פינצטערן לאָך, באַלױכטן 
פון אַ פאַרקאָפּטשעט, פינפער נאַפט-לעמפּל, איז די גאַנצע ווינונג. דאָ איז די קיך, 
דאָ איז די ,,יאַדאַלניע?, די עס-שטוב, הייסט עס, און דאָ איז אויך די סאַליע אויפ- 
צונעמען אַ גאַסט, צו רעדן מיט אַ מענטש אַ װאָרט. דאָס שטיקעלע פּראָנט איז 
דאָס גאַנצע געוועלב. דאָרטן שטייט דער שוסטער-װאַרשטאַט און ביינאַכט, בעט ער, 
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אברם יאנקל, אויס אויף דעם אספאַלט דיל, צווישן די אַלטע כאָדאַקעס און אָפּמאַל, 
אַ ברייט געלעגער פון אַלטע שמאַטעס פאַר זיך און דעם מיינסטערס דריי עלטערע 
יינגלעך, פון זיבן, פון ניין און עלף יאָר, | 

מילא, וועגן דער פּאַשע ביי דעם מיינסטער, וויל ער שוין נישט רעדן, אברם 
יאנקל. ביי בערעלע יאָסקעס אין ראָדעם, האָט ער דאָך אויפן טעלערל גענוג גע- 
קריגן אַ קרענק אין דער לענג און אַ וייטיק אין דער ברייט. דאָ אָבער קריגט ער 
נאָך מיט אַ פאָדעם דערונטער,. ער רעדט אָבער יאָ וועגן שלאָפן דאָ, בפרט איצט, 
שבועות-צייט, ווען די היצן זיינען אָנגעשטאַנען. וי קאָן ער, נתן חיימל, פאַרגלייכן 
אַזאַ לאָך, וי זיין מיינסטערס געוועלב, מיטן פעטער שמואלס רחבותדיקע דירה? 
און ביי זיין מיינסטער איז דאָך נישטאָ קיין פענצטער און ביינאַכט, פאַרן לייגן זיך, 
מוז מען פאַרמאַכן די שויבןיטיר און אַראָפּציען די זאַלוזיע, די שטאָלענע וויקל- 
טיר און מען בלייבט אַלע אָן אַ טראָפּן לופט! | 
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די רײַע מיט פּאָרלעך, אַלע אונטער געעפנטע פּאַראַסאָלן, האָט אַפּנים געשפּאַנט 
גיך, װאָרעם אָט, איידער זיי האָבן זיך רעכט אומגעקוקט, די צוויי ברידערלעך, האָט 
מען זיך שוין אַרײנגעדרײט אין נאַלעװקעס, באַלד אין מוראַנאָו און אָט אין מען 
שוין אויפן װוינע-פּלאַץ, לעבן קאָמפּאַניעעצעס טעאַטער. 

דאָס טעאטער, אַ הילצערן געביי, װוי אַ שאָפּע פאַר פייערלעשער, איז געשטאַ" 
נען אין מיטן פעלד, אַ זאַמדיקס, אָן איין קוסט, אָן אַ סימן פון אַ בוים, אַרומגענומען 
מיט אַ חהילצערנעם פּלױט, װי אין אַן אָפּגעשלאָסענעם הויף. 

אין די שבתים, זומערדיקע צי וינטערדיקע, אַבי נאָר מ'האָט געשפּילט אַ 
שלאַגער, איז שוין דאָ, לאַנג נאָך פאַר דער בײטאָגיקער פאָרשטעלונג, געווען פול 
דער אָפּגעצױמטער פּלאַץ מיט קאָמפּאַניעעצעס פּאַטריאָטן, פורמאַנעס און טרעגער פון 
דער סטאַװוקע און ניזקע, אַלפאָנסן מיט זייערע כלות פון דער נייער קאַרמעליצקע 
און אָסטראָווסקע, גנבים און פּאַסער פון דער דזשיקע און מילע, ערשט געועלן- 
יונגען און נייטערקעס פון דער גענשע און פּאַװע, פון דזשעלנע און נאָװאָליפּקע, 
אַלע האָבן זיי דאָ שעהן פריער פּראָמענאַדירט געאָרעמטע מיט זייערע וייבער און 
געליבטע אַרום דעם לענגלעכן שטיק אָפּגעצױמטן פעלד, אַ נאַקעטס, אַ שטױביקס, 
די יונגערע, פון צופיל אומרו, האָבן זיך געכראברעט, געסטאַװיעט פאַר זייערע 
כלות, געשטויסן איינער דעם אַנדערן, צומאָל אפילו עקסטרע אַרױיסגערופן אַ 
גראַטשקע, אַן אָנגעלוף, אַ קאָלעגע זייערס זאָל דערווייל קאָנען אויספירן אַ שטיקל 
אַרבעט אין אַ. קעשענע פון וועלכן וויטישן יאָלד דאָ, 

צוישן די אַקטן איז דער עולם אַרױסגעקומען זיך אָפּקילן און ווידער פּראָמע" 
נאַדירט אַרום און ארום דעם פאַרצוימטן שטיק פעלד. ווייבער האָבן זיך געפעכערט 
מיט ברייט-צעעפנטע פעדער-פעכערס און די הערן האָבן געפּאַדעט אַרום זיי, גע- 
פונדעוועט זיי אַן איריס, אַ גלעזל קאַלטן לימאַנאַד, אַ געלבלעך געטראַנק מיט אַרומ- 
שווימענדיקע פּעניצלעך ציטרין און פּאָמעראַנץ, אָנגעצאַפּט פון אַ פעסל מיט מע- 
שענע, בלישטשענדיקע רייפן, װאָס אַ נידעריק פּאַרשוינדל אין וייסן, האָט גע" 
טראָגן אויף די פּלייצעס, מיטן קראַן ביי זיין רעכטער האַנט און אַ קעסטעלע מיט 
גלעזער אַראָפּגעהאָנגען אויף אַ לעדערל פון קאַרק איבער זיין ברוסט. ער האָט גע- 
צאַפּט דאָס געטראַנק אין די גלעזער אַריין און נישט אויפגעהערט צו רופן; 


ב. דע מבלין י 226 


-- אַ קאַלטס און אַ גיטס! אַ קאַלטס און אַ גיטס! | : 

אין מיטן אָפּפױישן זיך מיט אַ טרונק האָבן טייל פּאַטריאָטן שוין געפּרװוט 
נאָכזינגען אַ קופּלעטל, נאָכקרימען דעם קאָמיקער, דערביי האָט מ'געסמאַקעװעט: 

--- אוי, האָט ער אַװעקגעלײגט אַ שפּילן, דער ממזר! וי הייסט ער? ווינער? 

--- און װאָס איז דער מער מיט דער סוברעטין? שוין איינמאָל אַ נקבהלע! 

-- אַזאַ יאָר אויף מיאָ' וי יאַך אָף איאָ. 

--- העי, דו! מאַך צי'נ שמיעטניק! -- איז איינער! פון די פּאַטריאָטן פּלוצים . גע- 
װאָרן צניעותדיק, 

-- אין אַז ניש'? 

-- 'על יאַך עים דיע' פא'מאַכן! 

די צוויי פּאַטריאָטן, ביידע מיט שװאַרצע, גלאַנציק-פּאָמאַדירטע װאָנסעלעך, 
ארויפגעדרייט װי פראַגע-צייכנס צו די נעז, זיינען שוין גרייט געווען איינער דעם 
אַנדערן צו דורסן, האָט גראָד דער גלאָק, ביי די ברייטע שאָפּע-טירן, זיך צעקלונגען 
און עמעץ האָט פון דאָרטן גענומען רופן אין די טומלדיקע געזעמלען אַרײן; 

-- אַקט דרוגי! צווייטער אַקט! 

די צוויי ברידערלעך, נתן חיים און אברם יאַנקל, האָבן זיך נישט פאַרגונען 
אַרױיסצוגײן צווישן די אַקטן. זיי זיינען געזעסן אויף דער גאַליאָרקע וי צוגעשמידט 
צו די בענקלעך, באַרוישט, פאַרטראָגן, װי אויף אַן אַנדעדער וועלט, יונגען אַרום 
זיי, האָבן אין מיטן שפּילן זיך איבערגערופן מיט דער בינע. אַז דער ליבהאָבער 
האָט גענומען די לינהאָבערין אין זיינע אָרעמס, האָט אַ יונג פון דער גאַליאָרקע אַ 
געשריי געטאָן 

--- העי פראאמייער! נישט אַװױ שטאַרק, 'עסט זי נאָך צעקװועטשן! 

באַלד האָט עמעץ פון דער פינצטער אַרױס אַ געשריי געטאָף 

-- העי, געבראָטענער טאַריק! פאַרמאַך די יאַפּע! : 

א פאַרּװיױטער איז נתן חיים געזעסן אין מיטן דעם געזשומעריי, געשטרעקט 
זיך פאָראויס, וי ער װאָלט זיך געגרייט אַריבעררצופליען דעם ים מיט קעפּ דורך 
דער פינצטער, אַהין צו דער בינע. זיין בליק איז כסדר געווען אָנגעהעקלט אָן די 
מענטשן דאָרט װאָס אָט לאַכן זיי, אָט וויינט עמעץ און אָט גאָר קושט מען זיך און 
איינער זינגט גאָר אין מיטן דעריף 

אַ ייד צו זיין איז טייער 
אַ ייד צו זיין איז גוט! 

ער האָט געגאַפט געװאָלט וויסן װאָס דאָרטן גייט אָן. װוי קומען יידן מיט בערד, 
אין אַטלאסענע זשיפּעצעס, אין סאַמעטענע קאַשקעטן אויף די קעפּ און לאַטשן מיט 
ווייסע זאָקן אויף די פיס, זיך צו פּלאָנטערן צװישן נקבות, אױיסדעקאָלטירטע בין 
טיף אין די בריסט, מיט נאַקעטע אָרעמס וי די חציפות, דערביי טראָגט מען נאָך 
אָרום ספרי-תורות און סיי די נקבות און סיי די מאַנצלײט אין די זשיפּעצעם, 
האָפּסלען און טאַנצן אַרום זיי, און די נקבות קושן זיך מיט די מאַנצלײט! װאָס איז 
דאָ? אַ נפקא-בית? וויזשע קומען אַהער יידן אין זשיפּעצעס מיט ספרי-תורות? איז 
עס ווידער אַ מקום קדוש? פון װאַנען"זשע נעמען זיך אַהער אַזופיל אױסגעלאַסענע 
נקבות, האַלב-נאַקעטע חציפות? | 

-- װאָס טיט זעך דאָ? -- האָט ער געמורמלט מער צו זיך איידער צום ברודער 
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אין זיין רעכטער זייט. --- ס'איז דאָך היינט נישט שמחת-תורה, װאָסזשע טאַנצן זײַ 
חקפות מיט ספרי-תורות? און װאָס טוען דאָ אַזיפיל פאַרשייטע ווייבער? | 
-- נאַראָל, -- האָט אים אברם יאַנקל שטיל געשושקעט אין אוער אַרײן. 
ס'איז דען ספרי תורות? ס'איז דאָך בלויז אָנשטעל, מ'זאָל מיינען. - 
נתן חיים איז געװאָרן אַן אָנגעצונדענער. פריער, ועגן די מיידלעף 


װאָס קומען אַריין צום פעטער שמואל, האָט דער ברודער אים געאָגט: אָנשטעל, 
איצט, להבדיל, וועגן די ספרי תורות, זאָגט ער אים ווידער: אָנשטעל. ער איז געטאָן 
אַ שפּרונג אויף פון בענקל פול מיט רונזה: 
-- אין דאאן װאַרשע איז אַלץ אָנשטעל -- און שוין געװאָלט אַנטלױפן פון 

טעאַטער אַרױס, 

-- טעק דיך אַנידער! --- האָט עמעץ הינטער אֹים אַ ברום געטאָן און שוין האָט 
נתן חיים /דערפילט יענעמס לאַפּע אויפן קאַרק, אַ אַ לאַפּע, װאָס האָט אים געטאָן אַ 
זעץ אַראָפּ אויף דער שטול מיט אַזאַ כוֹח אַז לאַנג נאָך דעם וי דער אַקט איז געווען 
אָפּנעשפּילט און אין טעאטער. איז ווידער געװאָרן ליכטיק, האָט ער נאָך אַלץ מורא 
געהאַט זיך אויפצושטעלן, וו י ער װאָלט געווען. געליימט פון שרעק. / 


אַ קאַפּיטל' פֿון דאמאר ארי 'אייגענעם' באַראָט, ניו יאָרק 1961, 
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נאָװער פּלאַץ, װוו עס איז געווען אַ באַזאַר, און צווישן אַ גרויס שטיק ,,װווי" 
נעם פּלאַץ", ווו עס איז פריער געווען אַ פּאַרק, אין וועלכן עס איז געשטאַנען 

די הילצערנע געביידע פון קאָמפּאַניעיעצעס יידיש טעאַטער. 

דער מוראַנאָװער פּלאַץ איז געווען אַרומגעשטעלט מיט הויכע, פעסטע, גע- 
מויערטע הייזער און האָט גיכער אויסגעזען וי אַ גרויסער הויף, איידער אַ פּלאַץ 
צווישן אָפענע גאַסן. ער איז געווען אַ פירעקיגער און אַ פּלאַטשיקער וי אַ טאַץ. 
געווען אויסברוקירט מיט גרויע, וי שטאָלענע, שטיינער. דער פּלאַץ איז געווען 
געדיכט באַשטעלט מיט בלויע ביידלעך, װוי געשטעלן פון גאָר אַלטע ברונעמער אין 
אַמאָליקע קליינע שטעטלעך. אין די ביידלעך זיינען יידישע וייבער און מיידלעך 
געשטאַנען און פאַרקויפט פאַרשידענע סטחורות: עסנװאַרג, צעלניק, שניט, אייזערנע 
טעפּ, בלוי-געפעס און גלאָזװאַרג. 

אַמפרײלעכסטן איז אויפן מאַרק געווען אין די זומער-טעג. די יונגע מיידלעך 
אין די בוידן האָבן מיט פלינקע באַוועגונגען און מיט צעשפּילטע אויגן פונאַנדער- 
געװאָרפן די פאַרשידענע געפאַרבטע קרעטאָנען, װאָס האָבן געבלענדט די אויגן פון 
די קריסטלעכע דינסטן, דאָרפס-שיקסעס, וועלכע האָבן געדינט אין די יידישע היי- 
זער פון דער מוראַנאָװער געגנט. די מיידלעך פלעגן פונאַנדערוויקלען די בונט- 
קאָלירטע קרעטאָנען און באַטיסטן, אפילו דעמאָלט, ווען קיינער האָט זיך אויף סחו" 
רות נישט געפרעגט. עס האָט אויסגעזען, אַזױ וי זיי װאָלט גאָרנישט געגאַנגען אין 
מסחר, נאָר אין אָנזעטיקן די אויגן פון די דורכגייערס מיט די קאָלירן פון זייערע 
פאַרשידענע שטאָפן, 

עס האָבן פאַרכאַפּט דאָס אויג די זיידענע בענדער צו קאָקאַרדעס אין די האָר 


|": מוראַנאָוו איז געלעגן אַ קורצער און אַ ברייטער וי אַ בריק צװישן מוראַ- 


יחיאל האָפער -- געבוירן אין יאָר 1906 אין וואַרשע. דיכטער, דערציילער, 
ראָמאַניסט, מעמואַריסט, עסעיסט. יאָרן פון דריטן חורבן אין רוסלאַנד. אין יאָר 
8 אין פּאַריז. זינט 1951 אין מדינת יששראל. דאָקטאָר פון דער מעדיצץ, אָבער 
גיט זיך אָפּ בלױיז מיט שריפטשטעלערישער אַרבעט. מחבר פון פינף ביכער -- 
אָרום 1,500 זייטן -- אַ ברייטפאַרנעמיקער וואַרשעווער יידישער עפּאָס. געשטאַלטן 
גאָסן, מערק, עפּיזאָדןן. טיף אָבסערווירט און גרינטלעך באַשריבן פון אָט די ביכער 
ברענגען מיר דאָ די פּאָר פראַגמענטן. איגנטלעך זיינען האָפערס װערק אַליץ אַ 
יחידישע אַנטאָלאָגיע פון אַמאָליקן יידישן ואַרשע. 
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און צו שאַרפן אַרום די טאַליעס פון די קליידער, עס האָבן געמיניעט די פאַרשידענע 
זיידענע מאָרעס װאָס האָבן געשפּילט אַ באַהעלטעניש-שפּיל מיט זייערע פאַרבן, 

אין די ווינטערדיקע טעג האָט זיך אַמײנסטן געראָיעט אויפן פּלאַץ אין די 
דאָנערשטיקע אָוונטן, די בלויע בוידן זיינען געווען באַדעקט און אַרומגעוױמט מיט 
ווייסן שניי-פוטער. די ווייבער, אָנגעטאָן אין װאַטענע שפּענצערס אָדער אין שמוי- 
שענע פּעלצלעך, פאַרבונדן די קעפּ אין װאָלענע טיכלעך, זיינען געזעסן אויף פייער- 
טעפּ. די יונגע מיידלעך זיינען געשטאַנען מיט פאַרויטלטע פון פראָסט פּנימער און 
הילכיק געקלאַפּט מיט זייערע שמאָלע, לאַנגע הענט, װי די באָטשאַנעס קלאַפּן מיט 
זייערע פליגל ווען זיי גרייטן זיך אַוועקצופליען, 

אין די ווינטערדיקע אָװונטן זיינען די בוידן געווען באַלױכטן מיט לאַמטערנעס 
אין וועלכע עס האָבן זיך געברענט צו איינצלנע חלבנע ליכט. דאָס ביסל אָרעמע, 
רויטע העלקייט האָט געטראָגן אויף זיך, אויף זיין איידעלער דינקייט, דיקע, ברייטע, 
געוועלבטע שאָטנס, וי אַ שווערע משא. אַלץ איז איצט געווען דיק און שווער. די 
לייכטע, פאַרביקע קרעטאָנען און באַטיסטן זיינען געווען פאַרטרעטן פון דיקע 
בייעס, פלאַנעלעס, װאַטע, װאַטאָלין און טונקעלע, גרויסע טיכער. שװאַרצע, איי- 
זערנע טעפ און דיניצעס האָבן פאַרשטופּט אין אַ ווינקל דאָס לייכטע בלויע געפעס, 
דאָס אָרט פון פרישן גרינצייג האָבן פאַרכאַפּט געווענדזלטע הערינג און שיליאוועס, 

נאָר די יונגע מיידלעך, די פאַרקויפערינס, זיינען אין די וינטערדיקע טענ 
געווען פּונקט אַזױ פריילעך און לעבעדיק וי אין זומער. כאָטש זיי האָבן אויך גע- 
טראָגן פוטערנע, אויסגענייט מיט קאָלירטן שוטאַזש, בעז-רענקאַװניקעס און װאָ- 
לענע הענטשקעס, זיינען זיי געווען לייכט און רירעוודיק. דווקא איצט, אויף דעם 
פראָסט, האָבן זיי משונהדיק הנאה געהאַט פון דער אינערלעכער װאַרעמקײט, פון 
זייער הייס בלוט, פון יונגן לעבן װאָס האָט געריזלט אין זייערע פרישע לייבער, זי 
האָבן געשלעפּט די גרויסע, דיקע שטיקער בייעס מיט דער זעלבער לײכטקייט, 
וי די דינע באַטיסטן. אין זייערע אויגן איז געווען עפּעס שטיפערישס אָפּלאַכנדיקס, 
ווען זיי האָבן גערימט פאַר די עלטערע פרויען די מחיהדיקע װאַרעמקײט פון די 
באַרכאַנעס, װאָס זיי האָבן איינגעקויפט אויף ווינטערדיקע אונטערוועש, 


א * א 


אין די דאָנערשטיקע ווינטער-אָוונטן זיינען אַרום די װוענט פון די געמויערטע 
הייזער, אַרום דעם פּלאַץ געשטאַנען געדיכט אויסגעשטעלט וייבער מיט קוישן 
טויטע, געפרוירענע פיש. די קוישן זיינען געווען אָנגעלענט אָן די װענט, אויסגע- 
בעט מיט שטרוי, באַזױימט מיט שניי און באַלײגט מיט שטיקלעך איז. אויף אַ 
פּלאַטשיקן באַק ביין פון אַ גרויסן פיש איז געווען צוגעטריפט אַ ברענענדיק ליכט, 
װאָס האָט באַלױכטן דעם גאַנצן קויש. דאָס ליכט האָט זיך טעמפּ צוריקגעשלאָגן 
פון די פאַרגלייזטע אויגן פון די פיש און באַלױיכטן די פאַרבלוטיקטע, איידעלע, 
קליינע דרייעקיקע קעפּ, די זילבערנע בייכער און טונקעלע רוקנס פון די סענ- 
דאַקעס און לעשטשעס געבראַכט פון טיף ראַסעי 

אינדערהויך איבערן מאַרק, איז געהאָנגען אַ טונקל-בלויער הימל מיט אַ לבנה 
פון פאַרגעלט זילבער; צופוסנס -- אַ טיפער, ווייסער, פּוכיקער שניי, און אינדער- 
מיט די קוים באַלױכטענע בלויע ביידלעך מיט געדיכטע שאָטנס פון מענטשן, װאָס 
האָבן וי אויסגעפירט משונהדיקע פּאַנטאָמימעס. אַרום די ביידלעך אַ קייט פון 
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באַלױכטענע מיט: ליכט קוישן. עפּעס צוציענדיקס און אָפּשרעקנדיקס איז געווען 
אין דעם מאָדנעם בילד, אין דעם.:ווינטערדיקן, שנייענדיקן אַרום מיט די קוֹישן 
פיש אויפן יידישן שבת. אַרום די פיש זיינען געשטאַנען איבערגעבויגענע אין דער 
העלפט ווייבער מיט קיישלעך אין די הענט. דאָס פליער פון די חלבנע ליכט האָט 
באַלױכטן זייערע צונויפגעצויגענע אין ערנסט פנימער. זייערע געהויקערטע, גרוי- 
סע, אָנגעטוענע אין דיקע פּאַלטענעס, גופים,. האָבן געװאָרפן שרעקעוודיקע שאָ- 
טנס אויף די ווייסע ווענט. פון די הייזער? אַרום } וועלכע די קוישן פיש זייגען |גע- 
שטאַנען אָנגעשפּאַרט, 

די פישערקעס זיינען געגאַנגען אָנגעטאָן |אין שאַרע - װאַטענע שפּענצערט און 
אין שאַרע. טיכלעך אַרום די קעפּ און פּנימער. זיי האָבן געהאַט האַסטיקע באַװע- 
גונגען. מיטן גראָבן פינגער פלעגן זיי אויפרייסן די. צוגעפרוירענע. באַקן-ביינער 
פון די פיש און גיך צוטראָגן די קונהטעס צו די נעז. זיי פלעגן װאַרפן די פיש 
אויף די װאָגן, מיט שאַרפע מעסערס שניידן פון זייי שטיקער. צוװואַרפן אָדער אַראָפּ- 
ווארפן פון דער װאָג, די אָפּגעװוױגענע פיש פלעגן זיי אַרײַנװאַרפן די קויפערינס 
אין די קיישלעך, טאָמער האָט זיך אַ קונהטע צו שטאַרק געדונגען, פלעגט אֲאאַ 
פישערקע אַ דריי אויס טאָן די קונהטעס קוישל, און די פיש זיינען צוריק אַרײן- 
געפאַלן מיטן זעלבן אימפּעט צו. איר אין קויש אַריין. : 

ווינטער, בעת די פרעסט, האָבן די פישערקעס ניִשְט געשריגן, נישט אויסגע- 
לויבט זייער סחורה און פּרייז. מיט זייערע. הויכע, ברייטע-און הייזעריקע שטימעס, 
אַזױ וי זיי פלעגן דאָס טאָן אין זומער. ווינטער זיינען זייערע מיילער געווען פאַר- 
שטעלט מיט די שאַרע װאָלענע: טיכּלעך מיט וועלכע. זיי האָבן אַרומגעבונדן די..קעפּ. 
זי האָבן אַרײנגעעטעמט אין די װאָלענע טיכלעך און אָנגעװאַרעמט די קאַלטע לופט, 
װאָס האָט זיך אַרײנגעריסן פוך דרױיסן אין זייערע. טרוקענעי מיט : צעפּאַדערטע 
ליפּן, מיילער. - | | 

ודעם גאַנצן אימפּעט פו די נישט אויסגעשריגענע געשרייען, װאָס זיי האָבן 
געשטיקט אין זיך, האָבן די פישערקעט אויסגעלאָדן אין די האַסטיקע באַװעגונגען 
אין דעם װאַרפן די פיש. .נישט איין קויפערין האָט זיך געפילט געטראָפן פון דעם 
אַרײנװאַרפן און אַרױסװאַרפן די פיש פון איר קוּישל, אַזאַ קונה פלעגט זיך באַלײידיקן 
און צוגיין קויפן ביי אַן אַנדערן קויש. דעמאָלט פלעגט די פישערקע אַװעקשאָרן דאָס 
טוך פון מויל, פּרװוון איבערבעטן די באַלײידיקטע, רעדן צו איר יאַנדעס (יהדות), און 
ווען דאָס אַלץ האָט נישט געהאָלפן, פֿלעגט. זי זי נישט זעלטן מכבד זיין מיט א שפּאָרע 


פּאָרציע דרײישטאָקיקע ,ברכות?.., 0 ר 
= יי 


די רייכערע ,גאָספּאָדעס? (באַלעבאָסטעס) פון::דער מוראַנאָווער. געגעגט האָבן 
נישט געקויפט קיין פיש אויפן מאַרק; זי האָבן געקויפט. ביי מאַניאלען די פישערקע, 
װאָס האָט געהאַט אַ געוועלב פון פיש אין:איינעם פון די. הײַזער:. אויף מוראַנאָו, 
איר מאַן איז געגאַנגען אין אַ קליין-יידיש היטל; אין-אַ. געפּוצטע קאַפּאָטע און גע- 
האַט אַ קליין גרוי, צוגעשוירן בערדל, ווי בײַ:אַ: סאַרװער. זי האָט אויך: געהאַט עט- 
לעכע דערװאַקסענע -טעכטער! - װאָס זייגען געגאַנגעך, געקליידט לויט: דער לעצ" 

טער מאָדע, - :7 
ביל מאַניאלען האָט מען געקריגן פיש אַ גאַנצע װאָה, ניט נאָר:אין דאָנערשטיק, 
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אין בלעכערנע װאַננעס זיינען ביי איר אַרומגעגאַנגען לעבעדיקע פיש, דאָס רוב 
אונגאַרישע קאַרפּן מיט טונקל-סאַמעטענע און גאָלדענע שיפּן. ביי איר האָט מען 
אויך געקויפט לעבעדיקע קאַראַשן פאַר קראַנקע און דער עיקר פאַר רייכע קימ.- 
פּעטאָרינס, | 


די פיש פלעגט מען אַרױסכאַפּן פון די װאַננעס מיט אַ שיטקע, װאָס האָט אויס- 
געזען װי אַ גרויסער קאָך-לעפל געמאַכט פון דראָט. דאָס װאַסער פלעגט זיך גיך 
אַדורכזײען און די קאַראַשן האָבן זיך אויפגעשטעלט אויף זייערע קליינע קעפּלעך, 
אָנגעצויגן די ברייטע זילבערנע בייכלעך וי א בויגן, און גיך געעטעמט |פון טרו- 
קענער איבעראַשונג און פון צופיל לופט, 


ביי מאַניאלען. האָט מען זיך ניט געדונגען, מען האָט נישט געװאָרפן די פיש. 
זי האָבְן זיך אַלײן געװאָרפן, מאַניאַלע האָט געהאַלטן נאָר לעבעדיקע פיש. מען 
האָט זיי דעריבער נישט געדאַרפט שטופּן צו די נעז. מאַניאלע האָט געװאַט גע- 
שוווירענע גאָספּאָדעס. ווען עס האָט זיך אַמאָל אַרױסגעװיזן אַז די פיש זיינען קראַנק 
אויף פֿאָקן, האָט זי יעדן צוריקגעגעבן דאָס געלט און גענומען דעם גאַנצן היזק 
אויף זיך, אַמאָל האָבן די פישערס געמאַכט יד אחת און סתם געהױבן דעם פּרין 
פון פיש, אַזױ אַז די אָרעמעלײט האָבן זיך נישט געקאָנט פאַרגינען זי צו קויפן 
אין שייכות דערמיט האָט דער ראַבינאַט אַרױסגעגעבן אַ קול-קורא מיט אַ פאַרבאָט, 
אַן קיינער זאָל נישט קויפן קיין פיש אפילו אויף שבת. קויפן פיש האָט מען גע- 
מעגט נאָר אויף אַ אַ שמחה. מאַניאלע האָט געהאַלטן מיט די אָרעמעלײט. זי האָט 
אויף דער צייט פון איסור אינגאַנצן פאַרמאַכט דאָס געוועלב, 


| = שבת האָט דער מוראַנאָװוער באַזאַר גערוט. ער איז געלעגן אַ צוגעראָמטער און 
אַן אויסגעװאַשענער, און די ביידלעך אויף אים האָבן געדרעמלט אַ בלויען דרעמל 
אונטער אַ בלויען הימל. בלוין אין סאַמע עק באַזאַר, האַרט נעבן דעם מרראַנאָו, 
איז איין ביידל געשטאַנען אָפן אין שבת. עס איז אין אים געזעסן א פרוי אין : 
הויכער, קיילעכיקער פריזור, װי אַ גרויס טיף שייטל, און פאַרקויפט ברויט, 
שבתדיקע קונים זיינען געווען זייער זעלטענע און די פרוי איז כמעט אַ גאַנצן טאָג 
געזעסן אומבאַוועגלעך. זי איז געווען פאַרטראַכט און טרויעריק, ווען עס איז שוין 
צוגעקומען צו איר אַ קונה, האָט זי זיצנדיק געשניטן דאָס ברויט, זיצנדיק גע 
לייגט עס אויף דער װאָג און נאָכן געלט האָט זי אויסגעצויגן די האַנט אין װעַל- 
כער זי האָט געהאַלטן אַ טאָול, בכדי זיך נישט דאַרפן אויפשטעלן, זי איז געווען 
אַ קריסטין, נאָר צוליב. איר פריזור און איר אָנטון, װאָס איז געווען פּונקט װי ביי 
אַלע מאַרק-הענדלערקעס, האָט זי אוֹיסגעזען וי אַ יידישע, ווען די יידן זיינען פריי- 
לעכע אַהײמגעגאַנגען פון די שטיבלעך און בתי-מדרשים, האָבן זיך אַלעמאָל אַ סך 
פון זיי אָפּגעשטעלט און געקוקט אויף דעם אָפענעם אין שבת ביידל. איך האָב קיינ- 
מאָל נישט געװווסט, צי איז די פרוי אַזױ טרויעריק ווייל זי זיצט אַן איינזאַמע אויפן 
מאַרק, צי דערפאַר ווייל זי איז אַ קריסטין און מוז ,,מחלל שבת" זיין.. 
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מאַנופאַקטור 
= יו 


{עלמאַן כייקין איז געווען אין װאַרשע פון די ערשטע באַקאַנטע, גרויסע מאַ- 
נופאַקטור-קאָמיסיאָנערן, ער איז אַהערגעקומען צוזאַמען מיט די ערשטע ידישע 
שניטיסוחרים, װאָט האָבן געעפנט זייערע געשעפטן אויף די גאַסן נאַלעווקי. 
גענשע און פּראַנצישקאַנער און דאָ געשאַפן דעם אָנהיב פון דעם שפּעטערדיקן 
גרויסן און ברייט פונאַנדערגעװאַקסענעם יידישן מאַנופאַקטור-צענטער. די יידישע 
טוחרים האָבן אַהערגעבראַכט זייער פלייס, אויפטוערישקייט און געלט. זיי האָבן 
געדונגען גרויסע פּראָנטאָװע דירות, אױסגעהאַקט און איבערגעשטעלט װענט, 
אַרומגעשטעלט אַרום זיי ברייטע, אָפענע שענק און פּאָליצעס הויכע ביז די סאַמע 
סופיטן אַרױף. מען האָט אױיסגעהאַקט טירן, װיסטאַװעס און סתם פענצטער. אי" 
בער די טירן און פענצטער האָט מען אויפגעהאָנגען לאַנגע, בלעכענע שילדן מיט 
גאָלדענע רעליעף-אותיות, װאָס האָבן אויף רוסיש און פּױליש אין קורצן דער- 
ציילט, װאָס עס פאַרמאָגן די געשעפטן מיט די טיפע טונקעלע שטובן. צװישן די 
פענצטער האָבן געהאָנגען קלענערע שילדן און אויף זיי זיינען מיט יידישע אותיות 
געווען אויפגעמאָלן; ,,נידערלאַגע פאָן װאָללע, טוך אונד פערשידענע מאַנופאַקטור- 
װואַרען". די שניט:געשעפטן האָבן אַהערגעבראַכט דעם שאַרפן ריח פון צייג, אַ 
ריח פון פרישער פאַרב האָט זיך געטראָגן פון די געעפנטע באַלנס געבלימלטע 
קרעטאָנען, אַ געדעמפטקייט איז געגאַנגען פון די פּעק דיקע, געקעסטלטע טיכער 
און אַ שטילער, אַ ווייטער, האַלב-זיסלעכער גערוך פון שעפּסן האָט זיך געפילט פו 
די װאָלענע סחורות און איבער דעם אַלעם האָט זיך געטראָגן דער ריח פון פּאַק- 
לייוונט, װי דער שטאַרקער, פאַרשיכורנדיקער ריח פון טרוקן הײ. 


עס האָט זיך אין די געשעפטן געהערט דער שווערער אַראָפּפאַל פון די סאָלידע, 
געדיכטע טוך-סחורות, עס האָט זיך געהערט דאָס ברעכן זיך פון די שטיפע, 
ווייסע קאַפּעס אין וועלכע די שטיקער טײיערע טוכן זיינען געווען איינגעהילט און 
עס האָט נישט אויפגעהערט דער אידעלער, שטילער געשאָרך פון דעם עכטן 
פראַנצויזישן זייד. עס האָבן ווייך געגלעט דאָס אויג די סאַמעטן מיט די װעלװעטן 
און דער גאָלדענער און זילבערנער בראָקאַט האָט געבלענדט מיט רייכקייט, יידישע 
סוחרים, סתם באַלעבאַטישע מענטשן און חסידישע יידן זיינען נישט נאָר געפאָרן 
נאָך סחורות קיין לאָדזש און טאָמאַשאָ, נאָר דורך בערלין, פּאַריז האָבן זיי דער- 
גרייכט אַזש קיין ליאָן, ווו זיי האָבן איינגעקויפט פאַר זייער רייכער קונדשאַפט 
פון װאַרשע און די גרעסערע פּראָװוינץ-שטעט, סאַמעט און זייד, האַפטן און שפּיצן 
בראָקאַט און אַדאַמאַש, 

עס האָבן זיך אַ ראַיע געטאָן אַרום די מאַנופאַקטור-געשעפטן יידישע סוחרים 
און קליינע קרעמער פון דער גאַנצער פּוילישער פּראָװינץ. אין די סעאָן-צייטן 
ערב- פרילינג און ערב-האַרבסט איז אויף די גאַסן נאַלעװקעס און גענשע געוען 
אַ געדראַנג נישט דורכצוגיין, פּראָװינצער סוחרים מענער און פרויען אין זייערע 
שבת'דיקע אויבער:מלבושים מיט קוישלעך און װאַליזקעס אין די הענט האָבן פאַר- 
פולט די טראָטואַרן, גייענדיק מיט איליקע טריט, באַטראַכט און מיט אַ פּלאַף 
פּלײיצע-טרעגער האָבן אַרױסגעטראָגן פון געשעפטן סחורות געפּאַקטע אין פּאַק- 
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לייוונט מיט אויפגעמאָלטע אויף זיי מיט שװאַרצן טינט נעמען פון די סוחרים, צו 
וועמען די פּעק האָבן שוין איצט געהערט. די טרעגער האָבן געטראָגן די פּעק אין 
;זאַיאַזדן" אויף באָניפּראַטן גאַט, ווו עס האָבן אויף זיי געװאַרט הויכע בוידן באַ- 
דעקטע מיט קיילעכדיקע פּלאַנדעקעס. קורצע, ברייטבייניקע יידן, אין װאַטענע 
שפּענצערס, מיט אָפּגעברענטע פּנימער, באַװאַקסענע ביו צו די קין-באַקן מיט גע- 
דיכטע געלע בערד, מיט בלויע, גויישע אויגן און מיט ידישן דרך'ארץ פאַר 
נגידים, האָבן צוערשט, אין דער טיף פון דער בויד, אויף די סאַמע בעסטע ערטער 
פאַרלאָדן די גרויסע פּעק מאַנופאַקטור פון די רייכערע פּראָװינצער סוחרים. ערשט 
דערנאָך האָבן זיי גענומען די פּעק פון מיטעלע און צום סאַמען סוף פון גאָר 
קליינע סוחרימלעך. 5 /* 6 

נאָך די ימים-טובים און דער עיקר סוכות, ווען עס האָט זיך אָנגעהויבן די 
צייט פון זיך גרייטן אויף חתונות, פלעגן פאַר די שניט-געשעפטן פאַרפאָרן דאָראָזש- 
לעס פון וועלכע עס זיינען אויסגעשטיגן עלעגאַנטע דאַמען מיט יונגע כלה-מייד- 
לעך -- אויף איינקויפן װיפּראַװעס. די דאַמען זיינען געגאַנגען אָנגעטון אין ראָ- 
טאנדעס (פּעלערינעס) פון סאַמעט אָדער טוך, פון שװאַרץ אָדער טונקל-גרינעם 
קאָליר, אונטערגעשלאָגן מיט דעם בֿעסטן פיינעם פוטער. פון אונטער די ראָ- 
טאָנדעס האָט מען אַרױסגעזען אַ שטיק פונעם קלייד, וועלכעס איז געווען אינגאַנצן 
אין זיידענע און סאַמעטענע פּאַסן. די זיידענע פּאַסן זיינען געווען אויסשעמערירט 
מיט זילבערנעם אָדער גאָלדענעם שוטאַזש. די ראָטאָנדעס האָבן אויך געהאַט פון. 
זעלבן פיינעם פוטער שאַלאָװע קראַגנס. אויף די העלדזער האָבן די דאַמען גע- 
טראָגן שנורן געקנייטשטע, ראָזלעכע פּערל, אָדער דיקע, גאָלדענע קייטלעך מיט 
בריליאַנטענע קאָליעס. פון די שװאַרצע ,,מעטינקעס? האָבן זיך אַרױסגעזען די 
שפּיצן פון זייערע ווייסע פינגער און אויף די קעפּ האָבן זיי געטראָגן הוטן מיט 
שטרויס-פעדערן. 


די כלה-מיידלעך זיינען געגאַנגען אָנגעטאָן אין פּאַלטנס פון קאָלירטן טוך, 
הויכע שיך און הוטן מיט אַ סך בלומען. וי נאָר אַזאַ דאָראָזשקע איז פאַרפאָרן פאַר 
אַ שניט-געשעפט פלעגט דער פּרינציפּאַל אָדער דער הויפּט-משרת אַנטקעגנליפן 
אויפצונעמען די רייכע קונדן. עס האָבן זיך באַלד אַרומגעשטעלט אַרום זיי עטלעכע 
משרתים און אָנגעהויבן אָנװאַרפן פּלאַטשיקע שטיקער זייד, פּודלעס מיט קיילעכ- 
דיקע שטיקער סאַמעט און וועלװעט, זילבערנעם און גאָלדענעם בראָקאַט, וועלכע 
די פרויען האָבן מיט פאַרגעניגן געגלעט מיט זייערע לאַנגע, אויסגעצערטלטע 
פינגער. טיילמאָל פלעגט אַן עלטערע דאַמע אויפזוכן פון צווישן די פאַלדן פון דער 
ראָטאָנדע דעם גאָלדענעם ,לאָרניאָן", וועלכער איז דאָרט געהאָנגען אויף אַ דין 
קייטעלע, אָננעמען אים ביי זיין עמאַלירט הענטל מיט אַ באַוועגונג פול מיט גראַ- 
ציע אים צולייגן צו אירע רויקע אויגן, און מיט אַ בליק פול מיט דיסטינקציע און 
איינצייטיק מיט פאַרבאָרגענער באַװונדערונג קוקן אויף די סחורות, שענקענדיק 
דערביי זעלטן אַ בליק די משרתים, 


ווען אַלץ איז שוין געווען אָפּגעקליבן, אַװעקגעלײיגט און פאַרצייכנט, האָט דער 
פּרינציפּאַל אָדער דער משרת צוגעטראָגן דעם פאַרצייכן-צעטל צו דעם אָרט, װו 
אויף אַ פּאָדיום, װאָס האָט זיך אויפגעהויבן איבער די טיש איז געזעסן נעבן אַ 
הויך קאַנטאָר-טישל, וי נעבן אַן עמוד, אַן עלטערער מענטש אין גאָלדענע ברילן 
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אויף אַ שװאַרץ זיידן שנירל. נעבן אים איז געלעגן אָפן דאָס ,קאָנטאָ-בוך" און 
אַביסל. צו דעֶךְ רעכטער זייט צו אַ האָלצערנער ציילער, 

אין דעם מאָמענט ווען מען האָט צוגעטראָגן דעם צעטל צום קאַנטאָר, האָבן 
די דאַמען געהאַלטן זייער ענין פאַר-דערליידיקט, זיי האָבן זיך פּאַמעלעך אויפגע- 
הויבן פון די שטולן, אויף וועלכע זיי זיינען די גאַנצע צייט געזעסן, זיך אויסגע- 
דרייט מיט די פּנימער צו דער טיף פון געשעפט, װי פרומע יידן דרייען זיך אויס 
ביי מודים צו דער. מזרח-זייט און טוענדיק. לייכט אַ בויג מיט די קעפּ, שנעל פאַר- 
לאָזט דאָס געשעפט, באַגלײטע דורך דעם אייגנטימער און עלטערע משרתים, 

אויב נאָכן פאַרלאָזן דאָס געשעפט האָט מען נאָך געהאַט איינצוקויפן ווייסע 
שטאָפן אויף וועש, האָט מען דאָס כלה-מיידל מיט איין עלטערער דאַמע אָפּגעשיקט 
אַהײם, בלויז די עלטערע. דאַמעס האָבן זיך פאַרנומען מיט דעם אינטימען טייל 
פון. דער כלה'ס -,,װיפּראַװוע?: מיטן צוקלייבן װעש, באַטיסט און אַדאַמאַש אויף אי" 
בערצוג און אונטערוועש. 
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טײילמאָל פלעגן פאַר די געשעפטן פאַרפאָרן ,גומקעס" (דאָראָזשקעס אויף גו" 
מענע רעדער), פון וועלכע עס פלעגן אויסשטייגן פרויען אין קאָטיקענע סאַלאָפּעס 
און די קעפּ אַרומגענומען מיט שװאַרצע, שווערע, זיידענע ליאָנער שאַלן, באַלד וי 
די גומקעס פלעגן זיך אָפּשטעלן זיינען פאַרפאָרן דאָראָזשקעס מיט איינעם אָדער 
|צוויי יידן אין לאַנגע שװאַרצע פּאַלטנס, אין גרויסע טוכענע אָדעֹר סאַמעטענע היט- 
לען און אין הויכע שטיוול. די פרויען דאָס זיינען געווען רביצינס, ווייבער פון באַ- 
קאַנטע פוילישע רביים, פרויען פון רייכע רבישע הייף און זייערע קרובות. די מע- 
נער זיינען געווען גבאים און שמשים, װאָס די רבייט, פלעגן מיטשיקן זיי זאָלן זיין 
בייהילפיק די פרויען ביים איינקויפן. די רביצינס פלעגן נישט נאָר קומען קויפן 
סחורות אויף כלה-װפּראַװעס, זיי האָבן אויך איינגעקויפט חתן-װיפּראַװעס, וייל 
נישט די רביים פּונקט װוי די רבישע חתנים האָבן זיך מיט אַזעלכע זאַכן נישט פאַר- 
נומען. וע די פרוֹיען פלעגן זיך אַװעקזעצן, האָבן זי אָפּגעקנעפּלט די נידעריקע 
קנעפּ פון דער סאַלאָפּע, אַװעקגעשאַרצט די ברייטע פּאָלעס און דורך די אָפּגע- 
דעקטע טײלן פון די זיידענע קליידער האָט זיך אָנגעזען די פולקייט פון זייערע 
היפטן, װאָס האָבן מיט הנאה זיך צעשפּאַרט אויף די קליינע, קיילעכדיקע בענק- 
לעך. פון די שטויסן דערלאַנגטע סחורות, פון דער רחבות'דיקער מעגלעכקייט צו 
קויפן אַלץ װאָס זייער האַרץ גלוסט, פון די יונגע משרתים, װאָס האָבן אַזױ נאָנט 
געדרייט זיך נעבן זיי און צו זיי גערעדט אַזױ העפלעך מיט פרישע שמייכלען אוֹיף 
זייערע יוגנטלעכע פּנימער, האָט אויף די פרויען געשלאָגן מיט אַ פאַרשיכורנדיקער 
װאַרעמקײט. זיי האָבן ‏ פונאַנדערגעװױקלט די שאַלן און זיי לויז געמאַכט אַרום די 
ווייסע וי אַלאַבאַסטער. פולע העלדזער. זיי האָבן אָפּגעקנעפּלט די אויבערשטע 
קנעפּ פון די סאַלאָפּעס און פון די דעקאָלטן פון זייערע זיידענע, צי דראדידאמענע 
קליידער האָט אַרױסגעקװאָלן מיט פולע, העל-ראָזע לייבער, װאָס זיינען געווען אָנ- 
געפילט מיט רויקייט און זאַטקײט און געטראָגן אין זיך דעם רייץ פון גלוסטונג 
און אָפּגעהיטנקײט. דאָס זיינען אַממערסטנס געווען יונגע פרויען, יונגע מאַמעס, 
װאָס האָבן זיך שוין געגרייט חתונה מאַכן זייערע גאָר יונגע קינדער. דאָס זיינען גע" 
ווען פרויען, װאָס האָבן פון אַזױ יונג געװוסט דעם סוד פון לעבן דאָס האָט זי 
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געמאַכט קלוג, מיט אַ ספּעציעלן מין לעבנס-חכמה. פון דער פריער רייפקייט, פון 
די פרי-אַנטפּלעקטע סודות, האָבן זיי געטראָגן אין זייערע לייבער עפּעס אַ באַזוֹג- 
-דערע זיסקייט. זיי האָבן זייער אַ סך פאַרשטאַנען, געווען נאָכגיביק און דערבי 
שטאָלץ און הערשנדיק. זי האָכֿן -געטראָגן די רייכסטע שטאַטן און אויף די אָפּוֹצָ- 
גאָלטע קעפּ -- קופּקעס מיט ציטער-שפּילקעס אָדער מיט זיידענע בענדער, וועל" 
כע זיי האָבן איצט פאַרבאַהאַלטן אונטערן געדיכטן שלייער פון די שװאַרצע שאַלן 
ווען די רביצינס האָבן זיך שוין געהאָט אָפּגעקליבן די סחורות, האָבן די גבאים 
דערליידיקט דעם געלט-ענין מיטן אייגנטימער פון געשעפט און די פרויען פלעגן 
אַװעקפאָרן אויף די ,,גומקעס", װאָס האָנן אויף זיי אין דרויסן געװאַרט, 


פּאַמעלעך און מיט בנעימותדיקע טריט פלעגן אַרײנקומען אין די געשעפטן 
יידן אין די מיטעלע יאָרן, מיט פיין אויסגעקעמטע בערד, אָנגעטון אין זייערע שבת- 
יום-טובדיקע מלבושים. נעבן זיי פלעגט גיין אַביסל אַ פאַרשעמטער, אַ שמאָל 
בחורל, מיט קוים שפּואָצנדיקע װאָנסעלעך און מיט נאָך גאָר אַ קאַרגן אָנזאָג אוֹיף 
אַ בלאָנד צי שװואַרץ בערדל אַרום זיינע בלייכע באַקן. דאָס זיינען געווען אַ טאַטע 
מיט אַ זון, אַ חתן, און אַ פעטער אי מבין; װאָס זיינען געקומען נעמען אויף אַן 
אויסשטייער פאַרן חתן. דאָ איז נישט געווען קיין סך צו קלויבן. דער ,נוסח" איז 
שוין געווען באַקאַנט,. שטאָף אויף אַן אַטלאַסענער קאַפּאָטע און אויף אַ זיידענער 
: (צי ריפּסענער), - שװאַרצן טוך אויף :א געהאַקטער קאַפּאָטע מיט זיידענע קלאַפּעס, 
קאַמגאַרן מיט זייד אויף אַ מער טעגלעכער קאַפּאָטע, געשטרייפטן קאַמגאָרן שטאָף 
אויף עטלעכע פּאָר שטוטשקאָווע הויזן, זיידענעם אַדאַמאַש אויף אַ לייכטערן שלאָפ- 
ראָק און געדרוקטן סאַמעט, אָדער וועלוועט אויף א װינטערדיקן שלאָפּראָק, 


מען איז געזעסן ביים טיש, אָדער ביי דער הויכער שטול אויף וועלכער עס 
זיינען געלעגן אַביסל פונאַנדערגעװיקלט די סחורות. מען האָט גערויכערט שאַ- 
פּאַשניקאָווט שטאַרקע פּאַפּיראָסן ,, סמירנא", מען האָט געשמועסט. דער פעטער, דער 
מבין, האָט פוֹן צייט צו צייט אַרױסגעצױגן אַ פאָדעם פון די דערלאַנגטע סחורות 
יאון אים געדרייט אין די פינגער, אָדער אָנגעצוֹנדן אַ זאַפּאַלקע, צוגעלײגט 
דאָס פייער צום װאָלענעם פאָדעם, געזען צי ער ברענט און געשמעקט צו 
ידעם אָפּגעברענטן טייל, טיילמאָל האָט אַזאַ פעטער, אַ מבין, ביי דער געלעגנהייט 
פון פּרווון דעם פאָדעם, געוויזן הינטערוויילעכץ דעם געשעפטס-אייגנטימער אַ 
-האַנט מיט אויסגעשטרעקטע פינף פינגער, װאָס דאָס האָט געזאָלט באַדײטן; אַז 
ער וויל דערביי פאַרדיגען פינף פּראָצענט,. | 


פון די ביכּער: ,אַ הוױף אויף מוראַנאָ", און ,אַ הוף אויף פּאַקאָרנע". 
יתל אביב, 1959 און 4962 ייו | | 
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װאַרשע -- דער לעצטער אַקט פון מיין טעאַטער-טרופע 
2 בק 


ז איך בין ווינטער 1910 געקומען קיין װאַרשע אײינצואָרדענען די גאַסטשפּילן 
פאַר אונדזער טרופּע -- האָב איך דאָרט געפונען אַ טעאַטראַלע עקרה, אין 
געשטאַלט פון דער ,ליטעראַרישער געזעלשאַפט?, װאָס האָט זיך איינגע. 

רעדט אַ קינד אין בויך. די עקרה האָט שוין דעמאָלט געהאַט אַ טעאַטראַלן אַקושער, 

װאָט האָט ביי איר אַרױסגערופן ווייען. דאָס איז געווען דר. מוקדוני, װאָס איז מיט 

א יאָר פריער אָנגעקומען קיין װאַרשע פון אױיסלאַנד. 
אין זיינע ,,זכרונות פון אַ יידישן טעאַטער:קריטיקער" (אַרכיוו פאַר דער גע" 

שיכטע פון יידישן טעאַטער און דראַמע) דערציילט ד"ר א. מוקדוני וועגן זיך אַזױ: 


;אין מיטן זומער: 1909, פּונקט מיט צוואנציק יאָר צוריק, בין איך, אַ יונגער 
דאָקטאָר, אָנגעלאָדן מיט ענערגיע, פול וי אַ לאגל מיט גרויסע פּלענער און מיט 
הייסן פאַרלאַנג צו דינען דער יידישער קולטור, געקומען קיין װאַרשע -- -- -- פון 
אַלע גרויסע און וויכטיקע מיסיעס, וועלכע איך האָב זיך געפילט ממש וי געבוירן 
דורכצופירן זיי אין לעבן, איז די , טעאַטער-מיסיע? מיר געווען די נאָענטסטע און 
קלאָרסטע -- -- -- אין װאַרשע בין איך געקומען נאָך פריש מיט די אינדרוקן 
פון דעם אײראָפּעישן טעאַטער, און בין בכלל געווען ביז טשאד אָנגעלײענט מיט 
טעאַטער-ליטעראַטור. -- -- -- קומענדיק קיין װאַרשע האָב איך זיך פריער פון אַלץ 


- 





א 


פרץ הירשביין -- דער גרויסער דראַמאַטורג, מוחבר פון פיל צענדליקער טעאַ- 
טער-שטיק, דערציילער און ראָמאַניסט, איז געבוירן געװואָרן אין אַ דאָרף ביי קלעע- 
טשעל אין דער גראָדנער גובערניע, ביי אַ טאַטן אַ מילנער פון אַ װואַסער-מיל, אין 
יאָר 1880. הירשביין האָט אָנגעהױבן שרײײיבן העברעיש -- אוו בעיקר דראַמעם. 
שפעטער אַריבער אין יידיש און אויך צו דער דערציילונג און דעם ראָמאַן. אין יאָר 
8 געגרינדעט אין אָדעס -- און אויך אָנגעפירט אַ קינסטלערישן טעאַטער. נאָך 
אַ צוויי-יעריקער עקסיסטענץ, שטורמישע דערגרייכונגען און אױיך מפּלות -- האָט 
די טרופע אין פרילינג 1910 געהאַט דערפאַלגרייכע אויפטריטן אין ואַרעע, אָבער 
בקרוב זיך צעפאַלן -- און געבליבן אין דער געשיכטע פון יידישן טעאַטער וו אַ 
פּיאָנערישער אויפט. הירשביין האָט -- צװאַמען מִיט זיין פרי, דער דיכטערין 
אסתר שומיאטשער -- אַרומגערײזט און באַשריבן גאָר די וועלט. פון 1911 אין זיין 
היים געווען אין ניו יאָרק, שפּעטער לאָס אַנדזשעלעס -- ער האָט אָבער כסדר גע- 
װאַנדערט. אָפּט געוױילט לאַנגע חדשים אין וװאַרשע, אין די צװאָנציקער יאָרן -- 
כמעט אַ גאַנץ יאָר. געשטאָרבן אין לאָס אַנדזשעלעם אין אױגוסט 1948, 
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אַ װאָרף געטאָן אויפן יידישן טעאַטער, אין אַ משך פון אַ פּאָר װאָכן האָב איך זיך 
פולשטענדיק אָריענטירט אין דעם קליינעם און אָרעמען יידישן טעאַטער-װעלטל אין 
װאַרשע, און עס איז איבעריק צו זאָגן, אַז מיין אַנטוישונג איז געווען אַ גרויזאַמע 

איצטער קען מען זיך פאָרשטעלן װי גרויזאָם עס האָט דעמאָלט געמזט זיין 
מיין אַנטוישונג, אַז איך בין אָנגעקומען קיין װואַרשע, און אין איין האַלבער שעה 
תופס געווען פון וועמען איך באַדאַרף בעטן שטיצע און װאַרעמקײט פאַר אַ טרופּט, 
װאָס לעבט שוין, שפּילט און האָט הינטער זיך מער װי א יאָר שווערע דערפאַרונג 
און פרוכטבאַרע טעטיקייט. דער טאָטאַלער אַקושער האָט דעמאָלט ענערגיש גע- 
פאָדערט, אַז די עקרה מוז געבוירן אַ קינד און דווקא מיט אייגענע וייען. 


איך האָב פונדעסטוועגן אָנגענומען פון דער ליטעראַרישער געזעלשאַפט -- 
אייגנטלעך פון פּרצן -- אַ טייל רייזע-קאָסטן; געדונגען ביי קאָמפּאַנעיעצן זיין מוראַ- 
נאָװער טעאַטער אויף זיבן פאָרשטעלונגען און אַװעק צוריק קיין אָדעס צוצוגרייטן 
אונדזער רייזע, 


מישטיינסגעזאָגט, װאָס פאַר אַ גליקן האָב איך שוין געקענט דערװאַרטן פון 
די זיבן פאָרשטעלונגען אין װאַרשע. ווען אפילו דער באַזוך זאָל זיין אַ. גרויסער, 
וי עס האָט זיך שפּעטער אַרױסגעויזן, װאָלטן די זיבן פאָרשטעלונגען נישט געווען 
בכוח צו דעקן די הוצאות פון אַ גאַנץ גרויסער טרופּע, װאָס האָט זיך באַדאַרפט 
אַריבערפּעקלען קיין װאַרשע אַזש פון אָדעס. בפרט, װאָס אין מוראנאָווער טעאַטער 
האָט געשפּילט קאָמפּאַנעיעץ מיט זיין אייגענער טרופּע, און פאַרן אָפּטרעטן מיר זיין, 
פון ברעטער-צונויפּגעשלאָגענעם; שמוציקן באלאגאן, האָט ער געװאָלט, אַז איך זאָל 
אים אָפּגילטן. די באַדינגונגען, װאָס ער האָט מיר געשטעלט, זיינען געווען רויבעץ- 
רישע, איך האָב שוין געהאַט גענויע אַנדערטהאַלבן יאָר דערפאַרונג, און מיר איז 
קלאָר געווען, אַז אין שייכות מיט אונדזער קומען קיין װאַרשע שטעלן מיר צופיל 
איין. מער. נישט, װאָס צו מיר האָט דאָך אַ ביסל געשיינט די פּראָװינץ: אַזאַ געדיכטע 
יידישע באַפעלקערונג -- און טאַקע אַ יידישע װי אין פּסוק שטייט. מיר האָט אויך 
אויסגעוויזן, אַז אין פּולן ווערט דאָס יידישע טעאטער נישט אַזױ שטאַרק פאַרפאָלגט 
כּון דער פּאָליצײ, 

גוטע פריינד האָבן מיר געגעבן צו פאַרשטיין, אַז עס איז אַ שטיקל פעלער 
װאָס ביי מיר אין רעפּערטואַר פעלט אַ גאַנצע פּיעסע פון י. ל. פּרץ. דער עיקר װאָלט 
גוט געווען, ווען מיר קענען אין ואַרשע שפּילן ,,די גאָלדענע קייט". מען האָט מיר 
נאָך אַ פּאָר קלייניקייטן אַרײנגעלײגט אין מויל אַרײן.. נאָר דעם אמת זאָגנדיק, 
ווען נישט י. דינעזאָן און א. ווייטער, װאָס האָבן אָן קיין שום פּניות געהאָפט, אַן 
אונדזער טרופּע װעט ביי דער ליטעראַרישער געזעלשאַפט לײזן דאָס גאַנצע טע" 
אַטער-פּראָבלעם, --- װאָלט איך אין דער לעצטער מינוט הרטה געהאַט פון דעם 
גאַנצן עסק. קומענדיק קיין אָדעס, האָב איך פאַר דער טרופּע נישט באַהאַלטן מיין 
פּערזענלעכן איינדרוק, װאָס איך האָב באַקומען פון װאַרשע. אָבער דער פאַרלאַנג פון 
דער טרופּע צו פאַרלאָזן אָדעס האָט איבערגעווויגן מיינע פּערזענלעכע געפילן. מיט 
אַ שווער געמיט האָט מען זיך אַװעקגעלאָזן אין וועג אַרײן. אויב איך מאַך נישט 
קיין טעות, איז דאָס געווען אין חודש מערץ, 

די טרופּע איז אַראָפּגעקומען קיין װאַרשע עטלעכע טעג פאַר דער. ערשטער 
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פאָרשטעלונג, און װאָס אַ שעה נענטער צו דער פאָרשטעלונג, זיינען די אַקטיאָרן 
אַלץ נערוועזער געװאָרן. מיר האָבן זיך געבראָכן דעם קאָפּ וי אַזױ צו באַפּוצן 
אַ ביסל דעם מוראַנאָװער באלאגאן. קאָמפּאַנעיעץ האָט אין דער לעצטער מינוט 
ווען איך האָב געפאָדערט, לויט דעם קאָנטראַקט, ער זאָל מיר געבן די אַלע נויטיקע 
זאַכן, װאָס איך באַדאַרף פאַר די פאָרשטעלונגען -- זיך פון מיר אויסגעלאַכט. איך 
האָב זיך אַרומגעשלעפּט איבער די קראָמען פון אַלטװאַרג, צונויפגעשלעפּט שמאַטעס 
און לאַכעס, מעבל און דעקאָראַציעס. אין בין פון די ערשטע עטלעכע טעג אין 
װואַרשע געװאָרן געבויגן אין דרייען. 


וועלנדיק אָנהייבן מיט אַ דורכאויס יידישער פּיעסע -- האָבן מיר געמאַכט אַ 
שטיקל פעלער, אויסקלייבנדיק פאַר דער ערשטער פאָרשטעלונג ,,מיטן שטראָם?* פון 
שלום אשן. דעם אָװנט האָט מען באַדאַרפט פאַרענדיקן מיט ,,מענטשן" פון שלום- 
עליכם, אין דוד הערמאַנס רעזשי. (דוד הערמאַן האָט די דאָזיקע פּיעסע ביי אונדו 
אויפגעפירט בשעת ער' האָט געוויילט ביי אונדז אַ- פּאָר װאָכן |אין. יעקאַטע" 
רינאָסלאַוו), | 

עס האָט זיך צונויפגענומען א ריזיקער עולם. די גאַנצע ואַרשעװער יידישע 
אינטעליגענץ האָט זיך אַראָפּגעלאָזן אין מוראַנאָווער טעאַטער, אונדזערע שוישפּילער 
זיינען פון אָנהױב געווען שטאַרק נערוועז: איך האָב זיי ממש נישט דערקענט. מיר 
האָבן אַלע געפילט אַז מיט דער פּיעסע האָבן מיר געמאַכט אַ שלעכטן אױיסװאַל, אָבער, 
ווייט, ווייט איז די פאָרשטעלונג געווען פון אַ דורכפאַל. דער עולם אין טעאַטער איז 
געזעסן װוי עלעקטריזירט. צום סוף האָבן די שוישפּילער שטאַרק אויפגעלעבט, ווען 
מען האָט געשפּילט שלום עליכמס קאָמעדיע. זיי האָבן זיך געפונען זוי ניי"געבוירן, 
און די שטימונג פון טעאַטער האָט זיך איבּערגעטראָגן צו אונדז אויף דער בינע, 

די פּרעסע, דער עיקר דער ,פריינד", האָט די ערשטע פאָרשטעלונג אויפגע- 
נומען זייער גוט. די שטאַרקסטע לויב-געזאַנגען האָבן מיר געקראָגן פון ד"ר מוק- 
דונין, װאָס האָט דעמאָלט געשריבן אין ,,פריינד". דער מוראַנאָװער טעאַטער אי 
לויט זיין מיינונג פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ טעמפּל, | 

דעם צווייטן אָװונט האָבן מיר געשפּילט , אין שטאָט? פון ס. יושקעוויטשן, די 
פאָרשטעלונג איז געווען אַ קרעפטיקע; דער דערפאָלג -- נאָך אַ גרעסערער. און 
ווידער איז מוקדוני געווען דער, װאָס האָט געלויבט. די גאַנצע דערשיינונג פון דער 
טרופּע, | | 
- פון דער דריטער פאָרשטעלונג- אָה האָט ד"ר מוקדוני אין זיך דערשפּירט זיין 
באַרוף. ס' האָט זיך אין אים אָפּגערופן זיין ,,אָנגעלײענטקייט ביז טשאַד אין טעאַטער- 
ליטעראַטור", ער האָט אין זיך דערטאַפּט דעם לאָגל, אָנגעפילט מיט אייגענע גרויסע 
פּלענער, מיט דער וויכטיקער טעאַטער-מיסיע און --: און -- ער האָט אָנגעהויבן 
האָגלען אויף דער טרופּע, מיט װאָס נאָר עס האָט זיך געמאַכט אין זיין טינטער. 
די איבעריקע צייטונגען, װאָס זיינען געווען פיינטלעך צו דער ליטעראַרישער געזעל: 
שאַפּט, און האַלטנדיק אונדזערע גאַסטראָלן פאַר אירער אַן אונטערנעמונג -- האָבן 
זיי אונדז אינגאַנצן פאַרשוויגן. ד"ר מוקדוני האָט פון זיין טריבונע אין ,,פריינד" 
געשאָלטן און געבענטשט; געבענטש און געשאָלטן און אױסגעלאָז , ,אַז די הירשביין" 
טרופּע איז אַ טויט-געבוירן קינד, אַ מפיל," 

איך האָב אויף אַ גאַנץ אויפריכטיקן :און נאַיװון אופן זיך געווענדט צו דער 
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ליטעראַרישער געזעלשאַפט, זי זאָל איבערנעמען די טרופּע; אפילו איבערנעמען די 
לייטונג אירע. דער איינציקער מענטש, װאָס האָט אין יענער צייט פאַרמאָגט אַ 
פּראַקטישן צוגאַנג צו אַ טרופּע איז געווען דוד הערמאַן. ער האָט נאָך אָבער דעמאָלט 
נישט געהאַט קיין חשק צו לעבן אַ ציגיינעריש לעבן. און כאָטש מוקדוני שרייבט 
וועגן זיך אין די זכרונות: ,,אין פּאַריז האָב איך מיט דעם יידישן מאָלער אבעל פּאן 
אויפגעפירט אויף אַ גאָר מאָדערנעם אופן פראַגמענטן פון י. ל. פּרץ און שלום עליכם 
און מחוץ דעם בין איך געווען אַ פאַרקאָכטער אין טעאַטער" -- אין מיינע אויגן 
האָט ער דעמאָלט אויסגעזען, זוי איינער, װאָס איז מיט ליידיקן אַװעק אין אויסלאַנד, 
און איז אַ צופיל ,אָנגעלאָדענער? צוריק געקומען צו אונדז, אין אונדזער יידיש 
וועלטל אַריין, אַז טעאַטער מיינט ביי אונדז דערציונג, -- ! דאָס האָט ער נישט 
באַגריפן, 


מיין פאָרשלאָג, אַז נאָמבערג און אַש זאָלן איבערנעמען די טרופּע, װאָס מוקדוני 
דערמאָנט איצטער -- אין דעם האָט שוין גיכער געשטעקט אַ ביטערער וויץ.. אַ 
סך וויצן האָב איך צונויפגענומען אין אונדזער טרופע פאַר די פּאָר װאָכן פון אונדזער 
וויילן אין װאַרשע,- | 

נישט חלילה מוקדוני איז שולדיק אין דעם אונטערגאַנג פון מיין טרופּע, כאָטש 
פון זיינע זכרונות איז צו פאַרשטיין, אַז מען האָט אים אין דעם באַשולדיקט, דעם 
ערשטן ערנסטן קלאַפּ האָט די טרופּע געקריגן אין אָדעס דורך דעם פּאָליצמײסטער 
טאָלמאַטשאָװן. דעם צווייטן קלאַפּ האָט די טרופּע געקריגן אין. ווילנע פון גובערנאַ- 
טאָרס ווייב גאָר. די טרופּע איז נישט צעפאַלן געװאָרן גלײַך נָאָךְ װאַרשע, װי מוקדוני 
שרייבט, מיר האָבן נאָך שפּעטער אַרומגעװאַנדערט בערן פיר חדשים צייט און 
געגעבן אַריבער זעכציק פאָרשטעלונגען. 

פון װאַרשע האָבן מיר זיך געלאָזן קיין מינסק, ביי מיר איז דאָס געווען די צייט 
פון חשבון-הנפש, 


(ליטעראַרישע בלעטער --- װאַרשע 1930) 
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סמאָטשע מיין היים 
2 בי 


גייסט אויף אין פאַרלאָפענעם בליק. 
== עס היפּערן דורך אין פאַרװישטן זכרון 
די הילצערנע טרעפּ אויף צוריק, 


יו סמאָטשע --- מיין היים פון די קינדערשע יאָרן -- 


איז װאָס זשע, אַז ליכט און אַז לופט איז גאָר קנאַפּ דאָ 
אין קאַנטיק-געמוערטן הויף? 

אין זומער פאַרנאַכט פלעגט אַ זון זיך פאַרדראַפּען 

צום קוימען אַרויפצו, אַרױף, 


אין אָפּענע פענצטער פאַרקלייבן זיך שאָטנס, 

אַ שויב פלאַטערט אויף וי אַ פאָן, 

און קינדער אויף טרעפּלעך, פאַרטוליעט, פאַרקנאָטן -- 
אין װונדער פון מעשה פאַרטאָן. י- 


,געקומען אַ גזלן אַ ווילדער צו רייטן, 

מיט שפּיציקן מעסער אין האַנט?.. 

נאָר פּלוצלינג װוערט שטיל, און דער הימל װערט וייטער -- 
דערהערט האָבן קינדער געזאַנג, 


בינם העלער איז געבוירן געװאָרן אין װאַרשע אין יאָר 1908. די משפּחה -- 
אָרעמע חסידישע יידן פּאָעט און רעדאַקטאָר פון ליטעראַרישע צייטששריפטן, אַנטאָ- 
לאָגיעס. פון דער יוגנט אָן (ער האָט דעביוטירט אין יאָר 1930) ביז עטלעכע יאָר 
נאָך דער אומברענגונג פון די גרויסע יידישע שרייבער אין רוסלאַנד -- אידענטי" 
פיצירט מיט דער סאָוועטישער ליניע. יאָרן פון דריטן חורבן אין רוסלאַנד. 1947 
-- אין פּוילן. 1956 אין פראַנקרייך, בעלגיע. זינט 1957 אין מדינת ישראל. איינעד 
פון די טאַלענטירטסטע פּאָעטן פון יינגערן דור אין יידישן װואַרשע. מחבר פון פופצן 
זאַמלונגען זיינע לידער -- ליריש, ראָמאַנטיש, געמאָסטן אין דער פאָרם, קלאַר 
אין אינהאַלט. ביזן 1955 -- פּראָ-סאָװעטיש, זינט דעמאָלט -- חרטה-שטימונגען, 
נאַציאָנאַלע פאַרטיפטקייט. זיינע שטאַרקסטע לידער װעגן װאַרשע האָט העלער 
געשריבן נאָך דעם חורבן. אין די לידער, װאָס מיר נעמען דאָ אַרין --- געשריבענע 
אין די ערשטע דרייסיקער יאָרן -- קומען צום פּאָעטישן אױיסדרוק די איבערלעי 
בונגען פון אַ גרויסן טייל פון דער פאַרמלחמהדיקער יידיששער פּראָלעטאַרישער אי- 
דעאַליסטישער יוגנט אין ואַרשע. 
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אַ פּורפּורנער אָפּשײן אויף ווענט און אויף דעכער, 
און שוסטערשע קלעפּ אין געאייל, 

און אָט הייבט אַ ליד זיך אַלץ העכער און העכער, 
און --- ווידער ווערט שטיל אויף אַ ווייל, 


די אָפּענע פענצטער -- פון שאָטנס פאַרנומען, 

און האַסטיקער נייט אַ מאַשין. 

דאָס ליד פון דער אַרבעט, פון נויט און פון אומעט 
העלפט אונטער אַ מיידלשע שטים, 





ביי קינדער אויף טרעפּלעך --- פאַרטייעטע אָטעמס: 
.אַװעק איז דער גזלן אין װאַלד.., 

אין אָפענע פענצטער -- געדיכטער די שאָטנס, 

און באַלד װועט שוין נאַכט זיין, אָט באַלד, 


איך לצי זיך 
2- יע 


אָגָפט צי איך זיך איבער, 

טראָג זיך פון דירה צו דירה, 

און מיר איז גרינג 

אַליין צו זיין דער טרעגער -- -- 


און דאָ איז סמאָטשע, 

און דאָרט איז מוראַנאָו, 

נאָר אַלע גאַסן שווינדלען אין אַ קרייז, 
אַלע ליגן זיי איינגעדרייט 

און אָן אַ סוף, 

און אינערגעץ, אינערגעץ, 

איז קיין אַנטרינען נישטאָ, 

פאַר דעם טונקעלן ריח פון דער נויט, 


אָפט צי איך זיך איבער -- 
נאָר אומעטום 

הענגען אין דער זון 
קיילעכדיקע רינגען פון שטויב, 
און אין שטילע נעכט 
פלאַמען-אויף די ווענט: 

אין קריגערייען, 

אין אימהדיקע יללות. - 
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אומעטום 

גלאָצן פון דעם באַלקן 

געלע, צעגאָסענע פלעקן. 

און אינערגעץ, אינערגעץ 

איז קיין אַנטרינען נישטאָ 

פאַר דעם טונקעלן ריח פון דער נויט, 


מיין גאַנג 


אי װעט אײביק שוין זיין -. 
מיין גאַנג -- | 

װוי אויף זאַמענהאָף-גאַס -- 

אין געדראַנג 

פון אַרבעטלאָזע, 

פּאָליצֵײ, 

און פאַראומערטע יידן, 
פאַרקלאַפּטע אין לאַנגע מלבושים, 
וי אין שװאַרצע ארונות? 


וועט אײביק שוין זיין 
מיין גאַנג --- אָט אַזאַ, 

און כסדר, און שטענדיק 
וװועט אין רוקן -- 

וי נאַכט -- 

מיר קילן טעראָר? 

צי וועט זיין 

אויך דער סוף אָט אַזאַ, 

און מיט שװאַרצע פּסוקים, 
און מיט גרויסע שטיוול, 
וועלן קברנים טאַנצן, 

וועלן קברנים טופּען, 
פאַרטופּען 

די ערד אויף מיין קאָפּ? 


און איך 

װעל אַנטקעגן נישט גיין -- 
יאָרן מיינע, 

געמאָרדעטע 

אין שטױביקן װאַרשטאַט? 
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און איך אַלין | 

װעל קיינמאָל נישט זעצף ‏ . / - 
מיין היים --- 

אַ גײענדיקצ. / - | וו 
מיט שטיינער פון איר ברוק 

צו שויבן פון אויאַזדאָוװוער אַלײען? 


| = צי װעט אײביק שוין זיין 
מיין גאַנג --- אָט אַזאַ? -- -- 


פון בוך: ,דאָס ערששטע ליד", װאַרשע 1956, 
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יהודה-לייב וואָהלמאַן : 


די װאַרשעװער נאַלעווקעס 
2 יק 


אָס יידישע ואַרשע האָט געהאַט אירע צוויי הויפּט:צענטערס: דעם נאַלעװקע- 
געט און דעם גזשיבאָווער געגנט. נאַטירלעך אַז עס זענען אין װאַרשע געווען 
פיל רייכע יידן, וועלכע האָבן געװווינט אויף דער רייכער מאַרשאַלקאָװסקאַ גאָס, 
אָדער אויף דער ,,קראָקעווער פאָרשטאָט", און נאָך אַנדערע רייכע גאַסן ; נאָך אַנדערע 
-- און דאָס זענען שוין געווען די גאַנץ אָדער האַלב-אַסימילירטע יידן, װאָס האָבן 
געװווינט אויף דער אױאַזדאָװסקאַ-אַלעע, אָדער אויף דער ,אַלעאַ שוכאַ, אָבער אויף 
יענע גאַסן איז ביים פּשוטן ייד געווען דער נאָמען ,,די קריסטלעכע גאַסן, אָדער די 
, גויישע געגנט". | 
ביים אַרײנגאַנג צו די נאַלעװקעס איז ביי דער נאָװאָליפּקי-זײט געשטאַנען דאָס 
ספרים-געשעפט פון אליעזר:יצחק שפּיראָ (שפּעטער: דוד קאָזאַק) און ביים אַרײנגאַנג 
פון דער ביעלאַנסקאַ-זײט איז געשטאַנען דאָס ספרים-געשעפט ,,אחיאסף'' (שפּעטער : 
אפרים גיטלין) דער העברעישער שריפטשטעלער א. ל. לעווינסקי ז"ל האָט זיך 
אַמאָל געהאַט אויסגעדריקט, אַז יענע צוויי ספרים-געשעפטן ביים אַרײנגאַנג צו די 
נאַלעװוקעס, מאַכן אויף אים דעם איינדרוק פון ,,מזוזות'! ביים אַרײנגאַנג צו אַ יידיש הויז, 
די נאַלעװוקע-הייזער זענען געווען געבענטשט מיט דאָפּלטע הויפן, און אַמאָל איז 
אויך אַזאַ הויז באַשטאַנען פון דריי ריזיקע הויפן איינער נאָכן צווייטן,. אין די דאָזיקע 
הויפן האָבן יידן טאָג װוי נאַכט געהאָרעװעט צוזאַמען מיטן ווייב און די קינדער אויפן 
שטיקל פרנסה. אַזאַ דירהלע פון אַ צוויי צימערן מיט אַ קיך, איז פאַרטיילט געװאָרן 
אויף אַן אַרבעט:װאַרשטאַט און אויף אַ וווינונג פאַר ,;טאַטע, מאַמע, קינדערלעך". 
דער טאַטע אין ,.העמד-הויזן און טלית-קטןי איז געווען דער פאַבריקאַנט, און דאָס 
ווייב האָט, צווישן קאָכן און רוימען, אונטערגעהאָלפן דעם מאַן ביי דער אַרבעט. דאָס 
זעלבע איז אויך געווען מיט די קינדער; קוים זענען זיי אַהיימגעקומען פונעם חדר, 
איז --- אָפּגעגעסן און גלייך גענומען העלפן דעם טאַטן ביי עפּעס אַ גרינגער אַרבעט, 
אָדער מיט אַ גאַנג צו וועמען דער טאַטע האָט אַהינגעשיקט. 
װאָס האָט מען דען נישט אױיסגעאַרבעט אין די דאָזיקע נאַלעווקע:הויפן! מען 
האָט אױיסגעאַרבעט הערלעכע מענער-וועש און דאַמען-:װעש: שעלקעס און קראַװאַטן ; 


יהודה-לייב װאָהלמאַן -- געב. 1880 אין קאָנסקיע װאָליע. פון 1900 ביז 1925 
אין װאַרשע. שפעטער אין ארץ יששראל. זשורנאַליסט, ראָמאַניסט, דראַמאַטורג. 
געשטאָרבן אין תל אביב -- 1955. י. ל. װו. האָט גרינטלעך געקענט און פיל געשריבן 
וועגן וואַרשעוער יידן, באַזונדערס דעס סוזריס שטאַנד. 
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פּאַראַסאָלן און שפּאַציר-ישטעקעלעך: שפּיגלען און שפּיגעלעך; שאָקאָלאַדע און 
צוקערקעס ; לעדערנע פּאָרטפעלן און בריוויטאַשן ; שׂמעקנדיקע זייף און שנוראָװאַדלעס 
צו שיך ; העפטן פאַר דער שול-יוגנט און קינדער-אָנצוגלעך: זאָקן, טאַשמעס און 
סטענגעלעך מכל המינים און אין אַלע פאַרבן: עלעגאַנטע דאַמען-טאַשן און ביליקע 
געלט-בייטעלעך פאַרֹן פּראָסטן עולם ‏ אָפּטישע גלעזער און אַלערלײ קייטעלעך צו 
זייגערלעך ; גאַרדינען צו פענצטער און אַלערלײ טאַשן-טיכלעך; געזילבערטע טיש- 
באַשטעק און שפֿילצײג פאַר קינדער : געקרויזטע שטרויס-פעדערן און שווייס-בלעטערי 
צו דאַמען-קלײידער; מענער און דאַמען-שיך און עלעגאַנטע קאַפּעלושן: קעם און 
שפּילקעס פון אַלערלײ מינים און נאָך צענדליקער אַנדערע אַרטיקלען, פון װאָס דער 
הויף איז פאַרטויבט געװאָרן פון די רוישנדע מאַשינען, און פון דער געקלאַפּערײ 
פון אַלערלײ האַמערט, | 

דאָס אַלץ איז געאָגט געװאָרן בלויזו פאַר די זעקס װאָכנדיקע טעג, װאָרעם 
ווען עס איז אָנגעקומען דער פרייטיק פאַר נאַכט, האָט מען פאַרדעקט מיט וייסע 
ליילעכער דעם װאַרשטאַט, צוזאַמען מיט דער אָנגעװאָרפענער האַלב-פאַרטיקער סחורה, 
און די גאַנצע דירה האָט געאָטעמט מיטן ליכט-בענטשן און מיט די שמעקנדיקע צוויי 
חלות, אונטערן צניעותדיקן חלות-טישטעכל, דער מאַיעסטעטישער הימנע פון ,אשת 
חיל", דעם קידושי' און די פריילעכע שבתדיקע זמירות. שבת-צונאַכטס נאָך 
דער הבדלה פלעגן אַרײנקומען די װאָיאַזשאָרן, מיט וועלכע מען האָט געהאַנדלט, 
האָבן זיי גענומען מוסטערן פון דער סחורה, כדי צו שיקן פון מרחקים גרויסע 
| באַשטעלונגען. 

אין יענע יאָרן איז דאָס גרויסע און ברייטע רוסלאַנד נאָך געווען אָפן פאַר װאַרשע, 
האָבן חברה וואָיאַזשאָרן, פלינקע און פעיקע יונגען, פאַרקויפט די נאַלעװקע-סחורות 
אַזש קיין װיאַטקאַ און אַרכאַנגעלסק. נאָך אַנדערע האָבן פאַרבונדן װאַרשע מיט סיביר 
און מיט טאַשקענט, 

דאָס אַלץ איז געזאָגט געװאָרן וועגן די נאַלעװקעס פון די הויפן, יענע װאָס האָבן 
פאַבריצירט אין דער גרעסטער ענגשאַפט. אויסער דעם איז אויך געווען אַ נאַלעװקעס 
פון פּראָנט. יענע נאַלעװקעס מיט די ריזיקע הורט-געשעפטן פון אַלערלײ זייך- 
סחורות און פון סאַמעט. די סאַמע אָנגעזעענסטע פירמעס פון יענע יאָרן זענען געווען 
יעקב ברױדאָ, לייזער בריל, אליהו פישער און נאָך אַנדערע ליטווישע יידן. מענטשן 
מיט אַ גאַנץ אַנדערן .הילוך'י וי מען איז אין װאַרשע געוווינט געווען צו זען. די 
דאָזיקע ליטווישע סוחרים, מיט די שיינע בערד און רויקן גאַנג, האָבן געטראָגן 
צעקנייטשטע קורצע רעקלעך מיט לאַנגע נישט-אױיסגעפּרעסטע הויזן, און אויפן קאָפּ 
האָבן זיי געטראָגן אַ האַרטן שװאַרצן קאַפּעלוש, װאָס האָט אויסגעזען וי אַן איבער- 
געדרייט אייזזיקעסעלע. דאַן ווען די געבוירענע װאַרשעװער רייכע יידן פלעגן זיין 
געקליידט ,,פּאָ קופּיעצקו! (סוחריש), װאָס מיינט אַ פיינע געהאַקטע קאַפּאָטע מיט אַ 
שפּאַלט; אויפן קאָפּ -- אַ קליין טיכן היטל פון בייניש פּאָסטבריווס מלאכה, און די 
עלעגאַנטע הויזן זענען געווען אַרײנגעשטעקט אין שיינע אויסגעפּוצטע שטיוועלעך. 
זייערע בערד זענען אין מערסטן טייל שוין געווען קיילעכדיק צוגעשוירן מיט דער 
שער, און יעדנפאַלס זענען זיי געווען געהעריק פאַרקעמט, 


די ביידערליי װאַרשעװער סוחרישע יידן, סיי די ליטווישע זייד-סוחרים פון די 
נאַלעװוקעס און סיי די געבוירענע ואַרשעװער אייזן-סוחרים פונעם גזשיבאָוו, זענען 
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זיי אַלע געווען ערלעכע מענטשן, װאָס אויף זייערס אַ. װאָרט האָט מען זיך געקאָנט 
פאַרלאָזן מער וי אויף אַן אייזערנער בריק. דאָסגלײכן זענען די דאָזיקע ביידע גרופּעס 
געשטאַנען מיט ביידע פיס אײינגעװאָרצלט אין תורה און מעשים טובים. ביידע גרופּעס 
האָבן זיך גאַנץ גוט געקענט. און אַ פּשיטא אַז מען האָט געהאַנדלט און געװאַנדלט 
צווישן זיך. אָבער צו אַ גרעסערער נאָענטקייט, װוי למשל אין שידוכים איינער מיטן 
צווייטן, האָט דאָס פּאַסירט גאַנץ זעלטן, נאָך מער : אַפּילו דאָס לערנען תורה אין די 
שבתים און אין די לאַנגע ווינטער-נעכט איז אויך געווען איין גרופּע באַזונדער פון 
דער צווייטער. די ליטווישע יידן האָבן זייער ,.חברה"ש"ס? געהאַט אויף די נאַלעװוקעס 
און די פּוילישע ,,חברה"ש"ס" איז געווען אויף דער טװאַרדע גאַס, 


דער דאָזיקער טייל מאַנופאַקטור:סוחרים איז ספּעציעל מעכטיק געווען אויף 
גענשע-גאַס, װאָס איז געווען דער ,,לינקער אַרבל פון די נאַלעװקעס. וי באַקאַנט, 
איז נאָך דעם וי דער גרויספירשט סערגיי, דער דעמאָלטיקער גענעראַל-גובערנאַטאָר 
פון מאָסקװע, האָט אַרױסגעגעבן זיינע ביטערע גזירות אויף מאָסטקװער יידן, האָבן פיל 
יידישע מאַנופאַקטור-סוחרים איבערגעטראָגן זיך פון מאָסקװע קיין װאַרשע און אויף 
גענשע-גאַס האָבן זי אויפגעעפנט זייערע קראָמען. האָט נישט לאַנג געדויערט װי די 
רוסישע פאַבריקאַנטן פון מאָסקװע האָבן זיך אויך פאַראינטערעסירט מיט דער 
װואַרשעװער גענשע-גאַס און האָבן דאָרטן אויפגעעפנט זייערע פיליאַלעס. אַזױ איז 
די גענשע-גאַס באַהאַנגען געװאָרן מיט ריזיקע רוסישע שילדן מיט ברייט-צעפליגלטע 
רוסישע אָדלערס. אַנדערע מאָסקװער פאַבריקאַנטן האָבן זייערע פיליאַלעס איבער- 
געגעבן צו װאַרשעװער פאַרטרויאונגספולע יידישע סוחרים. ביסלעכווייז איז ביי די 
מאָסקװער קאַצאַפּעס געװאָרן ממש אַ פּרעסטיזש-פראַגע צו האָבן אַ פיליאַלע ביי 
וועמען אויף דער גענשע-גאַס, אַזױ למשל נאָף דעם װי דער מאַגנאַט סאַװאַ מאָראָזאָוו 
האָט זיין פיליאַלע אויפגעעפּנט אויף דער גענשע"גאָס ביי הערץ הופּנאַגעל (אגב: אַ 
גרויסער תלמיד-:חכם און משכיל), האָבן זיינע קאָנקורענטן זאַכאַר מאָראָזאָוו און 
װויקולאַ. מאָראָזאָוו אויך דאָס זעלבע געטְאָן (דעם ערשטנס פאַרטרעטער איז געווען 
נאָװוינסקי, דער איידעם פונעם מאָסקװער סוחר -ט. ד. גורלאַנד, און דעם צווייטנס 
פאַרטרעטער איז געווען יוסף לעוויטע), : 

אויסער די מאָסקװער סחורות איז די גענשע -גאַס אויך געװאָרן דער צענטער 
פאַר דער ברייט-אַנטװיקלטער פּוילישער מאַנופאַקטור-פאַבריקאַציע, װוי היינצעל און 
קוניצער, שייבלער, זשיראַרדאָוו און-אַנדערע פאַבריקאַנטן, יידישע און פּױילישע, אוּן 
אויך דייטשע גרעסערע און קלענערע פון לאָדזש, זגערזש, פּאַביאַניץ, אַזאָרקאָוו און 
זאַוויערטשע, אַזױי איז די װאַרשעװער גענשעגאַס געװאָרן אַ װיִכטיקער האַנדלס- 
צענטער פון מאַנופאַקטוה, און יידישע סוחרים פון גאַנץ פּוילן, ליטע, װאָלין, פּאָדאָל 
און אַ שטיק ווייסרוסלאַנד: זענען אַהערגעקומען קויפן מאַנופאַקטור-סחורה, : 


פון בוך : פוילישע יידן , |בוענאָס איירעס, 9. 
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עוזר וואַרשאַָווסםקי 


עטאט 2 


דער הונגער גגײיט... 


ין װאַרשע איז נישטאָ קיין ברויט! ווייס ברויט און זעמל זיינען גאָרגישט 
א בנמצא. נאָך מער: מען טאָר עס פאַר די אויגן נישט ווייזן, אויב עס האָט עס 
ווער יאָ. מ'שמועסט, אַז די דייטשן נעמען אַלץ צו, פירן אַרױיס צו זיך, אין זייער 
לאַנד אַרײן,.. אויף די גאַסן שטייען קופּקעלאַך מענטשן. מען רעדט, מען מאַכט 
נײַט די הענט, נאָר אַז עס באַװוייזט זיך אין דער נאָענט אַ , שפּיץ", װוערט מען 
פאַרפאַלן, װי אין דער ערד אַרין.. 
דאָס שטיבל אויפן שמאָלן געסל איז פאַרשלאָסן, קיינער איז איצט דערין 
נישטאָ, אַלע דריי מיידלעך שפּאַצירן אין גאַס, דרייען זיך, קוקן אַהין, אַהער, טרעפן 
זיך אין פּנים מיידן זיך אויס און טרעפן זיך ווידער. 
--- ס'איז קאַ הינט צומאָל נישטאָ. -- זאָגט סטעפקע. | 
-- וועמען ליגט ,,דאָס" איצט גאָר אין זינען. -- מאַכט סטאַשע אַ פילאָואָפישע 
באַמערקונג, | 
מ'דאַרף אָבער קויפן ברויט, -- זאָגט נאַטשע. 
קומען זיי צו צו אַ געוועלבל, גייען אַריין און הייסן זיך געבן ברויט, 


עוזד װאַרשאַווסקי -- איינער פון די טאַלענטפולסטע און טראַגישסטע יידישע 
פּראָזאַיקערם -- איז געבוירן געװאָרן אין סאָכאַטששו ביי װאַרשע אין יאָר 1898. 
צו זיינע 22 האָט ער אויפגעשריבן זיין ראָמאַן ,,שמוגלארס? -- וועגן שומוגל פן 
לעבענסמיטלען פון די שטעטלעך אַרום װאַרשע אין דער טיט-הונגעריקער הויפט- 
שטאָט אַרין, בשעת דער דייטשער אָקופּאַציע אין ערשטן וועלט-קריג. דאָס בוך 
האָט װואַרשאַווסקין באַרימט געמאַכט, דערשײנען אין מערערע אױפלאַגעס אין מע- 
רערע לשונות. א. מ. וייסענבערג איז געווען זיין אַנטדעקער. 1920 באַזעצט זיך 
וואַרשאַווסקי אין וואַרשע, 1924 װאַנדערט ער אויס קיין פּאַריז. ער שרייבט וױייטער, 
אָבער װייניק, גיט אַרױס נאָך אַ ראָמאַן -- אָבער מיט אַ קנאַפן דערפאָלג. דער- 
נענטערט זיך צו די קינסטלער-קריין, פּלאַנירט צו װער אַ מאָלער. לעבט אין 
גרױסער נױט. די יאָרן פון דריטן חורבן וװואַנדערט ער, באַהאַלט זיך אין אַלֶערְלֵיי 
ערטער אין פראַנקרייך און איטאַליע. אין יאָר 1944 וװוערט ער דעפּאָרטירט קין 
אויעזויץ... זיין בוך ,שמוגלארס" האָט אַ סך ואַרשעווער קאַפּיטלעך, כאָטע די 
הויפּט- לאַנדשאַפט אין דאָרט דאָס שטעטל. פון דאָרט דאָס קליינע -- 13-טע -- 
קאַפּיטל פון 1-טן טייל וועגן די ערשטע טעג פון אָנקומענדיקן הונגער אין וואַרעזע, 
װאָס האָט געפירט צום גרויסן עומוגל. 
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-- גישטאָ, נישטאָ קאַ? ברויט. -- מורמלט דער קרעמער. 

--- װאָס הייסט -- נישטאָ? 

-- נישטאָ -- איז נישטאָ. אַ באַפעל אַזעלכער איז דאָ, ווו מ'עט זען ברויט, 
װעט מען עס צונעמען און נאָך באַשטראָפן.. נו, מאַכט דער קרעמער, -- גלוסט 
זיך נישט צו האָבן מיט זיי צו טון.. 

גײיען זי אַריין אין אַ צווייט געוועלבל, אין אַ דריטס, -- אומעטום דער אי- 
גענער ענטפער. נאָר אַז זיי האָבן געצאָלט, וויפל דער קרעמער האָט געפאָדערט, 
האָבן זיי סוף כל סוף באַקומען ברויט. אָבערּ לויט דער טיײיערקייט, האָבן זיי גע- 
מעגט נאָר בלויז קוקן דערויף, נישט עסן. 

ביים אַװעקגיין האָט זיי דער קרעמער געטרייסט; 

ס'עט זיין ברויט, ס'עט זיין. מ'עט טיילן אויף באָנעסי 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ נייס ווידער?.. 

און גאַנץ װאַרשע, -- ס'פאַרשטײט זיך נישט די אויבערשטע טייל פון שטאָט, 
נאָר די אונטערשטע, -- האָט גערעדט, געהיצט זיך און געשריען. אין פיל הייזער 
--- צומיינסט אין די טונקל געפאַרבטע, אָדער אינגאַנצן הילצערנע און אין קעלערס 
צװישן שװאַרץ-פאַרקראָכענע װוענט -- זיינען געלעגן קינדער מיט פאַרטריקנטע 
מיײילער; מיט צינגלעך, װי שטיקלעך לעדער; און זיי האָבן געריסן פון די מאַמעס: 

-- ברויט, מאַמע, אַ שטיקל ברויט! 

און די מאַמעס, אַ קלאָג איז צו זיי, ס'אַרן זיי שוין גאָרנישט זייערע אייגענע 
פאַרטריקנטע מיילער און ברוסטן, אַבי זיי זאָלן נאָר פאַר דעם יינגסטן כאָטש אַרױס- 
באַקומען אַ לעק מילך, כאָטש די ליפּלאַך אויפצופרישן, נאָר קװעטש, צי. -- 
אויסגעטריקנט,, | | 

אין טייל װוידער קליינע, טונקעלע צימערלעך קומען זיך צונויף יונגע מענטשן 
און מ'רעדט עפּעס סודותדיקס... ס'קומען בליצן ארויס פון די שװאַרצאַפּלען און 
מ'שפּירט, אַז עס ווערט עפּעס נישט חיימלעך.. גאָט ווייס װאָס דאָ וועט זיך טאָן.. 
װאָרן אַלץ, אי די גאַסן, אי די שטיבן זיינען פאַרהילט עפּעס אין אַ חושכדיקן 
שלייער, װאָס האָט זיך געלייגט איבער דער שטאָט, פּונקט וי אַ שווערע חושכדיקע 
מאַסע. | | | | 

איבער די הייף און גאַסן פון די אָרעמע קװאַרטאַלן איז אַרומגעפלױגן אַ 
שרעקלעכער גייסט --- איין זיפץ. 

און אין די ברייטע, מיט האָלץ געפּלאַסטערטע גאַסן, שטויסן זיך מענגעס- 
מענגעס שפּאַצירנדיקע. עס איילן אױטאָמאָבילן, עס רוישט און עס זשומט דער 
טראַמװײיען געקלאַנג אָן אויפהער, אויסמישנדיק זיך מיט די קולות פון מענטשן- 
טומל. + | | י 

און פון ערגעץ אַ פּאַלאַץ, וועלכן די דייטשן האָבן פאַרנומען אויף אַ רעגירונגס- 
אָרט, טראָגן זיך פריידיקע קולות פון יונגע, געזונטע ברוסטן אַרױס, און פאַר- 
נאַכט-צו, אַז די זון נעמט זיך טוקן און לאָזט זיך אַראָפּ אויף מערב, וי אַ גרויס 
קיילעכדיק רויט איי, איבער וועלכן די נאַכט װעט זיך באַלד זעצן וי אַ הון מיט 
אירע שװאַרצע פליגל, הייבט דורך די פענצטער פון דעם פּאַלאַץ אָן צו פאַרטויבן 
די גאַס די מוזיק פון די ,,זיגערס. קלינגען אָפּ די שטאָלצע קולות: ,דער רהיין, 
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דער רהיין"... וועלכע רייסן זיך פון דאָרט אַרױס און צעפליען זיך ווייט און ברייט 
אַרום און אַרום.., | יי | 

און נישט נאָר צענדליקער און נישט נאָר הונדערטער שטעלן זיך אָפּ און נייגן 
צו די אויערן צו דער ,,מוזיק". און אַז זי ענדיקט זיך, די לעצטע קלאַנגען מיט 
דער זון פאַרגיײיען און פאַרזונקען, לאָזן זיך ערשט דעמאָלט די פּאָרלאַך אַװעק אין 
דער ברייטער אַלעע און אין די גערטנער אַרין, 


פון בוך: שמוגלארם -- װאַרשע, 1921, 
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דיר לײב װאולמאו ' 


דיר גרשון לעווין -- דער ייד און דער דאָקטאָר 
7 


ייער װייניק מענטשן האָבן די זכיה און די פּריווילעגיע אָנגערופן און דערמאָנט 

ן צו װערן, נישט נאָר מיט זייער פאַמיליע-נאָמען אַלײן, װי עס פירט זיך גע- 

וויינטלעך, נאָר אויך מיט אַ צוגאָב פון זייער ערשטן, אייגנטלעכן נאָמען אויך, 

צו די זעלטענע פאַלן געהערט דער נאָמען פון דר. גרשון לעווין, 

יידן פון אַלע עקן פון אַמאָליקן, פאַרמלחמהדיקן פּױילן האָבן געשטראָמט צו 
דר. גרשון לעווין קיין װאַרשע נישט בלויז דערפאַר, וייל זיי האָבן געװוסט, אַז 
דייר לעווין איז אַ גרויסער מומחה אויף לונגען-קראַנקהײטן, אַ שעף-אַרצט אין גרעסטן 
יידישן שפּיטאָל, און זיי קענען ביי אים באַקומען די בעסטע עצה און באַהאַנדלונג, 
זיי האָבן אויך געוווסט, אַז ער איז נישט בלויז ד"ר לעווין, נאָר הויפּטזעכלעך ד"ר 
גרשון לעוין. דער פאָלקסטימלעכער מענטש, דער ידישער דאָקטאָר, װאָס 
שעמט זיך נישט מיט זיין יידישן נאָמען, און דאָס האָבן זיי געשעצט נישט װייניקער 
וי זיין באַהאַװנטקײט אין מעדיצין. 

זיי האָבן טיף אין האַרצן געפילט, אַז טאַקע דערפאַר, ווייל ער איז אַ יידישער 
דאָקטאָר, װאָס איז טיף דורכגעדרונגען מיט יידישקייט, װאָס רעדט יידיש מיט זיינע 
פּאַציענטן --- װעט ער זיי בעסער פאַרשטײן, זיי װעלן זיך קענען לייכטער אויסרעדן 
מיט אים, און ממילא װעלן זיי קענען באַקומען די ריכטיקע און פּאַסיקע עצה אין 
זייער קראַנקייט, 

זיי פלעגן קומען צו ד"ר לעווינען, וי צו אַ גרויסן מומחה און ספּעציאַליסט, 
כדי צו געפינען אַ תרופה אין זייערע פיזישע ליידן, און האָבן געפונען רו, מנוחה 
און געזעליקייט ביי גרשונען, דעם דאָקטאָר, דעם ייד, וועלכער האָט אַזױ איינפאַך, 
אין פּשוטן יידישן לשון זיי מסביר געווען זייער קראַנקײט און װאָס מען דאַרף 
דערצו טאָן, 

זיי האָבן געהאַט דרך-ארץ פאַרן ,,קאָנסיליאזש", פאַרן דאָקטאָר, פאַר זיינע קענ- 


דיר לייב -- לעאָן -- וואולמאַן איז געבוירן געװאָרן אין יאָר 1887 אין בער- 
דיטשעוו. פון יאָר 1910 געקומען קיין װאַרשע, דאָ אויסגעשטודירט אױיף דאָקטאָר- 
מעדיצין, דאָ געווען שטאַרק אַקטיון אין יידישע מעדיצינישע געזעלשאַפּט, געשריבן 
ביכער אויפן געביט פון פאָלקס היגיענע א רעדאַגירט צייטשריפטן. מיטאַרבעטער 
אין איסגאַבעס פון יידישן װיסנשאַפּטלעכן אינסטיטוט. אי יאָר 1939 געקומען קיץן 
אַמעריקע. נאָענטער פריינד און מיטאַרבעטער פון דִיר גרשון לעווין (1939-1868) 


-- דעם יידישן פאָלקס- דאָקטאָר פון וואַרשע, 
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טענישן און גרויס וויסן, זיי האָבן זיך מסתמא געפילט דערשראָקן און פאַרלאָרן, 
אָנקוקנדיק די גרויסע פּאָליצעס מיט ביכער, װאָס האָבן אַרומגערינגלט דעם דאָק- 
טאָר אין זיין קאַבינעט, די מאָדערנע אינסטרומענטן און אַפּאַראַטן, װאָס ער האָט 
באַנוצט ביי דער אונטערזוכונג. אַ מחיצה, אַ דיסטאַנץ איז געווען צװוישן זיי און 
דעם מענטשן אין ווייסן פאַרטוך, דאָס אלץ איז אָבער באַלד פאַרשוונדן געװאָרן, 
ווען עס האָט זיך פאַר זיי אַנטפּלעקט, אינעם ד"ר לעוין, דער יידישער גרשון 
דער מענטש, װאָס האָט מיט זיין גאנצן אויסזען, מיט זיין יידישן הדרת פּנים אַזױ 
געמיטלעך און באַרױקנדיק געװירקט אויף זיינע יידישע פּאַציענטן. די מורא, 
שרעק און פאַרלאָרנקײיט אינעם דאָקטאָרישן קאַבינעט האָט זיך אינגאַנצן ביי זי 
אָפּגעטאָן, ווען דער גרויטער דאָקטאָר האָט אָנגעהיבן מיט זיי צו רעדן נישט אין 
גרויס-פּױלישן לשון, פון אויבן אַראָפּ, נאָר איינפאַך, מענטשלעך, אין אַ פּשוטן מאַמע- 
לשון און ענטמערן זיי מיט אמתער יידישער חריפות און געזונטן פאָלקס-הומאָר אויף 
זייערע שאלות וועגן זייערע קראַנקייטן. זיי האָבן דערזען פּאַר זיך אַ באַרימטן 
דאָקטאָר װאָס רעדט צו זיי אַזױ יידישלעך און מענטשלעך, מיט איינזען און פאַר" 
שטאַנד און דאָס האָט באַרוֹיקט זייערע אויפגעשרויפטע נערון, געשטילט זייער 
געבראָכן געמיט און רויקע פלעגן זי פאַרלאָזן זיין קאַבינעט מיט בטחון אין א 
רפואה שלימה בקרובי.. | | 

ד"ר לעווין האָט גערעדט יידיש נישט נאָר ביי זיך אין דער היים, נאָר אויך 
אין שפּיטאָל -- מיט די קראַנקע, מיט קאָלעגן-דאָקטױרים, וועלכע האָבן גערעדט 
און פאַרשטאַנען יידיש און אויך מיטן שפּיטאָל-פּערסאָנאַל, . : 

דאָס איז געווען אַ סענסאַציע אין יענער צייט, אין סאַמע אָנהױב פון היינטיקן 
יאָרהונדערט, ווען די אַסימילאַציע צװישן יידן אין פּוילן האָט אַזױ. שטאַרק געבליט, 

ד"ר גרשון לעווין יהאָט געשטאַמט פון קאָנגרעס-פּױלן, איז. געבוירן און דער" 
צויגן געװאָרן אין דער אַלטער פּוילישער שטאָט לובלין, און זיין רעדן ידיש 
בפרהסיא איז געווען דעמאָלט ממש וי אַן אַרױסווף, אַ רעװאָלט. עס האָט געגאָלטן 
דעמאָלט װי אַ נישט געשריבענער געזעץ, אַז דאָקטױרים דאַרפן, כדי אַרױסצורופן 
רעספּעקט צו זיך, רעדן מיט זייערע יידישע פּאַציענטן בלויז פּוליש, און יידיש-לשון 
--- גערופן מיטן חוזק-נאָמען ,,זשאַרגאָן? --- פּאַסט נישט פאַר אַ דאָקטאָר, 
דער דאָזיקער געזעץ, װאָס איז געווען װי אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכע זאַך, האָט 
אָנגעהאַלטן צענדליקער יאָרן ביזן לעצטן קריג און חורבן פון פּױלן | 

אין װאַרשעװער יידישן דאָקטױירים-פאַראײן האָט מען קינמאָל נישט געהערט 
קיין יידיש װאָרט, אין קעגנזאַץ צום ווילנער יידישן דאָקטױרים-פאַראײין, װו יידיש 
איז געווען די דאָמינירנדיקע שפּראַך פאַר רעפעראַטן און דיסקוסיעס, 

! אין די דאָזיקע באַדינגונגען איז דאָס רעדן. יידיש ביי. דר. לעווין אויף עפנטלעכע 
פאַרזאַמלונגען, אין שפּיטאָל, אין טראַמװײי און מיט פּאַציענטן אין דער היים געווען 
אַ געװאַלדיקער אױסנאַם, כמעט אַ דרייסטקייט, װאָס האָט געװירקט אָנציענדיק 
אויף די יידישע פאָלקסמאַסן אין לאַנד, אין זייער קאַמף פאַר יידיש לשון, פאַר 
נאַציאָנאַלע רעכט, 

מיט יאָרן שפּעטער האָט ד"ר לעוו איינגעפירט אַ נייעם אויפטו, װאָס איז 
ווידער געווען אַן איינברוך אין דער אָנגענומענער טראַדיציע פון דער יידישער מע- 
דיצינישער פּראָפּעסיע אין פֿױלן, ער האָט נעמלעך געמעלדעט, אַז מהיום והלאה 
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װעט ער אָנהויבן אויפנעמען פּאַציענטן אויך זונטיק און װועט האָבן זיין אֶפּרו-טאָג 
פרייטיק, אָנשטאָט זונטיק. ער האָט דעם נייעם איינפיר דערקלערט דערמיט, װאָס 
יידישע פּאַציענטן, באַזונדערס רעליגיעזע יידן, האָבן זונטיק דעם איינציקן פרייען 
טאָג, ווען זיי קענען קומען צו אַ דאָקטאָר, און פרייטיק ווידער איילן זיך ייױן צו 
קבלת שבת און ווילן אויסמיידן מחלל שבת צו זיין. ער האָט דעריבער אויפגעגעבן 
פרייטיק אַלס אויפנאָם-טאָג און פאַרביטן אים אויף זונטיק, 

דער שטראָם פון אַסימילאַציע האָט אין יענער צייט פאַרפלייצט אַ סך יידישע 
אינטעליגענטע הייזער, האָט באַהערשט דאָס אייגענע הויזגעזינט פון ד"ר לעוין און 
האָט געדראָט אַרײנצורײיסן זיך אין זיין קאַבינעט, אין זיין אינטימען לעבן. ער האָט 
זיך קעגנגעשטעלט דעם דאָזיקן שטראָם מיט די װאָפנס, װאָס ער האָט געירשנט 
פון זיין טאַטן -- דעם חזן אין דער גרויסער שול אין לובלין -- מיט יידישקייט, 
יידיש לשון, יידישער ליטעראַרישער אַרבעט, מוזיק און כלל-טועריי. דאָ האָט ער 
זיך אויסגעלעבט, געפונען זיין אינערלעכע מנוחה און געווען אינגאַנצן מיט זיך 
אַליין. אָפּזיצנדיק אָװונטן גאַנצע ביי זיין שרייבטיש, ביים שרייבן פעלעטאָנען צו" 
ערשט אין דער ,,הצפירה" און שפּעטער אין ,,היינט'י, צי קאַפּיטלען פון זיינע זכרונות, 
צי גאָר אַ פּאָפּולערן אַרטיקל אין אַ מעדיצינישער צייטשריפט, אָדער שפּילנדיק 
װיאָלאָנטשעל אין אַ טריאָ פון קאָלעגן מזיק-ליבהאָבער -- איז ער געוען וייט, 
ווייט פון זיין אַרומיקער וועלט, פון זיין אייגן הויז, שפּיטאָל, דאָקטױרים-משפּחה, 
ער איז געווען אין אַן אַנדער וועלט, אין אַ וועלט פון זיינע אייגענע חלומות און 
בענקשאַפטן, צוריק אינם אַלטן לובלין פון זיין צאַרטער יוגנט, 

אין ד"ר לעווינען איז לאַנגע יאָרן אָנגעגאַנגען אַ טיפער אינערלעכער גע- 
ראַנגל צווישן צוויי הויפּט-שטרעמונגען אין זיין פּערזענלעכקייט, צװישן דעם 
יידישן גרשון, דעם לובלינער שטאָט:חזנס זון, און דעם געבילדעט, אויסגעשטו- 
דירטן דאָקטאָר-מעדיצין, 

דר, לעווין איז געווען אַ גוטער, באַהאַװנטער און דערפאַרענער אַרצט, האָט 
ערנסט זיך באַשעפטיקט מיט זיין פּראָפעסיע און געװויסנהאַפט דערפילט זיינע מע" 
דיצינישע פליכטן. ער האָט באַנומען זיינע מעדיצינישע פליכטן אין אַ פיל בריי" 
טערן זין, װוי געוויינטלעך. לויט אים איז די ראָל פון דאָקטאָר באַשטאַנען נישט נאָר 
פון בלויז היילן קראַנקהייטן, נאָר אויך זיי צו פאַרמיידן און פאַרהיטן, נישט נאָר 
פון פאַרריכטן די שוין פאַראַנענע פאָלגן פון קראַנקייטן, נאָר איבערהױיפּט איס.- 
װאָרצלען און באַזייטיקן די סיבות זייערע דורכן פאַרבעסערן פון די אַלגעמנע 
לעבענס-באַדינגונגען. דערמיט דערקלערט זיך דער גרויסער אינטערעס װאָס ד"ר 
לעווין האָט געהאַט פאַר דער טעטיקייט פון דער יידישער געזונט-שוץ-געזעלשאַפט 
,טאָז", וועלכע ער האָט צוזאַמען מיט אַנדערע כלל-טוער פאַרלייגט און אָנגעפירט 
מיט אַזױ פיל גלאַנץ און דערפאָלג אין משך פון לאַנגע יאָרן, ביז די סאַמע לעצטע 
טעג פון זיין לעבן, דאָך אָפּגעזעען דערפון האָט ד"ר לעווין זיך נישט אויסגעלעבט 
פולקאָם אין דער מעדיצינישער װיסנשאַפט און פּראַקטיק און נישט געפונען אין 
זיי קיין פולע באַפרידיקונג פאַר זיינע נשמה-באַגערן, פאַר זיין גייסט, 

די דאָזיקע באַפרידיקונג האָט אים אָבער געגעבן זיין ליטעראַרישע אַרבעט, 
זיין באַשעפטיקונג מיט יידישע קולטור-ענינים, זיין ברייטע געזעלשאַפטלעכע אַר- 
בעט. דאָ האָט ער זיך אַנטפּלעקט מיט אַלע אייגנשאַפטן פון זיין רייכער פּערזענ- 
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לעכקייט, װאָס האָבן אים געשאַפן אַזױ פיל ליבשאַפט און אָנערקענונג אױף דער 
יידישער גאַס, הי 

אינטערעסאַנט איז, אַז צו דער יידישער ליטעראַטור איז ד"ר לעווין געקומען 
דווקא פון דער מעדיצין, פון דער מעדיצינישער פּראַקטיק, 

אַלס אינטערניסט און לונגען-ספּעציאַליסט האָט ער געהאַט צװוישן זיינע פּאַ- 
ציענטן אַ סך אָנגעזעענע יידישע ליטעראטן און שרייבער. צווישן זיי זיינען געווען 
ה. ד. נאָמבערג, בעלימחשבות, יעקב דינעזאָן, ש. אַניסקי, י. מ. וייסענבערג, 
ז. סעגאַלאָװיטש און אַנדערע. באַקענענדיק זיך מיט ד"ר לעווינען נענטער און הערג- 
דיק װוי ער דערציילט װװונדערבאַר וועגן פאַרשידענע געשעענישן און איבערלעבונגען 
מיט אַזופיל געזונטן און פיינעם הומאָר און אין אַ זאַפטיקער יידישער שפּראַך -- 
האָבן זיי אים באַװױגן צו שרייבן און צו דערציילן. ביסלעכווייז איז ער אַריינגע- 
צויגן געװאָרן אין דער ליטעראַרישער משפּחה, אָנגעהויבן זיך צו דרוקן און איבער" 
גענומען אַ שטענדיקן וועכנטלעכן פעליעטאָן אין ,, היינט" און מיט דער צייט געװאָרן 
דער פּאַטראָן פון אַ סך ליטעראַטור- און קולטור-אונטערנעמונגען אין ואַרשע און 
אין דער פּראָװינץ. ד"ר לעווין איז געווען גרינדער און לאַנגיאָריקער פאָרזיצער פון 
װאַרשעװער ,,הזמיר": ער האָט אָנגעפירט מיט די באַרימטע , קעסטל-אָװונטן", װאָס 
י.ל, פּרץ האָט אַראַנזשירט, געווען פאָרזיצער פון ש. אַנסקי-פאָנד, און שפּעטער, 
נאַך דער ערשטער וועלט-מלחמה --- טיכטיקער אָנפירער פון דעם י. ל, פּרץ-אוהל- 
קאָמיטעט. בכלל איז ד"ר לעווינס קאַבינעט אויף מיאָדאָווא 11 געווען דאָס וויגעלט 
פון אַ סך געזעלשאַפטלעכע אונטערנעמונגען. דאָ איז געגרינדעט געװאָרן דער 
.הזמיר", דאָס יידישע אַקאַדעמישע הויז, דער יודאַיסטישער אינסטיטוט, דער ש. 
אַנסקי-פאָנד, ,,בריאות", ,,טאָז",. שול-קולט און אַ ריי אַנדערע געזעלשאַפטן. ער 
האָט זיי געווידמעט פיל צייט און ענערגיע און איז געווען אַ לאַנגע צייט זייער 
פאַראַנטװאָרטלעכער פירער און עסקן. צו גלייכער צייט האָט ער געפירט זיין גרויסע 
מעדיצינישע פּראַקטיק און פאַרנומען זיך מיט אינטענסיוון שרייבן, אַרױסלאָוזנדיק 
דריי ביכער מיט זכרונות וועגן רוסיש-יאַפּאַנישן קריג, ערשטער וועלט-מלחמה און 
דער כאָלעראַדעפּידעמיע, אַ מאָנאָגראַפיע וועגן י. ל. פּרץ און אַ ריי בראָשורן וועגן 
טובערקולאָז, היגיענע און געזונט ביי יידן לוט דעם תנ"ך און תלמוד א. אַ. 

ד"ר ג. לעווין איז געשטאָרבן תיכף נאָכן אָנהױב פון דער לעצטער וועלט-מלחמה, 
גלייך נאָכן אַרײנטריט פון די דייטשע חילות קיין װאַרשע. 

גרוילעך, אומהיימלעך איז געווען די לוויה פון ד"ר לעוין. אין אַ שטאָט, װו 
קינד און קייט האָבן אים געקענט, וו עס איז נישט געווען כמעט קיין איין יידיש 
הויז, וועלכן ער זאָל נישט באַזוכן אַלס דאָקטאָר, ווו זיין נאָמען איז געווען באַקאַנט 
צו טויזנטער מענטשן -- איז ער געקומען צו קבר ישראל אין גרויס איילעניש, באַ- 
גלייט בלויז דורך זיין פרוי און קינדער און אַ פּאָר פאַמיליע-פריינט, 


פון דער צייטשריפט ,פאָלקסגעזונט", פּאַריז, 1949, 
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מיין אויפפירונג פון שלום אַשס ,קדוש השם" 


אַר די דראַמאַטישע טרופּעס איז רעפּערטואַר נישט געווען קיין פּראָבלעם, 
ת נאָר אַ צרה. זיי האָבן זיך געהאַלטן אין איין קלאָגן: נישטאָ װאָס צו שפּילן 

איך האָב געטענהט פאַרקערט: אַזאַ שפע פאַראַן, אַז כווייס נישט װאָס פריער ; 
איך נעם מיך אונטער צו באַליװערן צען יאָר נאָכאַנאַנד דריי דראַמאַטישע טרופּעס 
מיט רעפּערטואַר. מען האָט עס געהאַלטן פאַר פּוסטער באַרימערײ. 


נישט בלויז רעפּערטואַר איז געווען פאַרטיק פאַר אַ דראַמאַטיש טעאַטער אין 
װאַרשע, אויך אַנדערע צוגרייטונגען זענען געמאַכט געװאָרן. לוט מיין איניציאַטיו 
איז געשאַפן געװאָרן אַ געזעלשאַפטלעכער טעאַטער-קאָמיטעט, אין וועלכן עס זענען 
אַריין פאָרשטייערס פון ליטעראַטן- און זשורנאַליסטן-פאַרײן, אַרטיסטן-פאַרין, שול- 
אָרגאַניזאַציע, קולטור-אַמט, אַנדערע אָרגאַניזאַציעס האָבן געדאַרפט נאָך צוגעצויגן 
ווערן : פאַר דעם פאָרזיצער פון קאָמיטעט איז אויסגעקליבן געװאָרן ה. ד. נאָמבערג, 
דער דעמלטיקער פאָרזיצער פון ליטעראַטן-פאַרײן. כ'האָב פאַרגעלייגט דעם קאָמיטעט, 
ער זאָל פירן אַ טעאַטער אויף אייגענעם חשבון װי די געזעלשאַפטלעכע קאָמיטעטן 
אין קראָקע און ריגע. דער װאַרשעװער קאָמיטעט האָט נישט געװאָלט נעמען אויף 
זיך קיין התחייבותן לגבי די אַקטיאָרן, ער איז אָבער געווען גרייט צו סובסידירן אַ 
דראַמאַטיש טעאַטער. דער אונטערנעמער י. באָרקאָװסקי האָט דערקלערט, אַז ער 
וועט צונויפשטעלן אַ דראַמאַטישע טרופּע אויף גאַזשע, אויב ער װעט באַקומען פון 
קאָמיטעט אַ סובסידיע פון 15,000 זל. די בעסטע אַרטיסטן מיט א. סאַמבערג און 
ש, לאַנדױ בראש האָבן זיך שריפטלעך מתחייב געווען צו אַרבעטן אין אַ דראַמאַטיש 
טעאַטער. | 


דיר מיכאל וייכערט -- געבױירן אין יאָר 1890 אין סטאַרע מיאַסטאָ, מזרח"- 
גאַליציע. קינדהייט און יוּגנט אין סטאַניסלע, 1908 אַָנטיילגענומען אין דער טשער- 
נאָוויצער שפּראַך-קאָנפערענץ. שפּעטער -- וין, בערלין און זינט 1918 אין וואַרעע. 
יוריסט, גימנאַזיע-לערער, קולטור-טוער -- און איבער אַלץ רעזשיסער און טעאַטער- 
אויפטוער. גרינדער פון דראַמאַטישע יידישע שולעס, טעאַטער-סטודיעס און עקספּע- 
רימענטאַלע טעאַטערן. דערציער פו אַ דור יידישע אַקטיאָרן. טעאַטער-פאָרשער און 
שריפטשטעלער. מחבר פון ביכער װועגן טעאַטער און זכרונות. זיין גרעסטער רעזשי- 
סערישער דערפאַלג איז געוועזן די אינסצעניזאַציע פון אַשס ,קדוש השם'" -- 
נאָך דעם , דיבוק" -- דאָס מייסט-געשפילטע יידישע טעאַטער-שטיק אין װואַרעשע. -- -- 
אין די יאָרן פון דריטן חורבן -- אין וװאַרשע, שפעטער קראָקע. צום סף אץן 
באַהעלטעניע) ביז 1945. זינט 1958 אין מדינת יעוראל. 
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עפענען האָט זיך געזאָלט דאָס דראַמאַטישע טעאַטער מיט שלום אֵשׁ ,קדוש 
השם? אין מיין סצענישן צונויפשטעל. שוין לאַנג האָט מיך גערייצט דאָס איבער- 
פלאַנצן אַ דערציילערישע שאַפונג אויף דער בינע, אַזױ אַז זי זאָל נישט פאַרלירן איר 
עפּישן כאַראַקטער. מיינע געדאַנקען האָב איך אַנטװיקלט אין די ,ליטעראַרישע 
בלעטער" (נ"ר 9 פון 1927), 


פריער פון אַלץ האָב איך באַשלאָסן : פאַר קיין פאַל נישט צו מאַכן אַ , דראַמש" 
אין אַקטן און נישט צוצושרייבן קיין טעקסט. געפירט האָט זיך סיי אין יידישן און 
סיי אין אײיראָפּעישן טעאַטער, אַז דער באַאַרבעטער לאַטעט מיט אייגענער פּראָזע, 
ווען ער געפינט נישט ביים מחבר װאָס ער דאַרף. עס טרעפט, אַז אַפילו דאַן, ווען 
ער קאָן נעמען טעקסט ביים מחבר, באַנוצט ער זיך מיט אייגענעם, ווייל ער האַלט 
אים פאַר אַ בעסערן. אין יענע יאָרן איז אין אײיראָפּעאישן טעאַטער צוגעקומען אַ 
פרישער שותף צום מחבר : דער מאָדערנער רעזשיסער. אויך ער האָט אַרײנגעבראָקט 
אייגענע פּראָזע, ווען ער האָט זי געדאַרפט צוליב רעזשיסערישש אינפאַלן איך 
האָב געהאַלטן -- און האַלט עד היום -- ביידע זאַכן פאַר נישט דערלאָזלעך. | אין 
דעם דערמאָנטן אַרטיקל האָב איך געשריבן: שפּראַך איז. דעה. טיף-אייגנסטער 
מאַטעריאַל פון דיכטער. דער אורקװאַל, פון וועלכן ער שעפּט, צושרייבן אים טעקסט. 

-- הייסט : שפּײיען אין זיין ברונעם," 


גאָרנישט הרגעט אַזױ אָפּ די פליסיקייט און דעם חן פון אַ אַ דערציילונג ו װי דאָס 
אַרײנפּרעטן זי מיט כוח אין דריי צי פיר פעסטגעבויטע אַקטן, האָב איך אויסגעקליבן 
די פאָרם פון בילדער, װאָס זענען אויסן בלויז צו אילוסטרירן סצעניש די דער" 
ציילונג. כ'האָב געװווסט, װוי גרויס ס'איז' די סכנה פון לויזע בילדער פאַר דער 
נינע. זיי וויילן דאָס אויג, אָבער זיי דערװאַרעמען נישט דאָס האַרץ פון צוקוקער. 
זיי לאָזן אויפציטערן אַ געפיל, אָבער דערלאָזן עס נישט פאַנאַנדערװאַקטן, אױיסהאָבן 
זיך. יעדעס בילד ועקט פאַראינטערעסירונג און יעדעס ווייטערדיקע פירט זי איבער ; 
איידער עס באַווייזט נאָך אָנצװואַרעמען, קומט אַ דריטס. 


כדי אויסצומיידן די דאָזיקע סכנה, װאָס איז געוװוען מסוגל צו באַגראָבן די 
גאַנצע אויפפירונג, זי זאָל נישט אויפשטיין קיין תחית המתים, האָבן זיך געפאָדערט 
שטאַרקטע מאָסמיטלען. איך האָב איינגעזען: די בילדער מון פאַרכאַפּן איינצייטיק 
אויג, אויער און האַרץ פון צוקוקער; זיי מוזן זיין קורצע און אָנגעלאָדענע מיט 
געהאַמעװעטן כוח ; זיי מוזן אָנװאַקסן אַזױ, אַז יעדעס קומענדיקע זאָל זיין שטאַרקער 
פון פריערדיקן; זיי מוזן זיך אָפּװיקלען כמעט אָן איבעררייס; זיי מוזן פאַרבונדן 
ווערן אויף אַ קינסטלערישן אופן אין איין גאַנצקײט, 


קיין בעסער מיטל צו פאַרבינדן די בילדער וי מוזיק האָב איך נישט געפונען. 
אין יידישן טעאַטער איז מוזיק געוויס נישט געווען קיין נייעס. כידוע האָבן אין 
דער אָפּערעטקע און מעלאָדראַמע פאָלקסטימלעכע און אָפט גאַסיקע מעלאָדיעס 
געכשרט דעם גאַנצן אומזין פון אַקציע, סיטואַציעס, כאַראַקטער:צײכענונג. אין 
דער דראַמע פלעגט מוזיק לויטן אײיראָפּעישן מוסטער צושפּילן צו אַ געזונגען לידל, 
אונטערמאָלן אַ שטימונג, אילוסטרירן אַ סצענע. אין אַלע דריי פאַלן איז זי געווען 
אַ צוטשעפּעניש, אַ באַפּוצונג, אַ טפל, אין דער אינסצעניזאַציע פון , קדוש השם" 
האָט זי געדאַרפט זיין דער עיקר. אין איר האָט געדאַרפט זיין איינגעבעט דער גאַנצער 
ספּעקטאַקל, .די אינסטרומענטאַלע קאָמפּאָזיציע האָט געדארפט װאַקסן אָרגאַניש 
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פון דער מוזיק פון מחברס װאָרט און דורכוועבן די גאַנצע אויפפירונג. נאָכן פאַר- 
ענדיקן די אינסצעניזירונג בין איך אַרײנגעפאָרן קיין לאָדזש צו הענעך קאָנען 
איבערגעלייענט אים דעם טעקסט און דערציילט, װי איך שטעל מיר פאָר די מוזיק. 


ה. קאָן האָט פאַרמאָגט אַ זעלטענעם חוש פאַר סצענישער מזיק. ער האָט 
געקאָנט אַריינדרינגען אין די כוונות פון רעזשיסער, אַריינפילן זיך אין דער אַטמאָס- 
פער פון אַן אויפפירונג, אין דער סיטואַציע פון אַ סצענע. די מוויק צו , קדוש 
השם" האָט ער באַהאַנדלט לײטמאָטיוויש. װאַריאַציעס פון די לײטמאָטיוון האָבן 
אויסגעפילט די קורצע מוזיקאַלישע אַריינפירן צו יעדן פון די פיר טיילן, האָבן 
פאַרבונדן די איינצלנע בילדער אויף אַזאַ אופן, אַז די מוזיק האָט אונטערגעכאַפּט 
די לעצטע ווערטער, מיט וועלכע אַ בילד האָט אויסגעקלונגען און צוגעפירט צו די 
ערשטע ווערטער פון ווייטערדיקן בילד. אַזױ אַרום האָט זיך פאַרװועבט אין איין 
קלאַנגלעך געװועב דאָס װאָקאַלע מיטן מוזיקאַלישן, דאָס גערעדטע װאָרט, דער 
רעטשיטאַטיוו,. דער געזאַנג מיט דער אינסטרומענטאַציע. 


דאָס צווייטע מיטל, װאָס האָט געדאַרפט פאַרבינדן די איינצלנע בילדער, איז 
געווען די דעקאָראַטיווע איינרעמונג. די 25 בילדער האָבן זיך געדאַרפט אָפּשפּילן אין 
איין סצענישער רעם. דער מאָלער ו. ויינטרויב האָט פּראָיעקטירט רעכטס און 
לינקס צו צוויי פילאַרן פאַרבונדענע אויבן אין דער קווער דורך אַ באַלקן. די דאָזיקע 
רעם איז געבליבן בעת דער גאַנצער פאָרשטעלונג, אויסבייטן האָט מען געדאַרפט 
בלויז קליינע לייוונטענע געמעלן אין פאָן און שטיקער באַמאָלטע דיקט אויף דער 
בינע. דאָס האָט געדאַרפט פאָרקומען ביים אָפענעם פירהאַנג אין דער פינצטער 
און האָט נישט געטאָרט געדויערן לענגער וי אַ מינוט. זי אין געװען אויסגעפולט 
מיט מוזיק אַזױ, אַז דער צוקוקער זאָל נישט פילן דעם מינדסטן איבעררייס פון בילד 
צו בילד, 

די בילדער גופא האָבן געמוזט זיין קורצע. דער כלל איז געווען : צימצומדיקייט, 
יעדעס בילד נישט פאַרענדיקט, נאָר אָפּגעהאַקט. אַ יוצא מן הכלל זענען געווען די 
פינאַלן פון די ערשטע דריי טיילן. כ'האָב איינגעטײילט די דאָזיקע טעאַטראַלע 
װאָקאַל-מוזיקאַלישע קאָמפּאָזיציע אין פיר טיילן װי אַ סימפאָניע איז איינגעטיילט 
אין פיר זאַצן. דריי פינאַלן האָבן אויסגעקלונגען ברייט, דער פערטער װי אַ שפּי- 
ציקער טורעם האָט געקרוינט דעם בנין | 

די צימצומדיקייט פון יעדן בילד האָט זיך געפאָדערט צוליב נאָך אַ טעם. תורה- 
לערנען, ליכט-בענטשן, אשת-חיל-זינגען, דאַװענען,. מסדר קדושין זיין, אקדמות, 
ווידוי, תהילים, שמע ישראל, ספרי תורות,. חופה:שטאַנגען -- דאָס זינען 
סיטואַציעס און רעקוויזיטן הונדערטער מאָל אָפּגענוצטע, פאַרשוועכטע, געשענדעטע 
אין אָפּערעטקעס און מעלאָדראַמעס. אַלט יידיש טעאַטער האָט האָלט געהאַט אַזעלכע 
סצענעס ברייט צו צעגיסן און צעשמירן בי איבלקייט. האָב איך נישט געטאָרט 
דערלאָזן, יענע שמן-זיתדיקייט זאָל זיך אַרײנרײסן כאָטשבי אויף איין רגע. קאַרגע 
ווערטער, איינגעהאַלטענע באַוועגונגען,. פעסטע מיזאַנסן, אַן אָנמערק פון דעקאָראַציע, 
לייכט סטיליזירטער קאָסטיום, מוזיק פון װאָרט און קלאַנג -- דאָס אַלץ האָט 
געדאַרפט דערהויבן דעם ספּעקטאַקל צו ראָמאַנטישן רעאַליזם. 

מוזיק האָט מיר אויך אַרױסגעהאָלפן ביים פינאַל, אַז די טראַגעדיע פון ת"ח 
קאָן זיך נישט פאַרענדיקן --- װי ביים מחבר --- אויפן לובלינער יאָרמאַרק, װו דאָס 
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שניידערל שטייט פאַר אַ ליײידיק געוועלבל און פאַרקויפט בטחון -- איז גלייך פאַר 
מיר קלאָר געווען. אָבער אויך מיט דבורהלעס טיט בקדושה ובטהרה פון פאַר- 
ליבטן קאָזאַקס שאָס האָט נישט געקאָנט אויסקלינגען דער מוראדיקער חורבן פון 
יידישן ישוב אין אוקראַינע. פאַרן טויט על קדוש השם װאָלטן אויך די שטאַרקסטע 
ווערטער געווען צו שװאַך. בלויז מוזיק האָט געקאָנט אויסדריקן דאָס, װאָס אין 
געווען די הויפּט-אידעע פון דער אויפפירונג: דערהויבנקייט און העראָיזם, 

דאָס דראַמאַטישע טעאַטער איז נישט צושטאַנד געקומען. און געשען איז 
גאָר עפּעס אַנדערש, 5 א 6 


אין יענער צייט איז די ,ווילנער טרופּע" צוריקגעקומען פון רומעניע, האָט 
זיך באַזעצט אין לעמבעריק, געשפּילט א. דימאָווס ,דער זינגער פון זיין טרויער" 
אין יעקב שטערנבערגס רעזשי, אויפגעפירט יעקב פּרעגערס ,נטסיון" און פרידריך 
העבבעלס ,יהודית און האָלאָפּערנעס" אין דוד הערמאַנט און פּראַנטשישעק לאַנגערס 
,פעריפעריע? אין יעזשי װאַלדענס רעזשי. ויהי היום, װאַקסט אויס ביי מיר מ, 
מזאָ"ה און לייגט. מיר פאָר גלייך -- וי זיין שטייגער איז -- כיאָל אויפפירן 
,קדוש השם" ביי די ,,ווילנער". 

--- פון . װאַנען ווייסט איר, אַז ס'איז סחורה? איר האָט דאָך אַפילו נישט 
געהערט די פּיעסע! ווער קויפט דאָס אַ קאַץ אין אַ זאַק? 

-- איך פאַרלאָז מיך אויף אייך,. | 

--- אָבּער װי קומט די קאַץ איבערן װאַסער, אויב זי װועט שוין אַרױס פון זאַק ? 
די טרופּע זיצט אין לעמבעריק, איך בין אין װאַרשע אַ מלמד אין גימנאַזיע. אַריבער- 
כאַפּן זיך צו אייך װאָלט איך געקאָנט בלויז פסח-צייט, ווען די לימודים קומען 
נישט פאָר, אויף צעף טעג. פיר יום-טוב-טעג שפּילט מען נאָכמיטאָג, בלייבן אויף 
פּראָבעס זעקס. און איך דאַרף האָנן אויף די צוגרייטונגען פולע פיר װאָכן. 

--- ווצט די טרופּע קומען קיין וואַרשע. 

--- צוליב די רעפּעטיציעס צו ,,קדוש השם"? 

-- אויך צוליב דעם. מיר ווילן נישט בלייבן פאַרשפּאַרט אין דער פּראָװינץ, 
מיר ווילן שפּילן אין װאַרשע,. מוזן מיר האָבן נייעם רעפּערטואַר. 

-- פאַר װאַרשע איז אייער אַנסאַמבל צו שװאַך. אגב, האַלט ער זיך אין 
קרישלען. ,,קדוש השם" איז אַ פּיעסע פאַר אַקטיאָרן, 

-- איר װעט האָבן אַלע אַקטיאָרן, וועלכע איר װעט װעלן. 

--- ויײיסט איר מיט װאָסערע הוצאות די אויפפירונג איז פאַרבונדן? וויינטרויב 
האָט אויסגערעכנט, אַז דעקאָראַציעס און קאָסטיומען דאַרפן אָפּקאָסטן אַ פיר טויזנט 
זלאָטעס, 

--- זיי וועלן געוויס קאָסטן מער. מאָלערס זענען קנאַפּע בעלי-חשבון. אָבער 
דאָס קאָן נישט זיין קיין אָפּהאַלט, 

-- האָט איר געלט אויף די הוצאות? 

-- נישט איין גראָשן. 

--- װווי אַזױ ווילט איר צוטרעטן צו די פּראָבעס? 

--- מיר האָבן קיינמאָל נישט געהאַט קיין געלט, ווען מיר זענען צוגעטרעטן 
צו פּראָבעס, אָבער צו דער פּרעמיערע האָט גאָרנישט געפעלט, װאָס דער רעזשיסער 
האָט פאַרלאַנגט. אייערע באַדינגונגען, דאָקטאָר ווייכערט ? 
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-- כּ'האָב נישט געטראַכט וועגן דעם. איך וויל מיך נאָך מיישב זיין ועגן עצם 
ענין. כ'וויל מיך אויך באַראַטן מיט קאָנען און וויינטרויבן | 
--- אַן איבעדיקע טירחה. כ'האָב גערעדט מיט ביידע, זי |זענען מסכים, 


-- האָט. איר מיר, הייסט עס, אָפּגעטון אויף טערקיש 1 


-- וי איר זעט. באַטראַכט אייך וועגן אייערע באַדינגונגען און גרייט צו אַ 
שריפטלעכן אָפּמאַך: ווען איך װעל דאָס צווייטע מאָל זיין אין װאַרשע, על איך 
אים חתמנען. ‏ 

-- אין אָפּמאַך װעל איך אַרײנשרײבן די נעמען פון די אַקטיאָרן, וועלכע איך 
וויל האָבן און כ'וועל מיר באַװאָרענען פולש פיר װאָכן פּראָבעס. 

--- מיטן שענסטן כבוד, 

אינגיכן האָט מזאָ"ה געחתמעט דעם אָפּמאַך. איינצייטיק האָט ער געשלאָסן 
אָפּמאַכּן מיט קאָנען, וויינטרויבן און. רעכטלעבענען װי דעם פאָרשטייער פון שלום'י 
אַשׁ און האָט געדונגען דאָס טעאַטער ,עליזעום? אויף קאַראָװע. סוף מערץ 1928 
איז די טרופּע געווען אין װאַרשע, אָנהױב אַפּריל זענען מיר צוגעטרעטן צו די 
רעפּעטיציעס, 

נאָך דער לייען-פּראָבע האָב איך איינגעטיילט די ראָלן אויסגעשריבענע אויף אַ 
מאַשינדל. דער יידישער אַקטיאָר איז געווען געװוינט צו וועגן אויף דער האַנט די 
ראָל, װאָס ער באַקומט. װאָס מער פּראָזע, אַלץ בעסער. דאָ האָט יעדער באַקומען צו 
דריי בלעטלעך, אוב נישט נאָך וייניקער. בלויז סאַמבערג און ווייסליץ האָבן געהאַט 
עטװאָס מער טעקסט. ניי, זענען געווען די קורצע בילדער און די קאַרגע ווערטער. 
מען קאַן נישט זאָגן, די אַקטיאָרן זאָלן זיין באַגײסטערט. . 

אָבער שוין בעת די ערשטע רעפּעטיציעס האָבן זיי זיך אָנגעצונדן. איךף בין 
געקומען מיט א פאַרטיק רעזשייבוך, וו אַלץ איז געווען אױסגעאַרבעט ביז אין 
די קלענסטע פּרטים, די אַרטיסטן האָכן אין מיינע וויזיעס אַריינגעהױיכט אַ נשמחה, 
אָנגעפילט מיט זיין לעבן. עס איז געווען וי אַ נישט-אָפּגערעדטער פאַרמעסט צווישן 
די אויספירער אפילו פון. די קלענסטע ראָלן. יעדער האָט זיך געפלייסט איבערצו- 
שטייגן דעם צווייטן אין בּרען. התמדה, דיסציפּלין, ציכטיקייט פון באַציונג, ריינקייט 
פון װאָרט, זויבערקייט פון באַװעגונג. אַ חיות איז געווען צו זען, וי די ראָלן װאַקסן 
פון פּראַכע צו פּראָבע, װי זיי באַקומען פלייש און בלוט, 

א. סאמבערגס מענדל איז געווען אַ פעסטע יאָדערדיקע געשטאַלט, װי אַ בוים 
פאַרװואַרצלט אין דער ערד. האַרט און שטאָלץ, פריי פון סענטימענטאַלישקייט. 
, ווייסליצס שניידערל -- אַ פאָלקסמענטש פול מיט אומענדלעכער גוטסקייט און 
גרויס ליבשאַפט, אָן דעם מינדסטן ניצוץ פון איבערוועלטישקייט, סימבאָליזם אָדער 
אַלעגאָריע, כולו מענטש און ברודער, אַפילו דאַן, ווען ער רעדט ועגן גאָט, בטחון, 
אמונה און תורה. מ. אָרלעסקאַ און ד. ליכט -- דבורחלע און שלמהלע -- יעדעס 
װאָרט זייערס -- צאַרטסטע ליבע און ריינסטע צניעות. י. קאַמענס קאָזאַק יערעם 
--- תמימותדיק פאַרקוקט אין דבורהלען וי אין א הײיליקער, באַגערנדיק זי און 
ציטערנדיק פאַר איר. ש. נאַטאַנס שיכורער קאָפּ -- פולבלוטיק אין זיין אָפּשטױסן- 
דיקער עקלדיקייט. י. מאַנסדאָרף און י. קורלענדער -- צויי פּרעכטיקע טיפּן 
פון פּרנסים, װאָס שפּרינגען פון דער. הויט, ווען איינער יל אָנרירך דעם כבוד 
פון צווייטנס.,. פּריץ, 
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,קדוש השם" האָט געהאַט אַ היבש ביסל א"ג מאַסןיסצענעס, װוי אין יעדן 
טעאַטער זענען אויך אין יידישן געווען פּראָפּעסיאָנעלע סטאַטיסטן און כאָריסטן 
צענדליקער יאָױן האָבן זיי באַשײנט אַלע אָפּערעטקעס און מעלאָדראַמעס. איך 
האָב באין אופן נישט געהאַָט בדעה זײי אַרױפלאָץ אױף דער בינע. האָב איך 
געפּועלט ביים דיריגענט מ. שניאור און ביים פאַרװאַלטער פון זיין ,,פאָלקס-כאָר? 
מ. דאַנציקערקראָן, אַז צוויי מנינים. יונגע מענטשן פון כאָר זאָלן זיך באַטײליקן 
אין די פאָרשטעלונגען. זיי האָבן זיך געדאָרפט דאָס ערשטע מאָל באַווייזן אויף דער 
מצענע. מיך האָט דאָס נישט געשראָקן זי זענען מיר געװוען הונדערטער מאָל 
ליבער איידער די אָפּגעפאָרענע סטאַטיסטן, איך האָב מִיט זיי באַאַרבעט דעם 
טעקסט, ה. קאָן די געזאַנגען, די שװעסטער ראָם די פּלאַסטיק. שוין איף די 
ערשטע פּראָבעס האָבן זי זיך אָנגעצונדן נישט װייניקער פון די אַרטיסטן אין 
ספּעקטאַקל האָבן זיי אַרײנגעבראַכט אַ סך יגנט און פרישקייט. פינף פון זי 
זענען אַדאַנק ,קדוש השם" געװאָרן פּראָפּעסיאָנעלע אַרטיסטן: לאָלאַ פאָלמאַן 
ש. אָסעװיצקי, ליטעראַ און לעמבערגער -- קאָנצערט-זינגער, יואל בערגמאַן 
איז פאַרבליבן אַן אַקטיאָר אין דער ווילנער טרופּע. 


די אַקטיאָרן האָבן דערשמעקט סחורה און האָנן עס באַלד צעטראָגן אין גאַס. 
אין ביידע פעסטונגען פון נישטפאַרגינערײי און רכילות : טלאָמאַצקע 13 (ליטעראַטן- 
פאַריין) און לעש 2 (אַרטיסטן-פאַריין) האָט געקאָנט וי אין אַ קעסל, געװאַלד! װי 
דערלאָזט מען עס, אַ טרופּע זאָל זיך מיט אייגענע הענט באַגראָבן ניין איילן אין 
דרערד ? ווען האָט שלום אַש געהאַט אַ דערפאָלג אין יידישן טעאַטער? סידן 
ער האָט געוויזן אַ ,,הייזל" זוי אין ,גאָט פון נקמה" אָדער ,, קאַטשקעלעך" (גאַסן- 
פרויען) װי אין ,מאָטקע גנב". אַלץ אַנדערע: דער לאַנדסמא, ,יחוס, ,די 
יורשים", ,,אמנון און תמר", ,, דער זינדיקער" ביי די וילנער, ,אונדזער גלויבן" 
אין צענטראַל, ,אָנקל מאָזעס" אין ,וויקט" האָט געכאַפּט אַ סקאָסנע בראָך. וועמען 
ליגט היינט אין קאָפּ גזרות ת"ח? זנות גיט דעם טעאַטער-עולם, זנות! פון ווען 
אָן איז ווייכערט אַ רעזשיסער? געלערנט ביי רײנהאַרדטן? עס הויבט זיך גאָרנישט 
אָן! אמת, ער האָט אַ גלענצנדע פעדער און איז א גרויסער מבין אויף טעאַטער (כדי 
צו ‏ לייגן דעם רעזשיסער, האָט מען געהויבן דעם שרייבער) -- אָבּער פון מבינות 
ביז רעזשי איז פאָלג מיך אַ גאַנג. הערט אַן אײנטאַל פון א יאָלד! 25 בילדער אויף 
א בינעלע, װאָס איז גרויס װי אַ טל ומטר און האָט אַפילן נישט קיין ,,שנוראָווניף" 
(ווו מען קאָן אַרויפציען דעקאָראַציעס אין דער חויך אױיף שטויק) פאַר אֲזאַ 
אויפפירונג פאָדערט זיך אַ דרייבינע װי אין ,טעאַטר פּאָלסקי?. אויף די אַקטיאָרן 
איז געבעך אַ ביטער רחמנות, זיי לייגן אַרײן דעם טאַטן און די מאַמען אין דעקאָ- 
ראַציעסט און קאָסטיומען און וועלן זיך קיינמאָל נישט. אױסבאָדן פון די חובוז, 
געוויס וועט זיך די טרופּע פאַנאַנדערפאַלן. אַ מצווה אויף זיי! זאָלן זיי נישט קויכן 
מיט אַ געזונטן קאָפּ אין אַ קראַנק בעט! י | 


די רכילות-טרייבעדיי האָט זיך נישט באַגרענעצט אויף ביידע פאריינען. אויך 
אין גימנאַזיע האָט מען געגראַכן. צווישן די באַדינגוננען. װאָס דער פאַריין פון 
מיטלשול-לערערט האָט אויסגעקעמפט, איז געווען א באַשטימונג, אַז לערערס מיט 
אוניווערזיטעט-דיפּלאָמען באַקומען אַ 20 פּראַצענטיקע חוספה צו דער גרונטיקעף 
שכירות. נֵיין יאָר האָט מען מיר אױסגעצאָלט די דאָזיקע הוספה. פּלוצים זאָנט 


מיכאל װײ כ ע ר ט 200 


צו מיר די סערקעטאַרן פון ,אסכלה", פרוי דאַװידאָװיטש, אונדזערע אַ הוז" 
פריינדין : 

-- האָט נישט קיין פאַראיבל, ליבער הער דאָקטאָר, אָבער מען שטעכט אונדז 
אויס די אויגן, אַז אייער דיפּלאָם איז נישט אין אָרדנונג. האָט איר אינדערחהיים 
אַ קאָפּיע? 

-- אַ קאָפּיע האָב איך נישט, אָבער דעם אָריגינאַל. מאָרגן װעל איך אים אייך 
ברענגען. 

-- מען דאַרף נישט. אייער דערקלערונג איז גענוג. איך וויל מיך נאָר אָפּטשעפּען 
פון בייזע צינגער. 

די פּרעמיערע איז באַשטימט געװאָרן אויפן 2"טן מאַי 1928. אויף דער גענע- 
ראָל-פּראָבע איז אַלץ געגאַנגען מיט דער פּוטער אַראָפּ. געענדיקט האָט זי זיך 
נאָך זעקס אינדערפרי. די שטימונג איז געװען אַ געדריקטע. מרים אָרלעסקא, 
מזאָ"הס פרוי, האָט זיך ביטער פאַנאַנדערגעװײנט. זי האָט זיך דערמאָנט, װאָס 
די קראָען אויף טלאָמאַצקע 12 און לעש 2 האָבן געקראַקעט. אַנדערע אַרטיסטן 
זענען געבליבן רויק. פאַראַן אַן אַבערגלױבן אין טעאַטער, אַז אויב די גענעראַל- 
פּראָבע טויג אויף כפּרות, װועט די פרעמיערע האָבן דערפאָלג. חברה האָט זיך 
געקוויקט מיט די דאָזיקע חלשות-טראָפּן, 

איך בין צוגעגאַנגען צו מזאָ"ה: 

-- איר זענט פֿאַרמאַטערט, גייט אַהיים, לייגט אייך אַװעק. נאָר פריער ויל 
איך אייך עפּעס זאָגן. איך װאָלט עס געקאַנט טון נאָך דער פֿאָרשטעלונג. אָבער 
דעמאָלט װעל איך זיין אָדער א חשוב גדול אָדער אַ ביטערער יורד. װעט דאָס 
געזאָגטע האָבן גאָר אַן אַנדער טעם. אַ טעם פון טובה אָדער פון חניפה. און זאָגן 
וויל איך אייך אָט װאָס: אייער האַלטונג בעת דער גאַנצער אַרבעט איז געווען 
פון הויכן מענטשלעכן, קינסטלערישן און חברישן װערט. איך האָבֿ מיך ברײיט 
פאַרמאָסטן, כ'האָב געװאָלט, אַז אַלץ אויף דער בינע זאָל זיין פריש און נֵיי: 
אינסצעניזאַציע,,. מוזיק, אַרטיסטן, סטאַטיסטן, דעקאָראַציע, קאָסטיום. איר זענט 
װי אַ געטרייער הבר געגאַנגען מיט מיר טואָט ביי טראָט. און קיינמאָל נישט 
געזאָגט ,,ניין", הנם איר האָט גוט געװווסט, וי ריזיקאַליש יעדע ניע אויפפירונג 
איז ‏ דערפאַר זייט באַדאַנקט! 

איך האָב אים פעסט געדריקט די האַנט. 

הענעך קאָן האָט געװווינט ביי מיר. מיר זיינען ביידע געווען שטאַרק אויסגע- 
מאַטערט און מיר האָבן אַהײמגײענדיק נישט אַרױסגערעדט קיין װאָרט. ווען מיר 
זענען אַרײן אין טויער פון סענאַטאָרסקע 6 און זיך געלאָזט איבער די היף -- 
געוווינט האָב איך אין פינפטן הויף -- איז הענעך, װאָס איז געגאַנגען פאַר מיר, 
אין אַ געוויסן מאָמענט געבליבן שטיין, האָט אויסגעדרייט צו מיר דעם קאָפּ, פאַריסן 
אים אין דער הויך און געזאָגט; 

-- דאָקטערר, ס'וועט זיין אַ שאָס! 

אויסגעדרייט זיך צוריק און געגאַנגען וייטער. איך האָב גאָרנישט גע- 
ענטפערט. 

אויף דער פּרעמיערע האָבן די ערשטע צען רייען פאַרנומען פּרעסע-מענטשן 
זיי זענען געקומען צו מיין לוויה, און אַזױ האָבן זיי זיך געהאַלטן. ערנסט, אָנגעצױגן, 
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טייל מיט רחמנות-פּנימער, אַנדערע מיט נישט פאַרבאַהאַלטענער שמחח. (מיט אַ 
פּאָר טעג שפּעטער האָט עס אהרן צייטלין באַשריבן אין אַ פעליעטאָן אין ,,אונדזער 
עקספּרעס?). די ווייטערדיקע רייען האָט געדיכט באַזעצט עמך. ווען דער פירהאַנג 
האָט זיך געעפנט, האָט פון די פאָדערשטע שטולן אַ װײי-געטאָן אויף דער בינע 
מיט גליווערדיקער קאַלטקייט. 


דער פּינאַל פון ערשטן טייל האָט אַרױסגערופן אַ שטאַרקן אַפּלא. נאָכן 
איבערייס האָט איינצייטיק פון דער בינע און פון די הינטערשטע רייען אָנגעהויבן 
שטראָמען אַ װאַרעמקײט, װאָס האָט געהאַלטן אין איין ואַקסן. גענומען אין צויי 
פייערן האָבן זיך די ערשטע רייען צעװאַרעמט. נאָך יעדן בילד האָט מען שטאַרק 
אַפּלאָדירט. אויף די איבערייסן האָבן די אויגן פון באַזוכער געגליט. די פטרעסע- 
מענטשן האָבן געמוזט קאַפּיטולירן. ווען די פאָרשטעלונג האָט זיך געענדיקט, איז 
אין גאַנצן זאָל אױיסגעבראָכן אַ שטורמישע אָװאַציע. פון אַלע זייטן האָט מען גערופן; 
ווייכערט! ווייכערט! אויך די פּען-לייט זענען אױיפגעשטאַנען פֿון די ערטער, האָבן 
געפּאַטשט בראַוואָ און גערופן מיך. 

איך בין געווען אין די קוליסן, אַן אַרטיסט איז אַראָפּ פון דער בינע נאָך מיר, 
איך האָב נישט געהאַט קיין חשק אַרױסצוגײן. כ'בין געווען טויט-מיד און אַ מאָדנע 
ווידערגעפיל האָט מיך געשטיקט אין האַלדז. מזאָ"ה האָט אויף מיר גוזר געווען 
איך זאָל די מינוט אַרױס אויף דער בינע. כ'האָב אים נישט געפאָלגט. איז סאַמבערג 
אַראָפּ פון דער בינע און ביידע האָבן מיך מיט כּוח אַרױסגעשלעפּט. דער פירהאַנג 
האָט זיך אַ סך מאָל פאַרּמאַכט און געעפנט. דער עולם האָט באַגײסטערט אַפּלאָ- 
דירט, די פּנימער פון די אַרטיסטן האָבן געשטראַלט פאַר פרייד, ס'איז געווען 
אַ שאָס! 

0 מאָל איז געגאַנגען ,קדוש השם" אין װאַרשע און שפּעטער אומצאָליקע 
מאָל אין אַלע גרעסערע שטעט פון פּױלן, צו דער 100טער פאָרשטעלונג איז געקומען 
שלום אֵש. ער האָט צום ערשטן מאָל געזען די אינסצעניזאַציע. ער האָט זי 
פריער אַפילו נישט געהאַט געלייענט, הגם ער האָט זי אױטאָריזירט. נאָכן דריטן 
טייל איז ער אַרױף אויף דער בינע און האָט געהאַלטן אַ רעדע. ער האָט באַשיט 
מיט קאָמפּלימענטן די אַרטיסטן און מיך. צװו"אַנד האָט ער געזאָגט , ד"ר ווייכערט 
איז דאָס געוויסן פון דער יידישער ליטעראַטור?, 


אויפן באַנקעט, װאָס די טרופּע האָט איינגעאָרדנט לכבוד שלום אַשן אין מאַלינץ- 
זאַל פון האָטעל ,,בריסטאָל", האָט ער געזאָגט צו מיר: , איר מוזט זייער פיל ווערט 
זיין, װאָרום אֹיר האָט אַסך שונאים". כ'האָב געענטפערט: איך ווייס נישט, צִי 
שונאים זיינען אַ ראיה צו ווערטיקייט איך בין קיינעם נישט קיין שונא. און צִי 
אַנדערע זענען מיר שונאים -- טראַטכ איך נישט. כ'האָב פּשוט נישט קיין צייט 
דערצו, 


(פון בוך: ;זכרונות" -- באַנד ,וואַרשע*, תל אביב 1961) 
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משה ווייסמאן : ו 


.אס" סס"יש. סס"י,,. סי,,. סס"י,,. ססיץ,. 84 סס"יש.. טסיש סס"י,, א 


דייר לודוויק זאַמענהאַף אין ‏ װאַרשעװער יידישן שפּיטאָל 


ר 


ניט נאָר אַ געלערנטער, באַשאַפער פון אַ נייער שפּראַך, נאָר ער איז אויך 
געווען אַ סענטימענטאַלער מענטש, מיט אַ גוט האַרץ. 
איך האָב געהאַט דאָס זעלטענע גליק צוֹ קענען אים פון דער נאָענט, פינף 
חדשים, זעקס טעג אין. װאָך. דעמאָלט האָב איך געזען אַז ער איז נישט וי אַלע 
דאַקטוירים, אַז ער איז אי אַ גוטער דאָקטאָר, און אויך אַ געפילפולער מענטש 
(אַז ער איז דער באַשאַפער פון אַ נייער שפּראַך, האָב איך דאַן נישט געוווסט). -- 
אָט דאָס װאָס איך דערצייל איז פאָרגעקומען אין װאַרשע --- די אַמאָליקע װאַרשע: 
די שטאָט אין וועלכער עס װאָבן געלעבט הונדערטער טויזנטער יידן, וען זי האָט 
געשמט מיט באַרימטע יידישע דאָקטוירים, מיט צדקה-חברות, מיט שפּיטאָלן, און 
אַנדערע אינסטיטוציעס. דער װאַרשעװער יידישער שפּיטאָל (אויף טשיסטע) מיט 
זיין גרויסן פאַרנעם, איז פאַר אָרעמע מענטשן געווען, װי דער לייכט-טורעם פאַר 
אַ שיף אין אַ צעשטורעמטן ים. פון אומעטום (אויסער װאַרשע אַפילו) איז מען 
געפאָרן היילן זיך אין װאַרשעװער יידישן שפּיטאָל, ווייל דאָרטן זיינען אַריינגע 
גאַנגען די גרעסטע דאָקטוירים פון שטאָט, 
אין אָקטאָבער 1901 האָט מען מיך אַ קראַנקן געבראַכט אין דעם שפּיטאָל. 
די אָפּטײילונג נומער פינף, וואוהין מ'האָט מיך אַרײנגעטראָגן, איז פול געווען מיט 
קראַנקע, האָט מען פאַר מיינעטוועגן אַװעקגעשטעלט אַ בעטל אין קאָרידאָר, 


ווייל עס איז געווען פאַרנאַכט ווען איך בין אַהין אָנגעקומען, האָב איך געדאַרפט 
װאַרטן אויפן צווייטן אינדערפרי אויף די רעגולערע דאָקטױירים. דערוייל האָב 


דֹ ער נאַשאַפער פון ,עספּעראַנטאָי, דאָקטאָר לודוויק זאַמענהאָף, איז געוען 


משה וװײיסמאן -- מחבר פון עטלעכע ביכער זכרונות -- געבױרן אין יאָר 
5 אין סעמיאַטיטש. אין די יאָרן 1901 ביז 1913, ווען אָפּגעפּאָרן קיין אַמעריקע, 
אָפּט חדשים-לאַנג געויילט. אין װאַרשע. אין אַמעריקע -- פריער געוװינט אין 
שיקאַגאַָ און זינט 1922 אין לאָס אַנדזשעלעס. -- -- פון ווייסמאַנט זכרונות ברענגען 
מיר דאַ דעםס פראַגמענט װועגן דעם געניאלן פילאָלאָג, דעם באַשאַפער פון עספּע- 
ראַנטאָ, דאָקטאָר לוהויקאַָ זאַמענהאַף -- (געבוירן אין ביאַליסטאָק אין יאָר 1859), 
װאָס האָט פון זיינע סטודענטןיאָרן אָן געװוינט אין װאַרשע, דאָ פּראַקטיצירט אַלם 
אַלגעמײנער דאָקטאָר, שפּעטער אַלס אױיגן-ספּעציאַליסט -- און געהאַט זיין קאַבינעט 
אױף דער דזשיקע גאַס. נאָך זאַמענהאָפס טױט אין יאָר 1917 (ער ליגט אױף דעם 
גענשער בית עולם) האָט מען די דזשיקע-גאַס אַנגערופן זאַמענהאָף גאַס. זאַמענהאָף 
האָט אויך פאַרפאַסט אַ יידיש-גראַמאַטיק. 
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איך זיך דערוווסט, אַז כמעט אַלע קראַנקע זיינען גאַנצע פריצים דאָ ביי זיך! זי 
ליגן זיך אין די בעטן, און אַלץ דאַרף דער וועכטער זיי צוטראָגן, | 

די נאַכט האָט זיך פאַר מיר אויסגעצויגן זייער לאַנג. אַ הוסטן פון די צימערן 
האָט זיך געטראָגן צו מיינע איער און שלעכטע רעינות האָבן מיך גענומען 
פּייניקן, נאָר דער נאַכט-װעכטער, װאָס איז מערסטנס געועסן אין קאָרידאָר, איז 
אַלע וויילע צוגעקומען און גערעדט צו מיר: -- ער האָט מיך געטרייסט און געגעבן 
גוטע האָפענונגען אַו פונדאַנען װעל איך אוודאי אַרוױיטגיין אַ געזונטער, מחמת די 
דאַקטוירים, און איבערהויפּט דאָקטאָר זאַמענהאָף, וועלן גוט אַכטונג געבן אויף מיר, 


אַרום צען אַזײיגער אינדערפרי, זיינען אַרײינגעקומען צוויי דאָקטוירים: איינער 
אַן עלטערער, דער צווייטער אַ יונגער מענטש. דער עלטערער איז געווען פּראָפּעסאָר 
פריידענזאָן. ער איז געווען אַ הויכער מיט אַ גרויען קאָפּ האָר, מִיט אַ געשוירן 
שפּיציק בערדל. דער יונגער, אַ מיטל-געװויקסיקער, מיט שװאַרצע שיטערע האָר 


פאַרקעמט אין מיטן, מיט אַ שװאַרץ בערדל װאָס האָט אויסגעזען װי אַ לאָפּעטקע, 
און גאָלדענע ברילן אויף זיין דינער נאָז. איז געווען ד"ר לודוויק זאַמענהאָף, 


זיי ביידע צוגעקומען גלייך צו' מיר. פרײידענזאָן האָט געטאַפּט דעם פּולס, געקוקט 
אין מיינע אויגן אַרין, און גערעדט אויף אַ שפּראַך װועלכע כהאָב נישט פאַר. 
שטאַנען. דערנאָך האָט זאַמענהאָף זיך אַװעקגעזעצט לעבן מיר אױפן בעט, מיך 
אויסגעהערט מיט זיין טרובקעלע אויף מיין ברוסט, אױסגעקלאַפּט מיינע ריפּן, און 
געפרעגט ביי מיר עפּעס אין פּויליש. געהערט אַז מיין פּליש איז וייט פון צו 
זיין פּויליש, האָט ער געשמייכלט, און גענומען רעדן האַלב יידיש, האַלב דייטש, 


איך בין געווען אַ נייער קראַנקער, און כ'בין געלעגן אין קאָרידאָר, זיינען 


ווידער איז אָנגעגאַנגען צווישן ביידע דאָקטוירים אַ לענגערער געשפּרעך, און 
זאַמענהאָף האָט פאָטערלעך מיך געגלעט, און געהייסן ליגן אין בעט רויק., 


מיט די דאָקטוירים איז אויך מיטגעגאַנגען די הויפּט-שװעסטער (די ,,פּאַניף" 
האָט מען זי דאָרט גערופן) און ד"ר זאַמענהאָף האָט אַ זאָג געטאָן צו איר: -- ,, אים 
װעט איר מוזן אַרײננלײגן אין אַ באַזונדערן צימער. אָט-דאָ איו פאַר אים ניט גוט". 
אָבער די ,,פּאַניע" קלערט אים אויף אַז ס'איז נישטאָ קיין ליידיקע צימערן. זאָגט 
ער ווידער צו איר: ,ער איז דאָך אַזױ יונג!.. נעמט אַרױס פון אַ צימער שמיצן 
אַנדערש, און בייט זיי איבער". און נאָך דעם זעלבן טאָג בין איך וי אַ יונגער 
פּריץ געלעגן אין אַ ריינעם, לופטיקן צימער, און געטראַכט וועגן דעם דר, זאַמענהאָף. 
ווייל אין מיינע זעכצן יאָר לעבן האָב איך אוודאי שוין געזען דאָקטױרים, אָבער 
יענע זיינען געווען מיט קאַלטע, אָנגעכמורעטע פּנימער און קאַלטע הערצער, 


אין עטלעכע טעג אַרום איז צו מיר געקומען די ,פּאַניש" און מיר אָנגעזאָגט, 
אַז דער שערער װועט מיר היינט אָפּשערן מיינע לאַנגע האָר. קיין גוטס האָט זי 
מיר דערמיט נישט געטאָן. די אויפרעגונג האָט מיין האַרץ פאַרערגערט. איך האָב 
ליב געהאַט מיינע לאַנגע האָר, און נישט געװאָלט זיי אָפּשערן. ווען ד"ר זאַמענהאָף 
איז געקומען און מיך אויסגעהערט, האָב איך אים געמוזט דערציילן דעם אמת. זיין 
פּנים איז געװאָרן ערנסט, ער איז גלייך אַרױסגעלאָפן, און טאַקע גיך זיך צוריק- 
געקערט מיט דער ,פּאניע". זי האָט מיר פאַרזיכערט אַז מיינע האָר װעט מען 
שוין ניט אָפּשערן. 
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עטלעכע װאָכן זיינען פאַרבײיגעגאַנגען. דער ווייסער פּאַפּיר, װאָס איז געווען 
צוגעטשעפּעט צו מיין בעט, איז מיט יעדן טאָג געװאָרן אַלץ מער פאַרשריבן, דורך 
ד"ר זאַמענהאָף. מיין צושטאַנד איז נישט בעסער געװאָרן. אַ פּאָר מאָל אין װאָך 
איז געקומען צו מיר פּראָפּעסאָר פריידענזאָן מיט אַלץ נייע דאָקטױירים, און זי 
האָבן צווישן זיך כסדר געהאַט קאָנסיליומס, 

אויף דער אַכטער װאָך, אין אַן אינדערפרי, האָבן זיך לעבן מיין בעט אַרומ" 
געשטעלט עטלעכע דאָקטױירים, און מיט זיי איז געווען א באַרימטער כירורג, 
ד"ר קראָזע; ער האָט מיט זיינע גלאַטע פינגער געטאַפּט מיינע ריפּ, און גערעדט 
מיט די איבעריקע דאָקטוירים אין לאַטײניש. אויפן אַנדערן טאָג, ווען ד"ר זאַמענהאָף 
איז צו מיר אַריינגעקומען, האָט ער מיר אָנגעזאָגט די גוטע בשורה -- אַז אין אַ 
װאָך אָרום װעט מען מיר מאַכן אַן אָפּעראַציעײ. 

ווען מען ליגט אין אַ שפּיטאָל אַ לענגערע צייט, דערװוסט מען זיך שוין 
ווער איז ווער, האָב איך אויסגעפונען אַז ד"ר קראָזע איז דער בעסטער וען עס 
קומט צו אָפּעראַציעס, כאָטש אַזױ איז ער אַ קאַלטער און אַ שטרענגער מענטש, 

צום באַשטימטן טאָג אין אַ אינדערפּרי, האָט מען מיך װאַרעם אָנגעטאָן און 
אַריבערגעפירט אין אָפּטײילונג נומער 2, װו מען מאַכט די אָפּעראַציעס, 

ווען איך בין שוין געלעגן אויפן אָפּעראַציע-טיש, און אַ יונגער דאָקטאָר איז 
געשטאַנען לעבן מיר גרייט אַרויפצולײגן אויף מיין נאָז אַזאַ קיילעכיק זיפּעלע, 
האָב איך ערשט דערזען אַז ניט קראָזע גייט מאַכן די אָפּעראַציע, נאָר דער ד"ר 
שפּילרײן, אַ דערשואָקענער האָב איך זיך געטאָן אַ זעץ-אויף און געזאָגט, אַז איך 
וויל ד"ר קראָזע זאָל דאָס טאָן. ניט קיין אַנדערער... איז געװאָרן אַ טומל... און איך 
האָב זיך דערווייל אַרונטערגעשאַרט פון אָפּעראַציע-טיש, גרייט צו גיין צוריק 
פון װאַנען איך בין געקומען. איך האָב זיך געבעטן ביי זיי, זיי זאָלן אַרײנרופן דעם 
ד"ר זאַמענהאָף; אַז אָן אים װעל איך ניט לאָזן מזאָל מיך אָפּערירף ‏ / 

מ'האָט מיך אַרײנגעפירט אין אַ צווייטן צימער, און כ'האָב געװאַרט ביז ד"ר 
זאַמענהאָף איז געקומען צו מיר. ער האָט מיר אָנגעזאָגט אַז די אָפּעראַציע וערט 
אָפּגעלײגט אויף אַ װאָך, ווייל ד"ר קראָזע איז די ואָך פאַרנומען ערגעץ אַנדערש. 

-- == = אָט אַזאַ מענטש איז געווען דער ביאַליסטאָקער יידישער ד"ר לודוויק 
זאַמענהאָף, דער באַשאַפער פון אַ נייער שפּראַך, וועלכע װעט, װי ער האָט געגלויבט, 
פאַרברידערן די מענטשחייט איבער דער גאַנצער װעלט, 


(פון בוך: פון נעכטן און היינט, לאָס-אַנדזעלעס 1955). 
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די לעצטע טעג פון י. מ. ווייסנבערג 
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פּ ען מיר זיינען געווויר געװאָרן, אַז ווייסנבערג איז קראַנק, איז שוין געווען 

וו צו שטעט עפּעס צו טאָן, כדי אים צו ראַטעװוען. דאָס איז געווען אין אַ פאָר- 

מיטאָג פון מערץ 1928, עס איז געקומען דעמאָלט צו אונדז דר. מילעיקאָווסקי 
(דער אינטערניסט) אין האָטעל ,בריטאַניא? אויף נאָװאָליפּיע גאַס, ווו ווייסנבערג 
האָט לעצטנס געװווינט, 

אונטערזוכנדיק אים אַ לענגערע צייט, האָט דר. מילעיקאָווסקי געזאָגט, אַז דאָס 
איז טובערקולאָז און אין אַזאַ סטאַדיע, אַז עס איז שפּעט אים צו ראַטעװען, אין דער 
צייט, ווען מיט אַן עוֹך 472 חדשים פריער, ווען דער זעלביקער דאָקטאָר האָט אים 
געהאַט. באַטראַכט (ווייסנבערג האָט שוין שטאַרק געהוסט אַ לענגערע צייט), האָט 
ער אים. פאַרזיכערט, אַז דאָס איז בלויז אַ שטאַרקער בראָנכיט און עס איז גענוג, 
אַז ער זאָל ווארפן דאָס רייכערן: און ער װעט געזונט ווערן. 

וי אַ װיסטע; שווערע כמארע װאָלט זיך פּלוצלונג אָנגערוקט אין אַ מיטן העלן 
טאָג, אַזױ איז געװוען פאַר אונדז די ידיעה. מיר זיינען נישט געװען צוגעגרייט 
דערצו, אַז ווייסנבערג קען אַזױי האָפנונגסלאָז קראַנק װערן און צום װייניקסטן 
האָט ער אליין געקענט וועגן דעם טראַכטן. זיין זעלטן קרעפטיקער, געזונטער אָרגאַ- 
ניזם האָט נישט געלאָזט אַנען װעגן אַזאַ מעגלעכקייט. און געשטאַמט האָט ער פון 
אַ לאַנג-לעבנדיקער פאמיליע. זיין באָבע, צום ביישפּיל, האָט געלעבט 105 יאָר 
און זיין מוטער האָט געפונען איר טויט אין טרעבלינקע צו 93 יאָר, 


פּערל וױיסנבערג'יזילבערבערג -- די יינגערע טאָכטער פון יצחק מאיר 
ווייסנבערג --- געבוירן אין זשעלעכאָוו אין יאָר 1914, אין װאַרשע פון 1918 ביז 
9, ביז 1945 אין רוסלאַנד, ביז 1946 אין דייטשלאַנד, ביז 1948 אין שוועדן ביז 
4 אין מדינת ישראל. פון דעם יאָר -- אין קאַנאַדע, װױנט אין קאַלגאַרי -- 
װו עס האָט פריער עטלעכע יאָרן געוװוינט גנענדל, איר עלטערע שוועסטער א 
דאָרט יונגערהייט אַװעק פֿון דער וועלט. פערל שרייבט דערציילונגען, לידער און 
עסייען. איר דערציילונג ,די װאַך פון די זיבן" איז אין ישראל פרעמירט געװאָרן 
און דערשינען אין בוכפאָרם, איבערגעזעצט אױף העברעיש. -- -- י. מ. וייסנ- 
בערג (1938-1881), דער גרויסער יידישער פּראָזאיקער און אייביקער געזעלשאַפט- 
לעכער בטאַר, האָט כמעט אַלע זיינע שעפערישע יאָרן געווינט אין ואַרשע -- 
געווען איינע פון די אָנזעעוודיקסטע געשטאַלטן אין אָט דעם וועלט-צענטער פון דער 
יידישער ליטעראַטור. די באַשרײבונג פון זיינע לעצטע טעג איז אי ליטעראַטור |פון 
קוואַליטעט און אי אויטענטישער דאָקומענם. | 
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יענעם טאָג, ווען איך בין דערגאַנגען, װי עס האַלט, האָב איך אַ גאַנצן טאָג 
ביו אין דער נאַכט געויינט. פאַרשטייט זיך, נישט אין זיין קעגנװאַרט, נאָר אין 
קאָרידאָר פון האָטעל. אינעם גאַסטצימער, וו עס האָבן זיך אַרומגעדרײט פאַר" 
װאָגטע זיינע נאָענטע פריינד, 

די קרענק האָט נישט נאָכגעלאָזט. אדרבא, זי האָט זיך שנעל גערוקט פאָראויס, 
אין אַ קורצער צייט אַרום האָט ער זיך שוין אַװעקגעלײגט אין בעט, 

עט פלעגן אָפּט קומען זיינע פריינד פון לאָדזש. דערהערנדיק, אַז ווייסנבערג 
איז אַזױ קראַנק, האָבן זיי אים געראטן צו גיין אין אַ סאַנאַטאָריע. די װאַרשעװער 
פריינד האָבן שוין געהאָט אָפּגערעדט מיט דעם הױפּט:דאָקטאָר פון דער סאַנאַ- 
טאָריע ,,מאַרפאַ? אין אָטװאַצק, אַז ער זאָל קומען אַהין. ער װעט קריגן אַ באַ- 
זונדער צימער,כדי נישט צו זיין אין דער אַטמאָספער פון לונגען-ליידנדיקע. 

נאָר ס'האָט נישט געהאָלפֿן. װוי גוט ער האָט געוווסט, װאָס עס הייסט אַ סאַנאַ- 
טאָריע פאַר לונגען-ליידנדיקע, קען מען זען פון זיין נאָװועלע ,,װוי דער גורל פירט", 
געשריבן מיט אַ צייט צוריק, נאָך איידער ער איז אַלײן קראַנק געװאָרן. אַך, װי 
בולט מען זעט דאָרט אומעטום דעם גרױזאַמען שטעמפּל פון די פאַרמשפּטע צום 
טויט, און ער האָט געזאָגט: , דאָרט (אין דער סאַנאַטאָריע) װעל איך שטאַרבן, 

אויך פּריװואַט װוינען אין אָטװאָצק האָט ער נישט געװאָלט, זאָגנדיק, אַז אין 
אָטװאָצק איז די לופט אַ שטייענדיקע צוליב דער געדיכטקייט פון די ביימער. ,,איך 
דאַרף --- האָט ער געזאָגט --- זיין אין אַן אָרט, װו די לופט זאָל זיך בייטן; ווו דער 
ווינט זאָל זי אַלע מאָל איבערמישן און צוברענגען אַ פרישן שטראָם לופט", 

נאָר, וי געזאָגט, האָט שוין דאָס אויך נישט דעצידירט דאַמאָלסט, אומאָפּהענגיק 
זדערפון, צי דער אױיסװאַל איז געווען אַ גוטער אָדער אַ שלעכטער, 

אין די אָװנטן פלעגן זייער אָפּט אַריינקומען ש. י. לאָנדינסקי און יצחק בערנ- 
שטיין. העכסט אינטערעסאַנטע שמועסן פלעגט מען דאַמאָלסט הערען בי אונדז 
לאָנדינסקי פלעגט אָפט ריידן וועגן אונדזערע נביאים, וועלכע האָבן דעם יידישן 
פאָלק, מיט גוטן אָדער בייזן, אָנגעוויזן אַ דיכטקין, יושרדיקן און שיינעם וועג צום 
לעבן און דאָס פאָלק האָט זיי פאַרשטײינערט צוליב זייערע אמתן.. עס פלעגט אויך 
גערעדט וערן אָפט וועגן סאָקראַטעסן, און ווייסנבערג האָט געזאָגט: ,ער האָט ניט 
געקענט אַנטלױפן פון דער תפיסה, כאָטש זיינע תלמידים האָבן אים צוגעגרײט 
און דערמעגלעכט דאָס אַנטלופן און זיינען געקומען אים אַרוספירן פון איר. אַזאַ 
איינער װוי סאָקראַטעס איז דער פּרעסטיזש פון זיין פאָלק און ער האָט בעסער אויס- 
געקליבן אויסצוטרינקן דעם סם, וועלכן מען האָט אים פאָרגעלייגט, איידער אַנט- 
לויפן, סאָקראַטעס האָט אַנדערש נישט געקענט האַנדלען". עס איז אויך גערעדט גע- 
װאָרן וועגן אַנדערע זעלטענע געשטאַלטן, װאָס זייערע גייסטער שטראַלן אויס ליכט 
דורך אַלע דורות. אויך דאָס אייביקע פּראָבלעם פון אינדיװידואַליטעט און געזעל- 
שאַפּט איז שטאַרק דיסקוטירט געװאָרן, יי 

לאָנדינסקי פלעגט אויך אָפט זאָגן אַ קאַפּיטל תהילים, דערווייזנדיק וויפיל הויכע 
פּאָעזיע דאָרט איז פאַראַן. און דאָס רוב מענטשן זאָגן תהילים ניט פאַרשטײענדיק 
אַפילו די שיינקייט. דערביי פלעגט ער וערן סענטימענטאַל, וי אַ קליין קינד, 

אַ צווייט מאָל פלעגט וייסנבערג ריידן וועגן פּאַרשידענע פּראָבלעמען און 
מענטשן אָדער בערנשטיין פלעגט אים שטעלן פראַגעס, װאָס זיין מיינונג איז וועגן 
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דעם אָדער יענעם. יצחק בערנשטיין פלעגט נאָטירן די ענטפערס אַזױ, אַז ווייסנ" 
בערג זאָל דאָס נישט באַמערקן | 
צו יענער צייט האָט בערנשטיין זיך אָנגעחויבן דרוקן אין דער פּרעסע און 
זייער אָפט פלעגט מען זען זיינע אַרטיקלען אין ,מאָמענט? אָדער אין ,היינט", 
בכלל האָט ער אָנגעהיבן גיין אין די דרכים, ועלכע זיינען וייסנבערגן געוען 
דערווידער. דערויף האָט אים ווייסנבערג איין מאָל געזאָגט; 
,בערגשטיין, אַז איר גייט ווערן אַ גנב, זאָלט איר כאָטש ווערן אַ גוטער גנב, 
אויב נישט וועט מען אייך אַלע מאָל אַראָפּפאַטשן דאָס היטל איבער די אויגן,." 


ווייסנכערגס פרוי איז אַמאָל געקומען פון גאָס מיט איינגעקויפטע פּראָדוקטן 
און דערציילט מיט אַ געלעכטער, אַז זי האָט געקויפט זעמל עפּעס ביי אַ ,, משוגענעם" 
בעקער, װאָס איז געשטאַנען אויף מילט גאַס מיט אַ קויש זעמל און געשויען און 
געשאָלטן: ,גאָט, פרעסט אייך אֶן, 5 זעמל פאַר 10 גראָשף? צו יענער צייט האָבן 
3 זעמל געקאָסט 10 גראָשן, 


ווען ווייסנבערג האָט אויסגעהערט איר דערציילן און לאַכן פונעם בעקער, 
האָט ער אָנגעהויבן פרעגן זי מיט צעצויגענע ווערטער, אַ פּויזע מאַכנדיק נאָך יע" 
דער זילב, װאָס דאָס איז געווען אַ סימן, אַז ער איז זייער בייז: ,,בייליטשו, און דו 
האָסט אויך גענומען 5 זע---מל פאַר 10 גראָישן?! פאַרשטייטטו דען נישט, אַז וען 
איינער שעלט שוין פאַרקויפנדיק זיין סחורה, איז ער שוין גוט צוגעדריקט צו דער 
װאַנט? זאָלסט שוין אַהינגײן אויף מילע גאַס און צוריקגעבן דעם בעקער 2 זעמל, 
אַזױ אַז דו זאָלסט האָבן געקויפט 3 זעמל פאַר 10 גראָשן און נישט קיין 75, 


זי האָט געמוזט צוריקגיין און צוריקגעבן אָדער צוצאָלן דעם אונטערשייד, 


יחיאל לערער האָט געשיקט פרעגן, צי זיין פריש אָנגעשריבענע פּאָעמע ,מיין 
היים" געפעלט ווייסנבערגן. ער האָט געזאָגט ,יאָ", הגם די פריערדיקע זאַכן זיינע, 
וי די ,,תהילים-געזאַנגען", זיינען נאָך בעסער. דער שׂליח האָט שפּעטער דער- 
ציילט, אַז לערער איז געווען גאָר גליקלעך דערמיט, װאָס ווייסנבערגן געפעלט זיין 
פּאָעמע, אַליין האָט לערער זיך געװאַקלט צו קומען, נישט וויסנדיק, צי ווייסנבערג 
וויל עס. וי באַװוסט, איז צווישן זיי. געווען אַ ברוגז, ווייל אויך לערער, -- וועמען 
ווייסנבערג האָט אַריינגעפירט אין דער ליטעראַטור --- איז שפּעטער, װי כמעט אַלע 
זיינע תלמידים, אַװעק פון אים דאָרט, װו מען האָט געקאָנט האָבן פּרנסה. פון 
שרייבן, : 

ווייסנבערג האָט בעת זיין קראַנק זיין נישט איבערגעריסן די אַרבעט פון 
אַרױיסגעבן זיינע װוערק ביסלעכווייז און זיי פאַרשפּרײַטן. נאָך דעם 2טן באַנד ,אין 
דער טיפער אייביקייט", װאָס איז געווען נישט לאַנג דערשינען, האָט ער געגרייט 
אַ בוך פּאַמפלעטן און אַ בוך אַלטע דערציילונגען, איבערגעאַרבעט א. נ. , דערציי- 
לונגען פון מיין ערשטן פּעריאָד שאַפן", אַרױסגעגעבן דורך זייַנע װאַרשעװער פריינד, 
װאָס איז שוין דערשינען צו זיינע שלושים. דאָס בוך איז אַרױס דורך אַ טעות א. נ. 
,,דערציילונגען פון מיין ערשטן פּעריאָד שרייבן", 

פאַרשפּרײט די ביכער האָט ער די לעצטע יאָרן צוװישן פריינד, באַקאַנטע און 
לויט רעקאָמענדאַציעס פון באַקאַנטע דורך זיין סעקרעטאַוין, פריילין וואלפיש. איינ" 
קאַטירן דאָס געלד פאַר די ביכער פלעגט אַן אינקאַסענטין , | 
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בכלל איז אים גאָר פרעמד געווען דער געדאַנק, אַז ער װעט אַמאָל שטאַרבן 
נישט געקוקט דערויף, װאָס ער איז געווען אַזױ ערנסט קראַנק. און ער האָט זיך 
נאָך געקליבן צו באַאַרבעטן זיין 10-בענדיק װוערק ,אין דער טיפער אייביקייט", 
ד. ה. די 8 בענדער, װאָס זיינען נאָך געווען אין מאַנוסקריפּט, ווייל די ערשטע 
2 בענדער פון דעם דאָזיקן װערק זיינען שוין געווען אַרױסגעגעבן. ער האָט נאָך 
געװאָלט איבעראַרבעטן זיין נישט פאַרעפנטלעכטע פּאָעמע ,אסתר" און אויך זיין 
דראַמע ,,קנאה און תאווה", וועלכע איז שוין געווען לאַנג דערשינען, נאָר ער האָט 
זי געװאָלט מאָדערניזירן. ער האָט אויך געהאַלטן אין שרייבן אַ פריש װערקג אַ 
ראָמאַן אין דער פאָרעם פון בריוו. מיט איין װאָרט, ער האָט נאָך געהאַט אַ מאַסע 
פּלענער אויף דער צוקונפט, 

קורץ פאַר זיין אַרױספאָרן קיין לעגיאָנאָװאָ האָט ער אויך געשריבן אַן אַרבעט 
װאָס איז געווען פאַרבונדען מיט די לעצטע ליטעראַרישע געשעענישן. עס האָט זיך 
געהאַנדלט אין אַ געוויסן פּראָזאַיקער, װאָס האָט צו יענער צייט געמאַכט אַ רושם 
אין דער יידישער ליטעראַרישער וועלט. ווייסנבערג האָט אָבער געזאָגט, , דאָס איז 
אַ טאַלענטל פאַר אַ גראָשן?, 

די דאָזיקע אַרבעט האָט ער אַלײן נישט געשריבן נאָר דיקטירט, וייל 
שרייבן װאָלט אים שוין צופיל אָנגעשטוענגט צו יענער צייט. עס פלעגט קומען 
צו אים יעדן טאָג אַ יונגערמאַן, װאָס האָט געאַרבעט אין ,דזשאָינט?, אַ געויסער 
פיש און אויך מאַרװיל, וועלכע האָבן געשריבן לוט ווייסנבערגס אָנווייזונג, 

סמאָליאַזשן האָט ער פאָרגעזאָגט אַ צוקונפט װי אַ פּראָזאיקער, 

די װווינונג אין לעגיאָנאַװאָ זיינען געפאָרן דינגען זיינע פריינד טשעליאַדניצקי, 
ערליך, גאָלדסאבעל און אויך איך. ווייסנבערג איז באַלד אַרױסגעפאָרן. פאַרן פאָרן 
האָט ער אַליין אײנגעפּאַקט די מאַנוסקריפּטן, װאָס זיינען באַשטאַנען פון אַ היפש 
און שווער פּעקל און אויך די איינגעבונדענע ביכער (/אין דער טיפער אייביקייט"), 

אויף זיי האָט ער געהייסן נעמען אַן אָרט ביים בעל הבית פון האָטעל און נאָר 
דאָס פּעקל מאַנוסקריפּטן האָט ער מיטגענומען מיט זיך, איך בין דעמאָלט געפאָרן 
מיט אים. אַרױסנאַגלײט האָט אים מ. ב. שטיין, | 

לעגיאָנאָװאָ האָט אויף אים די ערשטע צייט גוט געװוירקט. ער איז געװאָרן 
פרישער און איז אפילו די ערשטע טעג אַרומגעגאַנגען אָדער געזעסן איף דער 
װעראַנדע. נאָר דאָס האָט נישט לאַנג געדױערט. באַלד האָט ער זיך אַװעקגעלײט 
פעסט אין בעט, 

איין פרימאָרגן, ווען איך בין געקומען צו פאָרן פון װאַרשע, האָב איך באַ- 
מערקט, אַז ער איז זייער גוט געשטימט און צופרידן. ער האָט מיר באַלד דערציילט, 
אַז אַ גאַנצע נאַכט האָט געשפּילט אַ האַרמאָניע און אַ פידל, ווייל דאָ נישט וייט 
איז ביי איינעם פון די פּויערים-איינוווינערס פאָרגעקומען אַ חתונה. ער האָט זייער 
ליב געהאַָט דאָרפישע מוזיק, | 

יענעם נאָכמיטאָג האָט ער מיך געהייסן פאָרלייענען אים זיין פּייזאַזש ,,אַ זומער- 
רעגן". איך האָב געלייענט מיט אַ מידקייט, נישט פילנדיק אוודאי די אויסערגע- 
וויינלעכע שיינקייט פון יענער נאַטור-באַשרײבונג. ער האָט מיך דעריבער אין מיטן 
לייענען אַן אומצופרידענער אַ פרעג געטאָן: /װאָס הערט זיך עפּעס אין דער װעלט 
פון שלאָף?"י,, י 
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אין אַן אויסערגעוויינלעכן טעמפּאַ האָט די קרענק געפרעסן זיין אָרגאַניזם. איף 
געדענק, ווען כ'בין געהאַט צוריקגעקומען פון ביאַליסטאָק נאָך 6 װאָכן נישט זען 
אים (זיין פרוי איז געפאָרן פאַרשפּרײטן די ביכער אין ווילנע און איך אין ביאַליסטאָק) 
האָב איך אים קוים דערקענט, 

איך האָב געטראָפן דאַמאַלט אַרױסגײן פון שטוב מיין שװעסטער גנענדל, אַ 
פאַרביטערטע, ווייל ווייסנבערג האָט זיך געהאַט עפּעס שרעקלעך אויפגערעגט אי- 
בער אַ קלייניקייט, דאָס אויפרעגן זיך איז געווען ביי אים אַן אויסדרוק פון בונט 
קעגן זיין מאַכטלאָזיקײט קעגן דער קראַנקײט. איך בין אַרין אין שטוב מיט דעם 
געדאַנק אָנצובייזערן זיך אויף אים פאַר זיין אויפרעגן זיך, נאָר װי איך האָב אים ‏ 
דערזען, האָב איך קיין װאָרט ניט געקענט אַרויסברענגען. 

און מערקווירדיק, וויפיל כוח ער האָט פאַרמאָגט אפילו ביי דעם דאָזיקן צו- 
שטאַנד. -- אַזױ קראַנק זייענדיק האָט ער געװאָלט בליינן איינער אַלײן אין דער 
דירה אויף ביי נאַכט. גנענדלען און מיך האָט ער געהייסן אין אָװנט פאָרֹן אַהיים 
קיין װאַרשע און אין דער פרי קומען אויף אַ גאַנצן טאָג. אַז מיר פלעגן אים זאָגן, 
ער זאָל פאַרשליסן די טיר אויף ביינאַכט, האָט ער דאָס אויך נישט געװאָלט, זאָגג- 
דיק: אַ גנב װועט קיין מאָל נישט אַרײינגײן דאָרטן, ווו עס איז אָפן אַ טיר, - 

עס פלעגן דעמאָלט אָפט קומען צו אים לאָנדינסקי, סמאָליאזש, טראָיאַנאָו, 
מילער, דאן; פון לאָדזש --- בוימאַץ, פרידמאַן און אַנֿד, 
= גנענדלען און מיך פלעגט ווייסנבערג פשוט אַרומיאָגן, אַז מיר זאָלן פירן טיש; 
מכבד זיין די געסט, װי ער' פלעגט זיך נוהג זיין אַלע זיינע יאָרן געזונט זייענדיק, 
פֿאַרשטײט זיך, אַז נישט מיר, נישט די באַזוכערס האָבן געהאָט דאָס געמיט דערצו. 
נאָר עס פלעגט גאָרנישט העלפן. מען האָט אים געמוזט פאָלגן און מען האָט געמוזט 
עסן, ווען אפילו מען האָט באמת נישט געקענט עסן, 

בוימאַץ פלעגט זיצן מיט אים גאָר נאָענט צוגעבויגן ביים שמועסן. מערקווירדיק, 
וי ער האָט נישט קיין מורא געהאָט זיך אָנצושטעקן 

לאָנדינסקי פלעגט אים אַלע מאָל ברענגען די שענסטע פרוכטן און מיט אַ 
גרױסשטאָטישער ברייטקייט. טרוסקאַװוקעס צ. ב. פלעגט ער אים ברענגען אַ גאַנצע 
לובינקע און פון די שענסטע פרוכטגעשעפטן אין װאַרשע. דאָס איז זייער געפעלן 
געװאָרן ווייסנבערגן, כאָטש ער פלעגט קנאַפּ װאָס טועם זיין דערפון (ער פלעגט 
שוין דאַמאָלט זייער שװאַך עסן). עס איז אים אָבער געווען געפעלן דער ברייטער 
זשעסט, 

אין אַ שמועס מיט הענעך ערליך, טשעליאַדניצקי און גאָלדסאָבעל וועגן דער 
יידישער ליטעראַטור און זיין קאַמף אין איר, האָט ווייסנבערג געזאָגט, אַז ווען ער 
וועט געזונט װערן, װעט ער מאַכן אַ באַל און װעט פאַרבעטן לעאָ פינקעלשטיין און 
יהוש ע פערלע און זיי זאָגן, אַז זיי איז ער אויךו מוחל, 

י, לאָנדינסקין האָט ער דיקטירט זיין הקדמה צו דעם לעצטנס. בוך לידער 

א. נ. = פּאַריז". 

פון ש. דאָן האָט ער דאַמאָלט באַקומען אַ קאַרטל, וייסנבערג איז שוין צו 
יענער צייט געווען גאָר שװאַך. ער איז אַראָפּגעגאַנגען פון בעט, כדי זיך צו זעצן 
אַ ביסל אויף אַן אָנלענשטול, זיצנדיק האָט זיין גוף געציטערט אין גאַנצן פון 
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שװאַכקײט. נאָר. דאָנען האָט ער געהייסן ענטפערן, אַז אין האַרבסט, ווען ער ועט 
געזונט ווערן, ועט ער אָנהייבן אַרױסגעבן אַ זשורנאַל, 

נישט געװאָלט האָט ווייסנבערג שטאַרבן און אפילו טראַכטן דערוועגן. עס איז 
אַמאָל געקומען צו אים זיין שוועסטער פון זשעלעכאָוו. זי האָט געװווינט צוזאַמען 
מיט דער מוטער. ער האָט איר געזאָגט, אַז ווען ער װעט געזונט װערן, װועט ער 
אַראָפּקומען אין שטעטל און אײנאָרדענען די מוטער אַזוֹי, אַז זי זאָל האָבן אַ באַ- 
קוועמע עלטער, | 

די שוועסטער, אָנקוקנדיק זיין מעמד, האָט עפּעס טריעריק א זאָג געטאָף 
,הלוואי גאָט זאָל דיר נאָר העלפן, דו זאָלסט געזונט װערן".. 


װוי ער האָט דאָס דערהערט, האָט ער אַ געשריי געגעבן אויף איר מיט דער 

גדעסטער רציחה: ,,פּאַסקודסטװאָ דו !" | 
אַזאַ אומגעהויערער: דראַנג צום לעבן איז ביי אים געווען. ,דער טױט איז 

מיאוס", פלעגט ער אַלע מאָל זאָגן, װאָס דאָס קומט אויך בולט צום אויסדרוק אין 
זיינע שאַפונגען. און צו דער גרעסטער מצווה האָט ביי אים! געהערט צו דערהאַלטן 
יענעמס לעבן, זאָל דאָס זיין פון דעם מינדסטן באַשעטעניש אפילו. | 

ער האָט איינמאָל באַמערקט, אין בעט ליגנדיק, װי אַ זומעריפייגעלע האָט זיך 
פאַרטשעפּעט מיט אַ פיסל אָדער פליגעלע אָן דער וויטרינע פון פענצטער אין דער 
סאַמע הייך. ס'האָט זיך שוין געמוזט אַ לענגערע צייט מאַטערן אַזױ און געפלאַטערט 
מיט די פליגעלעך וועלנדיק זיך אָפּרייסן פונעם פענצטער., עס איז אָבער נישט גט" 
ווען בכוח און סוף כל סוף װאָלט עס אױסגעגאַנגען פון די כוחות. וי ווייסנבערג 
האָט דאָס דערזען, האָט ער געזאָגט גנענדלען, זי זאָל נעמען געשווינד די באַרשט 
און עס אָפּטשעפּען. און אָנגעזאָגט האָט ער איר, אַז זי זאָל עס מאַכן מיט דער 
גרעסטער אָפּגעהיטקײט, 

טראָיאַנאָוו פלעגט אים אַלע מאָל ברענגען ווייסע נאַרציסן. ער פלעגט אָפּױיצן 
שעהן לאַנג אַנטקעגן ווייסנבערגס בעט און שווייגן, אַרױסקוקנדיק אומעטיק דורכן 
פענצטער. 

-- ,,טראַיאַנאָוו, -- האָט ער אים איין מאָל געזאָגט -- אייער שווייגן זאָגט מיר 
מער וי אַן אַנדערנס ריידן".,, 

בכלל האָט אויף ווייסנבערגן אַלע מאָל געווירקט מער דאָט שטילע איבערלעבן 
זאַכן, װוי דאָס רעשיקע, 

איין מאָל, דאָס איז געווען שוין 2 װאָכן פאַר ווייסנבערגס טויט, זיינען געקומען 
צו אים טשעליאַדניצקי, ערליך און גאָלדסאָבעל. די לעצטע צויי האָבן זיך גע- 
האַלטן אַ ביסל רעשיק, ד. ה. גערעדט, געפרעגט, װוי געוויינלעך. טשעליאַדניצקי 
אָבער איז געזעסן אינגאַנצן שטיל. וייסנבערג האָט זיך דאַמאָלט געסער געפילט 
(דאָס איז געווען די בעסערקייט פון פַאַרְן טויט), די טעמפּעראַטור איז געפאַלן און 
דער אַפּעטיט האָט זיך ביי. אים פאַרבעסערט, און אַ גרויסע האָפענונג צוגלייך מיט 
דער גרעסטער זיכערקייט, אַז אָט װוערט ער שוין געזונט, איז אין אים אַרין, האָט 
ער זיך אויפגעזעצט אויפן בעט, פאַררייכערט אַ פּאַפּיראָס און גערעדט --- כ'װואָלט 
געזאָגט מיט אַ באַרימערײ --- אַז איצט ווערט ער שוין געזונט, 

טשעליאַדניצקי האָט געקוקט אויף אִים און געשויגן 
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אין אַ מינוט אַרום האָט ווייסנבערג אים געפרעגט: ,װאָס שוייגט איר אַזױ, 
טשעליאַדניצקי?? און אַזאַ רירנדיקע ווייכקייט איז געווען אין דעם קול,. װי ער 
װאָלט גאָר טשעליאַדניצקין װועלן טרייסטן,., | 

די בעסערונג האָט נישט לאַנג אָנגעהאַלטן און עס איז געקומען דער לעצטער 
עטאַפּ: נידעריקע טעמפּעראַטור, מאַכטלאָזיקײט, 

דעם לעצטן טאָג, דאָס איז געווען פרייטיק, דעם 12טן אויגוסט, האָט ער מיר 
געזאָגט, אַו איך זאָל זיך צולייגן ביי טאָג שלאָפן, ווייל ביי נאַכט װעט ער דאַרפן 
אַז כ'זאָל אויף זיין, 

ביינאַכט, דאָס איז געווען אָרום 11 אַ זייגער, האָט מיך דער טאַטע אַריינגערופן, 
ער האָט זיך געװאָלט אויפזעצן און האָט שוין נישט געקענט. ער האָט זיך געהייסן 
געבן עסן. אייערקיכלעך און ווייסן קעז האָט ער עפּעס מאָדנע געשלונגען אין גע- 
אייל, נישט וויסנדיק אַליין צו װאָס ער דאַרף דאָס. דערנאָך האָב איך אים געגעבן 
קליי, װאָס איז געשטאַנען אָנגעגרײיט אויפן טיש. פאַרזוכנדיק עס האָט ער געאָגט: 

.די עסנס זיינען אַלע זייער גוט, נאָר איך קען זיי נישט עסן". אין אַ וויילע 
אַרום האָט ער געזאָגט: 

,װאָס איז דער טיש אַזױ ליידיק! -- עסן און טרינקען זאָל זיין אויפן טיש" -= 
און געפרעגט מיך: | | 

;װאָס ליידיקסטו מיר אויס די װעלטף" ‏ 

קיינער איז דערביי נישט געווען, נאָר איך אַלײן, 

אויפן טיש זענען געשטאַנען עטלעכע בלומען. ראָזע גלאַדיאָלן,. די בלומען האָט 
ער זייער ליב געהאַט. ער האָט זיך אַלע מאָל אַנטציקט מיט זײער ראָזער פאַרב 
אין עטלעכע טענער. אַ בוקעט אין אים נישט געפעלן נאָר עטלעכע איינצעלנע 
בלומען אויפן טיש. 

באַלד האָט ער זיך מאַכטלאָז אַנידערגעװאָרפן אויפן בעט, שפּעטער דצו האָב איך 
עפּעס געהערט א גערויש ביי אים אין האַלדז, װי עס װאָלט זיך עפּעס געקאָכט און 
געבלעזלט. אין דער אמתן איז דאָס שוין געווען גסיסח, נאָר איך האָב נישט פאַר" 
שטאַנען,. דאָס ערשטע מאָל איז מיר אויסגעקומען צו זיין ביי אַ גוסט און דאָס -- 
ביי מיין אייגענעם טאַטן, 

זיינע לעצטע ווערטער זיינען געווען; 

; צי האָב איך צו פיל אמת געזאָגט די מענטשן?" 

פאַרטאָג, ווען דער ערשטער זונענשטראַל האָט זיך געװעקט, האָט ער באַשײנט 
דעם שוין קאַלט געװאָרענעם קערפּער פון יצחק מאיר ווייסנבערג, 
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;גוט-שבת יידעלעך" 
2( 


וט שבת, יידעלעך, גוט שבת! די חברה מחזיקי-חולים איז דאָ! געץ אַראָפֿ, 
נ ברענגץ אַראָפּ, װאַרפץ אַראָפּ: חלות, ברויט, פיש, פלייש, צוקער. שנעלער, 
1 שנעלער, יידעלעך! נישטאָ קאַ צאַט! מ'דאַרף גיין אין אַנדערע הייף. ער 
ס'קען נישט אַראָפּברענגען, וועל'מיר אַרױפגיין. געץ, געץ, יידעלעך, די קראַנקע 
װואַרטן! גיכער, גיכער, יידעלעך, האַלטץ נישט אויף, געץ אַראָפּ: פּוטער, שמאַלץ, 
אייער, פּאָמעראַנצן, עפּל. די קראַנקע דאַרפן עפּעס גוטס אין מויל אַרײן, זֵיי דאַרפן 
זיך אונטערלענען די הערצער!". | 
מוזיק,. שבת-מוזיק אין די יידישע הייף פון יידישן װאַרשע -- - אויסגעשפּילט 
דורך האָרעפּאַשנע יידן, אױיסגעהאָרעװעטע, אױיסגעבלייכּטע, פאַרדאגהטע יידן. פאַר- 
חושכטע פון יאָגן זיך אַ גאַנצע װאָך נאָך פּרנסה, האָבן זיי ‏ שבת נישט גערוט, 
נישט אַװעקגעלײגט זיך אויסגלייכן די ביינער, נאָר געשלעפּט זיך מיט ריזיקע קוישן 
איבער די װאַרשעװער יידישע הייף צונויפנעמען פּראָדוקטן פאַר אָרעמע קראַנקע 
אין די שפּיטעלער. 
צענדליקער גרויסע צדקה-חברות -- חוץ הונדערטער קליינע זענען געווען אין 
װאַרשע: ,,בית-לחם", ,,תומכי-עניים" א"אַנד,. טויזנטער פעקלעך זענען יעדן ערב 
יום-טוב פאַרטײלט געװאָרן, מיט אַלע יום-טוב הצטרכותן פאַר אָרעמע יידישע משפּחות, 
קעסלען טיי מיט ברויט זענען אַרומגעפירט געװאָרן יעדן װוינטער איבער די װאַר- 
שעווער יידישע אָרעמע גאַסן. יעדער ייד אין װאַרשע האָט געמוזט האָבן אַ שייכות 
מיט בית-לחם, תומכי-עניים און אַנדערע צדקה-חברות. ווער ס'איז נישט קיין נעמער, 
מוז זיין אַ געבער -- דאָס האָט געוװוסט יעדער װאַרשעװער ייד. וי די גרעסטע 
טראַגעדיע האָט עס איבערגעלעבט אַ יורד, ווען מ'האָט זיך געמאַכט פאַרגעסן אין 
אים און אויסגעמיטן זיין שטוב ביים צונויפנעמען מעות-חטים אויף פֿסח אָדער 
אויף אַנדערע הצטרכותן פאַר אָרעמעלײט. ער האָט דערפון מער געליטן, וי פון 
דעם, װאָס ער אַליין האָט נישט געהאַט פאַר זיך אויף יום-טוב, 
| צענדליקער גרויסע צדקה-חברות, חוץ הונדערטער קליינע זענען געווען טעטיק 


משה זאַנששין -- זשורנאַליסט, בעלעטריסט -- געבױרן 1906 אין ואַרעשע, 
יאָרן פון דריטן חורבן אין רוסלאַנד, 1946 ווידער אין פוילן, ששפּעטער פּאַריז, זינט 
8 אין יעשראל, געשטאָרבן אין ירושלים 1960. אַ וואַרשעווער דורך און דורך. זיין 
בוך ,ײידיש-ואַרשע? -- 28 רעפּאָרטאַזשן און דערציילונגען, װאָלט אייגנטלעך 
געדאַרפט אין גאַנצן אַרין אין אָט דער אַנטאָלאָגיע. אָבער . . . מיר מון זיך באַגנו- 
גענען נאָר מיט צוױיי פון די הױיכקינסטלערישע און האַרציקע רעפּאָרטאַזשן 
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אין װאַרשע צו העלפן נויטבאַדערפטיקע. ס'זענען אויך געווען לאָקאַלע ,,חברהלעף" 
אויף יעדער גאַס אָדער הויף: פאַר הכנסת-כלה, גמילת-:חסדים, תלמוד:תורה. קיין 
שום חברה איז אָבער נישט געווען אַזױ באַקאַנט און באַליבט אין װאַרשע, װי די 
, גוט-שבת יידעלעך". 

נישט פאָרצושטעלן זיך אַ יידישן הויף, װאָס זאָל װוערן דורכגעלאָזט דורך די 
; גוט-שבת יידעלעך". אַ פאַרשטערטער שבת װאָלט דאָס געווען. עס װאָלטן נישט גע- 
האָט קיין שבתדיקן טעם די געפילטע פיש, די שבת:חלות, דער שבתדיקער טשאָלנט 
מיטן לאָקשן-קוגל און אָנגעפילטע מעגעלעך. ס'װואָלט, להבדיל, נישט געהאַט קיין 
טעם דער גיום זה מכובד", געזונגען פון ר' איטשע-מאיר, דעם װאַרשעװער גביר 
און גערער חסיד, פון דעם דרדקי-מלמד אָדער פון יאָסל טרעגער, 


נישט געווען היינט אין הויף די ,,גוט שבת, יידעלעך", -- פאַרשטערט איז דער 
שבת ביים גביר, װאָס אָטש ער האָט גענוג חלות -- ט'אָל נאָך בלייבן אויף נאָך 
שבת אויפצופּרעגלען -- האָט ער דאָך איין חלה, לכתחילה, צוגעגרייט און באַהאַלטן 
ספּעציעל פאַר די , גוט שבת, יידעלעך". פאַרשעמט איז דער שבת ביים אָרעמען 
מלמד, װאָס זיין ווייב האָט קנעטנדיק די טייגלעך אויף חלות אָפּגעציילט אַ חלה 
צו יעדער סעודה, זי האָט פאַרקלענערט יעדעס אײַנציקע און אָפּנעשפּאָרט אַן אי- 
בעריקס פאַר די , גוט שבת, יידעלעך". טרויעריק איז ביי יאָסל טרעגער, ווען צווישן 
די שװאַרצע ברויטן, װאָס ער האָט געקויפט פאַר זיך אויף שבת--נישט געהאַט אויף 
קיין חלות --- איז געבליבן ליגן דאָס איינציקע חלהלע, װאָס דאָס ווייב האָט אָנגע- 
גרייט פאַר די , גוט שבת, יידעלעך"" 

--- גוט שבת, יידעלעך, גוט שבת! 

אָנגעהױבן האָט זיך דער גוט-שכת-געזאַנג גאַנץ פרי, כדי צו באַװײזן צונוים- 
צונעמען ביז מיטאָג די פּראָדוקטן ביי אַלע יידן און גלייך אָפּטראָגן אין די שפּיטעלער, 
האָבן זיך די ,,גוט-שבת-יידעלעך" אַױסגעלאָזט איבער די הייף אין די פרי- 
מאָרגן*שעהן, | 

נישט ביי איין פרוי אָדער קינד פלעגט טױעפן אַז זיי האָבן זיך נאָך נישט 
געהאַט באַװיזן אָנצוטאָן, ווען ס'האָט זיך דערהערט דער ,גוט שבת, יידעלעך"! מיט 
אַן אַרױפּגעװאָרפענעם פּאַלטן אויף די נאַכטיװועש פלעגן די פאַרשפּעטיקטע לויפן 
איבער די טרעפּ פון די פערטע און פינפטע שטאָקן, נישט צו פאַרזאַמען, חלילה, 
אַראָפּצוטראָגן די מתנות פאַר די ,,גוט שבת, יידעלעך" . 

-- האַלטץ נישט אויף, יידעלעך, האַלטץ נישט אויף! --- פלעגן די יידן רופן 
און מ'האָט נישט אויפגעהאַלטן. מ'האָט זיך געאיילט, | 

--- װאָס מער יידעלעך! -- האָבן זיי געמאַנט און מ'האָט געגעבן װאָס מער. 
ס'האָבן זיך געדונגען די קינדערלעך מיט די מאַמעס, וועלכע האָבן נאָך פריער מיט 
זיך אַליין שוין געהאַט זיך געדונגען. מ'האָט צוגעלייגט נאָך אַביסל, נאָך אַ שטיקל, 
אַוועקגעגעבן דאָס איינציקע איי, די לעצטע פּאָר שטיקלעך צוקער, כאָטש מ'האָט 
גאַנץ אָפּט נישט געהאַט פאַר דעם אייגענעם קינד. 

צו דריי יידן זיינען געגאַנגען די ,,גוט שבת, יידעלעך", מיט צוויי גרויסע, טיפע 
קוישן, מיט צוויי אויערן ביי יעדן קויש. ,, גוט שבת, יידעלעך, גוט שבת". די קוישן 
ווערן פולער. די יידן בייגן זיך שוין אונטער דער משא און דער עולם טראָגט כסדר. 

| -- גוט שבת, יידעלעך, גוט שִׁבת!ּ 
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אויב מען האָט נישט געהאַט פאַר זיך אַלײן אָנצוגרייטן אויף שבת, האָט מען 
קודם געזאָרגט פאַר די , גוט שבת, יידעלעך". צוויי טעמים האָט מען דערביי געהאַט: 
אָרעמע קראַנקע זענען בילכער, און חוץ דעם: זאָל דער הויף נישט וויסן, אַז מ'האָט 
נישט אויף שבת, 

-- אַ גוטן שבת, יידעלעך, אַ גוטן שבת. מיר גייען שוין אַװעק, ער ס'האָט נאָך 
נישט געגעבן, קען ברענגען אין צווייטן הויף! | 


1 + 4 


פון שרהלען האָט מען היינט גאָרנישט אַראָפּגעגעבן. מען שמועסט אין הויף, 
אַז ביי איר איז נישטאָ קיין פּרנסה. מ'האָט שרהלען נישט געזען אַ גאַנצע װאָך אין 
יאַטקע ביים קויפן פלייש און אויך נישט אין געוועלבל. שרהלע רימט זיך אַפילו, אַז 
זי האָט געקויפט אַ גאַנדז און פּוטער אין באַזאַר אויף אַ גאַנצע װאָך, אָבער די 
שכנים גלייבן נישט. פון שרהלען האָט מען היינט גאָרנישט אַראָפּגעגעבן פאַר די 
,גוט שבת, יידעלעך". די ווייבער אין הויף ווינקען זיך איבער. 

מ'װאָלט שטילערהייט געדאַרפט מיט עפּעס העלפן. באַלד הערן זיך אָבער 
אויף די טרעפּ דראָבנע טריטעלעך. שרהלעס טעכטערל לויפט פון פינפטן שטאָק 
מיט אַ פּעקעלע אין די הענט. אײנגעפּאַקט אין פּאַפּיר טראָגט דאָס מיידעלע עפּעס 
פאַר די ,,גוט שבת, יידעלעך". זי לויפט מיט דעם אין צוייטן הויף אַרײן. נישט 
געהאָט קיין חלה, נישט געהאַט קיין פיש, נישט געהאַט קיין פלייש און קיין איי 
און געשעמט זיך פאַר די שכנים. אײנגעפּאַקט טראָגט דאָס קינד פאַר די ,,גוט שבת, 
יידעלעך" אַ שטיקל ברויט. זאָלן די שכנים נישט זען, אַז זיי האָבן נישט קיין חלח. 
אויף שבת. זי טראָגט עס אין צווייטן הויף, אָדער אין דריטן, צי אין פערטן, דאָרט 
ווו מ'קען זיי נישט. 

-- נאָט אייך אַ שטיקל ברויט -- דערלאַנגט דאָס קינד אַ פּעקעלע. -- די 
מאַמע האָט געזאָגט, אַז די צווייטע װאָך װעט זי געבן חלה און צוקער אויך -- 
גיט צו דאָס מיידעלע, --- אפילו אַ פּאָמעראַנץ! היינט האָט זי נישט, אַ גוטן שבת, 
יידעלעך, אַ גוטן שבת! - | 


ברעסלערס ביבליאָטעק 
2 בן 


ער הויף פון נאַװאָליפּיע 5 איז אַ טונקעלער. אין הויז פון דער לינקער זייט הויף 
ד איז אין גאַנצן פינצטער און, אַז מען טרעפט שוין צו אַן אָפּענער טיר פון אַ 
פּאַרטער-װוינונג, לאָזט מען זיך אַראָפּ אויף איין טרעפּל, ווו די פינצטערניש 
האָט שוין אַ , ממש" --- מ'קאָן זי ,,אָנטאַפּן מיט די הענט". 
גייענדיק איבערן קאָרידאָר, קלאַפּט מען זיך כסדר אָן אָן עפּעס באַװעגלעכעטס, 
מען איז זיך משער, אַז עס אין אַ מענטש. דער אָנגעקלאַפּטער גיט נישט אַרױס 
קיין קול, ער װאָרנט נישט, ער בייזערט זיך נישט פאַר דער אומפאָרזיכטיקײט, 
געװווינט שוין דערצו. 
אָנגעקלאַפּט זיך אָן איינעם און צעשיידט זיך מיט אים, קלאַפּט מען זיך שוין 
אָן אַ צווייטן -- ס'איז אַ באַועגונג אינעם קאָרידאָר. אויסגעגאַנגען דעם קאָרידאָר, 
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עפנט מען אַ טיר אין אַ צימער אַרײן, װאָס איז באַלױכטן מיט גאַזיליכט אַפילן אין 
מיטן טאָג, - 

פונעם צימער שלאָגט אַרױס אַ פּאַרע אין אין די ערשטע מינוטן קאָן מען זיך 
נישט אָריענטירן, װאָס אינעװוייניק קומט פאָר. ווען דאָס אויג געװוינט זיך אַ. ביסל 
צו, דערזעט מען ביכער, פולע פּאָליצעס ביכער, דינע ביכער, גראָבע ביכער, אַלטע, 
נייע, מיט פאַרשידענע רוקנס פון ליוונט. שװאַרצע ליוונט, גרויע ליוונט, געלע, 
ברוינע. אויף די רוקנס ווייסע. נומערן. פון. איינס אָן. איין מאָל איינס, צוויי מאָל 
איינס, פינף מאָל. פינף מאָל. צוויי, דריי, פיר, האַלטסט שוין ביי טױזנט, צויי 
טויזנט און ס'גייט ווייטער. | י 


די שטוב איז פול מיט מענטשן, מענער, פרויען, יונגע און אַלטע. אַרבעטער 
מיט פאַרשמירטע הענט און בגדים --- גלייך פון װאַרשטאַט געקומען טוישן אַ בוך. 
מענטשן מיט אויסגעמאַטערטע פּנימער, איינגעפאַלענע באַקן. מענער מיט לאַנגע 
האָר און זינט עטלעכע טעג נישט ראַזירטע בערד -- אַרבעטסלאָזע. מענטשן מיט 
פּנימער פון אינטעליגענטן, יונגע. דאָקטױרים, סטודענטן און שילער. אַלטע לייט, 
גרויע -- פון זקנה --- איינגעהאָרבטע יידן. יידן מיט בערד און מיט װאַרשעװער 
קיילעכדיקע טוכענע ,יידישע'' היטעלעך. יידן אָן בערד -- ,ליטװאַקעס? מיט 
קאַפּעליושן. יידן מיט גרינע -- פון אַלטקײט אָפּגעשאָסענע -- ,,געהאַקטע קאַפּאָטעס", 
בחורים מיט פּיאות, אַרונטערגעשאַרטע אונטער די היטלען. יינגלעך מיט קיילעכדיקע 
היטעלעך אויף די קעפּלעך. מיידלעך מיט צעפּלעך, מיט אַרײַנגעפלאָכטענע בענדלעך. 
,מאַדמואַזעלס? מיט קאַפּעליושן, באַפּוצטע מיט בלומען אוֹן אין ,,מאָדנע?" מאַנטלען 
באָבעשיס אין שייטלען און קופּקעס, װאָס ווייז אָנציגערדיקע. יאַסלעס --- אַלע 
מיט ביכלעך אונטער די אָרעמס, 

הינטער דער לאַדע שטייען דריי מאַן, איינער אַ הויכער, א אַ דיקער, מיט אַ 
שיינענדיק פּנים -- ברעסלער איז עס.. יי 


-- ,,פּאַניע ברעסלער, גיט עפּעס גוטס" -- בעט זיף- אַ באָבעטשקע. -- עפּעס 
אַזאַס... איך דאַרף דאָך אייך נישט זאָגן. 

-- נו וואָס, געפאָלן, באָבעשי? 

-- לעבן און געזונט זיין זאָלט אִיר, פּאַניע. ברעסלער, אויסגעלייענט שוין 
אַלע צען טיילן, איצט גיט נאָך עפּעסי, אַזאַ, אַזאַ. איר ווייסט דאָך אַלין, 

ברעסלער שלעפּט פון שאַנְק, אַ גראָב-בײכיק בוך, באַצױגן מיט דיקער, גרויער 
לייוונט. -- נאַט אייך, באָבעשי? דאָס ווֹאָס איר האָט ליב. ער שטעלט זיך אַװעק 
מיט דער באָבעשי, דערציילט איר דעם ספּור המעשה. ביי דער באָבע גלאַנצן די 
אויגן. -- ,,און די גזלנים זענען זיך טאַקע מגייה?" -- פרעגט זי. אַ געזונט אויף 
אייך, פּאַניע ברעסלער. אַ גוטן טאָג. ‏ ן 

אָפּגעפאַרטיקט זיך מיט דער אַלטער און שוין רעדט ער מיט אַ שילערי. -- 
אָגניעם אי מיעטשעם" שענקעוויטשעס. ! האָט. איר שוין געלייענט? נאַטיזשע אייך 
פאַראַאָן". 

--- און איר, דאַכט זיך, לייענט שלום"עליכמען צופרידן, האַ? 

-- און מיר גיט ,די ווילדע צילקע". --- שרייט אַ מיידל, --- איר ווייסט, פּאַניע 
ברעסלער, איך האָב געזען סעגאַלאָװיטשן. אַזאַ הויכער איז ער, מיט אַ ליולקע. 
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ס'שאַרט זיך צו אַן אַרבעטער, ער נעמט מאַרקסן אָדער קאַוטסקין. דאָס פּנים 
ביי ברעסלערן װערט ערנסטער, ער שמועסט זיך דורך מיט דעם לעזער. דערלאַנגט 
אים נאָך אַ גראָב בוך מיט בלעטער באַטריפטע פון ליכט-חלב, | | 

אַזױ װאַנדערן ביכער פון שאַנק צום לעזער, פון לעזער אין שאַנק. ביכער מכל 
המינים: ביכער, אין וועלכע מיידלעך האָבן אַרײנגעװיינט זייער ביטערן גורל, 
ראָמאַנען באַפלעקטע, פאַרגעלטע פון מיטלייד-טרערן. ביכער מיט בלעטער פאַר- 
שװאַרצטע, געמישטע דורך פאַרהאַרטעװועטע, אױסגעהאָרעװעטע פינגער. ביכער, 
ווו מענטשן האָבּן געזוכט תשובות אויף אַלע פראַגן, װאָס האָבן זיי געמאַטערט -- 
דעם תכלית העולם האָבן זיי געזוכט, אָדער געװאָלט איבערמאַכן אַלץ און געמאַטערט 
זיך איבער דער פראַגע, װי אַזױ?. | 

מיט אַלע האָט ער געשמועסט, ברעסלער. אַלע זיינע לעזער האָט ער געקענט, 
געוווסט, װאָס זיי לייענען, געוווסט, װאָס זיי מאַטערט. געוווסט אַפילו, ווער ס'האָט 
היינט יאָ געגעסן און ווער נישט, 

ביים שרייב-טיש איז געשטאַנען אַ פרוי, אַ בלייכע מיט אַ דין נעזל און בינאָקלען 
-- אַן איידעלע. אין די יונגע יאָרן מן הסתםט אַ קורסיסטקע. געווען. היינט איז זי 
ברעסלערס פרוי --- די ביבליאָטעקאַריף. ‏ - / יי 

זי פּאַרשרייבט די קאַוציע -- דעם. אײינגעצאָלטן חורש-אַפצאָל, דאָס גענו" 
מענע בוך. 

איר זעגט שולדיק פאַר זיבֿן חדשים -- רוימט זי אייך אַ לעזער מיט איינגע- 
פאַלענע באַקן, מיט פּלאַמענדיקע אויגן און רויטע שוינדזוכטיפלעקן אויפן פּנים. 

--- איך װעל קריגן אַרבעט, מ'האָט מיר צוגעזאָגט, װעל איך אייך באַצאָלן פאַר 
דער גאַנצער צייט, | 

דער יונגערמאַן פאַרהיקעט זי דערביי. אויף זיין מנים װוערן די פֿלעקן נאָך 
רויטער -- ער וייסט, ער זאָגט אַ ליגן. ער װעט קיין אַרבעט נישט קריגן און 
נישט קאָנען באַצאָלן. י 

די ביבליאָטעקאַרין רויטלט זיך אויך, וי זי װאָלט שולדיק געווען, װאָס דער 
יונגערמאַן קריגט נישט קיין אַרבעט. -- נו, עס מאַכט נישט אויס, טרייסט זי אים, 
איר װעט באַקומען אַרבעט, װעט איר באַצאָלן 

-- אַ גוטן טאָג, פּאַניע ברעסלער, שרייט שוין איבער אַלע קעפּ דער לעזער. 

-- װאָס האָט איר גענומען ? ,דער וועג פון אַנאַרכיזם?? אַז איר װעט ענדיקן 
דעם בוך, װועלן מיר אַביסל שמועסן. 

אַרױף און אַראָפּ איבערן טיש איז געשפּרונגען אַ יונגערמאן פון אַ יאָר אַכצן 
מיט אַ לאַנגער נאָז און מרה-שחורחדיקע אויגן. ער האָט דערלאַנגט די ביכער 
פון שאַנק, - 

-- גיב זי -- רופט ברעסלער --- אש'ס ,שטעטל". -- אה, נומער 1007, 
מענדעלעס ,קליאַטשע? --- 898, דינעזאָנס ,,יאָסעלע" --- 825, 

אַלע ביכער האָט ער געקענט פון אויסנוייניק. אַלע נומערן געװוסט. פון אַן 
אַלט מוסר-ביכל (דאָס איז אויך געווען ביי ברעסלערן) ביז שמר'ס אַ ראָמאַן און ביז 
אַ לעצטנס דערשינען בוך. | 
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ברעסלערס ביבליאָטעק איז געווען פון די ערשטע לײי-ביבליאָטעקן אין װאַרשע. 
טויזנטער לעזער האָבן זיך דערצויגן אויף די ביכער, אױיסגעבאָרגטע ביי ברעסלערן 


נאַכט-אײין, נאַכט-אױס זיינען הונדערטער מענטשן געזעסן ביז באַגינען און 
| געשלונגען יעדעס װאָרט פון די ביכער, געשריבענע אָדער איבערגעזעצט פון יידישע 
שרייבער און דיכטער. 


נאָך ברעסלערן זענען אַנדערע אויפגעקומען. צענדליקער אַנדערע האָבן פאַר- 
לייגט ביבליאָטעקן, זיי האָבן ברעסלערן אַרױסגעשטױסן, צוגענומען די לעזער. 
ברעסלער איז געשטאָרבן און זיין ביבליאָטעק איז איבערגעגאַנגען צו אַנדערע, 
אָבער דורכגייענדיק נאָװאָליפּיע 5, האָט מען זיך נישט געקאָנט נישט אָפּשטעלן 
אַרײנקוקן אין הויף און שעפּטשעף ,ברעסלערס ביבליאָטעק". . 


(פונעם בוך: ,ײַדיש וואַרשע*, בוענאָם איירעם, 1954, 
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נאַלעווקע ס 
2 


ס ברויזט דער גרויער שטראָם אַ קיילעכדיקע װאָך, 
אויף שמאָלע טראָטואַרן ציט ער זיך געדיכט. 
עס טראָגן יידן איינגעבויגענע דעם יאָך, 

די אויגן זעען נישט פון טאָג דאָס ווייסע ליכט., 


עס יאָגט דער גרויער שטראָם אין קרעמערשן געיעג, 
סך-'הכלט גרילצן גראָשענע: ,,געקויפט!",,, ,,פאַרקויפט!".., 
איז איינעמס גורל -- טראָגן פּעקלעך גאַנצע טעג; 

און ווער מיט קורסן פון דער בערזע האַסטיק לויפט, 


ווער ,קרעדיט" --- ,,דעבעט" זעט נאָר איילנדיק אין גאַס; 
ס'איז איינעמס קאָפּ פארפול מיט טוך, צי באקאליי.., 
שנעל! שנעל! גאַלאָפּ! צי פרילינג איז, צי קאַלט אין גאַס -- 
אַלצאײנס! די זון איז קיין ,, פּרנסה" נישט פאַך זייי, 


נאָר , האַנדל, האַנדל!" --- סייאָגט דער גורל װי מיט פערד, 
שנעל! שנעל! ,געקויפט? ,פאַרקויפט"! -- אַ קיילעכדיקע װאָך! 
און ערגעץ גרינען פעלדער דאָך, און ערגעץ שװאַרצט די ערד; 
אין אַלטע וועלדער לאָקן טעפּיכער פון מאָך -- -- -- 


װוואַרשע 19351, 


אברהם זאַק -- פּאָעט, דערציילער, ראָמאַניסט, מעמװאַריסט, זשורנאַליסט, אי- 
בערזעצער פון רוסיש -- איז געבױירן געװואָרן אין אַ שטעטל נעבן גראָדנע אין 
יאָר 1891. פון יאָר 1909 -- מיט קליינע איבעררייסן צוליב אַלערלײ סיבות -- 
געוװינט אין װאַרשע ביז 1939. מיטגעמאַכט אַלס סאָלדאַט די ערשטע ועלט- 
מלחמה. אין דער צייט פון דריטן חורבן -- יאָרן פון וי און װאַנדער אין רוסלאַנד, 
6 -- לאָדזש, 1948 -- פּאַרין, זינט 1952 -- אַרגענטינע. מחבר פו אַ צאָל זאַמ" 
לונגען מיט לידער, דערציילונגען און אויטענטישע זכרונות פון דראַמאַטישע אוֹן 
טראַגישע איבערלעבונגען, װאָס זיינען אַסך געליענט און אַסך קאָמענטירט געװאָרן 
דורך דער ליטעראַרישער קריטיק. זיין בוך ,אויף שליאַכן פון הפקר" האָט באַקומען 
די לואיס לאַמעד-פּרעמיע 1958. א. זאַק איז אַלע יאָרן געווען אַן אַקטיװוער טוער 
אױף , טלאָמאַצקע 13*, אינטעגרירט בלב ונפש אין דער א. ג. ,זיבעטער מלוכה" 
פון יידישן װואַרטוע. 
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נאָמבערג'ס לוויה 
2 -ציץן 


לייט אַ לוויה דורך װאַרשעװער גאַסן, 

ציט זיך פּאַמעלעך און הײיליק און שטיל. / 

קרענץ -- -- כריזאַנטעמעס תכריכימדיק-ווייס -- -- 
גייט אַ לוויה צום לעצטן אַזיל, | 


ציט אַ לוויה דורך דזשיקע, דורך גענשע. 

קאַלט איז דער הימל, פאַרשנייט איז די ערד, 

עס װאַרט שוין זיין קבר -- -- נירוואנא און רוי 
אייביקייטס-וועלטן, זֵיי ווערן צעשטערט, 


טראָגן דעם טרויער נאָך הערצער אַ ים -- 

וי נאָכן ארון אַ לעצטן באַלױן, 

גייט אַ לוויה דורך גאַסן פון שטאָט, 

טראָגט אים נאָך װאַרשע זיין גאָלדענע קרוין. 
7, 


דער ,היינטי און דער ,מאָמענט* נעמען איין װאַרשע 


וריקקומענדיק אומלעגאַל קיין װואַרשע, נאָך מיין אַרעסט און דריי חדשים תפיסה 
צ אין יאָר 1910, בין איך באַלד געװאָר געװאָרן וועגן דער סענסאַציע אין יידישן 
צייטונגס-װועלטל: צבי פּרילוצקי האָט זיך ענדגילטיק צעריסן מיטן אַרױסגע- 
בער פון ,,אונדזער לעבן" שאול האָכבערג, איז אַרױסגעטראָטן פון דער רעדאַקציע און 
גרינדעט אַליין אַ צייטונג: ,דער מאָמענט" --- לוױיטן נאָמען פון זיינע טעגלעכע 
פּאָליטישע לייט-אַטיקלען אין ,אונדזעױ לעבן". צבי פּרילוצקי איז נישט אַלײן 
זיינע מיט-גרינדער זיינען: זיין זון נח -- דער אַדװאָקאַט און שריפטשטעלער, פון 
איין זייט, און פון דער צווייטער זייט --- דער פּעדאַגאָג מאַגנוס קרינסקי, דער אייגג- 
טימער און דירעקטאָר פון דער גימנאַזיע אויף מיאָדאָװע גאַס. מ. קרינסקי איז אויך 
געווען אַ פאַרלעגער. אין זיין פאַרלאַג זיינען דערשינען העברעישע לער-ביכער 
(טייל זיינע אייגענע), אַ העברעישער קינדער-זשורנאַל, דער יידישער זשורנאַל 
,ראָמאַן:צייטונג" (אונטער דער רעדאַקציע פון ה. ד. נאָמבערג) א"אַ 
צום ,,מאָמענט? זיינען צוגעצויגן געװאָרן אַ ריי באַקאַנטע שרייבער און זשור- 
נאַליסטן מיט הלל צייטלינען בראש. אין יענער צייט איז הלל צייטלין שטאַרק פֹּאַ- 
פּולער געווען דורך זיינע ,,בריוועלעך צו דער ידישער יוגנט". אַחוץ דעם איז 
גלייך אַנאָנסירט געװאָרן די מיטאַרבעט פון גרויסן שריפטשטעלער: הומאָריסט 
שלום עליכם. די פּראָספּעקטן וועגן ,,מאָמענט? זיינען פאַרשפּרײט געװאָרן איבער 
גאַנץ װאַרשע, צעקלעפּט געװאָרן אויף די ווענט פון די ואַרשעװער גאַסן און געס- 





א ב ר ה ם זאַ ק 280 


לעך. דאָס דערשיינען פון ,,מאָמענט? איז געווען אַ גרויס געשעעניש אין יידישן 
װאַרשע. 

פאַרשטייט זיך, אַז איידער נאָך כ'בין געווען אין ,אונדזער לעבן" האָט מיך 
פריער געצויגן אַרויפצוגײין צו מיין ערשטן רעדאַקטאָר -- צו צבי פּרילוצקין 
כ'בין אַרױף אין רעדאַקציע, ווו אן עולם שרייבער איז געזעסן ביי שרייבטישן און 
מ'האָט שוין געגרייט דעם ערשטן נומער. אין רעדאַקטאָרס קאַבינעט איז ביים סעק- 
רעטאַרן:טישל געזעסן מיין חבר א. ח. שעפּס (א. אלמי). איך האָב עס שוין געוווסט 
פון פריער. היות װוי איך בין דאָך נישט געווען אין װאַרשע, האָט צבי פּרילוצקי 
אַנגאַזשירט א. ח. שעפּסן וי זיין סעקרעטאַר, 

פּרילוצקי האָט מיך אויסגעפרעגט װי עס איז מיר געגאַנגען פאַר דער צייט, 

--- ביים באַנדיט זייט איר שוין געווען?... --- פרעגט ער מיך לסוף, 

מיט דער באַצייכענונג ,באַנדיט" האָט ער עס געמיינט האָכבערגן.. א סברה, 
אַז יענער איז אים גוט אַרין אין די ביינער.. 

-- דערווייל נאָך נישט -- ענטפער איך -- אָבער מ'וועט מסתמא מווזן צו אים 
אַרופגין, 

-- אויב איר װעט האָבן עפּעס אַ דערציילונג -- ברענגט. אפשר שפּעטער 
אַביסל װועט זיך מאַכן אַרבעט פאַר אייך, 

דאָס זאָגט ער מיר ביים געזעגענען זיך, אַפּנים פילנדיק זיך אַביסל פאַר- 
פליכטעט לגבי מיר, זיין געוועזענעם סעקרעטאַר אין ,, אונדזער לעבן". 

מיין אַרױפגײין צו האָכבערגן אָבער האָב איך אַביסל אָפּגעלײגט. קודם כל האָב 
איך געװאָלט איבערװאַרטן די פּאָר װאָכן ביז עס װעט זיך ענדיקן מיין אומלעגאַל- 
קייט אין װאַרשע, אפשר האָט די ,אָכראַנע? אַן אויג אויף מיין פריערדיקן אַר- 
בעטס-פּלאַץ! אַ קשיא אויף אַ מעשהי. 

אין װאַרשע איז דעמאָלט אויך אַרױסגעגאַנגען .די נייע וועלט". די דאָזיקע 
צייטונג איז געגרינדעט געװאָרן מיט א יאָר צוריק לערך, אין 1909, דורך מרדכי 
ספּעקטאָר, בעת ער האָט זיך -- נאָך פריער װי צבי פּרילוצקי -- צעריסן מיט 
האָכבערגן און ער האָט אַליין ,, געמאַכט שבת פאַר-זיך", מיט אַן אייגענער צייטונג, 
ספּעקטאָר האָט געהאַט אַ סך ענערגיע און אונטערנעמונגס-גייסט, האָט ער אויס.- 
געזוכט אַ פּאֶר יידן מיט געלט און מיט סענטימענט פאַר אַ צייטונג. אַװעקגײענדיק 
פון ,,אונדזער לעבן" האָט ער אויך צוגענומען אַ פּאָר מיטאַרבעטער, צװישן זי 
משה טייטשן, און זיי אַריינגענומען אין ,, די נייע וועלטיי. װוי אַ הױיפּט-מיטאַרבעטער 
האָט ער אַנגאַזשירט אַלעקסאַנדער קאַפּעלן (דר. א. מוקדוני), װאָס איז געווען אין 
דער צייטונג אַ , מעדכען פיר אַלעס?: האָט געשריבן די לייט-אַרטיקלען, פּאָליטישט 
איבערזיכטן, דערציילונגען,. טעאַטער-רעצענזיעס. װי אַ רעצענזענט האָט ער נישט 
געקאַרגט קיין מוטיקע קריטיק און פלעגט אַרונטעררײסן די שונדישע פּיעסן אין 
דעמאָלטיקן יידישן טעאַטער. װי אַ קרבן פון אַלעקסאַנדער קאפּעלס שאַרפער קרי- 
טיק איז אויך געפאַלן די פּיעסע , איינע פון יענע" פון פּאַולאַ ד. (נח פּרילוצקיס 
פרוי): אַ פּיעסע װאָס האָט געשילדערט דאָס לעבן פון דער אונטערוועלט: פּראָסטי" 
טוטקעס... וכדומה, מוקדוני האָט עס געהאַלטן פאַר ביליקער שונדיסחורה און ער 
האָט געהאַט מוט צו זאָגן וועגן דעם װאָס ער האָט געהאַט צו זאָגן. און דאָס איז אַ 
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פּנים געווען דער שטענדיקער רוגז צװישן נח פּרילוצקין און ד"ר מוקדונין. קיין 
שונאים אין דעם קרייז פון ביליקן יידישן טעאַטער האָט אים דעמאָלט נישט גע- 
פּעלט.., איז ער דאָך אויך געווען איינער פון די פיר רעדנער (פרץ, נאָמבערג, ויי- 
טער און מוקדוני), וועלכע האָבן אין יענער צייט, אויף צװויל שבתדיקע מאַסן-אַקאַ- 
דעמיעס אין פילהאַרמאָניע, געשטורעמט דעם שונדיטעאַטער אין װאַרשע, 

אַז ,, דער מאָמענט? האָט אָנגעהויבן אַרױסגײן, האָט ער באַלד געוונען די 
יידישע גאַס. דער עלטערער ,היינט? האָט אױסגעהאַלטן די קאָנקורענץ: אָבער די 
יונגע ,,נייע וועלט" האָט געקריגן אַ שטאַרקן קלאַפּ און איז איינגעגאַנגען פון טאָג 
צו טאָג. די יידישע פּרעסע אין פּױלן האָט תמיד געלעבט נישט בלויז פון אַנאָנסן, 
נאָר אויך פון טיראַזש, און אויב א צייטונג פאַרלירט לייענער, הייבט זיך אָן װאַק- 
לען איר פונדאַמענט. , די נײַע וועלט" האָט נאָך געזשיפּעט אַ פּאָר חדשים און לסוף 
איז זי פאַרמאַכט געװאָרן. מרדכי ספּעקטאָר איז דעמאָלט אַרײנגעטראָטן וי א 
הױיפּט-מיטאַרבעטער אין ,,מאָמענט". 

דער ,,אונדזער לעבן? האָט זיך נאָך געהאַלטן, הגם אויך אים האָט די קאָנקו- 
רענץ שטאַרק געדריקט. ש. האָכבערג האָט אַלצדינג געטאָן, זיינע קאַנקורענטן אויף 
צולהכעיס, און אויפגעהאַלטן פאַר יעדן פּריין די צייטונג, 
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אַז מיין ,,וויסילקא?-טערמין איז לסוף אױסגעגאַנגען און כ'בין געװאָרן ,;בשר", 
האָב איך זיך גלייך אײַנגעמאָלדן אויף דושיקע 13 -- אויף מיין אייגענעם פּערזעג- 
לעכן דאָקומענט. און דעמאָלט ערשט בין איך אין איינעם אַ פרימאָרגן אַריפגע- 
גאַנגען אין , אונדזער לעבן". נישט מיט קיין גרינג געמיט בין איך געגאַנגען צו 
האָכבערגן. האָכבערג -- דער האַרטער מענטש מיט די קליינע איגעלעך, אין 
וועלכע עס האָט תמיד געברענט א שלעכט פיערל -- איז מיר קיינמאָל נישט 
געווען צום האַרצן, און אוודאי נישט זיין פאַרריסענע אשת חייל מיטן שטענדיק? 
ברוגן פּנים פון אַ דעספּאָטקע, װאָס איז געווויגט געווען צו קוקן אויף די מיטאַר: 
בעטער װי אויף אירע אונטערטאַגעױײ - 

| אָבער איך האָב דאָך געמוזט גיין. האָב דאָך געמוזט אַרונטערשלינגען די בי" 
טערט פּיל.. | 

קעגן מיין דערװאַרטונג האָט מיך האכבערג אויפגענומען מיט א באַזונדערער 
פריינטלעכקייט -- גאָרנישט על פּי דער טבע זיינער. צי איז עס געווען דערפאַר 
ווייל ער האָט זיך געפילט אַ ביסל דערשלאָגן פון זיינע קאָנקורענטן?.. 

ער האָט מיך אַרײנגעבעטן צו זיך אין קאַבינעט, מיך אויספירלעך אויסגע. 
פרעגט וועגן מיינע איבערלעבענישן אין אַרעסט און אַגב, װי פאַרבייגייענדיק, מיך 
אַ פרעג געטאָן צי איך בין שוין ,,כשר" פאַר דער ,אָכראַנע?.. 

-- וויסטען זיע... --- האָט ער באַנוצט זיין שטענדיקן דייטשמערישן רעדנסאַרט 
--- מען מוז זיין פאָרזיכטיק... 

איך האָב אים פאַרזיכערט, אַז כ'בין שוין אָפּיציעל אפילו אינגעמאָלדן 
כדת וכדין, | / - | 

באַלד דערויף גיט ער אַ פרעג: 

-- זייט איר גרייט ווייטער צו אַרבעטן אין ,אונדזער לעבן"? 
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--- אדרבה, פאַר װאָס נישט, 

-- גוט. איר װעט איצט קאָנען אַרבעטן זעלבשטענדיק אָן צבי פּרילוצקין.. 
איר ועט פירן די פּראָװוינץ: באַאַרבעטן די קאָרעספּאָנדענציעס פון לאַנד. כ'וועל 
אייך געבן פון צייט צו צייט אויך די אויסלענדישע בריוו. אַחוץ דעם װעל איך אייך 
איבערגעבן די פּראָװינציעלע רוטישע פּרעסע. אַז איר װעט געפינען אינטערעסאַנטע 
יידישע נייס, זעצט זי איבער. 

--- אוױיסגעצייכנט! -- כאַפּ איך זיך אֶָן 

און שוין באַלז צומאָרגנט בין איך ווידער געזעסן בי אַ טיש אין רעדאַקציע 
,, אונדזער לעבן" און בין אַזױ צוריק ,אַריין אין די רעלסן". כ'האָב די רעדאַקציע- 
אַרנעט ליב געהאַט. אָבער מער פון אַלץ האָט מיך געפרייט, װאָס איך האָב ווידער 
די געלעגנהייט און דאָט אָרט, ווו אָפּצודרוקן אָפט אַ דערציילונג, אַ ליד און אַמאָל 
אויך אַ בילדל, צי פעליעטאָנדל (אונטערן פּסעװדאָנים א. בן-יעקב). איז דאָך פאַראַן, 
אגב, מיט װאָס צו באַװייזן זיך פאַר מיינע מיידלעך ,פּאַרערערינס" אין דער ,לי- 
טעראַרישער אַלײע? פון זאַקסישן גאָרטן... 

אין רעדאַקציע האָב איך געטראָפן אַ נייעם מיטאַרבעטער: דעם דיכטער ' א. 
לײיזעראָװיטש, װאָס האָט געשריבן טאָגיטעגלעך לייט-אַרטיקלען אונטערן פּסעוו- 
דאָנים איזידאָר לאַזאַר. הגם האָכבערג פלעגט, װי תמיד, ביים סוף פון טעקסט פון 
דער צייטונג אונטערשרייבן ,,רעדאַקטאָר:אַרויסגעבער", פונדעסטוועגן פלעגט ער 
געבן דעם רוב מאַטעריאל י. א. לײזעראָוויטשן צום איבערקוקן 

עס האָט ווייטער געאַרבעט צבי כהן, וועלכער האָט געליפערט זיינע פעליע- 
טאָנדלעך, זיין וועכנטלעכן ,,ערב שבתדיקס?" און פּראָװינץ:בילדער (װאָס איז פריער 
געווען מרדכי ספּעקטאָרס אַ רובריק), 

איך זע ווידער בעל-יאושן (דעם שפּעטערדיקן ב. יאושזאָן -- איטשעלע). ער 
איז נאָך אַלץ געווען אין זיין לאַנגער קאַפּאָטע מיט אַ שפּאַלט פון הינטן, אין אַ שמאָל- 
חסידיש היטעלע. ער פלעגט אַלע טאָג קומען צוגיין װי פון חסידים:שטיבל און 
פלעגט גוטמוטיק שמייכלען מיט זיינע בלויע אויגן זיינע װאַרשעװער בילדלעך, 
װאָס ער פלעגט שרייבן, זיינען אָפּט געווען פּיקאַנט און געפעפערט, און קיינער װאָלט 
בשום אופן נישט געזאָגט, אַז דאָס שרייבט אַ חסידישער בחור.. בעלייאושן האָט 
מען שטאַרק געלייענט און נישט אומזיסט האָט אים , דער מאָמענט?" גאָר אין גיכן 
אויסגעכאַפּט, 

צװישן די אַלטע מיטאַרבעטער איז אויך געווען דער פיפיקער כראָניקער און 
רעפּאָרטאַזשן:שרייבער שלמה ביבער. ביבער האָט זייער גוט געקענט װאַרשע, די 
אַלע פּעריפעריעס פון דער שטאָט און דער עיקר האָט ער גוט געקענט די װאַרשע- 
ווער אונטערװועלט. פלעגט ער ליפערן זיינע סענסאַציאָנעלע, פּיקאַנטע רעפּאָרטאַזשן 
אונטער די נעמען ,,װאַרשעװער קעלערן און בוידים-שטיבלעך" און ,,דאָס שפּיגעלע 
פון וואַרשע?. ש. ביבער איז געווען נישט קיין קליינער בעל-גוזמא און לצים אין 
רעדאַקציע פלעגן איבער זיינער אַ באַשרײבונג מאַכן די ברכה ,על כזב ושקר".. 
ביבער איז פעיק געווען אויף זיך אַליין אױיסטראַכטן אַזעלכע אויסטערלישע, נישט- 
געשטויגענע, נישט-געפלויגענע מעשיות, פון װאָס מען האָט געקאָנט איבערראַשט 
ווערן -- (פאַרשטייט זיך, ער ס'האָט אים נישט געקענט..., 
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אַ קורצע צייט האָט געאַרבעט אין ,,אונדזער לעבן" א. ריקליס (ליריק). ריקליס 
האָט באַאַרבעט די אויסלענדישע פּרעסע און , געמאַכט" אויך אַ צייטונגס ראָמאַן 
אין טעגלעכע המשכים, אונטערגעשריבֿן מיט עפּעס אַ נאָמען פון דער ,הפטורה" 
אויך ריקליס -- אַ מענטש מיט אַמביציע -- האָט נישט געקאָנט דורכקומען מיט 
האָכבערגן און איז אַװעק, איבערלאָזנדיק דעם ראָמאַן אין מיטן, אַ נישט-פאַרעג- 
דיקטן, האָכבערג איז געווען אין אַ קלעם. נאָך אַ פּאָר טעג אָן המשכים, האָט ער זיך 
מיישב געווען און מיר פאָרגעלייגט, אַז איך זאָל טאַרענדיקן דעם ראָמאַן. 

--- טטייטש? --- פרעג איך נאַיוו, --- וי איז עס מעגלעך? איך האָב דעם ראָמאַן 
אַפילן נישט געלייענט.. : | 

--- ס'שאַט נישט,.. איר דאַרפט נישט לייענען --- כ'וועל אייך דערציילן דעם 
סיוזשעט. אין אַ רעדאקציע דאַרף אַלץ זיין מעגלעךייי איר װילט דאָך ווערן אַ צייה 
טונגס-מענטש.. 

און האָכבערג דערציילט מיר בקיצור, אין מינוטן. בלויה דעם אינהאַלט פון ראָ" 
מאַן, די האַנדלונג ביזן לעצטן המשך,. | 

--ווי'סטען זיע... אים, דעם הויפּט-העלד, דעם ליבהאָבער, װועלן מיר ברענגען 
צו זעלבסטמאָרד, און זי, זיין געליבטע, דאַרף נאָך דער טראַגעדיע אַנטלױפן פון איר 
רייך הויז און אַװעק קיין ארץ ישראל,.. וויססען זיע... מיר װעלן מאַכן אַ יידישלעכן 
פֿינאַל... מאַכט. עס אין פינף-זעקס פאָרזעצונגען. נעמט זיך גלייך צו דער אַרבעט. 
לייגט אַלץ אָפּ אָן א זייט, . 

--- כ'וועל פּרווון... -- האָכ איך אַרױסגעשטאַמלט נישט זיכער, 

/און געטראַכט האָב איך: ,אַ ברירה האָב איך? מען מוז ו דאָך ווייזן, אַז איך קען 
יאָ זיין אַ צייטונגס-מענטששא - 

כ'האָב מיין אויפגאַבע באַטראַכט פאַר אַ מין ספּאָרט. װי אויסטערליש, צו װאָט 
מען דאַרף אַלץ געפּרוווט ווערן אין אַ רעדאקציע... פאַרפאַלן, האָב איך איבערגעקוקט 
אַ צענדליק פון די לעצטע המשכים, פאַרקאַשערט די אַדרבל און גענומען וייטער 
ציען דעם פאָדעם. הגם איך האָב געשריבן אָן האַרץ, אָן געפיל, פונדעסטוועגן האָט 
זיך עפּעס באַקומען, דער פּלאַן איז געװאָרן אויסגעפירט, באַלד צומאָרגנס איז שוין 
געגאַנגען אַ המשך. און אַזױ ביזן פּאַטעטישן פּינאַל, ווען די הויפּט-העלדין, װאָס 
אין איר האָט זיך צעפלאַקערט אַ נאַציאָנאַל געפיל, שווימט צו צו די ברעגעס פון 
היסטאָרישן יידישן לאַנד,א - גי ידי איעקי דע 

- אַז ריקליס האָט מיך שפּעטער געטראָפן, האָט ער מיך געפרעגט; 
--- זאָגט מיַר, איך בעט אייר! ‏ ווער האָט פאַרענדיקט דעם ראָמאַן אין ,,אונדזער 
לעבן"? | : | | .- | 
|-- דאָס איז אַ סוד פון רעדאקציע... -- האָב איך אים געענטפערט. אָבער בי 
אָן אַנדער שפּעטערדיקער געלעגנהייט האָם איך, עס אים יאָ געזאָגט - --- האָבן מיר 
ביידע דערפון געלאַכט, 

נאָך דער מעשה מיטן ראָמאַן האָט מיר האָכבערג: געשענקט מער אויפמערק- 
זאַמקײט. ער פלעגט מיר שײַן אונטעררוקן צום איבערקוקן ,,כתבים", װאָס פלעגן 
אָנקומען לרוֹב יעדן טאָג אין רעדאַקציע. איז מיין שרייב-טיש געווען כסדר פאַר- 
שאָטן פיט די שרייכעכצן --- דערציילונגען. שירים, פּאָעמעס, אַרטיקלען, פעליע- 
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טאָנען, אין אַלע זשאַנערן. יעדן טאָג פלעגט דער רעדאַקציע-קויש פול װערן.. איך 
האָב איינגעפירט אַ רובריק ,,תשובות פון רעדאַקציע?, אין וועלכער איך פלעג טייל 
,מחברים" ענטפערן אויף אַ הומאָריסטישן אופן ועגן זייערע ,ווערקע"... 


האָכבערג פלעגט מיר אָבער צוװואַרפן צום איבערקוקן און צוגרייטן צום דרוק 
אפילו אַזעלכע מאַטעריאלן, װאָס געהערן צו אַ רעדאַקטאָר; אָבער היות װי ער האָט 
תמיד געפירט פּאָליטיק מיט זיינע רעדאַקטאָרן, האָט אים געלוינט אַזױ צו האַנדלען 
און אַזױ אַרום מינימיזירן זייער ראָל אין רעדאַקציע, כדי זיי זאָלן נישט מיינען, אַז 
אויף זיי שטייט די ועלט... פּונקט וי צבי פרילוצקי האָט געמיינט.. און צו אַזאַ 
פּרעצעדענס וויל ער שוין מער נישט דערלאָזן. -- אגב האָט עס אויך ביי אים גע- 
האַט אַ מאַטעריעלן אונטערשלאָג: זאָל אַ רעדאַקטאָר ביי אים נישט האָבן אַ צו 
גרויסן אַפּעטיט אויף הויכע שכירות.. דערפאַר טאַקע האָבן זיך די רעדאַקטאָרן 
אין ,,אונדזער לעבן", נאָך צבי פּרילוצקיס אַװעקגײן, צו לאַנג נישט געהאַלטן, זי 
האָבן זיך כסדר געביטן: אַז לײיזעראָוויטש איז אַװעק, איז אויף זיין אָרט געקומען 
דר. שמעון מילנער, װאָס איז נאָך קירצער געווען אויפן רעדאַקטאָרן-בענקל: נאָך 
מילנערן איז געקומען דער העברעישער און יידישער שרייבער מ. ב-אליעזר (מ. 
לאַזאַרסאָן); שפּעטער --- ד"ר יהושע גאָטליב. אַזױ האָבן זיך געביטן די רעדאַקטאָרן 
אין , אונדזער לעבן". קיין גוטער סימן פאַר דער צייטונג איז עס זיכער נישט גע 
ווען ,.אונדזער לעבן'' האָט געליטן פון שטאַרקער קאַנקורענץ מצד די צוויי גרויסע 
צייטונגען: פון עלטערן ,,היינט" און פון יינגערן ,, מאָמענט". יענע האָבן צוגעצויגן 
גאַנצע שטאַבן גוטע מיטאַרבעטער און האָבן געווונען די לייענער. מאַָסן לייענער, 
האָכבערג האָט אויך געמאַכט אָנשטרענגונגען: האָט אויך געפּרװוט קויפן וועןי'נישט- 
ווען מאַטעריאלן ביי באַקאַנטע שרייבער: אָבער קיין צו ברייטע האַנט האָט ער גישט 
געהאַט און די צייטונג האָט זיך שווער געראַנגלט, 


אין יענער צייט איז אָנגעגאַנגען אַ געיעג נאָך לײכטע ציטנגס:ראָמאַנען 
יאַצקאַן -- דער רעדאַקטאָר פון ,,היינט" -- האָט דער ערשטער אָנגעמאַכט אַ טומל 
מיט אַ שונד-ראָמאַן ,, אין נעץ פון זינד", װאָס איז מיט אַ יאָר פריער לאַנג געגאַנגען 
אין המשפים אויף די שפּאַלטן פון , היינט? און האָט געווונען לייענער אין די שווערע 
טויזנטער, און מיט אַזאַ , צאַצקע? וי ,,אין נעץ פון זינד" האָט אפילו שלום עליכם 
נישט געקענט קאָנקורירןי. | 


;אין נעץ פון זינד" האָט אַרױסגערופן אַ שאַרפע רעאַקציע מצד די יידישע 
ליטעראַרישע קרייזן. מ'האָט קריטיקירט דערפאַר דעם ,הינט? -- אײגנטלעך 
יאַצקאַנען -- פֿאַר דערלאַנגען אַזֹאַ קיצלדיקע שונדישע סחורה דעם לייענער. מ, 
װאַנװילד (ש. ל. קאַװע) איז אַרױס מיט אַן אָפענעם אַרונטעררײסערישן פּאַמפלעט 
קעגן יאַצקאַנען, וועלכער לאָזט זיך אויף די ביליקע שונדישע ועגן און דעמאָראַ- 
ליזירט דעם יידישן לייענער. דער טומל װאָט יאָ געהאַט אַ שטיקל פּעולה. די ויי- 
טערדיקע ראָמאַנען אין ,,היינט" זיינען געװאָרן סאָלידער, ,,צניעותדיקער"... אָבער 
די מאָדע פון לייכטערע ראָמאַנען האָט שוין אָנגעהאַלטן כסדר אין דער יידישער 
פּרעסע,. די אַרױסגעבער האָבן געמיינט, אַז אַ שפּאַנענדיקער ראָמאַן -- דאָס איז 
דער עיקר-באַדינג פאַרן דערפאָלג פון אַ צייטונג. דער ראָמאַן איז געגאַנגען אונטן, 
אונטערן שטריך, און אויבן זיינען געגאַנגען די אַרבעטן פון די סאָלידע שרייבער, 
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חברה לצים האָט זיך געוויצלט אויף דעם חשבון און פאַרגליכן עס מיט שלום אַשט 
.גאָט פון נקמה": אויבן האָט יעקל שאַפּשאָװיטש געהאַלטן פאַר דער טאָכטער אַ 
ספר תורה, און אונטן, אין קעלער, האָט ער געהאַט אַ ,הייזל.. 


פון די ביכער: ;יאָרן אין װואַנדער", און ,אץ אָנהױיב 
פון אַ פרילינג", בוענאָס איירעס, 1962, 


יי 286 
ארי א א 


ו י בייניש זילבערשטיין / 


אין שפּיטאָל 


'געוויין פון הינט האָט אויפגעװװועקט מיך היינט פון שלאָף 
ס'געוויין פון הינט, פאַרװאָגלטע און נע-ונדע, 
הינטער פענצטער פונעם איינזאַמען שפּיטאָל -- 

צו ברענגען מיר אַ גרוס פון טאָג, 


כ'האָב אױפגעכאַפּט זיך אַ פאַרפּײיניקטער פון שרעק -- 

ערשט נעכטן האָבן דאָ געגוססט צוויי חולאים פון דער פרעמד, 
פון קיינעם נישט באַקלאָגט, 

באַדעקט מיט שװאַרץ-באַקרײצטן טוך, 

געפירט אַװעק, 


און דורך דער שויב האָב איך געזען: 
ס'איז אויפן הויף פון קראָען אַ צונויפגעלאָף געווען. 
וי בעטלער אויף אַן אָרעם-מאָלצײט אין געדראַנג, 


ס'געוויין פון הינט האָט אויפגעװועקט מיך היינט פון שלאָף 


װואַרשע, 1923 


בייניש זילבערעסטיין -- פּאָעט, דערציילער, רעדאַקטאָר -- געבױירן 1902 אין אַ 
דאָרף נעבן טאַרנע, גאַליציע. קינדוייז אַריבער קיין קוטנע. שפּעטער לֹאֲדזש. 1922 
ביז 1935 -- געלעבט או אַן אַ שיעור געקרענקט -- אין ואַרשע; זינט דאַן אין 
בעלגיע. 1942 אומגעקומען אין אוישוויץ. מחבר פון לידער- זאַמלונגען, דערציילונגען 
ראָמאַנען, רעדאַגירט צייטעשריפטן אין ואַרשע, אין אַנטװוערפּן. בייניש זילבערסטין 
-- דער איוב פון דער ואַרשעווער ליטעראַרישער משפּחה. די צוױי לידער זענען 
איינס פון ביינישעס כמעט שטענדיקער וואַרשעװער ווירקלעכקייט -- עפּיטאָל; דאָסם 
אַנדערע -- פון זיין וועלט פון אומרן און חלום -- וועגן אַ בעסערער און שענערער 
סאָציאַלער, סאָציאַליסטישער וועלט אומעטום -- , אין ואַרשע, בריסל, ני-יאָרק". 
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צום יוגנטלעכן אַרבעטער 


א. 
יבער פעלדער, איבער וועלדער שרייען פייגל זייער פרייד אויס, 
א העכער, העכער הויבן אויף זיך יונגע אָדלער ערב שטורעם -- 
יונגע קערפּער -- זונען קערפּער, װי די קלינגען שאַרף און בױגיק, 
שאַרף און בויגיק, וי ביים שמידער אויף קאָװאַדלע װוען ער שמידט אויס. 


זון און גאָלד און פלאַם און אייזן... קינדער, זון און פלאַם און אייון. -- 
זינגען אַ געזאַנג די גלידער -- אַ געזאַנג פון גאַנצע דורות: 
דרעמלט ערד אין טיפע שאַכטן --- האַק און האַמער! גראָב און לאָמען 
קומען אָן די יונגע מחנות פאַר דער וועלט זיך היינט באַװײזן, 


ב. 
דאָס טאָגליכט לויטערע קוקט העל אַרױס פון אונדזערע אױגן. 
מיר גייען נענטער צו דער װעלט און וועלט װעט אונדז דערקענען -- 
מיר ברענגען היינט צו קבורה אונדזער נעכטיק שוייגן. 


און יום-טובדיקע, קרעפטיקע, מען טרעפט אונדז אויף סטאַדיאָנען 
צעלאָזענע בעת'ן טאַנץ און שפּיל, װי פלינקע פיילנבויגן -- -- | 
- עך וועלט, אין אונדז און ווייט פון אונדז, מיר קומען ביי דיר מאָנען 


גי | 
פון װאַרשע און פון בריסל און פון ניו יאָרק, 
די זעלבע וועלטצעשטערער און די זעלבע בויער, 
וי ס'זענען ענלעכעט דער באַרגמאַן און דער פּױיער -- 
פון װאַרשע און פון בריסל און פון ניו יאָרק. 


טאָ שפּאַנען יונגע מחנות אויף די וועגן, 
מיט פרייד אין האַױץ און טלומיקלעך אויף פּלײיצעס; 

װאָס נענטער אַלץ צום ציל -- װוי שטאַרק דער רייץ איז -- 
טאַ שפּאַנען יונגן מחנות אויף די ועגןיי 


װאַרשע, 1926 


(פונעט בוך , געזאַמלטע לידער", פּאַריז, 1957) 
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ו | י י. זינג ער 


יי טע טע 


אין חדר 
2 בי 


הייסער קאָכעדיקער זומער-טאָג. דורך די קרומע פאַרשטויבטע פענצטער 
ןפ אונדזער חדר אויפן פערטן שטאָק שיקט די זון אַרײן ברודיקע זיילן 
געדיכטן שטויב. דער בלעכענער דאַך פון בוידעם-שטיבל ברענט אינגאַנצן 
פון היץ און גליט דורך אונדזערע סאַמעטענע און טיכענע היטעלעך ביז אין די 
שאַרבנס, אָרום לאַנגן טיש, פון וװועלכן מיר גריבלען אַרױס ,פּראָכּנע" צו בריתן, 
זיצן מיר גאַנצע זיבעצן יינגלעך, צוגעקלעפּט איינער צום צוייטן, רייסנדיק זיך 
איבער די פיר צעפליקטע חומשים, װאָס ליגן אויסגעלייגט אויפן טיש, אַבּי כּאַפּן 
אַ װאָרט, | | 
אױיבנאָן, אויף אַ געבעטער פאָטער-שטול מיט אַן אויסגעריסן געזעסל, דורך 
וועלכן ס'סטאַרטשען אַרױס פערדישע האָר, היי און געקרייזלטע היבלאַכץ, זיצט 
ער, -- מאיר מלמד אַליין. אין דער האַנט האַלט ער אַ קאַנטשיק פון אַ פיקסן-פיסל 
מיט זעקס לאָקשן. דורך זיין געדיכטעניש פון דער גרוי-געלער באָרד און װאָנסן, 
--- װאָס זיינען נאָך דערצו באַפאַרבט פון שמעק-טאַבאַק, ליולקע-רויך און אינגאַנצן 
פאַרקאָלטענעװעט, אַזױ אַז מיר פאַרשטייען קיינמאָל נישט ווו ער האָט דאָס מויל -- 
לאָזן זיך הערן פאַרדומפּענע, פאַרדרייטע ווערטער, מיטן געדרייטן חדר-ניגון; 
--- ושלמים --- און אַ גאַנצער אָפּער, ועולה -- און אַ בראַנד-אָפּער, וחלב -- 
און פעטס, יקטיר --- זאָל ער דעמפּפן, לאדני --- צו גאָט.. 
ביי אַ צווייטן טיש, דאָרט וו עס לערנען זיך די דרדקיייינגלעך, זיצט זי 


ישראל יהושע זינגער -- דערצײילער, ראַמאַניסט, דראַמאַטורג, פובליציסט,. 
זששורנאַליסט -- איז געבוירן געװאָרן אין יאָר 1893 אין בילגאָרײ, אַ שטעטל אין 
פיל פון זיין 18טן לעבנס-יאָר ביזן יאָר 1933 אין װאַרשע. (די יאָרן 1918--1921 
פאַרבראַכט אין רוסלאַנד). זינט 1935 ביז זיין פלוצלונגען אַװעקגאַנג אין דער 
אייביקייט -- 10טן פעברואַר 1944 -- אין ניו יאָרק. -- -- איינער פון די גרעסטע 
פּראָזע-מייסטערס אין יידיש. מחבר פון זאַמלונגען דערציילונגען, ראָמאַנען, דראַמעס. 
מערערע פון זיינע װוערק זענען דערשינען אין העברעיש, ענגליש, פראַנצויזיש, 
האָלענדיש, פוילישי אאַ. פינף ראָמאַנען: שטאָל און אייזן, יאֶָשע קאַלב, די ברידער 
אשכנזי, חבר נחמן, מששפחה קאַרנאָווסקי. צוױיי פון זי -- אשכנזי און קאַרנאָווסקי 
-- זענען גרויסע מעספּחה-סאַגאַס. די וואַרשעווער יידישע לאַנדשאַפט, ואַרשעווער 
יידישע געשטאַלטן קומען אָפט פאָר אין זינגערס דערציילונגען און ראָמאַנען -- 
פון זיי די פראַגמענטן אין דער אַנטאָלאָגיע. כאָטש עטלעכע און צוואנציק יאָר אַ 
תושב אין װאַרשע -- זינע גרױסע משפּחה-סאַגאַס קומען פאָר אין לאָדזש און 
אין נידיאָרק, 
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די געשפּאָלטענע מייטקעלעך, מיט פאַרשמירטע נעזלעך, פאַרדאַרטע בעקלעך, 
מיט צעפלאָסענע פּאהלעך, מיט פאַרשמירטע ארבע-כנפותלעך פון יאַגאָדע-קיכלעױ, 
און מיט לאַנגע קאַפּאָטקעלעך און שטיוועלעך, װי די גרויסע, --- ליגן זיי צוזאַמען 
אויף דער שמוציקער פּאָדלאָגע, צוגעטוליעט, פאַרשוויצט, רייבנדיק זיך איינער אין 
אַנדערן און שרייען מיט משוגענע קולות. די רבּיצין, מיט אַ פּאָר ברילן אויף דער 
נאָז, מיט אַ זאָק אויף אַ גלאָז אַרױפגעצױגן, זיצט אויף אַ קליין בענקעלע, שטריקט 
גיך מיט די שפּיציקע פינגער, קראַצט זיך אַלע וויילע מיט אַ שפּיזל אין שלייערל, 
צעציענדיק דאָס גאַנצע פּנים דערביי פון הנאח, און לערנט עברי פון ראש-השנהדיקן 
מחזור אַרױס -- עפּעס הערט מען, וי מ'זאָל קראַצן מיט אַ טשװאָק איבער א 
שויב; : 

--- יפוקפק מלגגים... בצנופי בצפצים.. 

-- קליינווארג שרייט נאָך אַלע אינאיינעם: 

--- גלגלים,.. ציפצופים,,. ממללים,, 


דאָס געװאַלד פון די דרדקי-יינגלעך צעטומלט, די שווערע װוערטער, װאָס 
מיר חזרן כסדר צעפּלאָנטערן זיך און מישן זיך צונויף. מיר זאָגן, װאָס עס קומט 
אונטער דער האַנט, עס הערט זיך גישט מער, װי אַ מבּול פון רייך; 


= א בראַנד, אן אָפּער, צו גאָט א פעצטסי.. אֹ בראנד ייט אל 


דער רבי גיט אַ קנאַק מיטן פיקסן-פיסל אין טיש און צעשרייט זיך; 


 --‏ נאָכאַמאָל, פון אָנהויב... אָט הויב איך זיך אויף, על עך ס'הײטל פון 
אייךף שרפהן,.. ועולה און אַ גאַנצער אָפּער.. 


מיר טומלװן ווייטער, אַז קיינער הערט שוין אַפילו נישט דאָס, װאָס מ'רעדט 
אַליין אַרױס. פאַר דעם רבינס ,אויפהויבן און שרפהן דאָס הייטל" װאָט מען 
נישט שטאַרק מורא. נישט אַזױ גיך קומט אים אָן, אונדזער רבין ר' מאירן, זיך 
אויפצוהויבן פון דער אויסגעריסענער פאָטער-שטול., זיצן מיר טאַקע און מען מאַכט 
פאַרשידענע קונצן. ערשטנס כאַפּט מען פליגן. מ'רייסט זיי אָפּ די פליגלען און מ'קוקט 
מיט גרויס צופרידנקייט, װוי די זעלבע פליג װאָס איז נאָר װאָס געווען אַזאַ בריהטע 
און געזשומעט מיט די פליגלען, גייט זי זיך איצט אַ נאַקעטע איבערן חומש, און 


דער רבי אונדזערער. אַ מחנה יינגלעך, -- מיט די העמדלעך פון הינטן דוױף 


איילט זיך, גלייך גאָט ווייסט, װאָס זי האָט אַזױנס אָפּצוטאָן. אַנדערע פליגן 
גרעסערע, ,,שפּאַנט? מען איין, מען נעמט אַ שטרויעלע, מען פאַױזעצט איין שפּיץ 


אין איין פליג, דעם צווייטן שפּיץ אין אַן אַנדער פליג און מ'הייסט זיי פאָרן. איינע 
ציט קיין מזרח און די צווייטע קיין מערב און קאָנען זיך פון אָרט נישט רירן... 


אין חדר ברענט די זון אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער. די פּאַסן שטויב, װאָס 
דיײיסן זיך אַריין דורכן פענצטער, זענען אַזױ געדיכט, אַז אויב מ'פירט דורך 
די פינגער, זעען זיי אויס וי גאָלדענע, װי פייערדיקע. אין די פאַרטריקנטע, 
געלאַטעטע שייבעלעך שלאָגן זיך אָן פייגל, פּישטשען און דערציילן פון פרייש 
וועלטן, פון פעלדער, טייכן און װועלדער -- נאָר דער רבי לאָוט נישט עפענען 
קיין פענצטער. ער האָט מורא פאַר אַ פאַרקילונג. דער טאָג ציט זיך לאַנג, וי פון 
פּעך -- און אונדז װילט זיך שטאַרק אַראָפּלאָזן אַ ביסל אויפן הויף -- עס הויבט 
זיך אָן: 
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-- רבי, איך ,, דאַרף? אַראָפּגײן,.. אוי, אוי, רבי... 

-- רבי, איך אויך.,. גיכער.. 

אויפן הויף איז אַ לעבן יינגלעך אין היטעלעך מיט לאַקירטע דאַשקעס, 
,סטודענטלעך? װי דער רבי רופט יי -- שפּילן אין קליפּע. אַנדערע האָבן 
צונויפגעוויקלט אַ פּעקל שמאַטעס, אַרומגעבונדן מיט דראָטן, געמאַכט אַ באַל און 
שפּילן אין באַל. איבערן הויף אַרבעט אַ שמוקלער, דרייט ביי אַ רעדל, מאַכט 
װואָלענע און זיידענע שנורן און לויפט אַ באָרװעסער איבערן הויף. עס וילט זיך 
שטאַרק אַ דריי טאָן ביים רעדל, 

איבערן הויף באַװוייזט זיך באַלד אַ קאַצאַפּ מיט אַ פעסל ,,סאַכימאָראָזש? אויפן 
קאָפּ. ער זעט אויס אינגאַנצן װי אין טייטש:חומש אין אױסגעמאָלט דער מלמי 
צדק, בעת ער גייט אַנטקעגן אברחם אבינו מיט די יונגען. מיר פאַרגעסן אָן 
אינדזטר ,חוב" און מ'לאָזט זיך פייל-אויס בויגן; יי 

--- פאד אַ זעקסער, פאר אַ צווייער.. 

נאָר אין דעם מאָמענט איז שוין דאָ די רביצין -- און טרײבּט מיטן קאַנטשיק: 

- --- אַרוֹיף, ממזדים, כ'וועל שוין צושטעלן אַ פוסבענקעלע אַ היים. 

זי ליידט נישט, די רביצין, מיר זאָלן קויפן , סאַכימאָראָזש", 

-- ס'איז -- זאָגט זי -- געמאַכט פון אייער מיט בליטס"טראָפּנס, 

נאָר אין דער אמתן איז עס צוליב עפּעס אַנדערש, זי מאַכט אַלין , לימאָנאַד", 
זי װאַרפט אַריין אַ שטיק אייז אין א שעפּער װאַסער, װאַרפט אַרין אַ צעפוילטע 
ציטרין, סאָדע, מישט אויס מיט אַ קאָכלעפל און שרייט: 

-- גיכער באַצאָלט אַ צווייער, ס'עט נאָך אױיסלױפֿן.. 

די ,,לימאָנאַדיי איז װאַרעם, שמעקט וי טשאָלנט-טײ, נאָר פֿאַרפאַלן, מיר 
מוזן קויפן, באַצאָלן פריעראויס, ווארום אַנישט לויפט עס אויס.. דערפאַר לאָזט 
אונדז דער רבי אַביסל שטיפן. ער מאָכּט זיך כלומרשט דרימלען. לערנט פו. 
שלאָף: י 

-- ושאת -- און אַ פלעק, וספחת -- און אַ הױטפּלאָג, ווב -- און אַ 
רינעדיקער.. 

מיר זאָגן נאָך און שפּילן אין קוויטלעך אונטערן טיש: 

-- ושאת און אַ פלעק, אַ גראָשן וויזע... 

-- וזב און א רינעדיקער -- מיט נאָך א גראָשן געזעענס.. 

8 14 8 

שבת נאָכן עסן -- 

אַרום די פאַרטריפטע מעשענע לײכטער ליגן אָנגעװאָרפן ברעקלעך חלה, 
ביינדלעך פון פיש, שאָלן פון עֶפֹּל און קערנדלעך פון ראָזשינקע-ויין, ,,מוקצה"- 
זאַכן, װאָס מ'טאָר נישט אַראָפּנעמען. דער איסגעכרענטער נאַפט לאָמפּ, די 
לייכטער, װאַרפן טריפהנע, פרעמדע שאָטנס אַרום זיך. זיי זעען אויס וי געפּגרט, 

דער רבי, אין אַ סערזשענער ;בלעכערנער" קאָפּאָטע און אָן דעם װאָכעדיקן 
פוקסן-פיסל אין האַנט, זיצט אין זיין פאָטער-שטול און לערנט פּרק. דער ניגון 
זיינער דערמאָנט אינם ניגון, װאָס רבנים מאַכן הספּדים נאָך צדיקים, אָן לייענען 
מעבר-יבוק: | 
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-- מאין באתה, פון װאַנען קומסטו? -- מטפּה סרוחה -- פון אַ פאַרשטו- 
קענעם טראָפּן, לאן אתה הולך, װווהין גייסטו -- למקום צו אַן אָרט רמה װערים 
-- ותולעה און ווערים.. 

דעם װאָרט ,ווערים", װאָס ער חזרט איבער צויי מאָל, זאָגט ער אַרױס 
מיט אַ מין באַזונדער שאַרפקייט, מיט אַ הנאה -- און אונדז יינגלעך, נאָגט עס, 
פרעסט, וי אַ װאָרעם זאָל אונדז שוין גריזשען. מיר קװעטשן זיך צונויף אַזױ. 
אַז דער שווייס רינט אין שנירלעך פון די סאַמעטענע היטלעך דורך די פּאהלעך 
ביז אין די אָפענע וייכע קעלנער פון די פרישע שבתדיקע העמדער -- מיר 
חזרן איבער א װאָרט נאָך אַ װאָרט. די װערטער זענען אונדז פרעמד, וייט, 
איבערהויפּט דער ,,פאַרשטונקענער טראָפּן", פון װאַנען מיר קומען אַרױס, 

-- ס'טייטש ? -- 

דורך די פענצטער רייסט זיך די זון מיט גװאַלט אַרײן. וויפיל דער רבי זאָל זי 
נישט פאַרשטעלן, די זון, וויפל אונטער-קליידלעך די רבצין זאָל נישט אָנהענגען 
צו פאַרשטעלן זיך פון דער ;חמימהי, רייסט זי זיך דורך, די זון, און שטיפט מיטן רבינס 
שפּאַקולן, מיט אונדזערע קנעפּ פון די קאַפּאָטקעלעך, אַפִילו מיטן רבינס פאַרב- 
לאָזער באָרד און װאָנסן. פליגן זשומען, נישט אָפּצוטױײבן זיי, און אַ פאַרבלאַנדזשעטער 
שמעטערלינג דרייט זיך פאַרעקשנט אין גלעזל פון לאָמפ, שיט שטױב פון די 
פליגלעך און רוישט; 

--- זשששש... 

פון אַ סך זאַכּן דערציילט ער אונדז: דערציילט אונדז פון , פּראַגער:יועלדל? 
אין װעלכּן יינגלעך לויפן איצט אַרום, יאָגן זיך נאָך פייגל און צאַפּן , זשיװיצצף" 
פון די ביימער; דערציילט פון דער וייסל, װאָס ליגט אױסגעלייגט מיט אויסגע- 
טריקנטע אינדזלען אין מיט, און קליין און גרויס װאַלגערן זיך אין הייסן זאַמד 
און טונקען זיך אין טייך ; דערציילט פון ,,פעסטונג", װי אַרום באַװאַקסענע גרינע 
בערג ליגן איצט טויזנטער שבּתדיקע, אויסגערוטע מענטשן, מיט קינד און קייט, 
קנאַקן קערן, עסן ,, ליאָדעס", און פון דערווייטנס יאָגן זיך טשערקעסן אויף פערד, 
שפּרינגען אַראָפּ און אַרױף אין מיטן רייטן, און טראָמײטערן פריילעך -- טראַ-טאַ, 
טאָטאַאַ! --- 

די בלעטלעך מישן זיך לאַנגזאַם. איינס, צוויי, דריי. אָט דוכט זיך, ענדיקט 
ער זיך שוין, דער פּרק. געלויבט צו גאָט! -- אָבער נייף פאַראַן נאָך א ברטנורא! 
-- א ברטנורא מיט פּשטים, מיט קליינע דראָבנע אותיעלעך. אויף יעדן װאָרט פון 
טױק האָט ער זיינע הונדערט. גאָט, וי פיינט האָבן מִיר אים געהאַט, דעם ברטנורא, 
טייזנט מאָל מער וי דעם רביף מיר האָבן אים געזען -- אַ ביזן, אַ דאַרן, מיט 
אַ גרויסער נאָז און אַ שיטער שװאַרץ-געקרייזלט בערדל -- און די הענטלעך 
האַבן געקלעמערט -- אָך, װי גוט װאָלט עס זיין, ווען מזאָל אים אַזױי קאָנען 
אָנכאַפּן ביי דעם שיטערן בערדל און אויספליקן עס אים, אויסרייסן!.. | 

דעם רבינס קול גאָרגלט זיך אַלץ אין דער אָנגעשטיקטער שטוב; 


-- מה נאה אילן זה -- אב דער מענטש גייט אין עג און ער זאָגט: 
וי שיין איז דער נוים, מתחייב בנפשו -- איז ער זיך שולדיק אין זיין לייב -- 
נאַכט דער ברטנורא איז ער חייב מיתה, 

מיר זאָגן נאָך; 
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--- חייב מיתה -- איז ער חייב מיתהי. 

און מיר קוקן מיט אױיסגעשטארטע אויגן אַרום זיך און שלינגען פון היץ און. 
דורשט דאָס שפּײיעכץ אין מויל, 

דער עולם צעחיסט זיך -- הויכט זיך אויף די רבצין פון בעט און נעמט זיך 
אונדז גרייטן באַרלעך-יויך און שבּת-אויבס., 

באַרלעך-יויך מאַכט זי פון קליינע האָזן'עפּעלעך מיט װאַסער. עס איז זיסלעך, 
געזיכט, װאַרעם, און אַ דיח האָט עס אַביסל פון שימל און אַביסל פון שמעק-" 
טאַבאַק. דאָס שבת-אויבס דערפאַר איז גאָר אַ זעלטענטר פיבוד. פון די שבתדיקע 
פלוימען, װאָס דער רבי מיט דער רביצין עסן אויף, בלייבן קערלעך, און דער רבי 
גיט אונדז כיכוד יעדן צו צויי קערלעףי 

-- קנאַק אויף -- זאָגט ער -- פאַראַן דאָרט יאָדרעס... 

עס קריכט אונדז פון האַלדז, גאָר דער רבי בייזערט זיך. 

--קנאק, קנאַק, בהמה... אַ יינגעלע דאַרף האָבֿן געזונטט ציין.. 

מיר קנאַקן און פֿאַרציען װאָס לענגער. אַלץ בעטער פאַרן ברטנורא איז 
עס דאָךי. 

די רבצין באַווונדערט אונד; | | 

--- טפו, פוֹ, פו --- שפּייט זי אונדו אַפּ -- אייזערנע ציינדלעך.. צום געװנט 
אייך,., 


אָס יאָר 1916, 
לערנער האָט געװאנדערט אָן אַ ציל איבער די װאַרשעװער גאָסן, אויסגע- 
מאָסטן זיי פון אַלע זייטן. ‏ - 
די שטאָט האָט איצט אינגאַנצן זיך געבויגן פון היץ און באַװעגונג. איבער 
די אָנגעגליטע ברוקן, װאָס זענען ווייך געװאָרן פון זון און רעדער, זענען אַרומ" 
געלאָפן אָן אַ שיעור מיליטערישע אױטאָמאָבילן, טראָמײיטערנדיק מיט די משונה- 
דיקסטע סיגנאַלן. צייטונגס-פאַרקויפער זענען געלאָפן אין גרויס אילעניש און 
געשריגן ביז טויב וװערן די זעלבע בשורות: 
--- צען טויזנט געהרגעטע און פאַרווונדעטע, 
מאָביליזאַציע, לעצטע נייעססס!י.. | 
און צװישן גאַנצן גערודער און פּלאָנטער האָבן זיך געקייקלט פורלעך מיט 
היימלאָזע. עלנדע קליינשטעטלדיקע יידישע פורלעך מיט געלאַטעטע צו לאַנגע 
,באָקעס?, מיט קרומע דישלען, באַהאָנגען אינגאַנצן מיט עמערס, לאַקשנברעטער 
און מולטערס, פאַרפּאַקט מיט בעטגעװאַנט, ווייבער און קינדער, אָן אַ שיעור 
קינדער. אויף די שפּיץ פעק האָבן זיך געטרייסלט דערװאַקסענע מידלעך מיט 
פאַרפעדערטע און צעקודלטע קעפּ און טונקעלע אויפגעריסענע אױגן, מיט די 
ספּעציפיש יידיש-מיידלערישע אויגן, װאָס זעען אויס װי קויל, װאָס לעשן זיך, 
נאַר זיי קענען ביים מינדעסטן וינטל פּלוצלינג אויפפלאַקערן. צוװישן קופערטס, 
קוישן און פּעק זענען געזעסן קלײינװאַרג, מיידעלעך מיט פּיצעלעך אין די הענט, 
אַנדערע מיט קוישלעך היי, אין וועלכע עס ליגן פאַרפּאַקט די פּסחדיקע קאַראַפקעס 
מיט אַ צעשיט חומש אָדער אַ צעריסן ,כל-בוניקל" אין האַנט, האָבן געװאָרפן 


אַ ווינטיקע טעלעגראם! -- פרישע 
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צעפלאַמטע בליקן אין אַלע זייטן, מורא האָבנדיק דורכצולאָזן די מינדסטע שיינקייט 
אין דער גרויסער שטאָט. און אונטן, לעבן די פורן, האָבן זיך געשלעפּט בערדיקע 
טאָטעס, פאַרגאַרטלטע, געבויגענע יידן, װאָס אין זייערע צעשיבערטע בערד און 
געפאַלדעװעטע קאַפּאָטעס ליגט דער גאַנצער גלות איינגעזאַפּט, יידן, װאָס גייען 
נאָך נאָך די פורן מיט דערזעלבער געבויגענער הכנעה און אונטערטעניקייט, װוי מען 
גייט נאָך נאָך אַ מיטה, און נאָר פון צייט צו צייט, אַז אַ פּראָװינצער פערדל דער- 
שרעקט זיך פאַר א פֿאַרבײילויפנדיקן אױיטאָמאָביל, אַ טראַמװײי, כאַפּט אַזאַ ייך 
פעסטער די לייצן אין האַנט און צעשרייט זיך מיט אַזאַ געבראָכן יידישלעכן 

--- טפּרױר -- סטאֵי --- טפּררר, | 

לערנערן זענען די פורלעך באַקאַנט געווען. גענוג האָט ער זיך אָנגעזען אַזעלכע 
אויף די פֿאַרבלאָטיקטע זומפּיקע וועגן אַרום די טייכן ,,סאַן" און ,װיעפּש", אין 
די גאַליצישע יידישע שטעטלעך אַרום גרענעץ. נאָר מאָדנע! זעענדיק זיי איצט נאָך 
אֹמאָל, פריש, האָבן זיי אין אים אַזאַ ווייטיק אַרױסגערופן, אַזאַ שאַנד און װייטיק 
צוזאַמען, אַז ער איז געבליבן שטיין צוגעשמידט צום ברוק, נישט קענענדיק גיין 
ווייטער זיין וועג, | 

דאָס איז געווען אַ באַקאַנטער ווייטיק, 

דעם ערשטן מאָל האָט ער אים דערפילט טאַקע דאָרט, אין גאַליציע. ער האָט 
געפירט דעמאָלט היי מיטן ,אָבאָז", דאָס ערשטע מאָל אַריבכער די קירהשע גרענע, 
וועלכע איז דורך דעם רוסישן מיליטער אַראָפּגענומען געװאָרן. און דעם ערשטן 
װאָס ער האָט באַגעגנט אויפן שליאך, איז געווען אַ ריײיטנדיקער קאָזאַק מיט אַ 
גאַליציש דרייצן-שפּיציק שטריימל אױיף דער בלאַנדער פּיאה פֿאַררוקט. ער 
איז שוין געווען עטלעכע חדשים אויפן פראַנט, געזען בלוט, געקלעטערט איבער 
טויטע, נאָר קיינמאָל האָט אים נאָך נישט אָנגעכאַפּט אזא וייטיק, אַואַ טיפער 
ענבערנדיקער ווייטיק, װוי דאַן, דערזעענדיק דעם קאָזאק מיטן דרייצן שפיציקן 
שטריימל. אים האָט אַזױ ביים האַרץ פאַרקװועטשט, אַז ער האָט אָפּגעלאָזן די לייצן 
פון די הענט און די פערד זענען פֿאַרקראָכן אין שוץ-גרוב, װאָס איז מיטגעגאַנגען 
לענגאויס דעם שליאַך. 

איצט האָט ער דערפילט דעם זעלבן וייטיק, דעם עגכערנדיקן וייטיק. פון 
אַ פור אַראָפּ האָבן געקוקט אױף אים אַ פּאָר שװאַרצע אויגן פון א פאַרהילט 
קאָפּיטיכל אַפער און לערנער איז געבליבן צוגעשמידט צו די שוארצע בליקף 
דאָס זענען געועון א פֹאֶר שוארצע יידישע פריען-אויגן, אין װעלכע סהאָט 
ארויסגעקוקט דער גאַנצער צער פון עלנט און הײמלאָזיקייט; א פֹּאַר טונקעלע 
אויגן, אין וועלכע ט'װאָבן זיך אָפּגעשפּיגלט טטלעכע טויזנט יאר פון צרות. לערנער 
הצָט מער נישט געזען איצט קיין צעבראַכענע פורלעך מיט ברודיקע קינדער און 
צעהויקערטע פעק בעטגעװאַנט, נאָר עפּעס אַ הײליקן צוג, אַ מחנה קדושים בני 
גולה, געהײיליקט אין פּיין און נויט. ביי אים אין קאָפּ האָט זיך אָנגעהױבן עפּעס 
הוידען, װי תמיד, בעת ער דערזעט עפעס מוראדיקס און דורכן חוט השדרה אין 
דורך אַ שוידער, נאָר אָט האָט אים עמעצער אַ שטויס געטאָן אין אַ זייט און געזידלט; 

-- תם, װאָט גאַפּיעסטו? -- רוק דיך! : 

דאָס האָט אַ גאַנצע כאָפּטע מעקלער, פאַרהאַװועטע, פאַרשװויצטע, מיט צעפלאָסענע 
כאַלאַטלעך, מיט פאַררוקטע היטעלעך און מיט צעפלאַמטע פּנימער, געיאָגט זיך 
וי די מייז נאָך איין איינציקן רוטישן אֶפיציר, שלעפּנדיק אים יעדער צו זיך: 
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-- סודאַ, װואַשע װיסאָקאָבלאגאראדיע --- פּאָזשאַלױסטעײ. 

אַנדערע האָבן זיך געקריגט, געשאָלטן, געריסן זיך אין מיטן גאַס צוליב 
עפעס אַ פאַרדינסטל, אַ מעקלעריי און געקראָכן זיך אין גרגרת אַרין, ביז ס'האָט 
זיך אַריינגעמישט אַ פּאָליציאַנט און צעטריבן זיי מיט דער שװוערד, 

-- פּאשלי, טאַטעלע, מאַמעלע, איי וויי! 

זיי זענען זיך צעלאָפן װוי די הינער, װאָס דער באַלעגאָלע צעיאָגט פון נעבן 
דער קאָריטע האָבער, און געזידלט, װאָס מ'שטייט זיי אין וועג -- און לערנער איז 
וי אַראָפּגעפאַלן פון העכסטן באַרג בי טיף אין אָפּגרונט אַרײן 

פון דעם הייליקן צוג, פון די ,,בני גולה", װאָס איז ביי אים אויפגעשוומען 
אין זכרון, איז איצט נישט מער פאַרבליבן, וי אַ מחנה קלײנשטעטלדיקע און 
דערשראָקענע יידן מיט צעקודלטע פאַרפעדערטע קעפּ און בערד, מיט צעבראָכענע 
פורלעך און אויסגעקראָכענע פערדלעך מיט פאַרבונדענע פיס. ער איז אַװעק פון 
איט, פאַרקלעמט אינגאַנצן פון צער און אומזין, 

מאָדנע געדאַנקען, קינדערישע, צעפלאָסענע, האָבן זיך גענעסט איצט אין זיין 
קאָפּ, אין קאָפּ, װאָס איז חדשים לאַנג געשטאַנען אָפן צו פייער, רציחה און משוגעת, 

נעכטן צי אייערנעכטן, האָט ער געטראַכט, האָבן די, װאָס שלעפּן זיך איצט 
מיט די פורלעך, אויך מסתמא אַרומגעטאַנצט ביי זיך אין שטעטל אַרום אַן אָפיציך, 
קריכנדיק זיך אין די בערד, רייסנדיק זיך דעם גרגרת. מאָרגן ווידער װעלן די, װאָס 
האַווען איצט, זיצן אויף דעם שלעפּ:װאָגן און אַנדערע װעלן נישט זען און שלאָגן 
זיך אַרום אַ פּאַרשױין מיט עפּאָלעטן 

און אַזױ שטענדיק, שטענדיק. 

אויף די רייכעױע גאָסן, װאָס פירן צו די שפּיטעלער און װאָקזאַלן, האָבן זיף 
װאַגאָנעס מיט פאַרווונדעטע געצויגן, איבערפולט מיט בלוט, וייטיק און איינגע- 
האַָלטענעם צער. אויף אַ טייל ערטער האָט מען דעם ברוק פאַרריכט, אַספאַלט 
געגאָסן,. הייטע קעסלען האָבן געקאָכט, פאַרשפּרײטנדיק אַרום זיך היץ, רויך און 
עפּוש, און האַלב נאַקעטע אַױרבעטער, אויסגעשמירט אינגאַנצן פון סמאָלע, באַגאָסן 
מיט שווייס, זענען געשטאַנען אָנגעבױיגן איבער די שװאַרצע אָפענע פּיסקעס פון 
די ריזיקע ברענענדיקע קעסלען, זיי האָבן געשעפּט עמערס שװאַרצן פייער, געגאָסן 
אויף דער ערד, שרייענדיק צו די דורכגייער: 

-- פאָרזיכטיק, הערשאַפטן, פאָרזיכטיק!., 

זיי האָבן אויסגעזען וי זינדיקע געשפּענסטער, װאָס דער שר פון גיהנום 
האָט אַראָפּגעלאָזט אַ וויילע אויף דער װעלט צוישן אַלע אויסגעפּוצטע און ווייס- 
געקליידעטע, כדי צו ווייזן זיינע שדישע שטיק. און פאַרביי זענען דורכגעפאָרן 
אױיטאָמאָבילן מיט צוהוליעטע מיליטער-לייט און פריילעכע דאַמען, פאַרבייגעפלויגן 
מיט אַזאַ גיכקייט, אַז בלויז די ריזיקע שטרויספעדערן האָבן זיך געזען טרייסלען; 
קאַרעטעס, פאַרפּוצטע מיט וייסע אַטלעסענע בענדער און כריזאַנטעמעס, זענען 
פאַרבײיגעפאָרן מיט אוױיסגעפּוצטע חתונה-געסט, איילנדיק צו פרייד און גליק, 

דער געפיל פון אומזין, פון משוגעת, האָט אים גאָרנישט באַפּרייט אויף אַ 
וויילע. 

ער איז געגאַנגען אָן אַ ציל און צװועק, באַטראַכט אַלץ, גלייך ער זאָל זיין 
דער באַלעבאָס פון דער ועלט, װאָס מוז אַלץ אין זינען האָבן, אַלץ האַלטן אויפן 
אויג. ער איז געקראָכן גאַס איין, גאָס אויס, זווהין די אויגן האָבן אים געטראָגן 


י. י. זינג ער יי | 295 


דאָס אַרומבלאָנקען איבער די גאַסן איז פאַר אים קיין מעלה נישט געווען. גאָר קיין 
מעלה נישט, 

איבער די װאַרשעװער גאַסן האָבן אויף שריט און טריט אַרומגעבלאַנקעט 
פּאַליציאַנטן און שפּיאָנען. פון אַלע שטעט און שטעטלעך, װאָט מען האָט עוואקואירט 
פאַױן שונא, זענען אָנגעקומען פּאַליציאַנטן גאַנצע מחנות און ארומגעבלאַנדזשעט 
וי די פאַרלוירענע שאָף איבער די פרעמדע גרויס-שטאָטישע גאָט אױיף אַלע 
וענט האַבן געהאַנגען פּלאַקאַטן, גערופן אין פעלד, נאָר זיי, די אויסגערוטע 
באַװאָפנטע פּאַליציאַנטן האָט מען נישט גערופן, זיי זענען אַרומגעגאַנגען ליידיק- 
גייערישע, געזוכט, גענישטערט און אַלע מאָל עמעץ אַנדערש אָפּגעשטעלט מיט 
דער שווערער רוסישער פראַגע; | 

-- אַ פּאַספּאָרט יעסט, אִ? 

אין לערנערס האַלטונג, גאַנג, אין אָפּגעברענטן געוױיכט, אין יעדער באוועגונג 
איי געלעגן דער סאָלדאַט,. ער האָט דורכגעקוקט דורך די ציוילע קליידער. 

איײינמאָל האָט ער אֲַפילו זיך פאַרגעסן און, דערזעענדיק אן אָפיצִיר פאַרבייגיין, 
האָבן זיך די פיט אַליין ביי אים צוזאַמענגערוקט און די האַנט האָט זיך געהויבן 
צום ראַנד פון הוט, וועלנדיק אָפּגעבן ,, טשעסט". נֵאָר עס איז אים דורכגעגאַנגען 
אומבאַמערקט און ער האָט זיך ווייטער אַרומגעבלאַנקעט, 

ערשט, אַו דער הונגער האָט אים שוין רעכּט געמאַטערט און די פיס זענען 
געװאָרן מיד, איז ער אַריין אין אַ שענקל און אָפּגענעסן אַן אָרעם מאָלצייט. פון 
צייט צו צייט האָט ער זיך אויך אַרײנגעכאַפּט אין אַ שטאָטישער ביבליאָטעק און 
געהייסן זיך דערלאַנגען אַ בוך. אָבער ער איז נישט לאַנג דאָרט געזעסן. דער שטילער 
זאַל, די רויקע לעזער, מערסטנס בלאַסע, באַברילטע, די שטילע דינער און די 
ניבליאַטעקאַרן, װאָס גייען מיט נאָך שטילערע טריט אֵרום די זאָל דאָס אַלץ 
אין מִיט פון די רוישיקע גאַסן, פון דער מלחמהדיקער שטימונג, האָט אים גערעגט, 
דענערװוירט, די אותיות זענען אים געשפּרונגען פאַר די אויגן, און ער איז באַלד 
צוריק אַרױס אין גאַס, אַרײנגעװאָרפן זיך אין טומל, גערויש, געשפּאַנט גלייך 
מיט אַלע, און געפילט זיך בעסער, גלייך ער װאָלט אָפּגעטאָן עפּעס אַ נויטיקע זאַך. 

דאָ האָט ער זיך געפילט גוט, פאַרכאַפּט פון עפּעס, טול מיט עפּעס, און געשלאָפן 
איז ער ווו נאָר ס'האָט זיך געלאָזט. אַמאָל אין אַ ביליקער אכּטניה, אין אַ קעלער 
שטוב, אַמאָל איז ער איבערגעזעסן די נאַכט אין אַ בית-המדרש-הויף, צואַמען 
מיט שנאָרערס און בעטלערס, אַמאָל אין אַ ,הייוט" ערגעץ אין אַ פאַרעיפּושטן 
הויף-ווינקל, און אין דער לעצטער ברירה אויך ביי די , האָון". 

אויף אַ זעקסטן שטאָק פון אַ טומלדיקן באַזאַר-הױף, אין שכּנות מיט אַ לאַנגן 
בוידעם, װאָס שמעקט תמיד מיט זייף און פייכטקייט, האָט זיך אַ גרויסע אַטעליע 
געצויגן מיט פאַרלאַטעטע שויבן גלייך אין הימל אַריין, דאָרטן, אין אַטעליע, װאָס 
איז פול אָנגעװאָרפן מיט גיפּסענע צעבראָכענע פיגורן, דראָטענע סקעלעטן, ליימענע 
אַקטן און נישט-פאַרענדיקטע ליוונטן, האָט געװווינט לערנערס אַן אַלטער חבר 
-- רובינטשיק, אַ יונג מיט געקריזלטע האָר -- אַ סקװלפּטאָר, 

צווישן דעם גאַנצן מושב יש גיפּטן, ליימען, דראָטן און לייוונטן, האָבן זיך 
אויך געװואַלגערט זיינע קאָלעגן, אַ חברה ,האָזן", פּאַרשױנען, װאָס דאַרפן לוט 
זייערע יאָרן און קרעפטן זיין אויפן פעלד, און אַהין האָט וובינטשיק אויך 
געשלעפט. לערנערן. 
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-- קום -- האָט ער אים איינגעלאַדן, טרעפנדיק אין גאַס -- װועסט דאָרטן 
זיין צווישן ,,אייגענע מענטשן". עס פעלט אונדז טאַקע אַ צוועלפטער ,האָז... 

אַז רובינטשיק האָט לערנערן אַרויפגעפירט און פאָרגעשטעלט, האָט מען אים 
באַגעונט מיט אָואַציעס, 

--- בראַװאָ. -- האָבן אַלע האָזן געשריגן -- זאָל לעבן דער צועלפטער 
האָז. הוראַ! | 

און נאָך אין זעלבן אָװונט האָט מען דורכגעפירט די צערעמאָניע ביים אָננעמען 
לערנערן אין דער חברה, | | 

רובינטשיק האָט צוגעשניטן אַן אַלטן זאַק אין דער פאָרם פון אַ האָז און 
אים באַמאָלט מיט האָזן-קאָלירענעם פאַרב, | | 

די אַרומיקע צען האָזן האָבן געאַרבעט פלייסיק ביים צוגרייטן די וויעטשערע, 
מ'האָט געשיילט קאַרטאָפּל, געשניטן רויע קישקעס און געװאַשן טעפּ און שיסלען 

--- געלט האָסטו, נומער צוועלף? --- האָט אַ האָז מיט קרומלעכע פיס געפרעגט 
ביי לערנערן, 

דאָ האָט מען קיינעם נישט גערופן ביים נאָמען. עס האָט נישט געטױגט. 
גערופן האָט מען זיך ביים נומער. לערנער האָט באַקומען דעם נומער צוועלף. 

-- געלט? -- האָט לערנער זיך פאַרטראַכט און פאַרשעמט גליכצייטיק -- 
גיין, קלייניקייטן.., 

--- אַ זייגער האָסטו? --- האָט אַ צווייטער האָז, אַ יונג אַ ריז, געפרעגט, 

-- אַ זייגער יאָ! 

-- אַראָפּ! -- האָט אַ דריטער האָז, אַ פּאַרשױין מיט אַ יונג קינדיש פּנים און 
מיט אַ פרעמדער באָרד, באַפױלן און אָנגעװויזן לעױנערן אויף דער האַנט, אויף 
וועלכער ער האָט געטראָגן אַ זייגערל, 

און אין איין אוגנבליק האָט מען גענומען עטלעכע נאָזיטיכֿלעך, געמאַכט 
קניפּן און געצויגן קניפּלעך, 

-- ער ס'וועט אַרױסציען דעם קניפּ, װעט גיין אין גאָס! האַלאָט. 

זעלטן, אַז עמעצער איו דאָ אַראָפּ אין גאַס. עס האָט נישט געלוינט. און נאָר, 
אַז מען האָט געדאַרפט גיין איינקויפן אָדער פאַרזעצן עפּעס אַ חפץ, האָט מען 
געצויגן קניפּלעך און וװוער ס'האָט אַרױיסגעצויגן דעם קניפ האָט מען אים געגעבן 
אָנצוטאָן אַ מאַנטל, דעם איינציקן מאַנטל, װאָס איז גוט געווען אויף אַלע: מען 
האָט אים באַזאָרגט מיט אַ פּאָס אין קעשענע, דעם איינציקן פּאַס פון אַ געשטאָר- 
בענעם וייסן"בּילעטניק, און מען האָט אים אָנגעזאָגט אַ סך מאָל; 

-- געדענקשזע וי דו הייסט! -- און טאָמער גייט מען דיר נאָך, קום נישט 
אַרױף, 

איינמאָל האָט מען אָנגעקלאַפּט אין טיר אויפן זעקטטן שטאָק. דער עולם האָט 
זיך איבערגעשראָקן אַ וויילע און געװאַרט מיטן עפענען 

--- װוער? -- האָט מען געפרעגט -- צו ועמען? 

-- צו לערנערף -- האָט אַ שטילע פרויען-שטימע געענטפערט -- מ'קאָן? 

עס איז געווען גנענדל. לערנער איז געבליבן שטיין מיט אַ פּאָר גרויסע 
אויגן, ער האָט בשום-אופן נישט געקאָנט באַגרייפן, וי אַזֹ זי האָט געטראָפן 
אַהער. און ער האָט זי איינגעלאדן אין אַטעליע אַרין, זי האָט אינגאַנצן געסאפּעט 
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פון מידקייט און אויפרעגונג. פון עולם האָט מען געקוקט אויפן מיידל, געקוקט 
מיט אויפגעריסענע גיריקע אויגן, װאָס זיינען שוין אַ צייט אָפּגעװױנט פון אַ פרוי. 
גנענדל האָט זיך פאַרלוירן, זי האָט קיין װאָרט נישט געקאָנט אַרױסרעדן 

-- דו שלעכטער! -- האָט זי ענדלעך אַרױסגעזאָגט און אַרױסגעלאָפּן גיך, 
קוים איינהאַלטנדיק זיך, זיך נישט פאַנאַנדערצוװויינען צווישן עולם, 


לערנער איז איר נאָכגעלאָפן אַז ער איזן צוריקגעקומען אין אַטעליע, האָט 
דער עולם זיך אָנגעהױיבן וויצלען איבערן מידל. לערנער האָט די װויצן נישט 
געקאַנט פאַרטראָגן. | | 

-- חברה -- האָט ער באַפױלן --- שאַ! קיין איין װאָרט נישט מער! 

אַלע האבן געשויגן. איין קלעפּפיש איז אַהױס פון די כלים, 


די אויגן זיינע, װאָס זענען ענלעך צו די אויגן פון די אויסגעמאָלטע סולטאַנעס 
אין די פריזיר-הייזער, האָבן אינגאַנצן פייכט געגלאַנצט. די רויטע אונטערשטע 
גראַבע ליפ האָט זיך נאָך מער אָנגעבלאָזן. ער האָט זיך באַמיט זאָגן אַ קלוג װאָרט, 
אַזױי, אַז לערנער זאָל אים ליב באַקומען. | 

-- לערנער -- האָט שער געשריגן -- נעם זי צוריק אַריין, זי װעט די האָזן 
צונוץ קומעןייי | 

לערנער איז צוגעגאַנגען צו קלעפּפישן, באַטראַכט אים אַ ויילע און מיט 
דער גאַנצער פאַרביטערטקייט און אויפרעגונג, אַרײנגעפאָרן אים מיט דער װאַנט 
אין דער שװאַרץ:באַבערדלטער באַק, 

--- נאַ"יי, 

חיים קלעפּפיש האָט געשלונגען טרערן, בלוט פון דער נאָז און ווערטער: 

-- דעזערטיר! -- האָט ער געשריגן -- אין קייטן װעסטו ביי מיר פאַרפוילט 
װערן?... איך לויף שוין צום סטרווש.. 

לערנער איזן געשטאַנען גלייך, בלאַס, און געװאַרט -- ,זאָל זיין" -- האָט 
אים חנאה געטאָן -- ,,בעסער אזוי", | 

נאָר באַלד האָט דער עולם קלעפפישן אַרומגעװאַשן, באַרױקט, און ער איז 
געבליבן זיצן אין אַטעליע. ער האָט שוין מער נישט געאיילט זיך רופן דעם 
סטרוזש. ער האָט בלויז געדראָט, 

לעונער איז אַװעק און מער צו די האָזן נישט געקומען. 

ער האָט צוריק געװאַנדערט איבער די גאַסן 

האיבער די שטאָטישע גאַסן האָט זיך געשלעפּט מיליטער אָן אַ שיעור. פּאָלק 
גאָך. פּאָלק, יונגע, פרישע שקצים מיט נייע שינעלן און שטיװול נאָר פון דער 
נאָדל אַרױס, האָבן געהילכט איבער די גאָסן מיט יוגנט און קראַפּט, פאַרשפּרײטגזיק 
אַרום זיך ריחות פון דויעגעכץ מיט פעלד צװאַמען. ברוינע רייטער, טשערקעסן 
טשווואַשן, טשעטשענצעס, סארדן, קאַלמיקן, אַבכאזער, יונגען שלאַנקע מיט רויבע- 
רישע אזלער-נעז. געגאַנגען איבער דער שטאָט,. שטשירענדיק די וייסע ציין צו 
די מענטשן אויף די גאַסן. ווילדע, פאַרחידושטע, פרעמדע, האָבן זיי נאָר געװאַרט 
מעז זאָל זיי הייסן עפּעס טאָן, שניידן -- אַלצאײינס װעמען און װאָס, אבי נאָף 
מען זאָל הערן דאָס װאָרט ,,פּלי". אַנדערט האָבן אַפילו געפרעגט ביי די פאַר- 
בײגײענדיקע: | 

-- בערלין, האַ? 
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| דאָס איינציקע, װאָס זיי האָבן געװװוסט, איז דאָס, אַז עפּעס אַ בערלין איז 
דער שונא, דער פיינט פון זייער פאַרװאָרפענער בערגיקער ערד, װאָס ליגט ערגעץ 
טויזנטער װיאָרסט ווייט פון דאַנען. און זיי האָבן זיך שוין נישט געקאָנט דערװאַרטן, 
ויען זיי וועלן שוין אַמאָל אָנקוקן דעם דאָזיקן פיינט. יעדע שטאָט, אַלע פרעמדע 
מענטשן, װאָס זיינען נישט געווען ענלעך צו די, װאָס זיי איזן אויסגעקומען צו 
באַגעגענען, האָבן געקאָנט זיין די שונאים, 


און אין די ראָגעס גאַסן, אָרום פריילעכע הייזלעך, זענען געשטאַנען אויסגע- 
שטעלט רייען סאָלדאַטן, געזונטע, יונגע און צעהיצטע, און מיט דער גאַנצער 
זעלנערישער דיסציפּלין און געדולדיקייט אױיסגעװאַרט אויף דער רײ. צומאָרגנס 
האָבן זיי געדאַרפט אַװעקמאַרשירן אין פעלד. יעדערער האָט פאַרן אַװעקגײן אויפן 
פראָנט באַקומען אַ קויטל פון ,ראָטנעם,, אַ דערלױבעניש צו ,גולאַיען. און 
זיי האָבּן געװאַרט שעהן לאַנג, אַמאָל נאָר, אַז די, װאָס זענען אַריין אינעװייניק 
האָבן זיך גאָרנישט צוריקבאַװויזן, האָבֿן זיך דערהערט פּראָטעסטן אין די רייען 

-- געגוג, זין הינטישע! -- האָבן קולות אַרױפגעשױּיגן אינדערהויך -- מיר 
װאָרטן שוין אַזוי לאַבֿב., 


לערנער האָט אַרומגעבלאַנדזשעט אין אַלע הינטערשטאָטישע געסלעך, געגעסן 
אין ברודיקע שענקלעך, װו עס שפּילט כסדר אַ קאַטאַרינקע, גױים מולאַרעס קושן 
זיך און שלאָגן זיך פון שכּרות, כאָטש מען טאָר קיין בראָנטן אין מלחמה-צייט נישט 
טרינקען. ער האָט גענעכטיקט אין די געפערלעכסטע ערטער און מיטן טאָג צוגלייך 
ווידער זיך געלאָזט איבער די גאַסן, צוקוקנדיק זיך צו די פּאַרטיעס אַרעסטאַנטן 
װאָט זענען געגאַנגען אין די רייען קלינגנדיק מיט די קייטן אין די דרימלדיקע 
פרידלעכע גאַסן. 


דאָס האָבן שוין די פיינטלעכע האַרמאַטן אַלץ נענטער און נענטער זיך געלאָזט 
הערן אין שטאָט, איבערהויפט פאַרטאָג, װען די שטאָט שוייגט. און מחנות 
אַרעסטאַנטן, אַלֶע אין וייסע טורמע-קלידער, מיט וייסע ליונטענע מיצלעך 
אייף די געגאָלטע קעפּ, האָבן זיך געשלעפּט געשמידטערהייט איבער די גאַסן 
אַװועק צום פעטערבורגער װאָקואֵָל, כדי צו עװאַקואירן זיך אין ווייטן סיביר, נאָך 
זיי זענען נאָכגעפאָרן קאַרעטקעס מיט חולאים אין קייטן געשמידט און געקלאַפּט 
מיט די שװערע רעדער אין ברוק. זיי זענען געגאַנגען גלייך, סימעטריש, פאַר- 
רייסנדיק די אויגן צו די לויטערע פענצטער אין די רייכע גאַסן, צו די אַראָפּגעלאָזטע 
שטאָרן, װאָס דערציילן פון אַזויפיל סודות, גליק און ליבע; זיי האָבן באַטראַכט 
דעם איינציקן מענטש, װאָס גייט פאַרביי אין גאַס. און לערנער האָט זיך געשעמט 
איצט, געשעמט זיך פאַר די אַלע פינצטערע בליקן, װאָס האָבן געקוקט אויף אים 
דעם ,,פרייען", דעם , אויסדערװיילטן".. ער האָט אַראָפּגעלאָזן די אויגן צו דער 
ערד, אַװעקגעדרײט זיך אין אַ זייטיקער גאַס, אויסצומיידן זיי, נאָר אין זיינע אויערן 
האָט נישט אויפגעהערט קלינגען דאָס דאָזיקע סימעטרישע מאָנאָטאָנע געקלאַנג 
פון די קייטן. עפּעס מיסטישס איז געװעזן אין דעם סימעטרישן קייטן"געקלאַנג 
פאַרטאָג. דער רויטלעכער ראָסט, װאָס איז געגאַנגען פון די אַלטע קייטן, האָט 
זיך אויפן האַרץ געלייגט, געפרעסן, און פונווייטנס, פון עטלעכע מיילן ווייט, האָבן 
הילכן פון האַרמאַטן באַגלײט דעם קייטן-געקלאַנג טויב, טעמפּ און צעצויגן 

-- בום... בום... בום.., 
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אַ פאַרשמאָלצעװעטער באַלעגאָלע, אַן אַרבעטער פון דער קאַנאַליזאַציע, איז 
דורכגעפאָרן מיט זיין רונדן קעסל מיאוסקייט, טרייסלענדיק זיך פאַרשלאָפן אויף 
זיין געזעס, און אַריבערגעשריגן צו לערנערן, צוװוינקנדיק מיט איין אוי: 

= פּאַניע, ,,זיי? קלאַפּן,,, איר הערט, האַ? 

אין דעם אומעטיקן געזיכט פון מענטש, װאָס האָט שטענדיק צו טאָן מיט 
אומריינקייט, האָט אַ שמײיכל זיך באַוויזן, אַ שמייכל פול מיט צופרידנקייט דערפון, 
װאָס מען קלאַפּט, אַלצאײנס וער, וועמען, אַבי מ'קלאַפּט,.. לערנער האָט צוגעשאָקלט 
מיטן קאָפּ און אַװעק ווייטער, ווייטער. 

דאָס אַלטע געפיל, אַז די וועלט האָט זיך אָפּגעריסן פון אָרט און אַלע דאַרפן 
עפּעס טאָן, אַרבעטן, פּאַרען זיך, האָט אים וידער באַהערשט. אַרום אים האָט 
אַלץ זיך באַװעגט. דאָ האָבן מענטשן געקלונגען מיט קייטן, דאָרט האָבן אַנדערע 
געאיילט מיט געווער, פון ווייט האָט מען געקלאַפּט. דאָס אַלץ האָט אים געוועקט, 
גערופן, כּאָטש צו נישט קלאָרס, צו נישט קאָנקרעטס. ער האָט אַלין נישט געוווסט, 
װאָס אַזױנס ער דאַרף טאָן, װאָס מאַכן, נאָר געפילט האָט ער, אַז וייטער אַוױ 
אַרומבלאַנקען, אַרומשלעפּן זיך, קאָן ער נישט, 


אין האַרץ האָט גענאָגט. אין די לאנגע פּוסטע שעהן, װאָס האָבן זיך װוי אייביקייטן 
געצויגן, זענען טויזנטער געדאַנקען דורך, די ווילדסטע איינפאַלן, אויף טריט און 
שריט זענען געהאַנגען באַפעלן, רופנדיק דעזערטירן צום דינסט, דערפאַר ועט מען 
זי שענקען יעדע שטראָף. און לערנערן איז אײנמאָל אײינגעפאַלן אַ געדאַנק: -- 
איועק אויף פּראַגע און אָנגעבּן זיךי. 

ער איז געגאַנגען מיטן פולן טריט, צוקלאַפּנדיק מיט די פיס, כדי זיך אַלײן 
צו פאַרטויבן, נאָר די גאָט אַליין האָט אים געשטערט אין זיין וועג. די שטאָט האָט 
איבערגעלענט די לעצטע טעג. אין די הינטערשטאָטישע גאָסן האָט מען אויפגעריסן 
פאַבריקן, זיי זאָלן נישט אַרײנפאַלן צום פיינד אין די העגט. הילכן ציטערדיקע, 
צעבראַכענע, געדרייטע, האָבן זיך געקייקלט אין דער לופט, אַרױסרופנדיק שרעק, 
פאַרשטיינערונג און צופרידענעם נייגער גלייבצייטיק, 

לערנערן האָבן די הילכן געפרייט, גערעגט, וי יעדער סאָלדאַט, ווען ער 
דעורשמעקט פּולווער. אויף די גאָטן, אַרום די װאָקזאַלן, קאַזאַרמעס און אַמטן האָבן 
גאָסן:מענטשן, מענער, ווייבער און קינדער, געשלעפּט שטיקער מעבל, פּליושענע 
שטולן, קאַנדעלאַברעס, טישן, װאָס די אַרױסגעפאָרענע טשינאַָװוניקעס האָבן געלאָזט 
אויף הפקר, נישט קענענדיק אַלץ מיטנעמען. מען האָט זיך געשלאָגן איבער זי 
ביז בלוט, 

-- זע נאָר -- האָט אַ יידענע געשריגן צו אַ יונג, װאָס האָט זיך צוגענומען א 
פּליושענעם פאָטעל מיט גאָלד געפּוצט --- זע נאָר ,,פאָניעס? בן-יחיד! ט'שוין געזען? 

די גאַסן האָבן זיך געטונקען אין שטויב, נישט האָבנדיק קיינעם, ווער עס זאָל 
זיי באַשפּריצן, און מיליטער, צעלאָזן, אָן אַן אָרדנונג, אויסגעמישט, צעפּלאַנטערט, 
קאַװאַלעריע מיט פוסגייער צוזאַמען, האָבן געיאָגט צו דער פּראַגער בריק, טרייבנדיק 
די סיבירער קליינע פערדלעך מיט ווילדע געיעגן. קיין ציווילן מענטש האָט מען צו 
דער בריק גאָרנישט צוגעלאָזט, 

-- נאַזאַד!: -- האָבן קאָזאַקן געשריגן, פאָכנדיק מיט די נאַהײיקעס -- צוריק! 

לערנער האָט פאַרקערעוועט אויף צוריק און אַװעק צום ,ווינע פּלאַץ", צום 
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באַליבטן אִרט זיינעם, װאָס האָט אים מיטן טומל, גערודער און פּלאָנטער פאַר- 
כאָפּט, געשטילט, | 

ער איז שיר נישט אַרײנגעפאַלן צו די קאַזאַקן אין די הענט, 

די נאַכט האָט לערנערן באַגעגנט אַ פינצטערע, אַ פּוסטע, אין וועלכער עס 
האָבן זעלטן אָפּנעקלאַפּט אַ פּאֶר דערשראַקענע טריט פון אַ פאַרשפּעטיקטן דורכ- 
גייער. װו נאָר זוו איז געשטאַנען א ציוילער מיליציאַנט מיט אַ וייסן באַנד 
אָרום אַרבל, שרעקנדיק זיך אַלײן פֿאַר דעם פּלוצלינגן און אומגעריכטן, װאָס 
ס'איז אָנגעקומען, נישט ויסנדיק, צי בלייבן אויף דעם אָרט אָדער נישט, צי 
גייען ,,זיי? טאַקע אַװעק, אָדער זיי פאַרבלייבן דאָ, ווו זיי האָכן אַזויפיל צענדליקער 
יאָרן געהערשט, געהאַלטן אין די הענט? די טיערן זענען געשטאַנען געשלאָסן 
שטום אויף יעדן קלננג, 

ער האָט איבערגעװאַכט די נאַכט אין אַ פֿאַרװאָרפן הויפל, אין וועלכן ער 
פלעגט פון צייט צו צייט אַמאָל נעפכטיקן. צואַמען מיט אַ חברה בעקערס אין 
בלויזע אונטערשטע הויזן, אין ער געשטאַנען אויפן הויפל, צוגעהערט זיך צו 
די קנאַלן, שיסערייען און אויפרייסן און מיטאַמאָל זיך געכאַפּט ביי די אויערן און 
נדיפגעשפּרונגען פון אָרֹט, 

-- טראַדדך! -- האָט געזשצט, אַז פון אלע זייטן זענען שויבן געפלויגן. דער 
הימל האָט זיך אָנגעצונדן. 

--- מען צינדט אונטער זי שטאָט! --- האָבן ווייבער געלאַרעמט -- געװאַלד?., 

לערנער האָט געקוקט מיט איפגעריסענע אויגן צום ריטן הימל, װאָס 
באַלײיכט די פינצטערע שווערשע מױיערן און גיט זיי צו אַ פאַנטאַסטישן אויסזען. 
ער האָט באַטראַכט די מענטשן, װאָס האָבן ביים אָפּשין פון רויטן הימל פייערדיקע 
געזיכטער באַקומען, און ער איז געווען צופרידן, װי אַ קליין יינגל בשעת אַ שרפה, 

-- די װועלט גייט אונטער! -- האָט אַ יונג געזאָגט, קוקנדיק אין הימל אַרין 
--- זעט! 

--- מ'עט מאַכן אַ נייע! -- האָט אָן עלטערער ייד אים געענטפערט, 


+צ+ {. : 


צומאָרגנס פאַרטאָג האָט פון אַלע זייטן שטאָט אַרײנמאַרשירט פרעמד מיליטער 
מיט געקאָװועטע שיך און מיט שפּיציקע פּיקל-הויבנס, 

-- זעט נאָר! -- האָבן יידן זיך געװוונדערט -- אַזעלכע קליינע זענען זיי, די 
דייטשן, אױיסגעדאַרטע, אבי מען האָט געזאָגט.. 

זיי האָבן געצויגן אָן אַ שיעור, מידע, פאַרשטױבטש, פאַרברענטע. אַ סך האָבן 
געהאַט בלומען צוגעטשעפּעט צו די רעקלעך, צו די ביקסן, צו די פּיקל:-הבגט, 
ביי אַנדערע זענען די פערד געוען אויסגעפוצט אין בלומען. איינער האָט גאָר 
געפירט אַ באָק מיט בלומען אין די הערנער פאַכפּלאַכטן, 

-- גוטמאָרגף -- האָבן יידן באַגױיסט, אָפּעטעמענדיק פון די גרויסע רוסישע 
בייזע שינעלן, | ר י 

--- ט'מאיען! ט'מאָיעף --- האָבן די דייטשן געענטפערט גלייכגילטיק, שלינגענדיק 
די ווערטער. 

אויף די טעלעגראַפן'סלופּעס און דעכער זענען אַרומגעקראָכן דייטשן, וי די 
קעץ, געצויגן דראָטן און געגאָגערט װי די גענדז 
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-- קיין איין װאָרט פאַרשטייט מען נישט -- האָבן יידן געהאַט פאַראיבל, 

לערנער איז געגאַנגען אומעטום, אין אַלֶע גאָטן, צו אַלע אויפגעריסענע בריקן 
און געפילט זיך גוט, װי אַלעמאָל, ווען עס טוט זיך עפּעס, 

ביי דער דריטער בריק איז געשטאַנען א דייטש, אַ ברייטער, א הױכער, מִיט 
אַ פיגור פון די אַלטע העלדישע גערמאַנען, װאָס ווערן געמאָלט אין די היסטאָרישע 
דייטשע ביכלעך. מיט הויכע שטיוול, װאָס די כאַלעװעס בויגן זיך איבער אין דער 
הויך און מען טראַנט נאַר אזשלכע אין דער אָפּערע, מיט אַ שפּיציקן פּיקל-הויב, 
מיט גלאַנציקע שפּאָרן, מיט א געלער שטאַרקער הארט:געשירענער באָרד, מיט 
אַ פעסטער אַרױסגעזעצטשר מעכטיקער ברוסט, מיט דער האַנט אָגעשפּאַרט אױיף 
דעם הענטל פון דער לאַנגער בלאַנקנדיקער שווערד -- האָט ער אויסגעזען וי אַ 
סטאטוע פון זיג אויף דער פרעמדער ערד, 


מאַטעס פון פּיאָסק באזעצט זיך אין װאַרשע 
2 ֿון 


אין װאַרשע דערװאַכט צו אַרבעט און מי, | 
עס איז פאַרטאָג, פאַר זון-אױיפגאַנג. דאָס שטיקל ריינע חימל איבער דעם 

אָפּגעריסענעם מויער איז נאָך גרין. פונדעסטװעגן װעקן זיך שוין די מענטשן 
דאָ. אין פאַרשטױבטע פענצטער צינדן זיך פייערלעך אָן, גאַזיפלעמלעך און נאַפט- 
לעמפּלעך,. האַלב נאַקעטע אַרבעטער רײסן זיך אֲָרום די װאָסער-קראַנען, כדי 
אָפּצוװואַשן זיך װאָס פריער. צעשויבערטע וייבער בלאָזן אין קיכן, דערװאַרעמען 
ציקאָריע, פּאַקן איין פּעקלעך שפּייז פאַר מענער, װאָס איילן אין פאַבריקן און אין 
װוערקשטאַטן צו אױבעט. אַרבעטער-מיידלעך קעמען האַסטיק זייערע לאַנגע האָר, 
פּוצן זיך פּאַר שלעכטע, פליגן-באַשפּרענקלטע שפּיגלען, כאַפּנדיק אַ. קיי אין 
מיטן קעמען. | | 

פון אַלע ווינקלען איילן מענטשן צו אַרבעט, פון בוידעם-שטיכלעך און קעלערס, 
אָסן-הענדלערקעס, קרעמער, גענדזלערקעס און פישערקעס אין גרויסע פאַרטוכער, 
מיט געלט-בייטלען פאַרװאָרפן איבער די אַקסלע, גײען אַרױס צו מערק און 
באַזאַרן; טרעגערס מיט שטריק אַרומגעבונדן אַרום די לענדן פירן אַהױס זייערע 
האַנט-װועגעלעך אויף צוויל רעדער. שאַכערס מיט זעקלעך אויף די פּלייצעס, לאָזן 
זיך אַרױס איבער פדעמדע גאָסן, מציאות צו קויפן. אין קליינעם בית המדרשל, 
װאָס קוועטשט זיך צווישן אַלע ווינונגען, גייען יידן מיט טלית-זעקלעך אונטער די 
אָדעמס. צוזאַמען מיט אַ פעטער קללה פון אַ באַלעגאָלע, װאָס שרייט אויף זיין 
פערד, פאַרװאָס עס דרייט שלעכט איס דעם װאָגן אין ענגן הויף, דערטראָגט 
זיך אַ פרומער קדוש, קדוש, קדוש פון די אָפּענע בית-המדרש פענצטער. 

הענדלער, הענדלערקעס, מיט קישן אויף די אָרעמס, קומען אָן פון גאַס, 
אויסרופנדיק הויך זייערע סחורות. | 

--- גערויכערטע הערינג, פרישע -- רופט פייערלעך אַ קול, מיט אַ ניגון, װי 
עס װאָלט נישט אויסגערופן הערינג נאָר עפּעס זייער אַ הייליקן רוף. 


אי וארטע פיר-שטאָקיקער און פיר-עקיקער מויער פאַרּן אייזערנעם טויער 
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--- הייסע בייגל, קאָכעדיקע -- שרייט אים איבער אַ ווייבל מיט אַ קוויטש -- 
הייסע, הייסע, 

--- אוגערקעס, רעטעך, יונגע ציבעלעס -- רופט מיט אַ שװערער באָס-שטים 
אַ געזעצט מענער-קול, אַ געלאַסנס און אַ זיכערס, 

אַ מיסט-גויע, מיט אַ זאַק אין איין האַנט און מיט אַן אייזן אין דער צווייטער, 
פאַרטרייבט די הינט און קעץ, װאָס ראָיען ביים מיסט-קאַסטן, און גראַבלט אַלײן 
אין אַ שװאַרצן סמאָלענעם עיפּוש. | 

-- ביינער קויף איך, לומפּן, שמאַטעס -- רופט זי אין פּױליש מיט אַ 

קירכע-ניגון, 

פון קעלערס, פון בוידעם-שטיבלעך, פון אַלע פענצטער און טירן הויבן ניי- 
מאַשינען אָן קלאַפּן. סטאָלאַרישע זעגן, שוסטערישע האַמערס, שמידישע הילכן 
רייסן זיך איבער איינס ס'אַנדערע. דאָס איינציקע ווינקל אין דעם גרויסן מויער, 
ווו די פענצטער זענען שטיל און מיט ראָליעטן פאַרשטעלט, איז פעטער שעפּטסלס 
נפקה-ביתל. דאָרט איז ליכטיק ביינאַכט. אַ גיטאַרע שפּילט דאָרט. פאַרטאָג װוערט 
דאָרט שטיל און בלייבט שוין אַזױ ביז אַ שטיק אין גרויסן טאָג אַרין. די צווייטע 
דירה, נישט פון הויף, נאָר פון פּראָנט, אָבער װאָס אַ טייל פענצטער אירע גיען 
אויך אַריין אין הויף אַרײן און געדיכטע פאָרהאַנגען פאַרשטעלן זי פאַר דעם 
הויפישן טומל, איז די ווינונג פון װוירט רפאל וייכסעלפיש, װאָס מ'רופט אים 
אין גאַס רפאל המלאך. אויך דאָ שלאָפט מען לענגער אין די מאָרגנס. דאָס זענען 
די איינציקע פענצטער אין הויף, װאָס זענען תמיד לויטער אויסגעפוצט, האָבן 
בלומען"טעפּ, און דראָטן פון דאַך ציען זיך צו זיי אַריין, דראָטן פון עלעקטרישער 
באַלײכּטונג און טעלעפאָן. 

צו אָט דעם גרויסן אָפּגעריסענעם געל-געקאַלכטן מויער, װאָס איז אין פראַנט 
פאַרפּוצט מיט אָפּגעשײילטע גיפּטענע װײיבּער און מלאכימלעך אֲרום די פענצטער 
און באַלקאָנען, פאַרפאָרט זאַלע דער באַלעגאָלע פון פּיאָסק מיט מאַטעסן און זיין 
הויזגעזינד, 

--העי, טוֹיער-מאַן -- רופט ער, קלאַפּנדיק מיט דער בייטש אין שװאַרצן 
אייזערנעם פאַראָסטעטן טויער -- עפן דאָס טויער, שכנים פיר איך, 

דער הויזיוועכטער קערט מיטן בעוים דאָס מיסט גלייך די פרעמדע אין 
פּנים אַריין און װויל דאָס טויער נישט עפענען 

-- אַז מ'עט מיר געבן טויער-געלט, װעל איך עפענען -- זאָגט ער ברײט -- 
אַז מ'עט מיר נישט געבן, 'על איך ניט עפענעף 

שיינדל נעמט אַרױס פון נאָזיטיכל עטלעכע קופּערנע מטבעות און דערלאַנגט 
דעם װאָנסנדיקן גוי. דער טויער עפנט זיך מיט אַ סקריפּ אין דער ברייט, 

-- אָט דאָ אין ווינקל אין קעלער ביים מיסט-קאַסטן --- ווייזט ער אָן מיט אַ 
שפיץ בעזים די ווינונג פאַר די נייע לייט. 

פון אַלע פענצטער קוקן ווייבערישע און מענערשע קעפּ אַרױס, 

-- פּראַװוינצער האָבן זיך געבראַכט צו ציען -- שרייט מען אַריבער איינער 
צום אַנדערן דורך אָפענע פענצטער. 

קינדער זאַמלען זיך אַרום דער פיר װי הינער אַרום אַ קאָרעטע. 

--- פּראָװוינצער חיות -- זענען זיי מקבל-פּנים די פרעמדע, 
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די פרעמדע קוקן זיך אַרום מיט מידע נישט אױיסגעשלאָפענע אויגן. די היץ 
איזן הויף, דער שטיקנדיקער עיפּוש לייגן זיך שווער נאָך די לופטיקע פרייע װעגן. 
די דעמפּיקײט נעמט אַרום וי מיט אַ פייכטער שמאַטע. די מענטשן פון די נידע- 
ריקערע שטאָקן גייען אַרױס צו העלפן די פרעמדע אַראָפּנעמען די זאַכן פון 
דער. פור, | 

-- שלום-עליכם -- שטעקן יידן הענט מאַטעסן -- פון װאַנען קומט אַ ייך? 

ווייבער אין שלאָפקאָפּקעס טאַפּן אין בעטגעװאַנט און זוכן זייער ווייבעריש מין. 

ווו איז די מאַמע? -- פרעגן זיי ביי די מיידלעך, 

-- מיר האָבן נישט קיין מאַמע -- זאָגן די קינדער, | 

-- נעבעך -- מורמלען די ווייבער און טשמאָקן מיט די ליפּן צום קינד, װאָס 
שטעקט אַרױס אַ פּאַר שװאַרצע אויגעלעך פון די וויקעלעך. 

װאָסער שיין קינד -- לויבן זיי -- אַ רויטס אַזאַ. װו איז דער טאַטעד 

שיינדל באַגיסט זיך מיט רויטקייט. 

--- מיין מאַן איז ביי די זעלנער -- זאָנט זי שטיל --- אין ריסנלאַנד! - 

ווייבער קראַצן די קאָפּקעס אויף די קעפּ און קרעכצן, 

-- אַ ווייבל דאַרף גיין צוגעדעקט דעם קאָט -- מוסרן זיי -- נישט מיט די 
האָר אין דרויסן, 

עלטערע יידן רעדן ועגן תכליתזאַכן מיטן נייעם שכן פון די צעבראָכענע 
בעטן און פון קעלער ביים מיסטקאַסטן, װוחין דער ניער ציט זיך אַרײן, זענען 
זיי זיך שוין משער, אַז ער איז אַ ביטערער אִרימאַן. קיין געווערקצייג אויף דער 
פור זעט מען אויך נישט, אַ סימן, אַז דער פרעמדער איז נישט קיין באַלמעלאַכע, 
און זיי ווילן וויסן, װאָס דער ייד רעכנט צו טאָן. מאַטעס וייסט נישט װאָס צו 

ענטפערן, 

--- אין דער היים בין איך געווען אַ דאָרפסגײער -- דערציילט ער -- געגאנגען 
טיטן זאַק איבער די דערפער. 

די יידן שאָקלען מיט די קעפּ, 

--- מילא, װעט איר דאָ גיין מיט דעם זאַק איבער די הויפן -- זאָגן זיי -- 
קויפן אַלטװאַרג. 

אַ ייד מיט אַ זעקל אויף די פּלייצעס און מיט אַן אָלטן וייכערישן שירעם 
אין דער האַנט, אַן אַלטװאַרג-הענדלער, לאַכט זיך אין ציגן-בערדל אַרײן 

-- ווינציק שאַכערס דאָ אין ואַרשע, -- ברומט ער -- מער שאַכערס וי 
אַלטװאַרג, | 

די אַנדערע יידן לאָזן אים נישט מאַכן קיין שווער האַרץ דעם פרעמדף 

--- ס'לעבן אַזױ פיל יידן, 'עט לעבן נאָך אַ ייד -- |טרייסטן זיי דעם נייעם 
און זיי גייען צוריק יעדער צו זיין אַרבעט, 

מאַטעס שלעפּט די זאַכן אין קעלער אַריין און ווייסט נישט פריער װו עפּעס 
אַוועקצושטעלן, כאָטש אויך אין פּיאָסק האָט ער געװוינט אין הקדש'געסל, אין 
אַ שטוב מיט אַ ליימענער פּאָדלאָגע, קען ער זיך דֹאָ נישט קיין עצה געבן מיט 
דעם קליינעם קעלער-שטיבל, די פענצטער זענען קליין, מיט קראַטעס פאַרשטעלט. 
בלויז פיס פון מענטשן זעט מען דורך זיי, אַלערלײ פיס, װאָס גייען צום ווינקל- 
הויף צום הויפישן קלאָזעט. דער ריח פון מיסטקאַסטן און בית-:הכסא לייגט זיך 
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שווער אָפּ אין שטוב. די וענט, כאָטש פריש געקאַכלט און מיט בלימעלעך באַצירט, 
זענען פייכט און געשװאָלן. אין שטיבל איז פינצטער וי אין אָװנט. װו מען זאָל 
נישט אַװעקשטעלן די בעטן, שטעלן יי זיך אַלץ נישט אויס. די איינציקע גוטע 
זאַך איז דער קראַן מיט װאַסער ביי דער טיר. נחמן מיט אַלע שװעסטערלעך 
צאָפּן דאָס װאַסער. 

שפּעטלעך אין מאָרגן קומט דער בּאַלעבּאָס פון הז צו. ער איז שוין נאָכּן 
אָנבייסן, אַן אױיסגעשלאָפענער, אַן אױסגעפּוצטער, און ער קומט נאַפּן אַ בליק 
אויף די נייע שכנים זיינע אין קעלער, 

--- צוויי. הונדערט איין און זיבעציק -- רופט ער מיט אַ היועריקלעכער 
שטים און קלאַפּט מיטן שפּיץ פון שטעקן אין קעלער פענצטער -- קומט אַרף, 
ער געדענקט נישט די נעמען פון די עטלעכע הונדערט אינווינער זיינע, 
ער קען זיי בלויז ביי די נומערן פון די װוינוננען. אויך וויל ער נישט אַראָפּגײן 
אין קעלער ביים מיסטקאַסטן. ער פאַרטראָגט נישט דעם ריח. און ער רופט דעם שכן 
אַרױף אין הויף אַרין. ער איז אָנגעטאָן אין אַ גלאַנציקער געהאַקטער אַלפּאַגענער 
קאַפּאָטע, װאָס אַז מען וויל, איז עס אַ קאַפּאָטע און אַז מען װיל איז עס שוין 
אַ ראָק, װוי אַ דייטש טראָגט. די געמזענע שטיוועלעך מיט די קורצע כאַלעווקעס, 
אויסגעפילטע מיט פיס, גלאַנצן פון וייכקייט און נייקייט. דאָס וייסע שטייף- 
געפּרעסטע העמד און מאַנקעטן בלענדן פון וייסקייט, די גאָלדענע דאָפּלטע קייט, 
פאַרװאָרפן איבער ביידע קעשענקלעך פון זיידענעם װעסטל, לאַכט צו דער זוף 
פּונקט אַזױ שיינט דאָס גאָלד-קאָלירן בערדל זיינס, װאָס איז צוגעשוירן אין די 
שפּיצן און אַזױ אויסגעצערטלט, אַזױ אַז מען װיל איז עס אַ יידישע באָרד און אַז 
מען װיל, אין עס נישט קיין באָרד פאַר מצוה ועגן נאָר פאַר שיינקייט, װאָס 
אַפילו גוים טראָגן אַזעלכע. מאַטעס רירט אָן דעם דאַשעק פון היטל, דערזעענדיק 
דעם אויסגעצערטלטן באַלעבאָס פאַר זיך. ער ווייסט נישט צי דאַרף ער פאַר אים 
אַראַפּנעמען דאָס היטל, װאָרים ער איז אי פּריץ, אי באַלעבאַטישער ייד. דער 
באַלעבאָס רייניקט מיט אַ קליין ווייבעריש טיכעלע די נאָז, כאָטש זי איז גענוג 
ריין, און רעכנט אויס פאַרן נייעם שכן זיינעם אַלע געזעצן, װאָס מען דאַרף וויסן 
אַלע הויבן זיי זיך אָן מיט אַ ,נישט?. 

-- נישט אָפן לאָון דעם קראַן פון װאַסער, נישט אָפּרײיסן דעם טינק פון די 
ווענט, נישט פאַרשפּעטיקן מיט דירה-געלט, נאָר צאָלן יעדן אַכטן פון חודש פריער- 
אויס, פאַר נישט צאָלן פּינקטלעך װעט מען אַרױסװאַרפן די בעבעכעס... 

מאַטעס שאָקלט צו מיטן קאָפּ אויף די אַלע באַלעבאַטישע גזירות און ער ויל 
אויך עפּעס זאָגן. ער װיל בעטן אַ זוינקל ערגעץ װו אַ שמאַטע אַװעקצולײיגן אַן 
איבעריקע זאַך. ער דערנענטערט זיך צום באַלעבאָס, װי דער שטייגער איז, ווען 
מען װויל רעדן אַ מענטש צום האַרץ, דער באַלעבאָס שאַרט אים אָפּ מיטן זילבערנעם 
קאָפּ פון מאַהאָנענעם שטעקן. 

-- אַביסל פון דער ווייטנס, ר' ייד, איך בין נישט טויב -- זאָגט ער מיט אַ 
געלעכטערל, | 

ער האָט מורא פאַר די שכנים זיינע, זיי זאָלן אים נישט אויסשמירן, נישט 
פאַרפלעקן, און ער האַלט זיי שטענדיק פון דער ווייטנס, שאַרט זי אָפּ מיטן שטעקן. 
ער האָט מורא אַרײנצוגײן אין אַ שטוב צו אַ שכן ווען ער דאַרף, ער זאָל נישט 
מיטנעמען אַ שטיקל שפּינװעבס, אַביסל קאַלך פון אַ װואַנט, אַ װאַנץ, גאָט באַהיט, 
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אויך לאָזט ער נישט אַרין צו זיך אין דער ווינונג, אַז מען דאַרף צו אים, די 
וווינונג זיינע איז אָפּגעצױמט פון הויף מיט זיבן שלעסער. די גרויסע געפאַרבטע 
טירן מיטן מעשענעם גלאַנציקן נאָמען און צוגעשלאָגן פּאָסט-קעסטל עפענען זיך 
נישט פאַר די שכנים פון הויף. בלויז דורך אַ גלעזערן אויג אין דער טיר באַטראַכט 
מען יעדן, װאָס קלאַפּט אָן, און מען שיקט אים אַראָפּ צום באַלעבאָס אין הויף, 

-- אין טויער -- גיט מען אַ ברום און מען פאַררוקט דאָס ,אויג", 

מ'האָט מורא, מען זאָל נישט אויסשמירן די געװועקסטע פּאָדלאָגעט, מען זאָל 
קיין ריה פון ציבעלע און קנאָבל נישט אָנטראָגן, און מער פון אַלץ, מען זאָל 
נישט פאַרשלעפּן קיין קראַנקהייט, קיין אונטערגאַנג, װאָס האַלט זיך כמעט תמיד 
אין גרויסן הויף, 


מאַטעס גייט אַװעק אַ פאַרשעמטער פון באַלעבאָס פאַר אָפּשטױסן אים מיטן 
שטעקן. װאָס, װאָס, נאָר אַזױ האָט קיינער אין פּיאָסק אים נישט באַהאַנדלט, אַפילן 
דער גרעסטער נגיד נישט. די יידן אין הויף רעדן אים אויס, 


-- האָט אים טיף אין דער ערד, דעם מלאך -- זאָגן זיי --- אַז איר װעט אים 
נישט צאָלן פריעראויס, װעט אים אויך די כאָליערע נישט נעמעף 


מען האָט אים נישט ליב אין הויף, דעם באַלעבאָס, נישט דערפאָר, װאָס ער 
הייסט זיך צאָלן דירה-געלט פריעראויס. מען װייסט, אַז אַלע באַלעבאַטים זענען 
די אייגענע. אויך האָט מען נישט קיין מורא פאַר זיין אַרױיסװאַרפ. ער רעדט 
מעד װי ער טוט און ער װאַרפט זעלטן אַרױס, כאָטש מען איז אים שולדיק פאַר 
עטלעכע חדשים, פאַראַן ערגערע פאַר אים, ווייסטט מען אָבער מען האָט נישט 
ליב זיין גאווה, זיין אױסנעפּוצטקײט, װאָס מאַכט די מענטשן אַרום נאָך חושכער 
אוו געפאַלענער. די לויטערע פענצטער מיט די בלומען דטעפּ צווישן אַלע אויסגע- 
בראָכענע און פֿאַרלאָטעטע פענצטער, דער געפאַרבטער באַלקאָן ביי זיין דירה, 
דער איינציקער יום-טוכדיקער באַלקאָן צווישן אַלע אָפּגעשײלטע אַנדערע באַלקאָנען, 
זעען אויס וי זיי װאָלטן זיך רייצן מיט דעם איבעריקן הויף. נאָך מער האָט מען 
פיינט זיין מוסו, װאָס ער זאָגט שכנים, וועלכע קענען נישט צאָלן קיין דירה- 
געלט צו דער צייט. פרייטיק, ווייסט ער, מוזן אַלע שכּנים אַהיימקומען אויף שבת, 
און ער זעצט זיך יעדן פרייטיק אַװעק אין טויער, לעבן דער טיר פון הויז-וועכטער. 
ער לאָזט אַרױסשטעלן אַ טישל, װאָס ער דעקט איבער מיט אַ גרין טישטעכל, 
וי אין אַ געריכט אַ שטייגער. ער לייגט אויס די ביכער, װו עס איו פאַרשריבן 
יעדנס חשבון, און ער לאָזט נישט דורכגיין. 

-- נומער איין און ניינציק --- פאַרהאַלט ער מיטן שטעקן אַ שלעכט-צאָלנדיקן 
שכּן, װאָס וויל זיך דורכגנבענען דעם טויער -- װאָס הערט זיך מיט דירח-געלט? 

נומער איין און ניינציק פאַרענטפערט זיך, אַז די צייט איז שלעכט, אַז וייב 
און קינדער האָבן נישט צו עס דער באַלעבאָס לאַכט מיט אַלע גאָלדענע ציין 
פון שכנס ענטפער, װאָס זעט אים אויס אומזיניק, ווילד, 

-- אַן אָרעמאַן קען איך געבן אַ גראָשן אַ נדבה -- זאָגט ער -- אָבער נישט 
אויסהאַלטן מיט אַ דירה אומזיסט, 

נומער איין און ניינציק באַלײדיקט זיך, װאָס מען פאַרגלייכט אים צו אַ 
בעטלער, דער באַלעבאָס האַלט זיך ביי זיינס. 
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-- פאַרװאָס דאַױף איך אייך גראָד אויסהאַלטן מיט אַ דירה? -- פרעגט ער 
מיט לאָגיק -- פאַראַן נאָך באַלעבאַטיט פון הייזער אין װאַרשע -- ציט זיך אַריין 
צו זיי, 

נאָך דעם פּוצט עֶר זיך אָפּ, פעכלט זיך און בערשטלט זיך, כאָטש קיינער האָט 
זיך צו אים נישט צוגערירט. אַלײין פאַר דער לופט פון אַן אָרימאַן האָט ער מורא, 

די שכנים האָבן גאָרנישט צו זאָגן אויף זיינע לאָגישע טענות. אָבער פיינט 
האָכן זיי אים דערפאַר. עפּעס זייער נאַריש און געפאַלן ביי זיך ווערט מען נאָך 
די לאָגישע רייד זיינע. עס איז ערגער װי ער װאָלט געבייזערט זיך, אַפילו וי עֶר 
װאָלט אַרױסגעװאָרפן. און מען רופט אים מיט אַ צונאָמען, נישט רפאל ווייכסעפלפיש, 
װי עס איז אויסגעקריצט אויפן איזערנעם פּלעטל ביים טויער פון הוין, נאָף 
רפאל המלאך, צוליב די גוטע מלאכישע ריידעלעך זיינע. 


--- שוין אײינמאָל אַ מלאך -- זאָגן די ווייבער אין הויף צו מאַטעסן דעם 
נייעט שכן -- ס'מזל זאָל אים אַזױ דינען. 

אין אָװנט קומען אַלע שכנים פון הויז צוריק פון דער אַרבעט. יעדער כאַפּט 
אַ בליק צו די נייע אין קעלער אַרין, וו אַ לעמפּל שיינט טריב, 

-- ס זאָל זיין מיט מזל -- װינטשט מֶען דעם ניעם אַרימאַן, װאָס האָט 
פארגרעסערט דעם הויף, 

פון אַלע זייטן קאָכט מען און מען פרעגלט. יונגען מיט מוידן שטייען ביים 
טויער און לאַכן. פּאָרפעלקער קריגן זיך דורך אָפענע פענצטער, רעכענען זיך 
אויס דעם יחוס. פון די נאָענטע קאַזאַרמעס קומען סאָלדאַטן צו פעטער שעפּסלט 
הייזל. די גיטאַרע הויבט דאָרט אָן שפּילן. אין הויפישן בית:המדרשל דאַװנען 
יידן מעריב. צוזאַמען מיט די רוסישע ראָמאַנסן פון פעטער שעפּסלס דירה, רייסט 
זיך אַ גראַמאַפאָן און וויינט ביי יום כּפּורדיקע על'חטאס. ביי אַלע טרעפּ שטייען 
פּאָרלעך אין שאָטן און שושקען זיך. מאַמעס רופן טעכּטער שלאָפּן, ווען מ'פֿאַרמאַכט 
דאָס טויער, טראָגן האַלב-אױסגעטאָענע מענער ארױס שטרהויועק איפן היף, 
קישנס און קאָלדרעס, און לייגן זיך אויס אונטערן הימל צו ראַטעװען זיך פון 
ענגשאַפּט, שטיקעניש און אומפלייט. מוידן שלעפּן קאַלדרעס, און קוויטשען צוליב 
די יונגען, װאָס טשעפּען זיי. מען בעט זיך אויס ווו נאָר א ווינקל, אויף פורן און 
פּלאַטפאָרמעט, 

שיינדל, געװווינט צוֹ װאַרשעװער מנהגים, שלעפּט אַרױס די קישנס פון שטוב 
און לייגט זיי אויס אין הויף, ווייטער אַבּיסל פון מיסטקאַסטן, מאַטעס שעמט זיך 
אַרױסגײן שלאָפן אין דרויסן. שיינדל בייזערט זיך, 

-- דאָ איז נישט פּיאַסק -- זאָגט זי --- דאָ איז װאַרשע. אַלע שלאָפן אַזױ, 

צומאָרגנס, פאַרטאָג, הויבן זיך די נייע שכנים אויף צוגלייך מיט אַלעמען 
און גייען אַריין אין דער אַרבעט. מאַטעס נעמט זיין זאַק, װאָס ער האָט יאָרן לאַנג 
געשלעפּט איבער די דערפער, און גייט פון הויף צו הויף אין די ווייטערע גאַסן 


-- אַלטװאַרג קויף איך! --- רופט ער, צוגלייך מיט אַלע אַנדערע שאַכערס, 
אַרויפרײיסנדיק דעם קאָפּ צו די פענצטער. -- אַלטע שיך, אַלטע קליידער, אַלטע 
קאַפּעליושן, אַלטע הויזן, 

ער האַלט פאָרזיכטיק ביי זיך די עטלעכע גולדן, װאָס שיינדל האָט אים געגעבן, 
גרייט צו באַצאָלן פאַר אַ מציאה, אַז גאָט װועט צושיקן. שיינדל לאָזט איבער דאָס 
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קינד ביי די שוועסטערלעך און גייט אַרױס אַן אויסגעפּוצטע און גרויס-שטאָטישע 
צו זוכן שטעלעס פאַר זיך, פאַר די שוועסטערלעך און פאַר נחמנען נאָך אַ גאַנצן 
טאָג קומט מאַטעס אַהײם מיט אַ פּאָר אַלטע שיך און מיט אַ צעקנייטשט ווייס 
וועסטל צו אַ פראַק, װאָס ער האָט ערגעץ איינגעהאַנדלט. שיינדל גרייט אים צום 
טיש פריש בעקער-ברויט, װאָס אין פּיאַסק פלעגט מען אַזעלכעס נישט 9ֶסן אויך 
הערינג און קאַרטאָפּל, און זי דערציילט וועגן די ערטער װאָס מאַכן זיך פאַר איר 
און פאַר די קינדער. מאַטעס טונקט דאָס ברויט אין זאַלץ און רעדט שטיל און 
אומדרייסט, | 

-- כ'װואָלט וועלן, נחמן זאָל ווייטער זיצן און לערנען -- מורמלט ער -- ער 
האָלט שוין ווייט אין תורה, 

שיינדל צעהאַקט אַ שטיקל קויל ביי דער קיך און באַװײזט אַ פאַרפלאַמט 
פּנים פון פייער אַרױס, 

-- דאָ איז נישט פּיאַסק -- זאָגט זי -- דאָ איז װאַרשע, יעדער דאַרף דאָ 
אַרבעטן, | | 

מאַטעס שווייגט, װוי תמיד, נאָר ער זיפצט ביים בענטשן יעדער זיפץ רייסט 
אויס אַ שטיק האַרץ. שיינדל קען עס נישט הערן 

-- אַז ס'פּאַסט דיר צו האָבן שיינדלען פאַר אַ טאָכטער -- שרייט זי -- פּאַסט 
דיר צו האָבן נחמנען פאַר אַ באַלמעלאַכע. 

מאַטעס פאַרלייגט די האַנט פאַרן מויל. 

--- שיינדל, גאָט איז מיט דיר -- בעט ער -- מענטשן װעלן הערן. 

נחמן קוקט אַ פאַרטראַכּטער אויף דעם גרויסן חויף, אױף די גאַזיפלעמלעך, 
װאָס קיינמאָל האָט ער אַזעלכעס נישט געזען, און ער האַלט מיט שיינדלען 

--- פ'וויל נישט מער לערנען -- זאָנט ער א פאַרביסענער -- מוחל. 

פון ווינקל הויף ציטערט אַ גיטאַרע. מאַטעס זיפצט ביים בענטשן 

--- רבונו של עולם -- רעדט ער אויס אין מיט זאָגן -- טאַטע זיסער אין 
הימל, 

פון די ביכער: אױף פרעמדער ערך, וילנע 1930; 


שטאָל און אייזן, וואַרשע 1927; חבר נחמן, ניריאָרק, 1938, 
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יעקב זרובבל 


אין ווארשעווער קחילה-ראַט 


רעדע אץ אַ בודזשעט-דעבאַטע 


פּלאַטפאָרם. וועלכט צילן שטעלט פאַר זיך די קהילח און אויף וועלכן וועג 

וויל זי זיי רעאַליזירן? עס קאַן דעריבער נישט זיין קיין וויכוח סתם װעגן 
דער אָדער. יענער איינצעלנער פּאָזיציע; מען מוז פונאַנדערוויקלען דעם אַלגע- 
מיינעם וויכוח וועגן אױיסגאַנג-פּונקט און פּערספּעקטיו פון דער אַרבעט דאָ. 


ר פראַגע פון בודזשעט איז די פראַגע פון פּראָגרעס פון דער פּאַליטישער 


די ציוניסטן האָבן עס אין איצטיקן בודזשעט געװאָלט אויסמיידן. זייער , פּרע- 
זעס? ה' לעוויטע האָט תרעומות הלמאי מען מישט צונויף פּאָליטיק מיט בודזשעט, 
אָבער דווקא די לייט פון ,אגודה" האָבן פאַרשטאַנען אַז נאָר אַזױ דאָיף דער 
בודזשעט באַהאַנדלט װערן. זיינען זיי נישט יוצא געווען מיט דער לאַנגער דרשה 
פון זייער ,,פּרעזעס" ה' קירשברוין, וועלכער האָט גערעדט ועגן אַלץ, נאָר נישט 
וועגן די עיקרים פון זייער פּראָגראַם, און עס איז געקומען ה' איטשע מאיר לעווין 
און גערעדט אָפענע און קלאָרּע דיבורים. ער איז גערעכט געווען אין זיין כאַראַק- 
טעריסטיק פון די ציוניסטן און מזרחי. נישט פליישיק און נישט מילכּיק. אַ האָרעלע 
רעליגיעז און אַ האָרעלע וועלטלעך, דעריבער ווייסט מען קיין מאָל נישט, ווו מען 
האַלט מיט זיי און װאָס זיי ווילן, | 

די אגודה פארבאַהאַלט נישט אירע כוונות. זי זאָגט אָפן: מיר װוילן דאָס יידי- 


יעקב זרובבל -- פון די דינאַמישע געשטאַלטן אין דער פועלי-ציוניסטישער 
וועלט באַוועגונג -- איז געבױרן געװאָרן אין פּאָלטאַװע אין יאָר 1886. אין דער 
יוגנט אַ האָרעפּאַשניק -- אַ סטאַלאר, אַ מצבה-קריצער. נאָך קיין צװאַנציק יאָר 
נישט אַלט, איז ער געװאָרן אַן אַקטיװוער קעמפער פאַר זיינע אידעאַן. געזעסן אין 
תפיסות, געוואַנדערט איבער גאָר דער װועלט, געשריבן און גערעדט -- געװאָרן 
איינער פון די באַרימטסטע אַראַטאָרן בכל תפוצות יעיראל. אַרױסגעגעבן ביכער -- 
ליטעראַרישע, היסטאָרישע. אין די יאָרן 1918 ביז 1936 געוװוינט אין װאַרשע, אַק- 
טיוו פּאָליטיש און אויפן פעלד פון מאָדערנער קולטור אין יידיש. געווען מיטגליך 
פון דער וואַרשעווער קהילה- פאַרוואַלטונג. פון זיינע זכרונות- ביכער נעמען מיר 
אַרױס איינע פון זיינע קעמפערישע רעדעס אין דער ואַרשעווער קהילה. פון יאָר 
6 ווינט זרובבל און איז אַקטין אין תל אביב. 
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שע לעבן זאָל זיין אינגאַנצן אָנגעפילט מיט דת און אַז אומעטום זאָל הערשן זי 
רעליגיע און ס'זאָל געשטאַרקט ווערן דער אױיטאָריטעט פון דער רעליגיע. 


דאָס איז אַ פּראָגראַם, אַ ליניע. אַ אַ שװאַרצע, רעאַקציאַנערע, אָבער אַ קלאָרע, 
קאָנטעקװוענטע. די אגודה האַלט זיך ביי איר נישט נאָר דאָ, אין דער קהילה, זי גייט 
מיט דעם וועג אויך אין יידישן לעבן. | 

דערפאַר טאַקע זיינען מיר אַהער געגאַנגען. דער יידישער ארבעטער טראָגט 
אויף זיך די לאַסט פון דורות פאַרקריפּלטקײט, מאַטעריעלעב און גייסטיקער, און 
ער פילט אויף יעדן שריט. און טריט די פאַרדאָרבענע השפעה פון רעליגיעועף 
אפוטרופסות, קלעריקאלער ממשלה און גבירישער תקיפות. האָבן מיר אויפגענו- 
מען דעם קאַמף אויפן גאַנצן שטח פון יידישן מאַטן-לעבן, און אויך אַהער זיינען מיר 
געקומען, ווייל מיר ווילן פול און גאַנץ פאַרװעלטלעכן דאָס יידישע לעבן, אַרױס: 
טרייבן פון אומעטום די רעליגיע, עס זאָל פון איר השפעה קיין שפּור און הויף 
נישט בלייבן, | 

איר וװעט אַלע |צוגעבן, אַז דאָס זעלבע האָבן מיר געוזאָגט בשעפת דער ואל- 
קאַמפּאַניע אונדזערע וויילער און געשריבן אין אונדזער װאַליפּלאַטפאָרם. מיר האבן 
גישט פאַרּשלײיערט. אונדזערע כוונות און נישט באַהאַלטן אונדזערע צילן - פאַר 
אונדז איז דאָס יידישע וועלטל נישט קיין אָפּגעשלאָסענער אינדזל פאר זיך,. מיר 
זיינען אַלע אינם קאָכיקן אַלגעמײנעם פּאָליטישן לעב װערן פון אים באַאיין" 
פלוסט און ווירקן אויף אים. אונדזער קאַמף אין יידישן לעבן איז ענג אויסגעבונדן 
מיטן קאַמף קעגן רעאַקציע און קלעריקאליום אויף דער אַלגעמײנער גאַס. מיר 
שטייען אָבער מיט ביידע פיס אין יידישן מאַסן-לעבן און אונדזער קאַמף האָט אין 
זינען דירעקט אים איבערצואַנדערשן. דער יסוד פון אונדזער קאַמף איז די זעלבסט- 
טעטיקייט פון די יידישע מאַסן; דעריבער זוכן מיר צו שאַפן יענע נאַציאָנאַל-אױ- 
טאָנאָמע אָרגאַנען פון ‏ זעלבסטפּאַרװאָלטונג, וועלכע זאָלן קאָנען רעגולירן דאָס 
איגנאַרטיקע יידישע מאַסן-לעבן. | 

די איצטיקע קהילה קאָן נישט ווערן אָט דער רעגולאַטאָר פון יידישן לעבן. סיי 
צוליב איר װאַל-אָרדינאַציע, סיי צוליב איר קאָמטּעטענץ. דאָס קאָן נישט זיין אויך 
די אַזױ גערופענע. ;דעמאָקראַטישע? קהילה, אויף וויפיל אין איר מוזן האָבן די 
הויפּט-דעה די הערשנדיקע קלאַסן פון יידישן פאָלק. רוקן מיר אַרױס דעריבער 
אין אונדזערע פּאָליטישע פּערספּעקטיוון יענע אַנשטאַלטן פון נאַציאָנאַלער זעלבסט- 
פאַרװאַלטונג, ווו די גאַנצע דעה וועט געהערן דער אַרבעטערשאַפּט. עס גייט נישט 
וועגן אַ הערשאַפט איבער אַנדערע שיכטן און קלאַסן, אדרבא, מיר שטעלן זיך פּאָר 
די אָפּשאַפונג פון דער קלאָסן-צעגלידערונג, מיר זעען פאָר די פאַרשווינדונג פון 
די אַלע פּאַראַזיטישע און עקטפּלואַטירנדיקע עלעמענטן און די אויסבילדונג פון אַן 
איינהייטלעכן יידישן אַרבעטער-פאָלק, װאָס װועט אַליין רעגולירן זיין אייגן נאַ" 
ציאַנאַל לעבן, 

צו דער צייט איז נאָך ו ווייט. דעריבער זיינען מיר געגאַנגען צו דער איצטיקער 
קהילה, ווייל היינט איז נאָך פאַראַן די ממשלה פון דער רעאקציע און די שװאַרצט 
שליטה אין יידישן לעבן. ווילן מיר אויסנוצן די איצטיקע קחילה, כדי פון דאַנען 
צו פּראָקלאַמירן אונדזערע לאָזונגען װועגן איבעראַנדערשונג (פון יידישן לעבן און 
פון דאַנען אָרגאַניזירן דעם קאַמף פאַר זיי. 
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מיר האָבן עס געטאָן ביז אַהער ביי יעדער געלעגנהייט, אויפוייזנדיק די 
ברייטע מאַסן אויפן ביישפּיל פון זייערע קאָנקרעטע האַנדלונגען און באַשלוסן, וי 
פיינטלעך די איצטיקע מושלים זיינען צו די אינטערעסן פון די יידישע האָרעפּאַש- 
ניקעס און וי נויטיק עס איז צו פירן קעגן אייך אַן אַנטשײדענעם, אָן"פּשרהדיקן 
קאַמף,. מיר װעלן עס טאָן אויך ווייטער, 


מען האָט גערעדט װעגן אַ נײער קהילה, ועגן אַ נייעם גייסט, געפירט 


בע 


כלומרשט אַ קאַמף קעגן די אַלטע אַסימילאַטאָרן, קעגן מתים-שטיבל; לסוף זענט 
איר אַליין געבליבֿן ביים אַלטן, נישט װאָס איר קענט איצט נישט אױיפּטאָן עפּעס 
ממשותדיקעס, נאָר איר ווילט עס אפילו נישט, איר זענט געקומען צו דער ממשלח 


-- זענט איר שוין באַפרידיקט און באַרױקט, 


סאַציאלער שוץ -- ביי אונדז הייסט עס: העלפן און רעגולירן דעם פּראָצעס 
פון פּראָדוקטיוויזירן דאָס יידישע לעבן. זעט דעם דראַנג דערצו ביי די יידישע מאַסן 
ווירקן דאָך די פּריװאַטע געזעלשאַפטן, װי ,אָרט", ,החלוץ" און אַנדערע וירט- 
שאַפטלעכע אינסטיטוציעס. איר האָט נישט געפּרװוט אָנצוצייכענען אַזאַ אַרבעט, 
איו האָט זיך באַגנוגנט מיט דער , אײיראָפּעיזירונג? פון דער שנאָרעריי: ביי אייך 
איז עס געבליבן ווייטער צדקה: איר װילט אויפהיטן די פילאַנטראָפּיע מיט דער 
גאַנצער דעמאָראַליזאַציע און דערגידעריקונג, װאָס שטעקט אין דעם, 


קולטור-אַרבעט -- פאַר אונדז זיינען עס שולן, ביבליאָטעקן, טעאַטער. איך 
האָב צו אייך קיין טענות נישט, פאַרװאָס איר גיט װוינציק פּאַר די יידישע שולף 
עס איז ביי מיר נישט קיין פראַגע פון דינגען זיך. אויך נישט פון פּראָפּאָרץ. איר 
שטעלט אַ קלאָץ-קשיה: צי װאָלטן מיר געגעבּן מער אויף אייערע תלמוד-תורות און 
אפילו תרבות-שולן? איך זאָג אָפּן: קיין פּרוטה נישט! ווייל מיר האַלטן, אַז זיי האָבן 
נישט אין זינען די אמתע קולטור-נויטן פון די ברייטע מאָסן פון פאָלק. איר האָט 
אַ טעות, אויב איר מיינט, אַז אונדז גייט דאָ נאָר וועגן פּרינציפּ פון יידישער שפּראַך, 
איו דאָך דער אַלטער חדר געבויט אויף דעם יסוד פון יידיש, אַלס אונטערריכטס- 
שפּראַך. 


איך בין קעגן די חובבי-יידיש, פּונקט וי איך בין קעגן די חובבי-יעברית. די 
יידישע שפּראַך איז פאַר אונדז נישט קיין הוילער אַבסטראַקטער פּרינציפּ; עס איז 
דער אָרגאַנישער וועג פון קולטור-שאַפונג פון די יידישע מאַסן געוויס קאָן מען 
לערנען אויך מאָדערנע וועלטלעכע זאַכן אין העברעיש און איך קאָן גערן אָננעמען, 
אַז פון דער יפוער העברעישער גימנאַזיע זאָל אַרױס אַ מאָדערנער אינטעליגענט 


מיט אַ וועלטלעכן וויסן. אָבער די יידישע מאַסן װעלן פון דעם קנאַפּ װאָס האָבן, 


אָט גייט אַרױס אין פּאַלעסטינע אַן אַרבעטער צייטונג ,דבר", איינע פון די 
בעסטע אַרבעטער-צייטונגען ביי יידן. דאָרט שרייבן אַרבעטער, פאַראַן שטימונג פון 
אַרבעט, די אַטמאָספער פון דעם נייעם אַרבעטער- פּאַלעסטינע. װאָלט אַזאַ צייטונג 
דערשינען אין יידיש און װאָלט יעדער יידישער אַרבעטער געקאָנט אַליין זי לייענען, 
װאָלט מען פאַרשפּאָרט די אַלע משולחים פון פּאַלעסטינע, כדי צו נישט צו מאַכן די 
אַלע בלבולים און בבא מעשיות וועגן פּאַלעסטינע. שטייט אָבער אַ װאַנט אין מיטן 
צווישן דער צייטונג און די יידישע מאַסן -- די העברעישע שפּראַך. 

אָט רעדט איר אַליין װועגן לערנען תנ"ך, וועגן גייסט פון תנ"ך, און איר װעט 
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דאָך מוזן מודה זיין, אַז ביי אַלע אייערע חדרים, תלמוד תורות און אפילו תרבות 
אַנשטאַלטן, וופלן די ברייטע מאַסן פון פאָלק פרעמד בלייבן דעם תנ"ך. איז אָבער 
געקומען אַ גרויסער דיכטער: יהואש, װאָס אפילו די ציוניטטן האָבן נישט גע" 
פילט דעם חוב צו באַערן דאָ זיין אָנדענק, און ער האָט איבערגעדיכטעט דעם תנ"ך 
אין יידיש --- קאָנט איר זיין זיכער אַז הונדערטער טויזנטער און מיליאָנען װעלן 
ערשט איצט קריגן די מעגלעכקייט צו געניסן פון יענע קולטור-:אוצרות, װאָס זיינען 
פאַראַן אין די װערק פון ישעיה, עמוס און אַנדערע. 

דורך העברעיש קאָנט איר אפשר אויסבילדן יידישע אינטעליגענטן אפילי 
מיט אַ מאָדערנעם גײסט; אָבער עס װעט נישט זיין די אינטעליגענץ, װעלכע איז ‏ 
אָרגאַניש פאַרבונדן מיט מאָסן-לעבן. אונדזערע פאָלקס"שולן אין יידישער שפּראַך, 
די ווייטערע שטופע פון מיטל-שולן און דערנאָך אוניװערסיטעטן -- דאָס איז דער 
וועג צו אייגענער אינטעליגענץ, צו אַן אייגענער מאַסן-קולטור. דאָס זעלבע ועגן 
די קינסטלער אין אייגענעם יידישן טעאַטער, דאָס איז קולטורעלע פאַרטיפונג און 
פאַרװאַָרצלטקײט, | 


מיר האָבן נישט קיין אַנטישונג. די חברױים פון ,בונד" האָבן, וייזט אויס, 
יאָ דערװאַרט, אַז עס װעט מעגלעך זיין אַ וועלכע עס איז געמיינזאַמע ארבעט. מיר 
האָבן קיין איין רגע נישט געחלומט וועגן אַ שלום-בית און צו דעם נישט געשטרעבט, 
צווישן אונדז און דער מערחייט גייט וועגן יידישן מאַסן"לעבן: אויף אים ווילן מיר 
נישט מוו'תר זיין. בנוגע זיינע אינטערעסן און גויטן װעלן מיר אויף קיינע פּשרות 
נישט גיין. די קהילה איז אונדז נישט טייער און הײליק; זי איז פאַר אונדו אַן אָרט 
פון קאַמף. װעט איר זי אויסנוצן פאַר אייערע מאַכט-תשוקות -- װעלן מיר אוים- 
שטעלן קעגן אייך די ברייטע יידישע מאָסן פון דרויסן זיי װעלן נישט איסגעבן 
זייערע פאַרהאָרעװעטע פּרוטות כדי צו פאַרשטאַרקן אייער פינצטערע ממשלת, 

דער בודזשעט װעט וייזן די מאַסן, אַז מיר זיינען געווען גערעכט. איר אַלע 
טראָגט די אחריות פאַר דער פאַרװאַלטונג און נישט נאָר איר פאָרזיצער. מעגן די 
ציוניסטן זיך דאָ אַלײין עפנטלעך שמייסן. כל זמן זיי פאָדערן נישט פון זייערע פאַר- 
טרעטער אין פאַרװאַלטונג צו דעמיסיאָנירן, זיינען זיי פאַראַנטװאָרטלעך פאַר זייער 
בודזשעט. דעסגלייכן די אגודה, עס איז דער רעװלטאַט פון אייער קו-מסחר. איר 
בליינט טויב צו דעם רוף פון דער צייט, צו די נויטן פון די מאַסן, איר רעדט ועגן 
אחדות און שלום און װילט ווייטער הערשן תקיפותדיק אומבאַגרענעצט, 

זיינען מיר קעגן אייך און װועלן ווייטער פירן נאָך אַנטשײדענער אונדזער קאַמף 
צו פאַרטרייבן אייך איננאַנצן פון יידישן לעבן, 


פון בוך: בלעטער פו אַ לעבן. באַנד 2, תל אביב, 1956 
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מרדכי חלמיש : ו 


כ"י, ס עי סייי,. עי ארי גי ארי גי טי דיי טי טי 63 : 


אַ בליק אויפין יידיש-װאַרשעװוער קולטור -אויפבלי 
צווישן צוויי װועלט ימלחמות 
אע 


ז מען זאָגט: יידיש קולטור-לעבן אין װאַרשע --- מוז מען זיך אָפּגעבן אַ דין- 
ר וחשבון, אַז אין דעם זין קאָן מען אייגנטלעך רעדן בלויז וועגן אַ רעלאַטין 
קורצן פּעריאָד, בסך הכל אַ פופציק יאָר בּערך. ווייל קודם כל איז דער 
יידישער ישוב אין װאַרשע בכלל נישט געווען אַזױ אַלְט װוי מען מיינט: בלויז אין 
די צוואנציקער יאָרן פון ניינצנטן יאָרהונדערט האָבן די יידן באַקומען אָפיציעלע 
רעכט אין װאַרשע, טראָץ דעם װאָס יידן האָבן שוין געװווינט אין דער שטאָט נאָך אין 
3סטן יאָרהונדערט. והשנית, האָט זיך דאָס עיקרדיקע געזעלשאפטלעכע לעבן פון 
װואַרשעװער יידישן ישוב ביזן סאַמע סוף פון ניינצנטן יאָרהונדערט אָפּגעשפּילט אין 
דעט פאַרביסענעם קאַמף פון דער חסידישער מחנה קעגן די מתנגדים פון איין זייט 
--- און צװוישן די ביידע קעגן די אַסימילאַטאָרישע קרייון -- פון דער אַנדערער 
זייט, און דער קאַמף קאָן דאָך נאָך ניט אַרײינגערעכּנט ווערן אין דער קאטעגאָריע פון 
קולטור-לעבן, װוי מיר ווילן עס אויפפאַסן, 


דער דאָזיקער קאַמף האָט זיך, װאָס אן אמת, נישט אָפּגעשטעלט אויך אין אָנ- 
הזויב פון צוואנציקסטן יאָרהונדערט, אָבער שוין ביים סוף פון די ניינציקער יאָרן 
זיינען אויפגעקומען אויף דער יידישער גאַס אין װאַרשע נייע פאַקטאָרן, וועלכע האָבן 
ממש רעװאָלוציאָנירט דאָס יידישע לעבן. און ווייל מיר רעדן דאָ בפירוש וועגן קול- 
טור-לעבן, װעלן מיר זיך נישט אָפּשטעלן באַזונדער אוֹיף די פּאָליטיש-געזעלשאַפט- 
לעכע גורמים, אָבער עס איז קלאָר, אַז דאָס דערשיינען פון פּאַליטישע פּאַרטײען 
בעיקר פון די אַרבעטער פּאַרטײען, אויף דער יידישער גאַס, האָט געהאָט א קאָלאָ- 
סאַלע באַדייטונג און השפּעה אויף דער עמאַנציפּאַציע פון ברייטע יידישע שיכטן 
און גאַנץ באַזונדער --- פון דער יוגנט, זועלכע האָט זיך גענומען רייסן מיט גרויס 
אימפּעט צו ליכט, צו בילדונג, צו מאָדערנער אײראָפּעישער קולטור, 


מרדכי חלמיש (פלינט) געבוירן אין גער אין יאָר 1911, פון דער קינדהייט ביז 
5, וען ער האָט זיך באַזעצט אין ארץ ישראל, געוװוינט אין ואַרעשע. פובליציסט, 
ליטעראַטור-קריטיקער, איבערזעצער, ראַדיאָ-קאָמענטאַטאָר. ‏ שרייבט בעיקר אין 
העברעיש, מיטרעדאַקטאָר פון דער טאָגצייטונג ,על המשמר", תל אביב. האָט גרויסע 
פאַרדינסטן אויפן געביט פון פּאָפּולאַריזירן די יידישע ליטעראַטור צווישן די העב- 
רעישע לייענערס. 
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דער ערשטער, וועלכער האָט פאַרװאַנדלט דאָס יידישע װאַרשע אין אַ קול- 
טור-צענטער אין מאָדערנעם זין פון װאָרט, איז געווען דער גרויסער י. ל. פּרץ, 
און װי שוין געזאָגט, האָט די בלי-תקופה געדויערט אינגאַנצן ביי אַ פופציק יאָר, 
אָבער װאָס פאַר אַ פּראַכטפולן אויפבלי האָט דאָט יידישע קולטורװואַרשע דער- 
לענט אין די אַ קורצע פופציק יאָר, ביז צום שוידערלעכן חורבף נישטאָ קיין איין 
געביט פון קולטור דטעטיקייט און קולטור-שאַפן, אויף וועלכן װאַרשע האָט אין יענע 
יאָרן נישט פאַרנומען דעם סאַמען אויבנאָן אין דער יידישער וועלט. און דאָס איו 
געווען טראָץ דעם, װאָס בעיקר אין דער צווייטער העלפט פון דער אָ קורצער אויפ- 
בלייתקופה, זיינען אויפגעשטיגן אין יידישן לעבן אַזעלכע צויי גרויסע און ווים" 
טיקע צענטערס וי מאָסקװע און ניו יאָרק, 


לאָמיר פּרווון אויסרעכענען בלויז אַביסל, אויפן שפּיץימעסער, פון די וויכטיק- 
סטע פּאָזיציעס אין דער קולטור-:שעפערישקייט פון דער יידישער װאַרשע. 

אין צייטונגס-וועזף -- פון די 27 יידישע און העברעישע טאָגיצייטונגען, 100 
װואָכן"בלעטער, 24 צװיי-װאָכן אויסגאַבעס און 58 חודש-שריפטן, וװעלכַע זיינען דער- 
שינען אין פּוילן אין די לעצטע יאָרן פון פאַר דער צװוייטער וועלט-מלחמה -- 
זיינען די גרעסטע טייל דערשינען אין װאַרשע. אָנהויבנדיק פון חיים זעליג סלאָ- 
נימסקי, וועלכער האָט געגרינדעט די ,הצפירח" אין װאַרשע נאָך מיט הונדערט 
יאָר צוריק, אין יאָר 1862 (און אפּילו פריער -- פון װאָכּנבלאַט , דער בעאָבאַכטער 
אן דער ווייכסל", וועלכעס אַנטאָני אייזנבוים האָט אַרױסגעגענן במשך פון אַ יאָר 
צייט אויף יידיש און פּויליש אין יאָר 1822), זיינען געווען טעטיק אין װאַרשע אין 
דער יידישער זשורנאַליסטיק אויף פאַרשידענע שפּראַכן אַזעלכע פּראָמיגענטע שױיי- 
בער װוי נחום סאָקאַלאָו, דוד פרישמאַן, און טאַקע יצחק לייבוש פּרץ, הירש דוך 
נאָמבערג, ד"ר יוסף לוריא, צבי און נח פּרילוצקי, נחמן סירקין, שמואל יעקב יאצ- 
קאַן, מרדכי ספּעקטאָר, יצחק גרינבוים, הלל צייטלין, איטשעלע (מ. יוסטמאַן), יוסף 
טונקעל (דער טונקעלער), זאב זשאַבאָטיגסקי, װלאַדימיר מעדעם, בייניש מיכאַלע- 
וויטש, יוסף העפּטמאַן, עזריאל קאַרלעבאַך, ה. ערליך, וו. אַלטער, ב. שעפנער, מ. 
ווייכערט, נחמן מייזיל, ד. ב. מאלקין און נאָך און נאָך. 


אין דער ליטעראַטור; --- צווישן דעם ערשטן -- אוּן אויך דעם גרעסטן -- 
יידישן שרייבער אין װאַרשע י. ל. פּרץ, און דעם לעצטן, װאָס דער גרויזאַמער גורל 
האָט געװאָלט, אַז גראָד ער זאָל שרייבן ,,דאָס ליד פון אויסגעהרגעטן יידישן פאָלק" 
-- דעם לאָדזשער דיכטער יצחק קאַצענעלטאָן, װויקלט זיך אַדורך אַ ריזיקע פּלעיאַדע 
פון יידישע און העברעישע שרייבער, וועלכע האָבן אויסגעבויט און אויפגעזאַמלט 
די עיקרדיקע אוצרות פון דער יידישער ליטעראַטור אין ביידע לשונות. און ווידער 
אַמאָל,. ווען מיר ווילן ברענגען אַלס ביײישפּיל בלויז עטלעכע נעמען פון די שריי- 
בער, וועלכע האָכן געשאַפן אוֹן געװירקט אין װאַרשע, ער אַ קורצערע און ער 
אַ לענגערע צייט, מוז מען כאָטש דערמאָנען -- אַ חוץ די וועלכע זיינען שוין אויבן 
דערמאַנט געװאָרן -- שלם אש, יעקב דינעזאָן, ש. אַניסקי, דוד פּינסקי, אברהם ריי- 
זען, א. מ. ווייסענבערג, עוזר װאַרשאַװסקי, פּרץ מאַרקיש, אפרים קאַגאַנאָװסקי 
אורי צבי גרינבערג, י. י. זינגער, אהרן צייטלין, אַלטער קאציזנע, י. י. טרונק, 
יואל מאַסטבױם, ישראל שטערן, איציק מאַנגער, יצחק באַשעװיס, שמעון האָראָנ- 
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משיק, י. פּאַפּיערניקאָו, שמואל זאַראָמב, קלמן ליס, בינעם העלער, הערץ בערגנער, 
משה שימל, דעם פאָלקס-דיכטער הערשעלע, יחיאל לערער און דעם דורכאויס װאַר" 
שעווער דיכטער און פּראָזאיקער ז. סעגאַלאָװיטש, 

כדי צו געבן אפילו בלויז די קאָנטורן פון דעם אַלזײטיקן, פילפאַרביקן, דינאַ- 
מישן און אינהאַלטסרײיכן קולטור"לעבן פון יידישן וואַרשע ביז פאַר דער קאַטאָסט- 
ראָפּע, װאָלט מען זיך געדאַרפט אָפּשטעלן ברייט אויפן פאַרצװײיגטן שולוועזן, די 
צענדליקער פאָלקס-שולן, יידישע גימנאַזיעט, סעמינאַרן און העכערע בילדונגס- 
אַנשטאַלטן מיט יידיש, העברעיש אָדער פּויליש אַלס לערן-שפּראַכן -- אָדער גאָר 
אוטראַקװיסטישע שוֹלן, מען װאָלט געדאַרפט דערמאַָנען אויטפירלעך די ביכער- 
פאַרלאָגן, ביבליאָטעקן און בילדונגס-קורסן פאַר דערװאַקטענע: דאָס אַזױ רייכע 
מוזיקאַלישע לעבן פון די װאַרשעװער יידן; די גרויסע גאַלעריע פוֹן יידישע פּלאַס- 
טיקער, װיסנשאַפּטלער און בכלל קולטור-טוער, 

ליידער, קאָנען מיר אָנער זיך נישט אָפּשטעלן אין די דאָזיקע ראַמען אויף די 
אַלע געביטן, אפילו נישט בקיצור. עס װילט זיך אָבער בלויו דערמאָנען -- אויך 
צוליב דעם פאַרגלייך, מיט וועלכן מיר האָבן אָנגעהויבן די שורות -- װי עס האָט 
אויסגעזען דאָס סאָציאלע און בעיקר -- דאָס קולטור-לעבן אין יידישן װאַרשע 
פון די צוואנציקער און דרייסיקער יאָרן. דאָס הייסט ביז צום חורבן. פון די קנאַפּט 
פופציק פּראָצענט (גענוי: 4744 פּראָצענט) װאַרשעװער יידן, װעלכּע זיינען געווען 
באַשעפטיקט אין דער אינדוסטריע און האַנטװערק און די 24 פּראָצענט באַשעפ- 
טיקטע אין מסחר, זיינען דער רוב געווען פון אָרימען שטאַנד, אַ סך פון זי אָן 
עלעמענטאַרער אַלגעמײנער בילדונג און נישט װײיניק פון זיי האָבן זיך געהאַלטן 
מיטן רעליגיעזן לאָגער, פאַר וועלכן יעדע קולטור אָדער ליטעראַטור, שוין אָפּגע- 
רעדט פון קונסט און טעאַטער, זיינען געווען , טריף-פּסול". די פּאַרטײען און יוגנט- 
באַװעגוננען, די וועלטלעכע שולן, דאָס צייטונגס-וועזן אוֹן די ליטעראָרישע וי אויך 
די קולטור-טעטיקייטן האָבּן, װאָס אַן אמת, אַ סך מיטגעהאָלפן צום סעקולאַריזירן 
דאָס יידישע געזעלשאַפטלעכע לעבן. אָבער די שפּוין פון דעם נישט וייטן עבר 
האָבן זיך נאָך געלאָזט גאָר שטאַרק פילן אין ברייטע קרייזן פון װאַרשעװער יידנטום, 
מען טאָר נישט פאַרגעסן, אַז מיט דער צייט האָט אויך די רעליגיעוע און אפילו די 
חסידישע מחנה זיך אויסגעלערנט באַנוצן מיט אַ היפּש ביסל פון די מאָדערנע מיט- 
לען און דרכים, װוי למשל צייטונגען, אויפקלערונג און קולטור אַרבעט לוט זייער 
אויפפאַסונג, כדי נישט צו פאַרלירן זייער השפּעה אויף די ברייטערע שיכטן 


עס איז אויך װויכטיק צו דערמאָנען, אַז דער גרעסטער טייל פון די װואַרשעװער 
יידן האָט אייגנטלעך אינגעװאַנדערט קיין װאַרשע בעת דער ערשטער ועלט-מל- 
חמה און נאָך איר, מיטברענגנדיק מיט זיך אַ גאַנץ היפּשן באַגאַוש פון שטעטל. 
דאָס שטעטל האָט טאַקע פאַרמאָגט אַ גרויסע טראַדיציע פון װאַרעמער יידישקייט, 
פאָלקסטימלעכקייט און נאָך אַנדערע וויכטיקע אייגנשאַטטן פון דער פּוילישער ליבער 
פּראָװוינץ, אָבער עס איז שווער צו זאָגן, אַז מיט זיין גאַנצן דראַנג צו דערהויבונג, 
צום שטייגן באַרגאַרױף עקאָנאָמיש און גייסטיק האָט דאָס שטעטל און זיינע עמיג- 
ראַנטן קיין װאַרשע (און אויך אין אַנדערע ערטער) מיטגעבראַכט מיט זיך רעאַלע, 
בפועל-ממשדיקע קולטור-װוערטן,. עס איז מער געווען אַ שטרעבן דערצו וי אַ ממשות- 
דיקער פאַרמעג, 


מר דכי חל מיש 215 


דאָ קומען מיר צו זען נאָך מער בולט די ריזיקע היסטאָרישע פאַרדינסטן פון 
די דעמאָלסטיקע גייסטיקע פירער פון װאַרשעוער יידנטום, װאָס מיט זייער גרוי" 
סער איבערגעגעבנקייט, מסירות-נפש און התלהבות האָבן זיי פונאַנדערגעבלאָזן די 
טליענדיקע פונקן, אויפגעװועקט די דרימלענדיקע כוחות און פֿאַראינטערעסירונג 
פאַר שיינקייט, פאַר וועלטלעכן וויסן, פאַר גייסטיקן אויפשטייג, פאַר פּראָגרעס, 
פאַר נאַציאָנאַלן און געזעלשאַפטלעכן רענעסאַנס, 


מיר טאָרן אויך נישט פאַרגעסן די שווערע עקאָנאָמישע באַדינגונגען פון דעם 
גרויסן רוב יידן אין פּוילן בכלל און אין װאַרשע בפרט, די גרויסע אָרעמקײט, די 
נאַציאָנאַלע דערנידעריקונג, די שווערע שיקאַנעס און נישט אינמאָל אויך ממש 
פּאָגראָמען, וועלכע האָבן באגלייט דעם פּוילישן און אויך דעם װאַרשעװער ייד אין 
זיין טאָגטעגלעכן לעבן. ווען מיר שטעלן זיך פאָר דעם נשמחדיקן מצב פון די דאַָ- 
זיקע יידן, בעיקר פון דער יוגנט, און נאָך דערצו ווען אַזאַ איינער איז געקומען קיין 
װאַרשע וי אַ ,,גרינער" פון אַ פּראָװוינץ-שטעטל --- װעלן מיר אפשר בעסער פאַר- 
שטיין פאַרװאָס אַזאַ ברייטער שיכט פון װאַרשעװער יידן האָט זיך געװאָרפן מיט 
אַזא אייפער צו קולטור-טעטיקייט און זיך געטוליעט צו יעדן קולטור ווינקעלע, 
אין וועלכן זיי האָבן געפונען ליכט, װאַרעמקײט און גייסטיקע טרייסט אין זייערע 
דאגות און צרות אוך אין זייער נעבעכדיקער מאַטעריעלער עקויסטענץ. פאַרשטײט 
זיך, אַז דערווייל האָבן זיי זיך דערביי דערװאָרבן נייע עסטעטישע נאָרמעס, זיי האָבן 
אויסגעברייטערט זייערע גייסטיקע האָריזאַנטן און אַזױ אָרום אַרױף אויפן וועג, װאָס 
רופט זיך טאַקע -- געזעלשאַפטלעכער, נאַציאָנאַלער און סאָציאלער פּראָגרעס, 


צום סוף ווילט זיך דערמאָנען כאָטש מיט אַ פּאַר װערטער די וויכטיקע, און נישט 
איין מאָל אויך דעצידירנדיקע ראָל ביים דערנענטערן די בריטע פאָלקס- און 
יוגנטישיכטן צום קולטור-לעבן, װאָס עס האָט געשפּילט דאָס יידישע טעאַטער. 
זייער אָפט האָט מען געקאָנט זען (נישט בלויז אין װאַרשע, נאָר אויך אויף דער פּראַ- 
ווינץ) װי צו אַ יידישער פּיעסע קומען פּשוטע, אפילו פרומע פרויען און מענער -- 
װאָס טעאַטער האָט געהאַט פאַר זיי ממש אַ מאגישע צוציונגסקראַפט... נישט זעלטן 
האָט מען דאָרט געקאָנט באַגעגענען אַ בחור, וועלכער האָט בגניבה אַראָפּגענומען 
פון קאָפּ זיין קיילעכדיק ,ײידיש" חיטעלע און אױיסבאַהאַלטן הינטער די אויערן 
זיינע לאַנגע פּיאות. על פִּי רוב איז אַזא באַזוך אין יידישן טעאַטער געווען דער סאַמע 
ערשטער געװואַגטער שריט אַרױסצוגײן פון צװישן די ענגע װוענט פון בית המדרש -- 
אַ שריט, נאָך וועלכן עס איז כמעט קיינמאָל שוין נישט געווען קיין צוריק.. 


ליידער איז דאָס יידישע טעאַטער אין װאַרשע נישט תמיד געשטאַנען אויף אַ 
גאָר הויכן קינסטלערישן און גיײיסטיקן ניוואָ און נישט איין מאָל האָט עס, במחילה 
מכבודו, אונטערגעזינדיקט מיט ביליקייט און שונד, אין װאַרשע האָט, װאָס אַן אמת, 
געװוירקט די מאַמע פון יידישן טעאַטער אסתר רחל קאַמינסקי און עס האָבן דאָרט 
געשפּילט אַזעלכע קינסטטלער, וי יוליוס אַדלער, מאָריס שװאַרץ, אַלעקסאַנדער גראַ- 
נאַך, ד"ר פּאול באראטאָוו און אַנדערע באַרימטע אַקטיאָרן, עס האָבן אויך אַ געוויסע 
צייט גאַסטראָלירט אין װאַרשע די , הבימה?" און ,, אהל" פון ארץ ישראל. אָבער עס 
איז אויך געווען אַ צייט, ווען דאָס יידישע טעאַטער איז געשטאַנען אויף אַ נישט גאָר 
געהויבענער מדרגה. די ,ווילנער טרופּע", דער וויק"ט אונטער דער לייטונג פון 
זיגמונט טורקאָוו און דער ווני"ט פון יאָנאַס טורקאָוו, װוי אויך שפּעטער די טרופּע 


מרדכי חל מיש ר 316 


פון אידאַ קאַמינסקי --- זיי האָבן עס אייגנטלעך אויפגעהויבן דאָס יידישע טעאַטער 
אין װאַרשע צו דער מדרגה פון אַ ליטעראַריש-קינסטלערישער בינע. 


און עס איז געווען די גלאַנץ-תקופה פון ,יונג-טעאַטער" אונטער דער לייטונג 
פון זיין גרינדער, פּעדאַגאָג, קינסטלערישן לייטער און רעזשיסער ד"ר מיכאל ויי- 
כערט. דאָס איז געווען אַ גרופּע סטודיאַנטן, אַרבעטער און אָנגעשטעלטע, וועלכע 
האָבן במשך פון פולע דריי יאָר געווידמעט זייער גאַנצע פרייע צייט אין די אָװנטן, 
שבתים און ימים-טובים -- נאָך דער אַרבעט -- כדי צו לערנען גרינטלעך און פליי- 
סיק אַזעלכע קעגנשטאַנדן װי ליטעראַטור, געשיכטע פון טעאַטער, דראַמאַטורגיע, 
דיקציע אאַ"וו. זיי האָבן געלערנט ביי אַ 20 לערערס פון אַ קאליבער וי טאַקע ויי- 
כערט אַליין, ד"ר יצחק שיפער, ד"ר רפאל מאהלער און אַנדערע. און ערשט נאָך די 
דריי יאָר לערנען איז די סטודיע אויפגעטרעטן מיט עקספּערימענטאַלע פּיעסן, גע- 
שטעלט אויף דעם מאָדערנסטן אופן. אַ דאַנק זיין ערנסטן צוגאַנג צו דער טעאַטער- 
קונסט און צו דער סאָציאלער פונקציע װאָס טעאַטער האָט אויסצופילן קאָן דאָס 
;יונג-טעאַטער?, װוי אַ סאָציאל-קעמפעריש טעאַטער -- באַטראַכט וװוערן אייגנטלעך 
וי אַ הויכער אַנטװיקלונג:שטאַפּל אינעם יידישן טעאַטער בכלל, 


פון אַלמאַנאַך פון די יידישע שרײבער אין ישרא?, תל אביב 1962 
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שמואל טאָפ 


פ",,. סס,.. פסי,. סס,. ססי,. סס"י,. סס ייט טע 


אין אַן ערשטן מיי אין װאַרשע 


2 יק( 
יך האָבּ געזען אַ מענטשן-צוג אין מיי, 
א אַ צעטראָטענעם פון פערד, 
פון ברידערס קעפּ געטריפט האָט בלוט 
מיי-רעגן אויף דער ערד, 


איך האָב געזען אַ מענטשן-צוג אין מייי 
צעשטאַכן פון אַ שװערד ; 

געװאַלגערט האָבן מענטשן זיך -- 
צווייגן נאָך אַ שטורם אויף דר'ערד, 


כ'האָב נאַקעטע, געביילטע הענט געזען, . 

זיי האָבן פאַרעקשנט זיך געווערט, 

אַנטבלױזנדיק אַ נאַקעט האַרץ 

צוט שלעגער און זיין שווערד. 

איך האָב געזען אַן ערשטן מיי 

מיט פענער רויט-צעפלאַקערט מיט געזאַנג, 

און ברידער-שריט צעקלונגענע, געאייניקטע אין גאַנג, 
און ריי נאָך ריי, 

און פּנימער צעשמייכלטע װי גרין -צעבליטער מיי, 


איך האָב געזען אַן ערשטן מיי 
מיט פרייד און מיט צעשטראַלטן שלום -- 
איך האָב געהאַט אַ וויזיע, אַזאַ זוניקעצ -- 
אַ חלום -- -- == 
;וואָכנשריפט פאַר ליטעראַטור", ואַרשע, 1934 


שמואל טאפּ -- דיכטער. געבױרן אין נאָווי-דװואָר, אין יאָר 1904. פון 1922 
ביז 1939 אין ואָרשע. פון 1940 ביז 1946 אין רוסלאַנד. נאָכדעם וװידער אין פילן 
פון 1950 ביז 1965 אין מדינת ישראל. פון דאַן אין ניו יאָרק. פון פאַך -- פריזירער, 
שפעטער ביוראָ-אָנגעשטעלטער. דעביוטירט אין יאָר 1930 אין װאַרשעװער בת" 
דישע צייטשריפטן און שפּעטער זיך געדרוקט אין אַלערלײ יידישע אױסגאַבעס איבער 
גאָר דער וועלט. אין זיינע לידער קומט אָפּט צום איסדרוק די ספעציפישע װאַר- 
שעווער פּראָלעטאַרישע יידישע איבערלעבנג. אַזאַ ליד ברענגען מיר זאָ. 
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9 
א יוסף טונקעל דער טונקעלער) : 


: 6/ 


דער צייטונגס-פאַרקויפער 
2-- יק 


פּערזאַנען: 


בענצע דרײער - אַ צייטונג- או בוך הענדלער 
,מאַמענטי-לייענער 

ייהיינטי-לייענער 

אַ ,פאָלקם-צייטונגי-לייענער 

אַ ;נאַש פזטעגלאַנדי-לייענער 

אַן ;עקספרעםי-לייענער 


יו 15 


יגעװייניק אין דעם צייטונגס-געוועלבל שטייט דער צײיטונגס-פאַרקופער, בעו- 

צע דרייער, אַ ייד מיט אַ שװאַרץ-אָפּגעסמאַליעט בערדל און נאַקעטן קאָפּ, 
פלינקע אויגלעך. ער שטייט אָנגעשפּאַרט מיט די הענט אויף דעם טיש מיט 
צייטונגען, װי איינער װאָס קלויבט זיך האַלטן אַ שאַרפע רעדע, און װאַרט אויף קונדן, 
צווישן די אַלע צייטונגען זעען זיך אַרױס אַממײסטן , דער מאָמענט", ,, דער היינט", 
דער ,,נאַש פּשעגלאַנד", די ,,פאָלקס-צייטונג", ,, דער עקספּרעס" 





(עס קומט אַרײין אַ ,היינט"-לייענער, אַ פּאַרשױן, אַ דיקלעכער ייד, אין אַן אַל- 
פּאַגענער מאַרינאַרקע, אַ קיילעכדיק קאַפּעליושל, אַן אױסגעצװאָגן פירקאַנטיק 


דער טונקעלער -- פסעודאָנים פון יוסף טונקעל -- איז געבױרן געװאָרן אין 
באַברױסק אין יאָר 1881. 1906 ביז 1910 אײן אַמעריקע. פון 1911 ביז 1939 אין 
װואַרשע. שטענדיקער מיטאַרבעטער אין ,מאָמענט". 1941:1939 טראַגישע װאַנדע- 
רונגען איבער מערב-אײיראָפּע. פון 1941 ביז זיין טױט, אין אױגוסט 1949, אין נין" 
יאָרק. -- -- הומאָריסט, פעלעטאָניסט, מחבר פון קליין קוּנסט-קאָמעדיעס, רעדאַק- 
טאָר פון הומאָריסטישע זשורנאַלן -- האָט דריי צענדלינק יאָרן גרינגער געמאַכט 
דאָס שווערע לעבן או אָפּט ביטערע געמיט פון דעם פאַרהאָרעוועטן וואַרשעווער 
ייך -- און יידן בכל תפוצות ישראל, ווו זיינע הומאָרעסקעס, אין צייטונגען, און 
זיינע צאָלרייכע זאַמלונגען, אין ביכער-טאָוולען, זיינען דערגאַנגען. פון דער עופע 
פון זיינע פריילעכע שריפטן האָבן מיר אויסגעקליבן זיין קורצן סאַטירישן סך: הכל 
פון די פינף טאָג-צייטונגען ביי יידן אין וואַרשע. די וואַרשעװוער יידישע פּרעסע אין 
דעם טונקעלנ'ס ,,קרומען שפּיגל", אָבער אין ,אַ גוטן מוט".. 





יוסף טונק על 19 


בערדל, גלייכע קיילעכדיקע פיס, מיט אַ היפּשן שירעם אונטערן פּאַכװע, ער זעצט 
זיך אַרױף אַ פּאָר ברילן אויפן שפּיץ נאָז, באַטראַכט דעם טיש מיט די צייטונגען) 
, היינט"-לייענער ; 

אַ , היינט", 
דרייער : 

אַ ,,חיינט"? אָט האָט איר עס... דערהער איך, אַז עמעצער בעט אַ ,, חיינט", ווער 
איך מלא-שמחה, װאָרום איך ווייס, אַז איך האָב צו טאָן מיט אַ מענטשן, װאָס האָט 
אַ שטאַנדפּונקט מיט אַ דיאַגנאָז. איר זענט אַ ציוניסט? 
,היינט"-לייענער ; | 

יאָ, איך בין אַ ציוני, 
דרייער : 

איך בין אויך אַ ציוני, אַ פֿאַרבּרענטער ציוניסט, א ,ציוני נלהב", װאָס מען 
רופּט, און דערפאַר לייען איך נאָר דעם ,היינט". װאָרום דאָס, פאַשטײיען זי מיך, 
איז אַ ריכטיקע בלאַט-צייטונג מיט אַ שטעלונג און מיט אַ דיאַגנאָט... עס איז דאָך 
נישט דער ,,מאָמענט", װאָס איז אַבסטינענט, ,אי נאַם אי וואַם"... נעמט די אַרטיק- 
לען פון ,,היינט? -- יעדעס אַרטיקל איז אַ בָאָמבע! חיינט דער גרינבוים! --- ס'איז 
שוין איינמאָל אַ פּאַטריאָט, זיין שטאַנדפּונקט מיט זיין דיאַגנאָז! דאָס איז נישט דר. 
טהאָן פון ,,מאָמענט",.. בכלל האַלט איך נישט פון ,מאָמענט", פון ,עקספּרעט" 
זאָלט איר מיר אַנטשולדיקן, מיט אי שמוץ און פּאַסקיסטװע... מען קאָן דאָך עס 
אין האַנט נישט נעמען! -- און פון אַסימילאַטאָרישן ,,נאַש פּזשעגלאָנד? -- זאָל איך 
עס אייך איינוויקלען? אָדער איר װעט עס אַזי נעמען? אַדיע! להתראות בארץ 
ישראל! ' | 

(דער ,זיינט?-לייענער גייט אַרױס. עס קומט דער ,מאָמענט"-לייענער, אַ 


לאַנגער דאַרער ייד אין אַ לאַנגער קאַפּאָטע מיט אַ בכבודיקן שפּאַלט פון הינטף 
מיט אַ חסידיש קליין היטל אויפן קאָפּ, אַ לאַנגע שמאָלע באָרד.) | 
, מאָמענט?-לייענער : 

דעם ,, מאָמענט". 
דְרייעך : | 
דעם ,,מאַמענט?? שוין, די רגע, איר קריגט (רייבט פון שמחה די הענט.) איר 
לייענט, הייסט עס, דעם ,,מאָמענט?? 
, מאָמענט?-לייענער : 

יאָ, איך בין אַ , מאָמענט?-לעזער. 
דרייער : 

האָט איר דאָך מ יין געשמאַק, מיט מ יין פּאַליטישער ליניע, מיט מ יין דיאַנ" 
נאָז. איך בין אויך אַ לעזער פון , מאָמענט" און אַ שטאַרקער לעזער: מחמת איך 
אַלײן בין אַ פאַרברענטער אומפּאַרטײיישער מענטש" און האַלט פון אחדות און 
שלום, די אמתע שרייבער האָט דער ,מאָמענט". יעדער זאָגט זיך דאָרט אַרױס זיין 
שטאַנדפּונקט און זיין דיאַגנאָז. װילסטו, האָסטו דאָרט אַ זאַ דיאַגנאָז; װילסטו -- 
אַן אַנדערן דיאַגנאָז. פרייע ליבע! און די אמתע ידיעות האָט אויך דער ,מאָמענט?. 
מעג איך, למשל, איבערלייענען אַלע צייטונגען, נאָר איך האָב נאָך נישט געלייענט 
דעם ,,מאָמענט", בין איך עפּעס נישט-דאָסיק. עפּעס בין איך נישט זאַט.. אַ ווער" 
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טעלע צו זאָגן, דעם ,מאָמענטס?" שרייבער! זיי צעקייען דאָך אייך יעדעס װאָרט 
און לייגן אייך אַריין אין מויל. ס'איז נישט דער פּאַרטײישער ,היינט" מיט זיין 
ציוניסטיש קרעמעלע, מיט זיין הילצערנער עברי, מיט זיינע סקאַנדאַלן און אָנ- 
פאַלן, אָדער די לאָבוזעװאַטע ,,פאָלקסצייטונג", און נישט דער מאַשעק, דער ,נאַש 
פּזשעגלאָנד*, װואָס זייט אַסימילאַציע; אָדער דער ,עקספּרעס" מיט זיין ניבול-פּה, 
מיט זיין ,,מאַניקוזשיסטקע", פע!.. זאָל איך עס אייך איינוויקלען, אָדער איר װעט 
עס, נעמען אַזױ? נו, האָט מיר אַ גוטן און גייט געזונטערחייט, און זאָל זיין אחדות 
ביי יידן אמן סלה! | | 
(עס קומט אַריין אַ ,,נאַש פּזשעגלאָנד"-לעזער, אַ יונגערמאן אָן א היטל, אין 
ווייסע הויזן,. מיט אַ לאַנגער נאָז) 
,נאַש פּזשעגלאַנד"-לייענער: 

דויען דאָברי, טשי מאַטשע , נאַש פּזשעגלאָנד"? 
דרייעך ; 

א! דזיען דאָברי, פּאַניע שמענדריקאָן? (לויפט אים אַנטקעגן.) ,נאַש פּזשעגלאַנד"? 
אָוושעם, פּאַן יעסט יעדיני קולטוראַלני טשלאָװיעק ז' דיאַגנאָזעם! פּאַן ניע טשימאַ אָד 
זשאַרגאָנו יאַ טיזש! פּאַן ניע לוביע שמאָנצעסווו? יאַ טיזש.. פּראָשען פּאַנאַ, טען 
;נאַש פּזשעגלאָנד" ניע יעסט דליא קאַפּאָטיאזשעי, אַ דליא פּאָסטעמפּיע, טאָ דאיע, 
זי פּשעפּראָשעניעם, שװיאַטלאָ, אי ציװיליזאַציע, אי נאַציאַנאַליזמוס טיוש, פּאַן 
כצע וויעדזיטש, קעדי בענדזשע ,,שעדעמנאַסטיע איוו טאַמוז" אי פּאָסטאַװיש ,,עיירוב 
טאַװושילי"? טו יעסט: קעדי מאַמי , אָדנאָוויטש קזשענדזיצא"? טו יעסט. טו פּישאָן 
ז' ,ראַבינאַטאַ". טאַקי קאַװאַלקי פּיערשאָ קלאַסאַ:... פּראָשען פּאַנאַ,. טען ,נאַש 
פּזשעגלאַנד" יעסט וויעלקי פּאַטריאָטאַ: אי באַרדזאָ װיקסשטאַלצאַני אָרגאַן. טאָ ניע 
יעסט ,היינט? אי ,, מאָמענט?,. טפ זאָפּאַקאָװאַטש, פּאַניע, צי פּאַן שעבּי טאַק 
וועזשמיע?,.. דאָװידזעניא! מאַיע אושאַנאַװאַניע! 


(דער ,,נאַש פּושעגלאַנד?"-לײענער גייט אַרױס, און עס קומט אַריין אַ פרישער 
פּאַרשױן מיט אַ ביינערדיק, שלעכט-ראַזירט פּנים; אַ װעלאָסיפּעדיהיטל אויפן קאָפֿ, 
בלוי-אָדערדיקע, האַרטע הענט, מיט אַ סענקאַװאַטן שטעקל און אַן אָפּגעטראָגענער 
בעל-מלאכהשער מאַרינאַרקע.) 
,פאָלקסצייטונג?-לײיענעך; 

צי האָט איר אַ ,,פאָלקסצייטוגג"?? 
דרייער : 

אַ שיינע שאלה, איך מוז אייך זאָגן, פּאַני חבר... איר זענט דאָך מסתמא אַ בון- 
דאָװיעץ, אַ יאָ 
, פאָלקסצייטונג*-לייענער; 

יאָ, 
דרייער : 

בין איך טאַקע אויך אַ פאַרבױענטער בונדאָוויעץ, -- און רוקט אַריין אַ יד! אָט 
אָט אַזױ... חבריש, (פּאַטשן זיך אין די הענט), יאָ.. אַז דאָס איינציקע שטיקל נחמח 
איז דאָס, װאָס איך האַלט די ,, פאָלקסצייטונג". די איינציקע ערלעכע, נישט-פאַר- 
קויפטע אַרבעטער-צייטונג מיט דעם פּראָלעטאַרישן דיאַגנאָז. װאָרום ‏ די אאַנצע 
פּרעסע איז דאָך ביי אונדז אַ פאַרקויפטע. װועט איר דאָך פרעגן, װי קומט צו מיר 


יןס ף ט ונ קע ?2 | 221 


די דאָזיקע בירגערלעכע פּרעסע? דער בלוי-שװואַרצער ,,היינט" מיט זיין ציוניסטיש 
קרעמל, און אָט דער געלער ,, מאָמענט" מיט זיינע שונד-ראָמאַנען און אָט דאָס גאַסן- 
בלעטל מיט דעם אַסימילאַטאָרישן ,,נאַש פּזשעגלאָנד" מיט דער גאָסןישמאַטע דער 
.עקספּרעס? מיט איר ,,מאניקוזשיסטקע"? איז, װאָס זאָל מען טאָן, חבר? די ביטערע 
פּרנסה... מיר וועלן זיי אָבער באַקעמפף נאַפּליעװאַט! מיר דאַרפן נאָר היטן אונדזער 
דיאַגנאָז: ,,קויפן, לעון און פאַרשפּרײטן די: פאָלקסצייטונג" -- און וייטער גאָר- 
נישט!... זאָל איך אייך אים איינלייגן? אָדער איר װעט עס נעמען אַזױ? אַדיע, חבר. 
מיין סאָציאַליסטישן גרוס! אַדיע,. עס לעבע! 

(דער ,,פאָלקסצייטונג?-לעזער גייט אַרױס, און עס קומט אַריין אַ נייער פּאַרשױן, 
אַן ,.עקספּרעס?-לעזער, אַ פיר"קאַנטיק האַרט גופל מיט אַ שטייפן קורצן האַלדו, דאָס 
פּנים מיט קלייען: אַ פּלאַטשיק-געװענטענער קאַשקעט, אַרויפגערוקט אויפן פּאַטיל- 
ניצע: רויטע הענט, אַ רויטע נאָז, גראָבע, קורצע, עטװאָס אויסגעדרייטע פיס, מיט 
די שפּיצן פינגער אינעװוייניק. ער גיט אַ שטעק די האַנט אין דער הויזן-קעשעגע, 
גִיט זיך אַ שטעל אַװעק באָקעם.) 
;ע ק ס פּ ר ע ס""ל יי ע גנ ע ר : 

האָט עטץ דעם ,.עקספּרעס"? 
ד ר יי ע ר : 

הע, הע, הע! דעם ‏ עקספּרעס"? נאָך װי! טאָמער איז פאַראַן אַ דיכטיקע בלאַט" 
צייטונג מיט דער ריכטיקער סענסאַציע און דיאַגנאָז -- זאָל איך עס נישט האָבן? 
עס איז שוין אײינמאָל אַ ,,קוריער", וי זאָגט ע9טץ? 
;ע ק ס פּ ר ע ס"דל ײ ע נ ע ר: 

זאָל יאַך שוין האָבן אַזאַ יאָער! 

ד ר יי ע ר : 

אַ קוריער דאַרף האָבן גוטע שטיקעלעך און ווייטער גאָרנישט, צו-װאָס טויגן 
מיר די אַלע יאָלדישע בלעטער, דער ,,היינט", מיט דעם ,,מאָמענט?, מיט דעם יענ- 
טיליגענטישן ,,נאַש פּזשעגלאָנד? --- אַ פייער זוכט זיי! דו גיב מיר דעם ריכטיקן 
דיאַגנאָז, קורץ און שאַרף, און דריי מיר נישט קיין ספּאָדעק! און דאָס אמתע שטי- 
קעלע נייעס געפינט מען טאַקע דאָ, ביי אונדז, אין ,, עקספּרעסל?! וי זאָגט עטץ, ר' 
פעטער? די ,,מאַניקוזשיסטקע", האַ? איר ווייסט, ווער עס שרייכט עס? עס מוז שוין 
זיין איינמאָל אַ יאַט, אַ שרײיבאָר!... אַ פייער זוכט אים!,., און די מעשה מיט ,רוזשקע 
די געלע"? הע, הע, הע! אַ פעט שטיקעלע. (גיט אים אַ שטיפערישן קיצל אין בויך, 
דער קונה באַצאָלט, כאַפּט דעם ,עקספּרעס" און פאַרשווינדט.) 

(דאָס צייטונגס-געוועלבל וערט אָנגעפילט מיט פאַרשידענע קונדן און אָט 
שטייען שוין ביים טיש אַ ריי פּערזאָנען. מען פאָדערט: װער --- אַ ,, פאָלקסצייטונג", 
ווער -- אַ ,,היינט",. ער -- אַ ,מאָמענט', װער -- אַ /נאַש פּושעגלאַנד, 
וי אין אַן עפּילעפּטישער קרענק לויפט דרייער דאָ צו דעם, דאָ צו יענעם. און רעדט ‏ 
אָן אויפהער, שנעל, געדיכט, די צונג גייט, וי אויף רעדלעך.) 

,מאָמענט?? זייער גוט. די בעסטע צייטונג.. נישט קיין פּאַרטײי- קרעמעלעיי 
איר לייענט אויך דעם ראָמאַן פון די דריי שטערנדלעך? איך אויך. -- װי געפעלט 
אייך? מאַקס איז דאָך אַ פּשוטער פרויען הענדלער, הע! דאָס האָט ער פאַרפירט 
רעגינען. װאַ, װא: -- איך אויך. אַדיע. -- גייט געזונטערהייט -- אַ, חבר! כ'האַבע 
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די ערע!.. איך מיט אייך לייענען נאָר די ,פֿאָלקסצייטונג". איך בין אַ פּראָלע" 
טאַריאַט. איר האַלט נישט פון פּאַרטיי-קרעמלעך און שונד-ראָמאַנען? און אייך, פע- 
טער, װאָס געבן? אַן .עקספּרעס"? עהע! איר וילט אַװדאי וויסן, װאָס הערט זיך 
מיט דעם ווייבעלע... ניין? איר װילט גאָר א , היינט" פּשעפּראַשאַם! שאַלאָם! איר 
זענט אַ מענטש מיט אַ שטאַנדפּונקט און אַ דיאגנאָז -- איך אויך.. איך בין דער 
גרעסטער סימפּאַטיקער פון ציוניום. װאָס, איר ליידט נישט די לאָבועס פון 
;עקספּרעס"? מיין טענה -- להתראות! איין מינוטקעלע, יונגערמאַן. איר באַקומט 
אייער ,,עקספרעס". װי לאַנג זדעכנען זיי, אַלע צייטונגען, ביז זיי װעלן אָפּטאָקן 
אַזאַ ‏ שטיקל נייעס! לייענט, אויף טשיקאַװעס, אָט דאָס שטיקעלע. ,דאָס וייבעלע 
פון דאַנסינג? און אָט װעט מען אים פיצקען". הע, הע, הע:.. אַ, א קאָמו יאַ 
װוידזע??מאַיע אושאַנאָװאַניע! ,,נאַש-היינט"?? האַלאָ? דאָבזשע, פּשעפּראַשאַם, נֹאֵשׁ 
.מאָמענט", טפו מיין איך ,,נאַש פּזשעגלאָנד", וויטעי כווילי... טו פּאַן מאַ קולטור, 
אי ציװויליזאַציט, אי דיאַגנאָז. ניע פּראַװדאַ? דאָװידזעניא!.. װאָס? אַ , מאַמענט?"? 
בלויז דעם ראָמאַן איבערלייענען? 20 גראָשן. די פינגער צו לעקף.. װי געפעלט 
אייך? רעגינע לאָזט זיך נאָך אַלץ נישט שענדן.. מאַקס שמייסט זי, און זי לאָזט 
זיך נישט... איך אויך,.. שאַלאָם! זאַשטשיט! אושאַנאָװאַניע!י. 

(זיין פּנים איז רױט; דער פּליך -- נאַס פון שווייס, דער האַלדז - = - טרוקן) 


פון בוך ,דאָס פריילעכע טעאטער", װאַרשע 1931, 
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די , דייטשע שוֹל" 


ווישן אינסטיטוט און די בנינים, װאָס האָבן געגרענעצט מיט טלאָמאַצקע 13, 
צ איז געווען אַמאָל אַ סקווער מיט שמעקנדיקן גראָז באַװאַקסן. 
פון די ביימער פלעגט זיך צעטראָגן איבער טלאָמאַצקע דאָס פריילעכע גע" 
זאַנג פון די פייגעלעך, װאָס האָבן זיך אין די צווייגן נעסטן אויסגעבויט. / 
אַרום דעם סקווער פלעגט זיך הערן דאָס הילכיקע געלעכטער פון גרעסערע 
פייגעלעך: די משהלעך און שלמהלעך, תלמידים פון דער דערבייאיקער אסכלה-שולע, 
מיט זאָרגלאָזער פרייד און הילכיקע קולות פלעגן זיי 12 אַזייגער נאָכמיטאָג 
, אינװואַדירן" דעם סקווער צו כאַפּן פרישע לופט בעת דער ,גרויסער פּויזע 
אויך איך פלעג אָפט צוקומען אַהין פון מיין שולע אויף רימאַרסקע 12 כאַפּן 
אַ שפּיל אין ,קוקסאָ?, און ,,פּאַלאַנט?, אָדער אין ,יאָגעלעך". 
נישט איינמאָל פלעג איך פון די דאָזיקע שפּילן אַהיימקומען מיט אַן אונטער- 
געהאַקט אויג און צעדראַפּעט פּנים... דער טאַטע פלעגט מיך דערפאַר מכבד זיין 
מיט פּעטש, די מאַמע, מיט קושן. 
דער דאָזיקער ,,טלאָמאַצקער סקווער" איז געווען פונאַנדערגעטיילט אין צווייען 
דורך אַ לאַנגער, געפלאַסטערטער אַלײע. | 
פון דאָרט האָבן הויכע, ברייטע טרעפּ געפירט צום הויפּט אַרײנגאַנג פון מאָ- 
נומענטאַלן, אימפּאָזאַנטן בנין פון דער װאַרשעװער סינאַגאָגע. דאָס פאָלק פלעגט 
זי רופן ,די דייטשע שול', די ,קאָר-שול!, אָדער נאָר ,טלאָמאַצקע שול 


זיגמונט -- שלמה זלמן -- דער עלטסטער פון די פיר ברידער טורקאָוו -- איז 
געבוירן געװאָרן אין װאַרשע אין יאָר 1896. איינער פון די באַרימטסטע יידישזע עווי- 
שפילערס און רעזשיסערן. גאַנץ יונג אָנגעהױבן זיין טעאַטער-קאַריערע. געשפּילט 
אַן אומצאָל הויפּט-ראָלעסי אַלעמאָל פון דער העכסטער ליטעראַרישער מדרגה. 
מערערע מאָל אָנגעפירט מיט טעאַטערס -- אַנדערע אַליין געשאַפן. צו דערמאָנען 
;וויקט" -- װאַרשעוער יידישער קונסט-טעאטער. ביזן יאָר 1940 שטענדיק אין 
װאַרשע. אין יענעם יאָר מצליח געווען צו אַנטרינען -- דורך פּאָרטוגאַל קיין אַר- 
גענטינע. שפּעטער -- יאָרן אין בראַזיליע און זינט 1950 אין מדינת ישראל. מחבר. 
פון אַרטיקלען און ביכער אויף טעאַטער-טעמעס, איבערזעצער פון דראַמעס, מחבר 
פון זכרונות, װאָס זיינען כולו יידיש-װואָרשע. דינאַמיש די פּערזענלעכקייט פון דעם 
מחבר -- דינאַמיש די זכרונות פון זיין לעבן. פון די ,,פּראַגמענטן".--- אונדזער קָלֵיי- 
נער פראַומענט וועגן דער טלאָמאַצקער סינאַגאָגע. 
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פאַרװאָס קאָר-שול --- ווייס איך נישט; זיינען דאָך געווען אַנדערע שולן װײ 
,סיני!, ,מוריה!, נאָזשיקס שול, װאָס האָבן געהאָט חזנים מיט כאָרן. מעגלעך דערפאַר, 
װאָס די טלאָמאַצקע שול איז געווען די עלטסטע, גרעסטע און רייכסטצי / 

דער צונאָמען , דייטשע" איז איר געגעבן געװאָרן געוויס צוליב די מתפּללים 
אירע, װאָס זיינען באַשטאַנען ס'רוב פון דער װאַרשעװער אַסימילאַציע. אַ גרױי- 
סער טייל פון זיי פלענט באַזוכן די סינאַגאָגע נאָר איין מאָל אין יאָר יום כפּור, 
דעמאָלט פלעגן זיך ציען פון די ,פּוילישע" געגענטן, וי: נייע וועלט, מאַרשאַל- 
קאָווסקע, אַלײען, --- עלעגאַנטע קאַרעטעס (אין די שפּעטערדיקע יאָרן -- אױטאָ- 
מאָבילן) און ברענגען די באַצילינדערטע װאָטװאַנדס, נאַטאַנטאָנס, מוטערמילמס, 
אייגערס און בערגסאָנס, -- די לעצטע מאָהיקאַנער פון דער טראַדיציאָנעלער 
אַסימילאַציע, : 

זייערע קינדער האָבן שוין די סינאַגאָגע ס'רוב פאַרביטן אויף קאָשטשאָלן. 

זשאַנדאַרמען אויף די פערד פלעגן חיטן אָרדענונג און צעטרייבן די נייגעריקע 
בחורים אין די לאַנגע קאַפּאָטקעלעך, װאָס פלעגן זיך פאַרזאַמלען אָנצוקוקן די ,,אַמַּי" 
קורסים", וי אַ בייז ווונדער. | | 

איבערקומענדיק בשלום די זשאַנדאַרמען, האָט מען נאָך געמוזט פאַרבייגיין אַ 
שפּאַלער פון שמשים אין שװאַרצע גלחישע טראַכטן, װאָס זיינען געווען צעשטעלט 
לענגאויס די הויכע טרעפּ און, צום סוף, דעם לאַנגיאָריקן הויפּט-גבאי, (פראָנט האָט 
ער געהייסן) מיט זיינע קייזער-ווילהעלם-װאַנסעס. - 

דער דורכשניטלעכער מתפּלל האָט אַלזאָ געהאַט דורכצוגיין אַ שטרענגן בי" 
לעטן-קאָנטראָל, איידער ער האָט באַטרעטן די שוועל פון גאָטס הויז.. אַן אויסנאַם 
פלעגט געמאַכט וערן פאַר די באַצילינדערטע מיוחסים, אָדער קריסטלעכע געסט, 
ספּעציעל פּױלישע אָדער אויסלענדישע אָפּערן"זינגער, װאָס פלעגן קומען באַ- 
ווונדערן אַ באַרימטן חזן. זיי פלעגט מען פון דער וייטנס דערקענען און מאַכן 
פאַר זיי אַ װאַרע. | 

דערפאַר אָבער פלעגט בעת אַ חתונה אין אַ װאָכן-טאָג דער אַרײנגאַנג אין סי- 
נאַגאָגע זיין פריי פאַר אַלע, 

די צופעליקע פאַרבייגייער פלעגן טאַקע אויסנוצן די געלעגנהייט. אַ לאַנגע 
קייט פון קאַרעטעס מיט צוויי קוטשערס איף די קאָזלעס פלעגט אַרומרינגלען 
דעם סקווער, 

די מנורות פון ביידע זייטן אַרײנגאַנג האָבן העל געלויכטן, דאָס זעלבע אַלע 
לאָמפּן אין קאַנדעלאָברעס אינעווייניק, | | 

אַ װאַלד מיט צילינדערס, דורכגעפלאָכטן מיט ווייסע פרויען-טאָאַלעטן, פלעגט 
זיך ציען איבער די טרעפּ צווישן אַ רייע פּאַלמעס און אַלעאַנדערס, װאָס זיינען לכבוד 
דער שמחה געווען צעשטעלט פון ביידע זייטן, | | 

דער כאָר אונטער אָרגל-באַגלײיטונג האָט באַגעגנט חתן-כלה מיטן טראַדיציאָ- 
נעלן מענדעלסאָן:מאַרש. מיט געקינצלטער ערנסטקייט, טריט ביי טריט, אין טאַקט 
פון דער מוזיק, פלעגט זיך דער צוג לאַנגזאַם דערנענטערן צו דער חופה. 

קליינע מיידלעך, אָפטמאָל קריסטלעכע, פון געשמדטע קרונים, פלעגן גין 
פאָראויס און ואַרפן בלומען אַנטקעגן חתן-כלה. ס'איז געווען אַפעקטירטע טעאָט" 
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ראַלישקײט אין דער דאָזיקער פּראָצעסיע. אין די שפּעטערדיקע יאָרן האָבן מיר אַזאַ 
טעאַטער באַצײיבנט אַלס שונד, 
| מיך פלעגט דאָס וויילן און איך פלעג חוזק מאַכן פון דער שטייפקייט און אָנגע- 
בלאָזענער ערנסטקייט, --- נישט איינמאָל פלעג איך נאָכקרימען זייערע שטייפע באַ- 
וועגונגען און גראָטעסקע ,וויכטיקייט", 
אַיך האָב שוין אַלס יינגל געזוכט די ,,אמתדיקייט? אין אַלעם, אַזױ װי איך האָב 
עס אין יאָרן שפּעטער געזוכט אין טעאַטער... י 


הגם אונדזער פאָטער האָט געדאַװונט אין אַ ,,היימישער" שול, איז מיר די סינאַ- 
גאָגע געווען גוט באַקאַנט, | 

די יידישע תלמידים פון די רוסישע מיטל-שולן זיינען געװוען געצװונגען 
קלאָסן-ווייז צו באַזוכן די סינאַגאָגע ביי יעדן יום-טוב פון קייזערלעכן הויף. ,גאַ- 
לוווקע" פלעגט עס ביי אונדז הייסן, 

אמת, דאָס זינגען דעם ,באָזשע צאַריא? אין רוסיש און די מאָנאָטאָנע דרשה 
פון ראַבינער פּאָזנאַנסקי אין פּױליש האָט אונדו געלאַנגװײליקט, דאָך האָבן די 
,גאַלװוקעס? געהאַט פאַר אונדז אַ באַזונדערן רייץ, 

קודם-כל -- אַ פרייער טאָג פון לימודים! אַ חוץ דעם -- די מעגלעכקייט צו 
פּאַראַדירן איבער די גאָסן אין נייעם מונדיר מיט די גאָלדענע קנעפּ.. זיי האָבן גע- 
גלאַנצט אונטער דער זון און געצויגן די אויפמערקזאַמקײט פון די שילערינס, װאָס 
זיינען אויך געגאַנגען אין לאַנגע רייען' בראש מיט זייעדרע קלאַסן-דאַמען, צו דער 
טלאָמאַצקע סינאַגאָגע. 

יעדער פון אונדז פלעגט זיך דאָרט אויסזוכן זיין ,,מיידל" און נישט יאיין קיג- 
דערישער ראָמאַן האָט זיך אָנגעהויבן פון די באַגעגענישן אין סינאַגאָגע, 

אַ חוץ דעם האָט געצויגן אַהין דער כּאָר. דער , טלאָמאַצקער כאָר". ער איז 
געווען טאַרשטעקט אויף אַ גאַלעריע איבער דער מזרח-װאַנט, אַזױ הויך, אַזױ נאָענט 
צום הימל... אונדזערע בליקן זיינען אָפּט געווען געװוענדט אַהין, צו דער אָװאַלער 
סטעלע, פון װאַנען ס'פלעגט אַראָפּקוקן דאָס קעפּל פון אַ באַקאַנט יינגל, אַ שול- 
חבר, אָדער גאָר אַ כאָריסט פון יידישן טעאַטער. 

איך פלעג זיי מקנא זיין צוליב דער זכיה צו באַטרעטן די בינע און דאָס העכ- 
סטע אָרט פונעם קאָלאָסאַלן סינאַגאָגע-בנין. 

דער כאָר פון דער װאַרשעװער סינאַגאָגע איז געווען אַ שם דבר. 

אָנהױבנדיק פון די קליינע אַלטלעך און סאָפּראַנדלעך און ענדיקנדיק מיט די 
,,העכסטע? טענאָרן און ,,טיפסטע? באַסן, זיינען דאָס געווען שטימעס פון הויכער 
קוואַליטעט, | | 

בדי אָנצוקומען אין כאָר פון דער װאַרשעװער סינאַגאָגע, האָט מען געמוזט 
דורכגיין אַ שטרענגן עקזאַמען. נישט איינער פון די סינאַגאָגע-כאָריסטן האָט שפּע- 
טער טריומפירט אויף די אָפּערע-בינעס פון דער גאָרער וועלט, 

איך האָב מיר דאָרט געהאַט מיינע באַליכטע כאָריסטן און איךף פלעג מיך 
גרויסן מיט זייער באַקאַנטשאַפט: . 

דער קלייןיװווקסיקער מנחם קיפּניס מיט זיין לירישן טענאָר, װאָס האָט דאָ- 
מינירט אפילו דעם כאָר פון דער װאַרשעװער אָפּערע, ווו ער האָט גלייכצייטיק גע" 
זונגען האָט אין יאָרן אַרום אָפּנעשפּילט אַ געוויסע ראָלע אין מיין אַוטיסטישער 
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אַנטװיקלונג און איך פלעג ניט איין מאָל געניסן פון זיין באַהאַװונטקײט אין מוזיק- 
ענינים. ער איז אויך מיט דער צייט געװאָרן אַ גוטער פריינד פון אונדזער פאַמיליע, 

ס'האָבן דאָרט געזונגען די ברידער פיינשטיין, איינער --- אַ כאָריסט פון יידי- 
שן טעאַטער, דער צווייטער --- פון דער אָפּערע. דער עלטסטער, הערמאַן, אין שפּע- 
טער געװאָרן אַקטיאָר און האָט נישט איין פּרעכטיקן עפּיזאָד אָפּגעשפּילט אונטער 
מיין רעזשי, | 

איך האָב פאַר דעם דאָזיקן זקן געהאַט אַ שטאַרקן סענטימענט, אויף וועלכן עֶר 
האָט מיר געענטפערט מיט רירנדיקער פריינטשאַפּט. ער האָט געשפּילט מיט מיר 
שוין אַלס עמעריט. איך פלעג תמיד באַװונדערן זיין ערנסטע באַציונג, ליבע. צום 
טעאַטער און דיסציפּלינירטקײט, אָט די דיסציפּלינירטקײיט האָט ער טאַקע מיטגע- 
בראַכט מיט זיך פונעם כְאָר פון דער טלאָמאַצקער סינאַגאָגע. | 

זיין יינגערער ברודער, דער אָפּערע-כאָריסט, האָט אויך געהאַט אַ נאָענטע שיי- 
כות צו טעאַטער. געווען אַמאָל אַ ,,מאָדע? אין װאַרשע אויף קינדער-טעאַטערס, 
ד"ה טעאַטערס אויף האַלב-פּראָפּעסיאָנעלע יסודות, אין וועלכע ס'האָבן אַלע ראָלן 
געשפּילט קינדער. די דאָזיקע טעאַטערס פלעגן אפילו אַרומפאָרן ,גאַסטראָלירן" 
איבער די דאַטשע ערטער, איבער דער אַזױ גערופענער ,ליניע", װי אָטװאָצקי פאַ- 
לעניץ, און נישט איינמאָל פלעגן די עלטערן מוזן קומען אַהין פון װאַרשע ,אויס- 
קויפן? זייערע קינדער, וייל די אימפּרעזע האָט נישט געהאַט אױף ריזע- 
הוצאות. | 

איינער פון אָט אַזעלכע אימפּרעסאַריאָס איז געווען דער יינגערער פיינשטיין 
און עס איז דעריבער קיין ווונדער נישט, װאָס איך האָב מיך באַצױגן צו אים מיט 
גרויס רעספּעקט.. | 

ביידע פיינשטיינס האָבן אויך געהאַט אַ גרויסן אױיסװאַל פון טעאַטער-קאָס- 
טיומען -- ,,שפּאַנישע און היסטאָרישע", וועלכע זיי פלעגן אױסבאָרגן פּאַרשידענע 
װואַנדערנדיקע טרופּעס און אַמאַטאָרן- גרופעס, | 

מיין ערשטע ,,היסטאָרישע? ראָל אין קרינסקיס שולע, דעם ,פאַרעטער יאַ- 
זאָן", האָב איך טאַקע געשפּילט אין פיינשטיינס אַ קאָסטיום., 

דער טלאָמאַצקער כאָר האָט זיך געגרויסט מיט זיינע דיריזשאָרן. לאַנגע יאָרן 
איז דאָרט געווען טעטיק דער באַװוסטער פּעדאַגאָג און מוזיקער ליאָווי וועלכער האָט 
אויך אַ געוויסע צייט אָנגעפירט מיטן ,,הזמיר?-כאָר, 

נאָך זיין אָפּפאָרן קיין אַמעריקע האָט דעם אַמט איבערגענומען דער גלענצנ- 
דיקער כאָר-מייסטער און קענער פון ליטורגישער מוזיק -- איזנשטאַט, אים האָב 
איך געהאַט צו פאַרדאַנקען די געלונגענע כאָר-געזאַנגען צו מיין אויפפירונג פון 
זשולאַווסקיס ,;שבתאי צבי" אין יאָר 1923 אין ,,צענטראַל?-טעאַטער, 

ער איז אויף אַ טראַגישן אופן אומגעקומען פון די דייטשע הענט צוזאַמען מיט 
זיין פענאָמענאַלער טאָכטער מאַרישאַ. ,דער נאַכטיגאַל פון געטאָ". 

אַ באַזונדער בלעטל אין דער געשיכטע פון דער ,דייטשער שול" שטעלט מיט 
זיך פאָר דער בכבודיקער און גוט באַצאָלטער אַמט פונעם אַזױ גערופענעם ,אָבער- 
קאַנטאָר?, 

נישט יעדער זינגער האָט זוכה געווען צו װערן טלאָמאַצקער שליח ציבור, 

אַלטע מעלאָמאַנען און חזנים-קענער פלעגן דערציילן חידושים וועגן די דאָ- 
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זיקע עמוד-קינסטלער. די גרעסטע אָפּערן-הייזער פון דער װעלט פלעגן זיך באַ- 
מיען צו אַנגאַזשירן געוויסע חזנים פון דער װאַרשעװער ,,קאָר-שול", אייניקע פלעגן 
טאַקע פאַרבייטן דעם עמוד אויף אָפּערן-ברעטער, אַנדערע וידער פלעגן געטריי 
בלייבן דער שול און זיך אויסלעבן אין ליטורגישער נגינה, 
דער טאַטע פלעגט מיר דערציילן חידושים וועגן אַ גרויסן חזן סאַלװאַטאָר, ווע" 
מענס קול ס'האָט זיך געהערט ,ביזן טעאַטער-פּלאַץ?.. 

ער פלעגט זיך נישט קאָנען אָפּלױבן פון סיראָטעס פאָרגייער, דעם חזן גריצ- 
הענדלער. זיין טאָכטער איז, אגב, געווען די באַרימטע זינגערין פעליציא קאַשאָו" 
סקאַ, (קאַשע איז אויף פּויליש -- גריץ..) זי האָט אָבער נישט דערגרייכט צו איר 
פאָטערְס אויבערשטע טענעריי - | 

לאַנגע יאָרן האָט געקיניגט אין טלאָמאַצקע סינאַגאָגע גרשון סיראָטע,. 

נאָך אַ יום טוב פלעגט מען װאָכן-לאַנג אויף די בענק פון קראַשינסקיס גאָרטן 
און אין קאַנאַרעקס קאַװיאַרניע אַנאַליזירן און קאָמענטירן יעדעס ,גייצ שטיקל", 
יעדע ,אויבערשטע צע" פון זיין גייער קאָמפּאָזיציע. 

סיראָטע האָט געהאַט זיינע געשװווירענע פּאַטריאָטן און קעגנער און נישט איינ- 
מאָל פלעגן אויפן טלאָמאָצקע סקווער פאָרקומען געשלעגן צוליב אַ ,שמע קולנו" 
אָדער .והי רצון", װאָס פלעגט זיך ענדיקן מיט פּאָליצײיישער אינטערווענץ... סיידן 
ס'פלעגט זיך באַװייזן דער קליינער מ. קיפּניס און אַרױסזאָגן זיין מייגונג. קיפּניס 
איז געווען דעצידירנדיק. און ביידע קעגנערישע צדדים האָבן זיך אונטערגעװאָרפן 
זײַן מיינונגיי. | 

הגם מיר זיינען געווען באַפריינדעט מיט דער פֿאַמיליע סיראָטע,. פלעג איך 
זעלטן באַזוכן די ,,דייטשע שול". 

איך האָב נישט ליב געהאַט די קאַמערטאָן"חזנים, װאָס בעטן צו גאָט אויף 
נאָטן. איך האָב באַטראַכט די סינאַגאָגע װי אַ קאָנצערט-הויז, דאָס דאַװענען װי אַן 
איינשטודירטע פאָרשטעלונג און די חזנים און פּרעדיקער אין זייערע טעאַטראַלישע 
טראַכטן, וי אָפּערעטן אַקטיאָרן... אָפּטמאָל טאַקע פלעגן זיך נאָך סיראָטעס אַ 
,.שטיקל?" דערהערן אין ימים נוראים שטורמישע אַפּלאָדיסמענטן, 

האָט מיך ליבער געצויגן דאָס טעאַטער , אויף אַן אמתיי. אין די שפּעטערדיקע 
יאָרן פלעג איך גערנער באַזוכן אַ גערער, אָדער קאָזשעניצער שטיבל מיט אַן אַלטן 
ייך ביים עמוד, װאָס האָט מיט ביטערע טרערן און פון די ,טיפסטע טיפענישן" 
אויסגעוויינט ביי גאָט זיין ביטער האַרץ און געבעטן ישועה פאַרן פאָלק ישראל... 

אַזאַ ,,מין המצר" האָט אויף מיר שטאַרקעו געװוירקט וי אַ טלאָמאַצקער ,אוי- 
בערשטע צע". מיט דעם פאַרדייטשמערישטן אשכנזיעברי, 
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הינטער דער סינאַגאָגע האָבן אויף אַ שטילן אָפּגעשלאָסענעם הויף געװוינט 
אַלע באאמטע פון דער סינאָגאָגע, אָנהױבנדיק פונעם פּרעדיקער, אויבער- קאַנטאָר 
און ענדיקנדיק מיטן שמש, 

אינעם דאָזיקן הויף איז מיר אין יאָר 1923 אויסגעקומען איסצופירן אַ 
סצענע פון מיין ערשטן פילם ,,תקיעת כף". געווען דאָרט א סצענע, וי אליהו הנביא 
דאַרף זיך פון זיין לעגענדאַרע געשטאַלט פאַרװאַנדלען אין אַ היינטצייטיקן פאָלקס- 
טימלעכן זקן. דער דאָזיקער טריק דאַרף געמאַכט ווערן זייער פּרעציז און האָט אין 


זיג מונט טור קאָוװ 228 


יענער צייט געפאָדערט זייער פיק צייט און געדולד. איך האָב דעריבער פאַר דער 
סצענע אויסגעקליבן דעם שטילן הויף הינטער דער סינאַגאָגע, 
מיר אַלעי דער פּראָדוצענט, אָפּעראַטאָר, איך און דער רעזשיסער, זיינען געווען 
װײיניק באַהאַװנט אין דער פילם-טעכניק. די דאָזיקע סצענע, װאָס האָט ביי דער 
צווייטער, גערעדטער, ווערסיע אין יאָר 1937, געדויערט אין אַטעליע אַ קאַרגע 
האַלבע שעה, האָט דאַן ביי אונדז צוגענומען אַ גאַנצן טאָגי. 
װאָלט עס נאָך געווען אַ האַלבע צרה, ווען איך װאָלט נישט באַדאַרפט אַלס 
אליהו הנביא שטיין שעהען-לאַנג אומבאַוועגלעך, באַרװעס און נאַקעט אין אַ שטאַר- 
קן פראָסט און אין טיפן שניי. 
סיראָטע, װאָס האָט זיך פון זיין װוינונג צוגעקוקט צו דער דאָזיקער לעבנס- 
געפערלעכער פילם- אַרבעט, האָט טאַקע טעלעפאָנירט צו אסתר-רחל קאַמינסקי: 
,לאָזט נישט אייער איידעם ריזיקירן מיטן לעבן ער קאָן נאָך באַקומען אַ 
לונגען-אָנצינדונג!" | 
קיין לונגען-אָנצינדונג האָב איך גראָד נישט באַקומען, אָבער אַ בראָנכיט האָב 
איך פאַראיבעריקט אויפן גאַנצן לעבן. 
אָבער וועמען האָט עס דאַן געאַרט! אַבי די סצענע איז געלונגען און דעם עולם 
איז זי געפעלף 
אויפן עקראַן האָט זי געדויערט אַ קנאַפּע האַלבע מינוט.. 


פון בוך: ,פראַגמענטן פון מיץ לעבן", בוענאָס איירעס, 1951, 
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יאַנוש קאַרטשאַק -- דער הייליקער קינדער-דערציער 
2 יק( 


קינדער-דאָקטאָר, דעם דערציער און רעפאָרמאַטאָר װאָס האָט אַרינגע- 
בראַכט נייע, געװאַגטע מעטאָדן אין דער פּעדאַגאָגיק, דעם לעקטאָר און 
אָריגינעלן שריפטשטעלער, און איבער אַלעם -- דעם ווונדערלעכן און אייגנאַרטיקן 
מענטש, ד"ר יאַנוש קאָרטשאַק, | 
זייענדיק נאָך אַ קינד, האָב איך זיך צום ערשטן מאָל געטראָפן פּנים אל פּנים 
מיט דר, קאָרטשאַק אין יתומים-הויז, װאָס האָט זיך געפונען אין װאַרשע, אויף דער 
פּראַנטשישקאַנער גאַס. מיין פאָטער, װאָס איז געווען איינער פון די מיטגרינדערס 
און מיטבויערס פון דער געזעלשאַפט ,עזרת יתומים", פלעגט מיך אַהין מיטנעמען. 
דער דאָקטאָר װאָס איז געווען אָנגעטאָן אין אַ לאַנגן, גרינעם כאַלאַט, װוי די הויז" 
וועכטער פלעגן טראָגן, האָט געמאַכט אויף מיר דעם איינדרוק פון אַ נישט צוגע" 
לאָזענעם און זייער שטרענגן מענטש. ער האָט מיר קוים געשאָנקן אַ ביסל אוים- 
מערקזאַמקײט. מיט יאָרן שפּעטער, ווען איך האָב שוין געהאַט געלייענט זיין ערשט 
בוך ,,קינדער פון דער גאַס? און געהערט זיינע שמועסן, האָב איך ערשט געקאָנט 
ריכטיק אָפּשאַצן דעם אומגעוויינלעכן מענטש ד"ר יאַנוש קאָרטשאַק, און פאַרשטיין 
די סיבה פון זיין קילער באַציונג צו מיר פריער, מיט יאָרן צוריק. 
איך בין דאָך געווען אַ קינד פון דער אַזױ-גערופענער זאַטער היים, װו עס 
האָט נאָך אין יענע יאָרן געהערשט וװױילטאָג. און ד"ר קאָרטשאַקס גאַנצע אוים" 


יירש 


א , האָב געהאַט די זכיה צו קענען פּערזענלעך דעם גרויסן פּסיכאָלאָג און 


יאָנאַס טורקאָוו -- שױשפילער, רעזשיסער, שריפטשטעלער, מיטאַרבעטער 
פון יידישן װיסנשאַפטלעכן אינסטיטוט -- איז געבוירן געװאָרן אין װאַרשע אין 
יאָר 1898 --- ברודער פון זיגמונט, מאַרק און יצחק טורקאָו. די יאָרן פון דריטן 
חורבן אין װאַרשעוער געטאָ -- צװאַמען מיט זיין פרױ, דער אַקטריסע דיאַנאַ 
בלומענפעלד ז"ל. שפּעטער אַלערלײ װאַנדערונגען -- און אין יאָר 1947 געקומען 
קיין אַמעריקע. מחבר פון טעאַטער-ביכער. צו. זיי -- אַן אינטימער אַקטיאָרן- 
לעקסיקאָן אונטערן נאָמען ,פאַרלאָשענע שטער". מחבר פו אַ ריע אױטענטישע 
דאָקומענטירטע חורבן-ביכער. פון זיין פארנעמיקן עסיי, געדרוקט אין אַלמאַנאַך 
,יידיש", ניו יאָרק, 1961, וועגן דעם לעגענדאָרן װאַרשעוער יידישן דאָקטאָךי 
דערציער, דעם קדוש יאַנוש קאָרטשאַק -- 1942:1873 -- וועמען יאָנאַס טורקאָוו 
האָט גום געקענט, נעמען מיר דאָ אַרין יענע טיילן, װאָס פּאַסן זיך אין אונדזער 
אַנטאלאָגיע: , דאָס אַמאָליקע יידישע וואַרשע". הי 
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מערקזאַמקײט און פאַראינטערעסירונג איז געווען געװענדט אויסשליסלעך צוֹ די 
קינדער װאָס האָבן נישט געהאַט קיין עלטערן; װאָס האָבן געשטאַמט פון היימען װו 
עס האָט געהערשט אָרעמקײיט, דלות און הונגער. צו אַזעלכע קינדער איז דר, 
קאָרטשאַק נישט געווען גלייכגילטיק און קיל. ער האָט צו זיי אַרױסגעװיזן אָן אַ 
שיעור װאַרעמקײט, צערטלעכקייט און פאָטערלעכע ליבשאַפט, 

ווען עס איז געקומען די צייט און די עלטערע קינדער האָבן געדאַרפט פאַר- 
לאָזן די ,,היים? --- װי מען האָט גערופן דאָס יתומים-הויז --- האָבן די פּאַטראָנאַט- 
מיטגלידער פון דער דאָזיקער ,,היים" אין דער ערשטער צייט אַרױסגעהאָלפן די 
קאַנדידאָטן אויף אַן אייגן זעלבשטענדיק לעבן דורך פאַרשאַפן פאַר זיי אַרבעט און 
ביים אײנאָרדנען זיך. ביז דאָס איז ניט דערגרייכט געװאָרן, פלעגן די פילאַנטראָפּן 
-- און מיין פאָטער בתוכם -- האַלטן אַ געוויסע צייט אַזאַ ,קאַנדידאַט ביי זיך 
אין הויז. איז מיר נישט איין מאָל אויסגעקומען צו הערן פון די דאָזיקע קינדער 
געשיכטעס וועגן דער גוטסקייט און מסירת-נפש פונעם דאָקטאָר (אַזױ האָבן אים 
אַלע גערופן). ער איז פאַר זיי געווען אַ טאַטע און אַ מאַמע און אַ ברודער און --- 
די גאַנצע וועלט, | 

+ +צ +צ 

צום יידישן קינד איז קאָרטשאַק געקומען דורך אַן צופאַל, ער איז געבוירן גע 
װאָרן אין אַן אַסימילירטער היים. האָט געװווינט און איז דערצויגן געװאָרן צווישן 
פּוילישע קינדער. אין הויז פון זיינע עלטערן זיינען נישט אָנגעהאַלטן געװאָרן קיין 
שום יידישע טראַדיציעס. מען האָט נישט געוווסט פון קיין יידישע יום-טובים. 

ווען ער האָט אָנגעהױבן צו חלומען וועגן ווידמעץ זיך און זיין לעבן פאַרן קינד, 
איז ביי אים קיין מאָל נישט אויפגעשווומען די פראַגע פונעם קינדס רעליגיע. ערשט 
אין זיינע רייפערע יאָרן, ווען ער איז אַרױסגעפאָרן מיט אַ פּוילישער קינדער-קאָ- 
לאָניע וי אַ פריײװויליקער אויפזעער פאַרן בלויזן עסן און שלאָפן), האָט ער זיך 
צום ערשטן מאָל אָנגעשטױסן אויף אַ גרעסערער גרופּע יידישע קינדער װאָס האָט 
זיך געפונען אין אַ שכנותדיקער קאָלאָניע. דאָרט האָט ער צום ערשטן מאָל אין 
זיין לעבן דערהערט דאָס יידישע לשון, און ער איז דערפון שטאַרק באַאיינדרוקט 
געװאָרן. ער האָט שפּעטער געשריבן וועגן דעם אין זיינע זכרונות: 

,דאָס ערשטע מאָל האָב איך געהערט וי אַ יידיש קינד רעדט יידיש, וועך מיין 
עלטער-זיידע װאָלט געלעבט, װאָלט איך מסתמא אויך געקענט ידיש. איך האָב 
:אין דער יידישער קאָלאָניע דערזען אַן איינזאַם יינגל און ווען איך האָב געפרעגט 
פאַר װאָס ער שטייט פאַרמרה-שחורחט, איינער אַלײן, האָט ער מיר אויף דעם גע- 
ענטפערט (אויף יידיש); /ווייל ס'איז מיר סמוטנע'. דאָס איינציקע װאָרט װאָס איך 
האָב פאַרשטאַנען איז געווען ,סמוטנע". איך האָב דערפילט אַז אין יידיש װוערן דאָך 
אויסגעדריקט די זעלביקע געדאַנקען און געפילן װי אין פּוױליש. די געפילן זיינען 
סיי ביי די פּױלישע סיי ביי די יידישע קינדער די זעלביקע. דאָ, האָב איך געהאָפט, 
ליגט דער ענטפער אויף דער פראַגע װאָס האָט מיך געעגבערט. נאָר דורך אַ פאַר- 
שטענדיקונג ‏ און פאַרברידערונג צוישן די. קינדער פון פאַרשידענע פעלקער און 
רעליגיעס װעט קומען די אויסלייזונג פון דער וועלט" 

און קאָרטשאַק האָט זַיִךְ געשטעלט פאַר אַ ציל אָנצוהייבן די אַרבעט פון פאַר- 
ברידערונג דורן אַ דירעקטן קאַנטאַקט צװישן די יידישע אוֹן פּוילישע קינדער. 
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ער איז יאָרן לאַנג געווען אויך דער אָנפירער פון אַ פּוילישער קינדערהיים. אין די 
היימען האָט ער געהאָפט דורכצופירן דעם עקספּערימענט פון פאַרברידערונג. צום 
באַדױערן, האָט ער געליטן אַ גרויסן דורכפאַל. דער שוידערלעכער אַנטיסעמיטיזם 
װאָס די פּוילישע קינדער האָבן מיטגעבראַכט פון זייערע היימען האָט צעשטערט 
זיינע איידעלע כוונות און צונישט געמאַכט אַלע זיינע איבערמענטשלעכע אָנשטרענ- 
גונגען. דאָס האָט שטאַרק פאַרביטערט זיינע יאָרן. ער האָט לסוף פאַרבונדן זיין 
לעבן אויסשליסלעך מיטן יידישן קינד און ער האָט אינגאַנצן פאַרלאָזט די פּולי 
שע קינדערחיים, 


ד"ר קאָרטשאַק האָט רעזיגנירט פון זיין גרויסער מעדיצינישער קאַריערע װאָס 
האָט זיך פאַר אים געעפנט; פון זיין ליטעראַרישן רום: פון זיין פּערזענלעך לעבן 
און גליק, כדי אָפּצוגעבן זיך מיט לייב און נשמה דעם יידישן קינד. זיין לעבנס- 
ציל איז געװען: צו שאַפן אַ קינדער-רעפּובליק, מיט אייגענע רעכט, װי פולבאַ- 
רעכטיקטע מענטשן פון דער געזעלשאַפט, פאַר וועלכע מען זאָל האָבן דרך:ארץ 
און וועלכע מען זאָל נישט גרינגשאַצן, 


דער גרויסער דערציער-רעפאָרמאַטאָר קאָרטשאַק האָט שטענדיק געזוכט נייע 
וועגן, האָט קיין מאָל נישט געזאָגט אַז ער וייס שוין אַלץ. פאַרקערט, ער האָט 
תמיד אונטערגעשטראָכן אַז נישט געקוקט אויף אַלע זיינע אָנשטרענגונגען און דער- 
גרייכונגען איז ער באַגאַנגען אייַן טעות נאָכן אַנדערן 


דר. קאָרטשאַק איז געווען אויך אַ לעקטאָר אינעם אינסטיטוט פאַר ספעציעלער 
פּעדאַגאָגיק. ער האָט פאַר די סטודענטן, צוקונפטיקע פּעדאַגאָגן, כסדר איבערגע. 
חזרט: בויט נישט צו פיל אויף זיך און אויף די מיינונגען און אורטיילן פון אָנער- 
קענטע אױטאָריטעטן-פּראָפּעסאָרן,. האַלט זיך תמיד ביים דעויז: איך וייס נישט. 
נאָר אייערע אייגענע לאַנגיאָריקע דערפאַרונגען וװועלן אייך אַרויפפירן אױפֿן ריכּ- 
טיקן וועג, | 


אויף איינער פון זיינע לעקציעס אין אינסטיטוט האָט קאַרטשאַק מיטגעבראַכט 
מיט זיך אַ קליין יינגל. ער האָט דערקלערט די סטודענטן אַז די היינטיקע לעקציע 
װעט פאָרקומען אין רענטגענאָלאָגישן קאַבינעט, און געהייסן ‏ די דערשטױנטע 
סטודענטן מיטגיין מיט אים אַהין. דאָס איבערגעשראַקענע קינד האָט פעסט גש- 
האַלטן דר. קאָרטשאַקן ביי דער האַנט. ווען ער האָט אים געהייסן זיך אױיסטאָן און 
אַ נאַקעטן זיך אַװעקשטעלן אין דער פינצטער פאַר דער פאַר אים מאָדנער מאַשין, 
האָט ער אָנגעהויבן שטאַרק צו ציטערן. די סטודענטן האָבן אין פינצטערן קאַבינעט 
דערזען אויפן עקראַן װי דעם קינדס האַרץ אַרבעט נישט-נאַטירלעך אומרויק בי 
די ריטמישע באַוועגונגען פון זיין אָטעמען. מיט אַ גערירטער שטים האָט זיך קאָר- 
טשאַק געװוענדט צו זיינע צוהערער: ,,קוקט אייך גוט צו און פאַרגעדענקט גוט װאָס 
איר האָט געזען. ווען איר זייט מיד, אויפגערעגט, בייז; ווען די קינדער וערן אַמאָל 
אומדערטרעגלעך און פירן אייך אַרױס פון געדולד; וען איר ביזערט זיך און 
שרייט אויף זיי; ווען איר װוילט זיי באַשטראָפן, זייענדיק אין אַן אויפגערעגטן צו- 
שטאַנד, זאָלט איר תמיד געדענקען אַז טאַקע אַזױ, װי איר זעט איצט, זעט אויס 
און רעאַגירט דעם קינדס האַרץ", 
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מען האָט קאָרטשאַקן פאַרגעװאַרפן אַז ער האָט פיינט יידיש און אַז ער באַציט 
זיך מיט ביטול צו אונדוער לשון. דאָס איז אָכער נישט אמת. 

,וי אַזױ קאָן מען מיך אין דעם חושד זיין", -- האָט ער מיר געזאָגט, --- , דער 
קלאַנג פונעם יידישן לשון האָט דאָך מיך פאַרבונדן מיטן יידישן קינד. אין מין 
היים האָב איך קײינמאָל נישט געהערט קיין יידיש װואָרט. אַ דאַנק אָבער דעם יידישן 
קינד פון דער קאַלאָניע האָב איך ליב געקריגן יידיש. איך קען די ליטעראַטור װאָס 
איז געשאַפן גשװאָרן אין יידיש. פּרץ, דינעזאָן, שלום אש, נאָמכערג, בעל-מחשבות 
און אַנ-סקי זיינען געווען מיינע פּערזענלעכע פריינד. איך באַדױער װאָס איך קען 
נישט גוט ריידן יידיש, אָבער איך פארשטיי אַלץ 

אין זיינע זכרונות שרייבט ז. טיגעל, דער געװועזענער רעפּאָרטער פון ,מאַ- 
מענט? אין װאַרשע: ,אין יאָר 1914 האָט מען אין װאַרשע געפּלאַנט אַרױסצוגעבן 
אַ יידישן קינדער-זשורנאַל. מען האָט פאָרגעלייגט קאָרטשאַקן צו ווערן דער רעדאַק- 
טאָר. קאָרטשאַק האָט געגעבן זיין הסכמה. אין יתומים-הוין אויף קראָכמאַלנע 92 
איז פאָרגעקומען אַ קאַנפערענץ, װו עס האָבן זיך באַטײליקט: קאָרטשאַק, בעל-מח- 
שבות, יוסף העפּטמאַן, די פּעדאַגאָגן; פּוגאַטשאָװו, גוטמאַן א"אַ. פאַרן אָנהייב פון דער 
זיצונג, האָט קאָרטשאַק געבעטן מען זאָל דערלויבן די עלטערע קינדער פון דער 
;היים' בייצווווינען די זיצונג: ,,זיי הערן דאָך אַזױ װייניק ריידן זייער מאַמע-לשון, 
זאָלן זיי זיך צוהערן צו אַ יידישן שמועס". 

יפונעם דאָזיקן פּלאַן איז גאָרנישט געװאָרן, ווייל ס'איז אױיסגעבראָכן די ערשטע 
וועלט-מלחמה. סיי קאָרטשאַק, סיי בעל-מחשבות זיינען, װי דאָקטוירים, מאָביליזירט 
געװאָרן אין דער אַרמײ און מען האָט זיי ביידן אַװעקגעשיקט אויפן פראָנט, 

איך יל ברענגען אַ צווייטן פאַל: קאָרטשאַק האָט אין די דרייסיקער יאָרן 
צוויי מאָל באַװוכט ארץ דישראל. נאָך זיין ערשטער נסיעה האָט ער געשריבן צו זיי- 
נעם אַ געוועזענעם תלמיד, װאָס האָט זיך געפונען אין אַן ארץ-ישראלדיקן קיבוץ: 
,;װאָס איז דאָס פאַר אַ יידיש לאַנד, אַז מען רעדט דאָרט נישט קיין יידיש.." 


די פּאָר פאַקטן זיינען, מיין איך, גענוג אונטערצושטרייכן ד"ר קאָרטשאַקס באַ- 
ציונג צו יידיש-לשון, 

בעת איינעם פון מיינע שמועסן מיט ד"ר קאָרטשאַק האָב איך אים געפרענט, 
צי עס איז אמת אַז זיין זיידע און באָבע שטאַמען פון דייטשלאַנד. קאָרטשאַק האָט 
זיך צעלאַכט: | 

,צוליב מיינע זיידעס און באָבעס האָב איך שוין געהאַט גענוג צרות אין מיין 
לעבן. הגם איך הייס גאָלדשמיד, שטאַם איך נישט פון קיין גאָלדשמידן און כ'שטאַם 
נישט פון קיין דייטשישע יידן. מיין זיידע איז געווען אַ דאָקטאָר מעדיצין אין אַ 
קליין שטעטל אין לובלינער גובערניע. מיין עלטערזיידע איז געװען אַ פשוטער 
גלעוער, װאָס פלעגט אַריינשטעלן שויבן אין די פענצטער. געהײסן װאָט ער 
גאָלדשמיד. ווען איך בין געכוירן געװאָרן, האָט מיין זיידע, וועמען איך געדענק 
קוים, נאָך געלעבט. די באָבע האָט מיר געאָגט אַז כ'האָב געקריגן א נאָמען נאָך 
מיין עלטער-זיידן -- הערש. די באָבע פלעגט מיר א סך דערציילן וועגן מיין על" 
טער-זיידן, דעם גלעזער, װאָס פאַר אַ גוטער מענטש ער איז געװען װי ער האָט 
געהאָלפן אָרעמעלײט; און װי אָפט ער פלעגט אַרײנשטעלן שויבן אין די היימען 
פון מענטשן װאָס האָבן נישט געהאַט קיין געלט אים צו באַצאָלן. וי קאָן מען לאָון 
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מענטשן ווינטערצייט אָן שויבּן, -- פלעגט ער זאָנן -- ,דערצו נאָך מיט קליינע 
קינדער?," 

איך געדענק", -- האָט דערציילט ווייטער קאָרטשאַק, -- ,װאָס פאַראַ איינ" 
דרוק עס האָבן געמאַכט אויף מיין קינדישן מוח די אַלע דערציילונגען ועגן מיין 
עלטער-זיידן, הערש גאָלדשמיד, אין מיין פאַנטאַזיע האָב איך אים געזען וי אַן 
איבערמענטש, און איך האָב געחלומט וועגן דעם אַז ווען איך װעל אױיסװאַקסן װעל 
איך אויך ווערן אַ גלעזער און אויך נישט דערלאָזן דערצו אַז קינדער זאָלן געפרוירן 
ווערן פון קעלט", | | | 

,מיין פאָטער, אַ באַקאַנטער, אָנגעזעענער װאַרשעװער אַדװאָקאַט, האָט נישט 
נערן געהאָט די מעשיות װאָס מיין באָבע האָט מיר דערציילט װעגן עלטערזיידן 
ער האָט זיך אַ פּנים געשעמט אַז זיין משפּחה שטאַמט פון אַ פּראָסטן גלעזער. און 
איך בין געווען שטאָלץ מיט מיין עלטער-זיידן דעם גלעזער, װאָרום גלאָז גיט צו אַ 
מענטשן װאַרעמקײט און ליכט. אין די שפּעטערדיקע יאָרן האָב איך בדעה געהאַט 
אָנצושרייבן אַ בוך וועגן מיין עלטער-זיידן הערש גאָלדשמיד, א"נ ,עלטערזיידע 
און אוראייניקל -- די געשיכטש פון פיר דורות. לעת-שפתה האָב איך זיין נאָמען 
שוין אויסגענוצט אין מיין דערציילונג: ;הערשלס דריי נסיעות'"? 


,,מיין פאָטער, אַליין אַ פאַרמעגלעכער מענטש, האָט געהאַט אַ שװאַכקײיט צו 
רייכע מענטשן און צו מענטשן װאָס פאַרנעמען אָנגעזעענע סאָציאַל-געזעלשאַפט- 
לעכע פּאַזיציעס, און נאָר אַזעלכע פלעגט ער פאַרבעטן צו אונדז אין הויז. מיין 
פאָטער האָט פיינט געהאַט צו זען וי איך שפּיל זיך מיט די קינדער פונעם הױיף: 
שס פּאַסט נישט' --- האָט ער געזאָגט -- ;דו זאָלסט זיך חברן מיט שלעפּערס און 
קבצנים'. און ער האָט מיר פאַרװוערט מיט זיי זיך צו שפּילן?, 

אין די זונטיק-טעג און יום-טוכים, ווען די עלטערן זיינען נישט געווען אין 
שטוב, פלעגט קאָרטשאַק צונויפנעמען די אָרעמע יינגלעך און מיידלעך פון זיין 
הויף און פון אַנדערע הייף, אַרײנפירן זיי אין זיין היים און זיי מכבד זיין מיט זיס- 
װואַרג. ווען ער איז עלטער געװאָרן, האָט ער זי דערציילט מעשהלעך, װאָס זיי האָבן 
אַױי ליב געהאַט צו הערן, און זיי געלערנט לייענען און רעכענען. און אַזױ איז עס 
שוין פאַרבליבן ביי אים ביזן סוף פון זיינע יאָרן. מיט די קינדער פון דער אָרעמ- 
קייט האָט ער פאַרבונדן זיין לעבן, און פאַר זיי אויך מקריב געווען זיין לעבן. 

צווישן די געסט װאָס פלעגן באַזוכן קאָרטשאַקס פאָטער, האָבן זיך געפונען 

באַרימטע פּוילישע שרייבער, זיי פלעגן אין סאַלאָן פאָרלײיענען זייערע וערק. פון 
זיין צימער האָט קאָרטשאַק זיך צו דעם צוגעהערט און זיך באַגײסטערט מיט זייערע 
שאַפונגען. ער האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט אַז ווען ער װצט אונטערװאַקסן װועט ער אויך 
ווערן אַ שרייבער. שטילערהייט האָט ער אָנגעהויבן צו שרייבן לידער. ער האָט 
זיי אָבער קיינעמען נישט געוויזן, ווייל ער איז געווען אַ שעמעוודיקער. זיין פאָטער 
האָט דאָך סיי װוי נישט געהאַלטן אַז ער דאַרף זיך פאַרנעמען מיט אַזעלכע נאַריש- 
קייטן וי שרייבן פּאָעזיעס. ,,פון דעם" -- פלעגט ער זאָגן -- ,,װועסטו סיי װי אויף 
קיין ברויט נישט פאַרדינען". 

ווען דער פאָטער האָט נישט געזען, האָט ער וייטער זיך געשפּילט מיט די 
קינדער פונעם הויף, ווייטער געשריבן לידער, און ווען ער איז אַלט געװאָרן 12 
יאָר איז ער אַװעק צום רעדאַקטאָר פון אַ גרויסער, װאַרשעװער, פּוילישער ציי" 
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טונג, און אים פאָרגעלייענט זיין ליד װאָס ער האָט געהאַלטן פאַר דעם בעסטן די 
פּאָעמע האָט זיך אָנגעהויבן, מער וייניק אַזױ; 


;אַך, דערלויב, דערלויב מיר צו שטאַרבן.. 
אַך. דערלויב, דערלויב מיר נישט צו לעבן.. 
אַך, דערלויב מיר אַראָפּצונידערן אין פינצטערן קבר,." 


*'איך דערלויב!" האָט דער רעדאַקטאָר, אַ פאַרכמאַרעטער, אים איבערגעריסן 

דער סענסיטיווער קאָרטשאַק איז אַ פאַרשעמטער אַהײמגעלאָפן און צעריסן די 
פּאָעזיע אויף שטיק-ישטיקלעך. ער האָט זיך אַ נדר געגעבן אַז מער װעט ער שױן 
אין זיין לעבן קיין לידערו נישט שרייבן, און ער האָט געהאַלטן װאָרט. אָבער געָ- 
שריבן האָט ער וייטער. נישט קיין לידער, נאָר קורצע דערציילונגען און סקיצן 
ווען ער האָט אין אַ צייט אַרום געבראַכט זיין ערשטע נאָװעלע צו אַ רעדאַקטאָר 
פון אַ צייטונג און מען האָט זי אויך אָפּגעװאָרפן, האָט ער אַ פאַרצווייפלטער אויס- 
גערופן: ,נישט וויכטיק. איך וועל סיי װוי נישט זיין קיין שרייבער. כ'וועל ווערן 
אַ דאָקטאָר מעדיציף!" | 

אָבער קאָרטשאַק איז געװאָרן אַ שרייבער. עֶר האָט אַרױסגעגעבן 27 ביכער 
פאַר קינדער און דערװאַקסענע, אַחוץ דערציילונגען, נאָװעלעס, בראָשורן, סקיצן 
און אייניקע דראַמעס, (זיין ערשטע דראַמע ,וווהין" איז אין יאָר 1899 אויסגע- 
צייכנט געװאָרן מיטן פּאַדערעוסקי-פּרײז), | 

4 יאָר איז קאָרטשאַק אַלט געווען ווען עס איז דערשינען זיין ערשטע דער- 
ציילונג. ווען מען האָט אָנגענומען זיין אַרבעט, האָט מען אים געפרעגט אונטער װאָס 
פאַראַ נאָמען ער וויל זי זאָל זיין אָפּגעדרוקט, איז אים געקומען אויפן געדאַנק דער 
נאָמען פון אַ העלד פון קראַשעװסקיס אַ ראָמאַן, יאַנוש קאָרטשאַק, 

אַ פּאָר מאָל האָב איך באַמערקט װי קאָרטשאַק רופט מיך יאַנאַש און נישט 
יאָנאַס. איך האָב אים געפרעגט: פאַר װאָס, דאָקטאָר, רופט איר מיך יאַנאַש? איך 
הייס דאָך יאָנאַס. האָט ער מיר געאָגט: ווייל יאַנאַש איז מיין ליבלינג-נאָמען. איך 
האָב אים טאַקע דערפאַר אויסגעקליבן פאַר מיין פּעןנאָמען. ער איז געווען דער 
העלד פון אַ ראָמאַן פון מיין באַליבטן שרייבער, קראַשעװוסקי. אין דער דרוקעריי 
האָט אָבער דער זעצער געהאַט אַ טעות, און אָנשטאָט ,יאַנאַש קאָרטשאַק האָט ער 
אויסגעזעצט ,יאַנוש קאָרטשאַק* און אַזױ איז עס שוין פאַרבליבן 
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ד"ר יאַנוש קאָרטשאַק האָט געהאַט זייער אַ שווער לעבן זיין גאַנץ קורצע, 
זאָרגלאָזע קינדהייט האָט זיך זייער פרי פאַר אים געענדיקט. דער פאָטער זיינער 
איז ערנסט קראַנק געװאָרן, עטלעכע מאָל איז ער געווען אין אַן אַנשטאַלט פאַר גייס" 
טיק-קראַנקע, ווו ער איז סוף-כל-סוף געשטאָרבן. דאָס האָט געלייגט אויף קאָר- 
טשאַקס יונגער, צאַרטער נשמה אַ שװוערן חותם. אפשר איז אויך ער בירושה באַ- 
לאַסטיקט מיט דער שרעקלעכער קואַנקהײט! -- האָט ער נישט אויפגעהערט צו 
טראַכטן. דער דאָזיקער געדאַנק האָט אים טאַקע פאַרפאָלגט דאָס גאַנצע לעבן זיין 
פאָטערס קראַנקהייט האָט פאַרשלונגען זיין פאַרמעגן. מען האָט אָנגעהויבן אַלץ 
אַרױסצופאַרקױפן פון הוֹיז. עס איז דערגאַנגען דערצו אַז דער הונגער האָט אָנגע" 
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הויבן אריינצושמעקן אין דער אַמאָליקער רייכער שטוב פון די גאָלדשמידס. 
הענריק (דער שפּעטערדיקער יאַנוש קאָרטשאַק) האָט אַליין דערפילט דעם טעם 
און דעם באַטײט פונעם װאָרט | הונגער", וועגן וועלכן ס'איז אים אויסגעקומען 
אַזױ פיל צו הערן. 

אין זיינע זכרונות האָט קאָרטשאַק שפּעטער געשריבן: ,ווען איך בין געווען קליין 
בין איך געווען רייך, אָבער שפּעטער בין איך געװאָרן אָרעם. קען איך דאָס ערשטע 
און דאָס אַנדערע. כ'ווייס אַז מען קאָן זיין אין ביידע פאַלן אָנשטענדיק און גוט, 
מען קאָן אָבער אויך זיין רייך און זייער אומגליקלעך". 

נישט קיין גאַנצע 12 יאָר אַלט, איז הענריק געװאָרן דער הויפּט-פּרנסה- פאַר- 
זאָרגער פון דער משפּחה. אַ שווערע לאַסט איז געפאַלן אויף זיינע יונגע שװאַכע 
פּלייצעס. אין משך פון אָכט יאָר צייט האָט ער נישט אױפגעהערט ארומצולויפן 
פון איין עק שטאָט צו דער אַנדערער, -- פון דער װאָלסקע גאָס ביז סאָלעץ, -- צו 
זוכן און צו געבן לעקציעט. אין די נעכט, אָנשטאָט צו שלאָפן, האָט ער געמוזט צו- 
גרייטן זיינע אייגענע אויפגאַכעס. מיט שווערער מי איז ער אָנגענומען געװאָרן אין 
וואַרשעװער אוניווערסיטעט, ווו ער האָט געענדיקט דעם מעדיצינישן פאַקולטעט. 
אַז עס איז אים נישט לייכט צוגעגאַנגען קאָן עדות זאָגן דער פאָלגענדיקער פאַל. 
איינער פון די פּראָפּעסאָרן האָט אַ מאָל געזאָגט צו קאָרטשאַקן אָנװייזנּדיק מיטן 


פינגער אויף דער דלאָניע: ,, דאָ זאָל האָר אוױיסװאַקסן צי איר װעט אַ מאָל זיין 
אַ דאָקטער...* 

קאָרטשאַק איז אָבער דאָך געװאָרן אַ דאָקטער, -- אַ גלענצענדיקער דאָקטער, 
פּונקט װי ער איז געװאָרן אַ געלנצענדיקער שרייבער. נאָכן פאַרענדיקן מעדיצין 
אין װאַרשע, האָט ער דערגאַנצט זיין וויסן אין קינדער-קליניקעס פון בערלין, פּאַ- 
ריז און לאָנדאָן. דערביי האָט ער אַ היפּש ביסל צוגעהונגערט. דערנאָך האָט אים דער 
טויט פון זיין הייס-געליבטער מוטער דערפירט צו אַ שטאַרקער דיפּרעסיע. ער האָט 
זיך געהאַלטן פאַרן שולדיקן אין זיין מוטערס טויט, װאָרעם ער האָט זי אָנגעשטעקט 
מיט טיפוס, װאָס ער האָט אַהײמגעבראַכט פונעם עפּידעמישן שפּיטאָל וו ער האָט 
דעמאָלט געאַרבעט. דערנאָך, ווידער, די אַנטוישטע האָפענונג אויף דער פאַרבע- 
סערונג פון די פויליש-יידישע באַציונגען, דער װאַקסנדיקער אַנטיסעמיטיזם, דאָס 
באַזײטיקן אים פון די מלוכה-שטעלעס, --- דאָס אַלץ האָט אים שטאַרק געטראָפן. 

עס איז שוושער צו באַגרייפן וי אַזוֹי דער דאָזיקער פיינפילנדיקער און צאַרטער 
מענטש האָט נאָך די אַלע קלעפּ װאָס ער האָט געקראָגן פונעם לעבן זיך נישט 
אײינגעבראָכן פּסיכיש און איז נישט אַראָפּ צום אָפּגרונט פון לעבן. און ביים ראַנד 
פון אָפּגרונט איז ער דאָך שוין זייער נאָענט געשטאַנען. אַ פּנים די עשירות פון זיינע 
גײיסטיקע קװאַלן האָבן אים פון דעם פאַרהיט. 
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פון זיין צווייטער נסיעה קיין ארץ-ישראל (אין 1926) איז קאָרטשאַק צוריקגע- 
קומען מיטן פעסטן באַשלוס זיך דאָרט צו באַזעצן. ער איז געווען באַגײסטערט פון 
חלוצישן לעבן אין די קיבוצים, פון דער פּיאָנערישער אַרבעט פון דער דאָרטיקער 
יוגנט און פון דעם אידעאַליזם װאָס ער האָט דאָרט געפונען. און טאַקע אין איינעם 
פון די קיבוצים האָט ער בדעה געהאַט זיך צו באַזעצן, כדי דאָרט ווייטער אָנצוגיין 
מיט זיינע פּעדאַגאָגיש-דערציערישע אידעעס. דער דראַנג אַהין צו פאָרן איז ביי 
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אים געשטיגן פון טאָג צו טאָג, װאָרעם ער האָט אויפגעהערט צו גלייבן אין דער 
צוקונפט פון אַ יידיש לעבן אין פּױלן, דער אַמאָל אַזױ שטאַרק אַסימילירטער קאָר" 
טשאַק, װאָס האָט קיינמאָל נישט געהערט צו קיין שום פּאָליטישער פּאַרטײ, און צו 
דער ציוניסטישער -- אוודאי נישט, איז געקומען צום אויספיר, אַז נאָר אין ארץ- 
ישראל האָט אַ יידיש קינד פאַר זיך אַ צוקונפט, 

ווען מען האָט קאַרטשאַקן געפרעגט פאַר װאָס ער האָט קיין מאָל נישט חתונה 
געהאַט און זיך נישט אויפגעשטעלט אַן אייגעגע היים, האָט ער געענטפערט: ,,װאָלט 
איך דען געקאָנט האָבן אַזױ פיל קינדער וי איך האָב איצט? און קינדער, װאָס מער 
קינדער, האָב איך תמיד באַגערט צו האָבן, דאָס איז מיין גרעסטע ליבעף"". 

; למען האמת" --- ,,האָב' איך אין מיין לעבן געפירט עטלעכע ליבעס. אין על- 
טער צווישן 7 און 14 יאָר האָב איך שטאַרק ליב געהאַט יעדעס מאָל אַן אַנדער 
זיידל. אין איינער האָב איך זיך געליבט אַ װאָך צייט, טייל מאָל לענגער, אפילו 
אַ חודש. איינע האָב איך געװאָלט האָבן פאַר אַ שוועסטער, די צווייטע פאַר אַ ווייב, 
די. דריטע פאַר מיין ווייבס שוועסטער... ווען די פיל ליבעס מיינע האָבן זיך גע- 
ענדיקט, בין איך אַרײנגעפאַלן אין אַן אַנדער לײדנשאַפט: לייענען. די גאַנצע װעלט 
איז דעמאָלט פאַרשווונדן פון פאַר מיינע אויגן, נאָר דאָס בוך האָט פאַר מיר עק. 
סיסטירט". 

דערנאָך איז געקומען זיין לעצטע און שטאַרקסטע לײידנשאַפט: דאָס קינד, 


פו אַלמאַנאַך: יידיש, נין יאָרק 1961 
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יצחק גרודבערג-טורקאַחו : 


פ"י,,. סס",,. סס",,. ס0,,. ססי,,. ססיי,. ססי,. ס9י,,. ססי,,. ססי,,, סס"י,,. סס"",,. סס"י,,, י : 


אסתר רחל קאמינסקאַ און איר קרוין-ראָל 
2 -צץן 


גרוס אייך פון פּרצן, פּאַניע קאַמינטקי, --- האָט דינעזאָן פאַרהאַלטן אברהם- 
א יצחקן.---כ'האָבּ נאָרװאָס בּאַקומען פון אים אַ בריוו פון זאַקאָפּאַנע. זעט, װוי ער 
געדענקט אָן אייך: ער האָט דאָרט עפּעס געפונען אַ ביכל װעגן ביבלישע 

קליידער מיט אַ גענויער באַשרײיבונג, װי די קליידער האָבן אויסגעזען. ראָט ער אייך 
זיך דאָס איינצושאַפן, ער שרייבט, אַז עס קאָן אייך צונוץ קומען פאַרן טעאַטער. 

-- אַ דאַנק. איצט װעט עס אפשר טאַקע צונוץ קומען. מיר נעמען איבער אַ 
ניי טעאַטער. 

-- וועלכן טעאַטער? און ווער זיינען עס די מיר? 

-- כ'האָב זיך פאַראייניקט מיט ראַפּעלן און װייסמאַנען. אַלס שותף האָבן מיר 
צוגענומען דעם דרוקער הער עפּלבערג און געדונגען אַ שיין טעאַטערל, דאָס ,עלי- 
זעום" אויף קאַראָװע גאַס. גענוג שוין די בודע אויף כמיעלנע. עליזעום" איז אַן 
אינטים טעאַטערל און מיר האָבן באַשלאָסן צו אָרגאַניזירן א ריין ליטעראַריש 
טעאַטער. 

-- װאָס הייסט אַ ,,ליטעראַריש טעאַטער?? 

-- נו, מיר ועלן שפּילן ליטעראַרישע פּיעסן, אַזױ װווי אין פּעטערבורג ביי 
ניעקראַסאָװאַדיקאָלטשינסקאַיאַ.,. גוט שפּילן, אָרנשטײן ווערט ביי אונדז אַנגאַזשירט 
אַלס שטענדיקער רעזשיסער. 

-- און אַדלער גייט אַװעק? 

-- פאַר אים איז אַ ריין ליטעראַריש טעאַטער נישט קיין געשעפט. ער זוכט 
צו פיל צו פאַרדינען. פאָרט ער קיין לאָדזש. אָבער אַחוץ אים בלייבט די גאַנצע 
טרופּע און מיר אַנגאַזשירן נאָך צו פרישע, טאַלאַנטירטע כוחות, 

-- און מיט װאָס װעט אונדז דערפרייען די מאַדאַם קאַמינסקאַ? 

-- זאָל עס נאָך בלייבן צווישן אונדז: זי גרייט זיך איצט צו שפּילן ,,מירעלע 
אפרת". 


יצחק-בער גרודבערג-טורקאָוו --- געבוירן אין װאַרשע אין יאָר 1906, איינער 
פון די ,פיר ברידער טורקאָוו" -- אַקטיאָרן און שרייבערס. שוישפּילער, זשורנאַ- 
ליסט, מחבר פון ביכער וועגן יידיששן טעאטער, מחבר פון עטלעכע טעאַטערשטיק. 
איבערזעצער. אסתר רחל קאַמינסקאַ (1925-1870) איז געווען די גרעסטע געשטאַלט 
פון דינאַמיש יידישן טעאַטער אין װואַרשע אין פאַרלויף פון העכער אַ פערטל יאָרהונ- 
דערט; איר קרוין- ראָל -- , מירעלע אפרת"--און זי האָט זי דאָס ערשטע מאָל גע- 
שפּילט אין וואַרשע אין יאָר 1906 אסתר רחלס לוויה---די צווייט-גרעסטע נאָך פרצעס. 
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-- אָ, דאָט װעט זיין אינטערעסאַנט. איך בין זיכער, אַז זי װעט אונדז באַװייזן 
עפּעס נייעס אין דער ראָל... נו, מיר װאַרטן מיט אומגעדולד,,, 


די געשוווירענע װאַרשעװער טעאַטער-פּאַטריאָטן האָבן טאַקע מיט אומגעדולד 
געװאַרט אויף דער סענסאַציע. לאַנג פאַר דער פּרעמיערע זיינען פאָרגעקומען הייסע 
וויכוחים, די ביז איצטיקע ,,מירעלע אפרת", די טרילינג, האָט געהאַט אַ סך חסידים, 
װאָס האָבן קלאָר אויפגעוויזן; 

-- וי קומט די קאַמינסקאַ צו דער ראָל פון מירעלע? זי האָט דאָך נישט דער 
טרילינגס הויכן טאָן, איר גרעפישע האַלטונג, איר שטאָלצקײט! די קאַמינסקין קאָן 
שפּילן אומגליקלעכע יתומות, צעבראָכענע נשמות, אָבער נישט אַזאַ מאַיעסטעט וי 
מירעלע אפרת... 

אסתר-רחלס חסידים האָבן געהאַט וייגיק װאָס צֵו ענטפערן, ס'איז דאָך פאָרט 
אמת: די קאַמינטקאַ האָט פיינט פּאָמפּע, פּאָזע, אָנגעצױגנקייט אויף דער בינע. װי 
אַזוי קאָן מען שפּילן מירשלע אפרת אָן דעם אַלעם? איז זיי נישט מער געבליבן, וי 
צו פאַרטיידיקן זיך; 
- --- אָט גיין שוין די קאַמינטקין שפּילן אַזא מירעלע, , וי דל טרילינטי., פאַרלאָוט 
אייך אויף איר, זי האָט שוין מן הסתם געפונען עפּעס נייעס אין מירעלע.. 


טיילווייז האָבן זיי טאַקע געטראָפן, זי האָט נאָך נישט געפונען דאָס נייע, אָבער 
זי האָט עס געזוכט. שעהנלאַנג איז זי יעדן טאָג געזעסן איבערן עקזעמפליאר פון דער 
פּיעסע און פאַרטיפט זיך אין יעדער שורה. זי האָט אַלץ דרייסטער אָפּגעװאָרפן, װאָס 
זי האָט געהאַלטן פאַר איבעריק, אױסגעשטראָכן גאַנצע שטעלן פון גאָרדינען. זי 
האָט געזוכט אַ פאַרענטפערונג פאַר דעם מענטשן, װאָס זי האָט געזען אין מירעלע: 
נישט די גרעפין, נאָר די מאַמע. טראָט נאָך טראָט האָט זי אויסגעשיילט פון די אָן- 
געהויפטע, איבעריקע סצענעס און זאַצן, פון דער צעגאָסענער באַרעדעװודיקײט פון 
גאָרדינס טעקסט -- איר אויסגעחלומטע געשטאַלט פון דער פעסטער, קלוגער פררי 
און האַרציקער מאַמען. | 
זוכנדיק די שטריכן צו איר מירעלען, האָט זיך אסתר-רחל אַזױ פאַרגעסן, אַז 
עס איז פאַר איר פאַרביי אומבאַמערקט דער גרויסער טומל, װאָס איז געמאַכט גע- 
װאָרן אַרום דער דערעפענונג פון גייעם טעאַטער מיט דער ,ליטעראַרישער טרופּע?. 
פינטקיס , יאַנקל דער שמיד" איז געווען די אויפטריטיראָל פאַר ראפּעלן און אסתף- 
רחל האָט זיך מיט דער ראָל פון טאַמאַרע נישט שטאַרק אָפּגעגעבן. פאַרנומען די 
חושים מיט מירעלע, האָט זי פאַר טאַמאַרען געמיינט אָנצוווענדן אַ שאַבלאָן, פאַר 
װעלכּן זי האָט גענומען איר באַליבטע כאַסיע. די זעלבע געזונטע, דאָרפישע מויך, 
נאָר נישט אַװעקגעריסן פון איר סביבה, אַ פעסטערע אין כאַראַקטער און מער אַנט- 
שלאָסענע: אַזױ טראַכּטנדיק וועגן שאַבלאָן, האָט זי אָבער צוביסלעך געפונען אויך 
פאַר דער ראָל נייע שטריכן, נייע טענער, װאָס זיינען צו איר געקומען, נישט פאַר- 
טראַכטערהײט, אַליין אוױסגעװאַקסן פון דער האַנדלונג. איז טאַקע געווען פאַר איר 
אַ גרויסע איבערראַשונג ווען זי האָט דערהערט מיינונגען, אַז איר טאַמאַרע װאַקסט 
איבער יאַנקלען, אַז ראַפּעלס אויפטריט האָט זי פאַרװאַנדלט אין אירס אַ נייעם 
טריומף: 
--- כ'פאַרשטיל גאָרנישט מיט װואָס מען װוערט עס אַזױ נתפּעל... כ'האָב דאָך נאָר 
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ערלעך אָפּגעשפּילט אַ געוויינטלעכע ראָל, -- האָט זי אויפריכטיק געענטפערט אויף 
די באַגריסונגען און גראַטולאַציעס, 

-- אין דעם ליגט טאַקע איער גרויסקייט, מאַדאַם קאַמינסקאַ. -- האָבן פיל 
איר געענטפערט, 

-- גרויסקייט! דאָס װאָרט האָט זי לעצטנס זייער אָפט געהערט ועגן זיך. גע" 
הערט עס פון מענטשן װי פּרץ; געהערט עס פון פּשטע יידישע אַרבעטס-מענטשף 
װאָס האָבן זי באַשאַנקן מיט זייער ליבע און צוטרוי, 

דעם צוטרוי טאָר זי נישט אַנטוישן. זי שטייט איצט וידער פאַר אַ פייער- 
פּראָבע: ,,מירעלע אפרת". 

איין וועג איז דאָ: װאָס פּשוטער, װאָס מענטשלעכער שפּילן די ראָל, אָפּװאַרפן 
אַלע פּאָזעס און קונצן, יעדן אויטערלעכן גלאַנץ און אױפגעבלאָוענעם פּאַטאָס. 
נשמה, ערלעכע געפילן און איבערלעבונג -- דאָס ועט זיין דאָס נייע, מיט וועלכן 
איר מירעלע װעט זיך באַװײזן. 5 8 8 

-- ס'טייטש! מיר זיינען דאָך אַלע געשפּילטע! ס'איז דען נישט בעסער אַװעק- 
צוגעבן די צייט אויף פּראָבן פון אַ נייער פּיעסע? -- האָבן זיך אַקטיאָרן געקאָכט, 
ווען זי זיינען געווויר געװאָרן, אַז עס הייבן זיך אָן נאָרמאַלע פּראָבן פון ,,מירעלע 
אפרת". 

-- ,,מירעלע" איז אַ נייע פּיעסע, -- האָט אסתר-רחל רויק געענטפערט. 

אַקטיאָרן האָבן געצויגן מיט די אַקסלען | 

-- די מאַמע האָט אָנגעהויבן צו רעדן, װי אַלע פּרימאַדאָנעס.. 

פונדעסטוועגן האָט אויך אויף זיי געווירקט די נייגעריקייט, מיט וועלכער דער 
עולם האָט געװאַרט אויף דער נייער מירעלע און דער ציטער, מיט וועלכן אסתר-רחל 
איז צוגעגאַנגען צו דער אַרבעט איבער דעם. 

באַלד אויף די ערשטע פּראָבן האָט אסתר-רחל אָנגעװאָרפן אַ נייעם טאָן 

--- יערמאָלינע, טייערע, ווייסמאַן, איך בעט אייך! פֿאַרגעסט, אַז איר זעגט 
קאָמיקער. זייט בלויז לעבעדיקע מענטשן אויף דער בינע. װאַרפט אַװעק אינגאַנצן 
זי אַלטע קונצלעך און קאָזשעלקעס... איר װעט האָבּן נישט ווייניקער דערפאָלג, 

אָסך מאָל האָט זי עס נישט באַדאַרף איבערחזרן. װייסמאַן האָט באַלד פאַר- 
שטאַנען וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, ער איז שוין געווען געװוינט צו רעטושירן 
די צו גרעלע פאַרבן דורך אַזױ פיל יאָרן שפּילן מיט אסתר-רחלען און ער האָט אויך 
געצוימט יערמאַלינעס נייגונג צו שאַרזש. סצענעס, וועלכע מען איז ביז איצט גע- 
וווינט געווען צו מאַכן, זיינען באַזײטיקט געװאָרן, אין גאַנג פון די פּראָבן זיינען 
געטוירן געװאָרן נייע סצענעס, װאָס זיינען נאַטירלעך אַרױסגעװאַקסן פון דעם 
אַלגעמײנעם טאָן און האנדלונג, 

--- שאַפּיראָ, ליבינקער, נישט אַזױ שטייף! פּשוטער... שלמון איז אַ ייד אַ משרת, 
נישט קיין עקאָנאָם ביי אַ גרעפין... און איר לאַנדױ, אַביסל ווייכער. מען דאַרף נישט 
אַזױ פיל שפּילן.. און װאַרעמער, געדענקט, אַז יאָסעלע איז אַ באַליבטער און 
ליבנדיקער זון. 

יעדער האָט אויסגעהערט די באַמערקונגען, װער עס האָט זיי אויפגענומען 
פריער, ווער שפּעטער. אָבער שוין די ערשטע טעג אַרבעט האָבן באַװיזן אַז ,,מי- 
רעלע אפרת" וװערט טאַקע אַ נייע פּיעסע. 
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אסתר-רחל אַליין האָט אויף די ערשטע פּראָבן נאָך נישט געשפּילט. ערטער- 
ווייז האָט זי זיך נאָר אַרױסגעכאַפּט א פּאָר פראַזן, געזאָנטע אין אַזאַ טאָן און מיט 
אַזאַ באַװעגונג, וועלכע האָט כאַראַקטעריזירט איר אויפפאַסונג פון דער געשטאַלט, 

--- אַזױ װועט רעדן מירעלע אפרת? אַוױ רעדט דאָך א פשוטע יידישע מאַמע, 
-- האָט מען זיך אָנגעהויבן צו שושקען אין די טעאַטער-קרייזן, 

די אַקטיאָרן האָבן זיך אַרומגעדרייט צעטומלטע. ס'ערשטע מאֵל אין זייער 
פּראַקטיק האָבן זי בּאַדאַרפט נישט לערנען די ראָלן, נאָר פאַרגעסן דאָס װאָס זיי 
האָבן געקענט. אסתר"רחל האָט פאַרלאַנגט אַרױסצװואָרפן גאַנצע שטיקער, גאַנצע 
סצענעס, װוו זי האָט איבערגעהיפּערט גאַנצע שטיקער און געגעבן רעפליקעס, װאָס 
אויף דער בינע, האָט זי עס מיט דער גאַנצער אַנטשלאָסנקײט געטאָן אין אירע 
סצענעס, ווו זי האָט איבערגעהיפערט גאַנצע שטיקער און געגעבן רעפּליקעס, װאָס 
האָבן געצווונגען די אַקטיאָרן צו גיין ווייטער. די אַקטיאָרן זיינען געװאָרן נערווע; 

-- דער עולם װעט דאָך זאָגן, אַז איך האָב פאַרגעסן די ראָל.. אַז איך טיג 
נישט אין דער ראָל.. 

-- אויב עס װעט עפּעס נישט טויגן, װעל איך זיין די שולדיקע.. פאַר אייך 
און פאַרן עולם... -- האָט אסתר-רחל געענטטערט אויף אַלע טענות, 

עס האָט זיך שוין אפילו אָנגעהויבן צו באומרויקן אברחם-יצחק, וועלכער פלענט 
געוויינטלעך האָכְן צוטרוי צו זיין פרויס סצענישע עקספּערימענטן 

-- פּרובכיר כאָטש אין טאָן, אַז נישט װעלן מיר נישט וויסן, וו מיר האַלטן 
אין דער ועלט., 

| -- כ'פּרוביר נישט אין טאָן, כ'בין אַליין מיט אים נישט זיכער.. נאָר פון 
מאָרגן אָן װעל איך פּרובירן, | 

צומאָרגנס האָבן די אַקטיאָרן לכתחילה געמיינט, אַז אסתר-רחל מאַרקירט אַלץ, 
זי שפּילט נאָך נישט. פּשוטע באַוועגונגען, פּשוטע טענער, ערטערווייז נאָר אַביסל 
שטאַרקער געהויבן דעם טאָן. אָבער די אינערליכע אָנגליונג פון אירע ווערטער, 
טריט, באַועגונגען, דער אויסדרוק פון פּנים, דער שמייכל, אומעט פייער און מיך- 
קייט, װאָס האָבן זיך געביטן אין אירע אויגן; די פאַרעלטערטקייט אין טאָן, וועלכע 
האָט זיך געפילט פון אַקט צו אַקט --- דאָס האָט קלאָר געמאַכט, אַז אַזױ שפּילט טאַקע 
אסתר-רחל מירעלע אפרת. און ווען זי האָט אין לעצטן אַקט די סצענע מיט איר אייניקל 
שלמהלע אָפּגעשפּילט אַזױ, וי זי װואָלט גערעדט מיט אידעלען אין דער היים, נאָר 
אין טאָן האָט זיך געפילט אַ פּאָר צענדליק יאָר פֿאַרגאַנגען לעבן, האָט אַן אומזיכער" 
קייט באַהערשט אַלע אַקטיאָרן; 

--- כ'ווייס? מיר וװעלן זען... ס'איז שווער פאָראויסצוזאָגן; אָדער סוועט זיין אַ 
גרויסער טריומף, אָדער אַ גרויסער דורכפאַל.. 
+ 8 +י 

גרויס איז געווען די שפּאַנונג ביים עולם װאָס האָט אָנגעפילט דאָס טעאַטער 
בעת דער פּרעמיערע. שוין די ערשטע ווערטער, ווען ס'איז אויפגעגאַנגען דער פויר" 
האַנג, האָבן עדות געזאָגט, אַז עס װועט זיין אַן אַנדערע פאָרשטעלונג, װוי די ביז 
איצטיקע מירעלעס. אַ שושקעניש איז געװאָרן אין זאָל ווען נחומטשיע מיט חנח" 
דבורהן האָבן נישט געמאַכט די געוויינטלעכע קאָזשעלקעס, וועלכע די טעאַטער- 
גייער האָבן שוין געקענט פון אויסנװוייניק, ווייל זיי זיינען נאָכגעמאַכט געװאָרן 
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דויך אַלע אַקטיאָרן, װאָס האָבן געשפּילט אין װאַרשע די צוויי קאָמישע ראָלן, אָבער 
געװאַרט האָט מען אַלץ אויף מירעלען, מיט װאָס װועט זי אַנדערש זיין? / 

דער אָרקעסטער שפּילט דעם טוש, זי קומט אַרױס, 

-- איז דאָס מירעלע? 

נישטאָ די גרעפישע שטאָלצקײט. אַ װאַרעמער, היימישער שמייכל איז צעגאָסן 
אויף איר פּנים, פון אָנהױב פילט זיך אַ ציטער אין איר שטים און אַן איינדרוק, װי 
די פיס װאָלטן איר זיך אונטערגעבויגן. עס פילט זיך, ווי עס װאָלט איר פאַרפעלט 
אָטעם. אָבער באַלד באַהערשט זי זיך און מען זעט דייטלעך: זי רעדט אַנדערש, גייט 
אַנדערש, קוקט אַנדערש, װי די טרילינג, זי פאַרבלענדט נישט מיט איר גלאַנץ 
באַלד ביים ערשטן אויפטריט, אָבער עפּעס ציט זיך פון איר אַ װאַרעמקײיט אין 
זאַל אַריין, | | 


שטילע, געדעמפּטע טענער. אַן אַנדער אויסדרוק האָבן איצט די ווערטער, אַן 
אַנדער באַדיײיט באַקומען זיי. נו, און די אויגן!ייי 


-- קוק, קוק, וי די אויגן זאָגן אַלש -- הערט זיך אַ שטיל שעפּטשן אין זאַל, 
אַ נייע מירעלע, אַ נייע פאָרשטעלונג, 


דער עולם װוערט צוביסלעך אַרײינגעצויגן, מיטגעריסן, אָבער נישט בלויז מיט 
דער נייקייט. עס רעדט צו אים די אמתדיקייט פון דעם נייעם. אָנשטאָט זיך אַנט- 
ציקן, הייבט מען זיך אָן איבערצונעמען. מען קוקט געשפּאַנט נאָך יעדער באַװעגונג, 
נאָך יעדן אויסדרוק פון פּנים; 

-- כי באו מים עד נפש.. דאָס װאַסער איז דערגאַנגען ביז צום האַלדן.. 


דאָס שטילע זינגען פון תהילים האָט זיך פאַרואַנדלט אין אַ געפליסטערט שמו- 
עס פון מירעלען מיט זיך אַליין, מיט דער וועלט. אָנשטאָט דעם געוויינטלעכן האַרצ- 
רייסנדיקן געוויין, מיט וועלכן די סצענע פלעגט פאַרענדיקט ווערן, האָט זיך געהערט 
קוים אַ כליפּ, װאָס האָט געקלונגען, װי א ויי-געשריי פון דער וייטן, וי אַ ול" 
געשריי פון דער טיפעניש פון מענטשלעכן האַרץ. װי אַ שטורמישע כװאַליע האָט 
עס אַ פלייץ געטאָן אינערן זאַל, אַריינגעדרונגען אין די טיפענישן פון הונדערטער 
הערצער, אַרױסגערופן ביי זיי דעם זעלבן שטילן כליפּ, דאָס זעלבע קלאַפּן פון האָרץ... 

-- אָט דאָס הייסט ממעמקים! 

--- אומטאַרגלײכלען! גרויס! געניאל!; -- האָט מען געהערט אין פאִיע בעתן 
אַנטראַקט, | | | 

די חסידים פון דער טרילינג זיינען אַרומגעגאַנגען פאַרלוירן, 

--- דאָס איז דאָך גאָר עפּעס אַנדערש... מען דאַרף עס גאָרגישט פאַרגלייבן... 
אַז ס'איז גאָר אַ גייע זאַך.. | 

ס'האָט געזשומשט אין בופעט, װי אין אַ בינשטאָק; 

-- אַן אמתע יידישע מאַמע! | 

אין דעם קרייזל פון שרייבער און אינטעליגענץ איז אויך געגאַנגען העפטיקע 
דיסקוסיע. : 

-- דאָס איז נישט גאָרדיף דאָס איז שעקסספּיר! 

-- אַ גרויסע קינסטלעריף אַ גיגאַנטישער טאַלאַנט 


יצח ק גרודב ערגי- טור קאָו 282 


אברהם-יצחק איז געשטאַנען אין אסתר-רחלס גאַרדעראָב, געלאָוט גרויסע 
קנוילן רויך פון פּאַפּיראָס און גערייצט זיך; 

--- נו, האָסט מיך נישט געװאָלט פאָלגן... מירעלע איז נישט קיין ראָל פאַר דיר.., 

אסתר"רחל האָט זיך אַ מידע אויסגעוװוישט דאָס פּנים, טיף אָפּנגעעטעמט: 

-- יאָ, די מירעלע איז מיין ראָל... אפשר מיין בעסטע ראָל.. 


די לעצ טע ר אָל 
2 בק 


זמער 1925 האָט זיך אָנגעהויבן דער שווערסטער קריזיס אין יידישע טעאַטער-לעבן 
אין פּױילן. ס'האָט זיך געקאַנט אויסווייזן, אַז , גראבסקיס עגלה'! אויף וועלכער 
ס'זיינען צוזאַמענגענומען געװאָרן די זאָכַּן פון פאַראָרעמטע יידישע האַנטװערקער 
און קרעמער, שלעפּט מיט מיט זיך דאָס יידישע טעאַטער, ווייל צוואַמען מיט דער 
מאַטנהאַפטער אַרבעטסלאָזיקײט האָט דאָס באַדייט דאָס פארלירן פון די װויכטיקסטע 
קאָנסומענטן פון יידישן טעאַטער, און אויבּ מיט קורצע גאַסטשפּילן אויף דער פּראָ 
ווינץ האָט מען נאָך געקאָנט װי עס איז ראַטעװען די עקזיסטענץ פון אַ טרופע, 
האָט װאַרשע געמאַכט דעם איינדרוק פון אָן אויסגעטרוקנטן ברונעם, 
אסטתר-רחלען האָט מיט יעדער װאָך שטאַרקער געמאַטערט די קראַנקהייט, 
ס'איז שוין געווען קלאָר, אַז אירע חדשים זיינען געצײילטע: דער ראק האָט זיך 
אַרײנגעכאַפּט אין די לונגען. זיינען אירע יסורים נאָך פאַרשטאַרקט געװאָרן מיט 
דער שלעכטער לאַגע פון טעאַטער. 
זי האָט ליגנדיק אויפן קראַנקן-בעט, געפּרװוט צו פאַרענדיקן איר חשבון- 
הנפש, וועלכן זי האָט אָנגעהויבן, שרייבנדיק אירע זכרונות. 
זי איז איצט פינף-און-פופציק יאָר אַלט. מענטשן האַלטן אַזאַ עלטער פאַר די 
בעסטע, רייפע יאָרן פון לעבן. זי האָט שוין איר לעבן אָפּגעלעבט, 
אַ שווער לעבן איז עס געווען. אַ סך וייטיקן און ביטערניש האָט עס אָנגעפילט, 
פאָרט אַ מהלך --- פון פּאָראָזאָװוער שול-הויף אויפן אױיבנאָן פון יידישן טעאַטער! 
פּאָראָזאָווע... דער דלות אין שטעטל איז געווען פאַרװועבט אין העלע שטראַלן 
דאָס טייכל מיט די ויינענדיקע ווערבעס און זינגענדיקע חברטעס; זון, זאָרגלאָזיקײט, 
געזאַנג פון יונגער פרייד האָט פאַרהילכט דעם קרעכץ פון אָרעמקײט, איצט האָט זי 
פון טאַטע-מאַמעס קרעכצן און אָכצן געהערט בלויז דעם אָפּקלאַנג פון װאַרעמער 
ליבע. פּאָראָזאָװוע איז געבליבן אַ ליכטיק ווינקל אין דער נשמה: מיט זון-גאָלד באַ- 
פּוצט... די יוגנט האָט דאָרט געגרינדעט אַ ביבליאָטעק אויף איר נאָמען. יעדעס 
ביכל, װאָס פּאָראָזאָװוער יונגװאַרג װעט נעמען אין האַנט אַרײן, וועט דערמאָנען אין 
איר. אַ שאָד, װאָס זי האָט שוין נישט באַװויזן צו זיין אין שטעטל, אָפּפרישן דאָס 
בילד פון אירע קינדער-יאָרן אין אַ סביבה פון נייע, יונגע פּנימער, דערוען דאָס 
שטעטל אין נייע פאַרבן. 
מיט צװאָנציק יאָר צוריק האָט זיך אָנגעהויבן איר קלאָרער קינסטלער:וועג 
די רעװאָלוציע איז געווען דער באָדן פון איר אויפשטייג, גאָרדין האָט איר געגעבן 
דעם וועג צו פאַרמענטשלעכטע געשטאַלטן, פּרץ האָט באַרײיכערט איר געדאַנק און 
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באַפעסטיקט איר שטרעבונג צוֹ קינסטלערישער דערהיבונג, דער מאָסקװער 
קונסט-טעאטער האָט זי באַקרעפטיקט אין איר זוכן דעם אמת אויף דער בינע און 
אַרויסהייבן די שיינקייט פון אמת. איבער חונדערטער שטעט אוֹן שטעטלעך האָט 
זי געטראָגן די דאָזיקע שיינקייט און באַקומען דערפאר פון הונדערטער טויזנטער 
אומבאַקאַנטע מענטשן דאַנקבאַרקײט און ליבע, װאָס האָט מיט בלומעןאַראָמאָט 
באַגלייט איר שאַפן, | 

פון די הונדערטער טויזנטער, װאָס האָכְן זי געזען, לעבן נאָך אפשר צענדליקער 
טויזנטער, און זי לעבט אין זייערע הערצער, פאר דער פרייך און דערהויבונג, װאָס 
זי האָט זיי געגעבן. זי האָט אױיסגעשפּילט זייערע פֿאַרלאַנגען און שטרעבונגען, גע- 
ווען אַ שליח-ציבור, וי דער טאַטע אירער. און דאָס איז דאָך געווען דער חלום 
פון איר לעבן. איז דער חלום געװאָרן אַ וואָר און כאָטש די װאָר איז איצט פאַר- 
הילט אין שווערע װאָלקנס, גלייבט זי, אַז דאָס יידישע טעאַטער װועט לעבן. 

זי מוז אינגיכן שטאַרבן, אָבער דאָס פאָלק בלייבט לעבן, און דאָס טעאַטער איז 
אַ לעבעדיקער אבר פון פאָלק. דאָס פאָלק האָט זי דאָך אָנגערופן ,די מאַמע פון 
יידישן טעאַטער* און דאָס פאלק װועט איר נאָמען פאַרגעדענקן. דער געדאנק לינ- 
דערט אַביסל די יסורים, באַזוניקט דעם שוערן לעבנסוועג אירן די װאַנגלענישן 
ביים געפינען דעם קינסטלערישן אויסדרוק פאר דער יידישער פאָלקס-נשמה, 

פון די געדיכטענישן פון פאָלקט-לעבן איז זי אויפגעקומען, פון פאָלק האָט זי 
זיך געלערנט און דעם פאָלק האָט זי געדינט געטריי., -- == == 


6 + 8 


אין אַ שנייאיקן סוף-דעצעמבער-טאָג פון יאָר 1925 װאָט װאַרשע איבערגעלעבט 
אַ טרויער-מאַניפּעסטאַציע, װאָס איז נישט געזען געװאָרן זייט י. ל. פּרצעס לויה, 
הונדערטער דעלעגאַציעס פון גאַנץ פּױלן, פון יידישע פאַראיינען און געזעלשאַפטן, 
דעלעגאַציעס פון דער פּױלישער קינסטלער-װועלט מיט קרענץ און טרויער-אוים- 
שריפטן און דער עיקר -- צענדליקער טױיזנטער יידישע פאָלקס-מענטשן, מיט 
אויפריכטיקן טרויער אין האַרצן, האָבן באַגלײט צו אײביקער רו אויפן גענשער 
בית-עולם די פאַרערטע קינסטלערין, די האַרציק-געליכטע ,,מאַמע פון יידישן טע- 
אַטער". עס האָט אויפגעהערט צו פלאַטערן ,די פאָן פון דערהויבנקייט" פון דער 
יידישער אָרעמקייט, װי עס האָט זי אָנגערופן אלטער קאַציזנע. ביים אָפּענעם קבר 
האָט ה. ד. נאָמבערג געשילדערט דאָס טרויעריקע בילד פון פֿאַראָרעמטן יידישן 
טעאַטער, װאָס האָט פאַרלוירן זיין געטרייע מאַמע און גערופן צו פאַראײיכיקן איר 
אָנדענק מיט אַ טעאַטער, װאָס זאָל ראוי זיין איר נאָמען. 

צו די שלושים איז אין איר שטוב דערעפנט געװאָרן דורך איר טאָכטער און 
איידעם, אידאַ קאַמינסקאַ און זיגמונט טורקאָו, אַ מוזיי פון אירע טעאַטער-טראַ- 
פייען, סוווענירן פּרעסע-מאַטעריאלן, זאַכן װאָס האָבן געהערט צו איר, אין וועלכע 
זי האָט געשפּילט, װאָס האָבן געהאַט אַ שייכות צו איר, אָדער צו דער געשיכטע פון 
יידישן טעאַטער. דער מוזיי איז איבערגעגעבן געװאָרן דעם יידישן װיסגשאַפטלעכן 
אינסטיטוט אין ווילנע און פאַרװאַנדלט געװאָרן אין , טעאַטער-מוזײ אויפן נאָמען 
פון אסתר-רחל קאַמינסקא". 

די מצבה, װאָס איז אויפגעשטעלט געװאָרן אויף איר קכר, דער שטין, אין 
וועלכן דער סקולפּטאָר פ. רובינליכט האָט זיך באַמיט אויסצודריקן דעם שװערן 
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געראַנגל פון דער קינסטלערין, װאָס איז געפּענטעט געווען דורך די קײיטן פון 
אַלטן יידישן לעבענס-שטייגער, האָט גערעדט מיט געציילטע װערטער: מאַמע אסתר- 
רֹחל קאַמינסקאַ, 1925"1870, 


פונעם בוך ,די מאַמע אסתר-רחל", װאַרשע 1953, 
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די באַנק פון פּוילישן יידנטום: ייד. מ. שערעשאַווסקיי 


אי 


2 יו 


6 יו די צואנציק יאָר צװישן ביידע וועלט-מלחמות איז דאָס װאַרשעװער 

א באַנק-הויז ,,ד, מ. שערעשאָווסקי" געווען אַ שם-דבר אין דער ידישער 
וועלט. עס איז געווען די פּאַפּולערסטע יידישע באַנק אין פּוילן, צו וועלכער 

עס האָבן געהאַט צוטרוי נישט בלויז יידן. הגם עס איז געווען אַ ריין- פּריוואטע 
געשעפטלעכע אונטערנעמונג פון דער שערעשאָווסקי-משפּחה, האָט די באַנק שטעג- 
דיק געטראָגן אַן אױיסגעשפּראָכן פאָלקסטימלעכן כאַראַקטער און איז באַטראַכט גע- / 
װואָרן װוי אַ געזעלשאַפטלעכע אינסטיטוציע, װאָס דער כלל האָט דערצו גאָר אַ שטאַר- 
קן שייכות. איבעריק צו זאָגן, אַז דער צוטרוי צו דער באַנק איז געווען אַן אַבסאָלוט 
אומבאַגרענעצטער, 

אין שערעשאָווקיס באַנק האָבן דעפּאָזיטירט זייערע געלטער כמעט אַלע יידישע 
געזעלשאַפטלעכע אינסטיטוציעס, אֶָן אונטערשיד פון פּאַרטײ און ריכטונג. פון די 
גרעסטע ביז די קלענסטע. יידישע װעלט-אָרגאַניזאַציעס, פּונקט וי לאָקאַלע, אָרע- 
מע חברות. גלייכצייטיק אין עס אויך געווען די באַנק פון דעם פּשוטן יידישן. 
פאָלקס-מענטש, װאָס האָט שערעשאָווסקיס באַנק אָנפאַרטרױט זיינע שװער-פאַר- 
האָרעװעטע גראָשנס, אפילו אָרעמע כלה-מיידלעך פלעגן ביי די שערעשאָווסקיס זאָמ- 
לען זייער נדן. | 

אַז מען האָט אַרײינגעלײגט דאָס געלט אין שערעשאָווסקיס באַנק -- איז מען 
געווען רויק. מען האָט געװװוסט, אַז שערעשאָווסקי װועט קיינעם קיין עוולה נישט 
טאָן. בפרט װעט ער נישט לאָון באַעוולהן די אָרעמע מענטשן, 


מאַרק טורקאָוו -- איינער פון די באַקאַנטע פיר ברידער? -- געבױרן אין 
װאַרשע אין יאָר 1904. זעוורנאַליסט, רעדנער, פּאָליטישער פובליציסט, ריזע- 
באַשרייבער, געזעלשאַפטלעכער טוער, גרינדער און רעדאַקטאָר פון דעם פאַרלאַג 
,דאָס פּוילישע יידנטום" -- מענאָס איירעס. ביזן סוף פון יאָר 1964 האָט דער 
פאַרלאַג -- אַדמיניסטראַטיווער דירעקטאָר א. מיטלבערג -- אַרױסגעגעבן 175 בי- 
כער, אַ גרויסער טייל פון זיי אױף װאַרשעוער טעמעס. שטענדיקער מיטאַרבעטער 
פון וואַרשעווער ,,מאָמענט*. געוואַנדערט איבער אַ סך לענדער. אין יאָר 1939 זיך 
באַזעצט אין אַרגענטינע. דיריקטאָר פון דער דאָרטיקער אָפּטיילונג פון יידישן וועלט- 
קאָנגרעס. פון זיין בוך ,די לעצטע פון אַ גרויסן דור", װאָס איז כולו װאַרשע, אױי- 
טענטיש, איבערגעלערט און מיטגעלעבט, ברענגען מיר דעם פראַגמענט וועגן דער 
באַנק פון פויליטץ יידנטום. י | 
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דער אַדרעס פון שערעשאָווסקיס באַנק, דער פּלאַץ פאָרן אייזערנעם טויער 1, 
װאָס האָט זיך געפונען נעבן דעם אַרײנגאַנג אין זאַקסישן גאָרטן, איז פאַר אַ סך גע 
ווען וי אַן אַדרעס פון אַ גוטן יידן ביי די פרומע לייט, | 

וועגן דעם, אַז דער צוטרוי צו שערעשאָווסקיס באַנק-הויז איז געװען א באַ 
גרינדעטער, קען אַמכעסטן אילוסטרירן פאָלגנדיקער פאַקט; 

אין יאָר 1937 האָט זיך אָן אַ פאַרװאָט, אָן שום באַגרינדעטער סיבה, -- מען 
ווייסט נישט צי צוליב אַן אינטריגע, אַ בייזוויליקייט אָדער קאָנקורענץ, -- פאָר- 
שפּרײט איבער װאַרשע אַ קלאַנג, אַז עפּעס איז ביי די שערעשאָװוסקיס נישט אַלץ 
אין אָרדענונג. װאָס און ווען, אין װאָס באַשטײט עס, האָט קיינער נישט געװווסט. 
אָבער דאָס מורמלען גופא, אַז עפּעס איז נישט אין אָרדענונג, איז שוין געווען גענוג, 
אַז אויפן פּלאַץ פאַרן אייזערנעם טויער זאָל דערשיינען אַ המון, װאָס האָט געשטראָמט 
צו די טירן פון דער באַנק און ווער מיט געװויין, װער מיט געשריי, האָט געפּאָדערט 
צוריק דאָס דעפּאַָנירטע געלט, 

עס איז אַנטשטאַנען אַ פּאַניק און דאָס איז שוין געווען גענוג, מען זאָל דער- 
ציילען, אַז שערעשאָווסקיס באַנק האַלט ביים באַנקראָט, 

װאָס האָבן געטאָן די שערעשאָווקיס? 

זי האָבן מאָביליזירט זייערט אייגענע פּינאַנץ-רעזערוון, מען האָט זיך געבאָרגט 
געלט אין אַנדערע בענק און אפילו ביי פּריװאַטע מענטשן, און דער גאַנצער פער- 
סאָנאַל פון דער באַנק, מיט די צוויי הויפּט-בעלי-בתים, רפאל און מיכאל שערע- 
שאָווסקי, האָבן זיך אַװעקגעשטעלט ביי די באַנק-פענצטערלעך און אױסגעצאָלט 
יעדן איינעם דאָס דעפּאָזיטירטע געלט. ביי דער באַנק האָבן זיך אָפּגעשפּילט האַרץ- 
רייסנדיקע סצענעס. מענטשן, װאָס זיינען געשטאַנען אויף דער גאַס, האָבן מורא 
געהאַט, אַז ד? פאָנדן פון דער באַנק, װאָס מען צאָלט אויס, װעלן זיך שנעל ענדיקן 
און ביז עס ועט קומען צו זייער ריי װעט שוין קיין געלט נישט זיין. אָרעמע יידן, 
אַרבעטער, האַנטװערקער, קליינהענדלער, כלה-מיידלעך --- יעדער פון זיי האָט זיך 
געװאָלט װאָס פריער דערשלאָגן צום באַנק-אַרײנגאַנג. פּאָליצײ האָט מיט גומענע 
שטעקנס געװאָלט מאַכן אָרדענונג, אַז דער עולם זאָל זיך שטעלן אין רייען. עס האָבן 
נישט געהאָלפן די פאַרזיכערונגען פון די באָנק-בעלי-בתים, אַז מען װעט אַלעמען 
אױסצאָלן; עס האָט אַפילן נישט געהאָלפן דער פאַקט, װאָס יענעם אַװוי ביטערן פאַר 
די שערעשאָווסקיט דאָנערשטיק האָט די באַנק געאַרבעט עטלעכע שעה לענגער, 
בכדי אױסצוצאָלן געלט צו װאָס מער מענטשן די פּאַנישע שטימונג איז געוען 
אַזױ גרויס, אַז מענטשן זיינען אַ גאַנצע נאַכט געבליבן ביי דער באַנק, בכדי צומאָרגנס 
זיין די ערשטע ביי דער טיר און װאָס פריער באַקומען זייער געלט, 

און די שערעשאָווסקיס האָבן ווייטער אױיסגעצאָלט, זיי האָבן געגעבן אין גאַראַן" 
טיע זייערע פּריװאַטע פאַרמעגנס, בכדי צו מאָביליזירן װאָס מער געלט פאַר די 
אױיסצאָלונגען. 

נישט נאָר די אָרעמקײט איז אַרומגעכאַפּט געװאָרן פון דער פּאַניק און גצ" 
מאָנט איר געלט, אויך גאַנץ פאַרמעגלעכע יידן, כלל-טוער, זשורנאַליסטן, האָבן זיך 
אַרײנבאַקומען אין דער באַנק און קאַטעגאָריש געפאָדערט, אַז מען זאָל זיי גלייך 
אױיסצאָלן די דעפּאַזיטירטע דורך זיי געלטער. פאַרסאַפּעטע זיינען געקומען צולויפן 
פאָרשטײער פון אינסטיטוציעס און געקלאָגט און געשריען, אַז אויב מען צאָלט זי 
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נישט אויס גלייך דאָס געלט, װאָס איז דעפּאָזיטירט אין דער באַנק, דראָט זייערע 
אינסטיטוציעס אונטערגאַנג, 

די שערעשאָווסקיס האָבן זיך באַמיט צו באַרױקן דעם עולם און האָבן זיך גע" 
בעטן; 

-- יידן, זייט רויק. מיר װועלן ביי קיינעם קיין גראָשן נישט צונעמען. מיר װעלן 
יעדן אױיסצאָלן אלץ, װאָס אים קומט... שטופּט אייך נישט, שרייט נישט, באַרױקט 
אייך, ס'איז עפּעס אַ שרעקלעכבער בלבול, אַן אינטריגע קעגן אונדו. מיר זיינען ניט 
באַנקראָט, אָבער מען וויל אונדזער באַנק דערפירן צו אַ רואין.. 

אַלע בקשות און פאַרזיכערונגען האָבן אָבער װייניק װאָס געהאָלפן 

--- געלט! גיט אונדז צוריק אונדזער געלט! -- איז געווען די איינציקע תשובה 
פון דעם עולם, 
| באין ברירה האָט מען טאַקע געמוזט צוריקצאָלן אַלע געלטער. מען האָט גע- 
האַלטן אין איין טעלעפאַנירן צו באַקאַנטע נאָך גמילות-:חסדים. מען איז אַרומגעלאָפן 
איבער דער שטאָט מיט אױטאָס און יעדע פּאָר שעה געבראַכט נייע פּעקלעך מיט 
געלט אױיסצוצאָלן די דעפּאָזיטן, 

אַזױ איז עס געוען פרייטיק דעם גאַנצן טאָג און אַזױ איז עס אויך געווען 
שבת פרי. 

בדרך-כלל האָט שערעשאָווסקיס באַנק שבת געארבעט נאָר טיילווייז. עס זיינען 
טעטיק געווען נאָר די װיכטיקסטע סעקציעס, װאָס האָבּן זיך נישט געקאָנט רע- 
כענען מיטן שבת-רו. אָנער יענעם שבת, אין די טעג פון דער באַנק פּאַניק, האָט 
מען געאַרבעט נאָרמאַל, אָן שום באַגרענעצונגען, בכדי צו דערליידיקן װאָס מער 
מענטשן און צו באַרױיקן דעם עולם, 

זעענדיק אַזאַ באַציונג פון דער באַנק-לײיטונג צום עולם; זעענדיק, אַז די באַנק 
צאָלט טאַקע אויס אַלע געפאָדערטע געלטער, האָט דער עולם זיך שוין אָנגעהויבן 
באַרױקן און מאָנטיק האָט מען שוין ביי דער באַנק געזען גאָר װייניק מענטשן, די 
פּאַניק איז אַדורך, | י 

עטלעכע טעג שפּעטער איז פאַר שערעשאָווסקיס באַנק װוידער געװאָרן אַ גע- 
דראַנג. אָבער דאָסמאָל איז דער עולם שוין נישט געקומען אין אַ פּאַנישער שרעק, 
פאָדערן צוריק דאָס דעפּאָזיטירטע געלט, נאָר אדרבא, מען האָט צוריקגעבואַכט דאָס 
געלט צום דעפּאָזיטירן. מען האָט זיך איבערצייגט, אַז די גאַנצע פּאַניק איז טאַקע 
געווען אַ פאַלשע, אַן אויפגעבלאָזענע. 

אַ קורצע צייט נאָך דעם דאָזיקן פּיינלעכן עפּיזאָד איז מיר אויסגעקומען זיך צו 
באַגעגענען מיט רפאל שערעשאָווסקין אויף אַ זיצונג. ווילנדיקינישט-ווילנדיק האָט 
מען זיך פונאַנדערגערעדט וועגן די לעצטע געשעענישן אין דער באַנק. 

רפאל שערעשאָווסקי האָט מיך אָנגענומען ביים אָרעם. פון זיינע אויגן האָט 
זיך אַראָפּגעקײקלט אַ טרער און ער האָט מיר אַ גערירטער איינגערוימט; 

--- אוי, טורקאָוו טייערער, מיינט נישט, אַז אַזױ לייכט דערלעבט עס אַ מענטש 
די 70 יאָר,.. עס העלפט אפילו נישט װאָס מען איז אַ מיליאָנער.. | 

ער האָט דאָס געזאָגט מיט אַואַ טיפן צער און טרויער, אַז איך האָב מער די 
טעמע נישט געװאָלט באַרירן. 

נישט נאָר די הױיפּט-בעלי-בתים פון דער באַנק, די ברידער רפאל און מיכאל 
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שערעשאָווסקי, מיט די שותפים זייערע, די שװאָגערס אליהו לעשצינסקי און אינזש' 
גנוסטאָוו בירשטיין, נאָר אַפילו די אָנגעשטעלטע, װאָס אייניקע האָבן דאָרט געאַרבעט 
כמעט זינט די באַנק איז געגרינדעט געװאָרן -- אַלע, האָבן דעם עפּיזאָד איבער. 
געלעבט וי אַ פּערזענלעכע באַלײידיקונג, 

סטייטש --- האָבן זיל געטענהט -- װי קען מען עס חושד זיין די שערעשאָוו- 
סקיס אין דערלאָון צו אַ באַנקואָט פון זייער באַנק.. זיי, וועמען אַזויפיל אָרעמע 
יידן, אַזופיל יידישע אינסטיטוציעס האָבן אָנפאַרטרױט זייערע אָפּשפּאָרונגען. 

מיט דעם באַנק-הויז ,,ד. מ. שערעשאָווסקי? איז אין אַ גרויסער מאָס געווען 
פאַרבונדן דאָס יידישע געזעלשאַפטלעכע לעבן אין פּױלן און גלייכצייטיק דער גרעס- 
טער טייל פון דער הילפס-אַרבעט און עקאָנאָמישער זעלבסט-פאַרטײידיקונג פון די 
גערודפטע פּוילישע יידן, 

נישט בחינם האָט מען עס גערופן די באַנק פון פּוילישן יידנטום, 
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דאָס באַנק:הויז ,,ד. מ. שערעשאָווסקי" האָט עקזיסטירט אין װאַרשע קנאַפּע 
0 יאָר, עס איז געגרינדעט געװאָרן אין יאָר 1891 און דער אויסברוך פון דער צויי- 
טער וועלט-מלחמה האָט עס ענדגילטיק ליקווידירט. העכער אַ פערטל יאָרהונדערט 
האָבן מיט דער באַנק אָנגעפירט די ברידער רפאל און מיכאל שערעשאָווסקי, 

געגרינדעט געװאָרן איז די באַנק דורך דודימשה שערעשאָווסקי, וועלכער האָט 
געהאָט אַ גרויס מאַנופאַקטוריגעשעפט טאַקע אין דעם זעלביקן הויז פאַרן אייזער" 
נעם טויער נומער 1. אהין פלעגן קומען יידן פון שטאָט און פון דער פּראָװוינץ ניט 
בלויז צו קויפן שניט-סחורות, נאָר אויך בכדי צו דיסקאָנטירן וועקסלען. דאָס איז 
געווען דער וועג פון אַ גאַנצער ריע גרעסערע און קלענערע יידישע באַנק אונ- 
טערנעמונגען אין אַמאָליקן פּױילן. מען האָט צוזאַמען מיט די טאָגיטעגלעכע גע- 
שעפטן זיך פאַרנומען אויך מיט דיסקאָנטירן וועקסלען און מיט דער צייט זיך פאַר- 
װאַנדלט אין אמתדיקע באַנקירן. 

איינמאָל, בעת אונדזערער אַ געמיינזאַמער רייזע קיין לובלין אויף אַ פאָלקס- 
פאַרזאַמלונג וועגן דעם עקאָנאָמישן באָיקאָט קעגן נאַציידײטשלאַנד, האָט מיר רפאל 
שערעשאָווסקי דערציילט די געשיכטע פון זייער באַנק און וי אַזױ דער פאָטער, 
דער וװאַרשעװער מאַנופאַקטור-סוחר דוד-משה, אַן אייניקל פון דעם מיטגרינדער 
פון דער מירער ישיבה ר' יאָסל-דוד, איז עס געװאָרן א באַנקיר, 

די משפחה שטאַמט פון װײיסרוסלאַנד, געווען רייכע דאָרפס-יידן, געהאָט גרויסע 
גיטער און די קינדער זיינען געווען גרויסע לערנער. געווען אַ משפּחה פון ,, אייזערנע 
קעפּ?, דוד-משה שערעשאָווסקין האָט מען פאַרקנסט קיין װאַרשע מיט דער טאָכ- 
טער פון דעם ,מאַגנאַט? פון פראַנצישקאַנער גאָס פאָלמאַן. דודימשה איז אַריין 
אין דעם מסחר מיט מאַנופאַקטור, װאָס האָט שטענדיק געהערט צו די גאָר גוטע 
און בכבודע פּרנסות ביי יידן און זיין פּאַרמעגן איז כסדר געװאַקסן, אויסער צו קויפן 
סחורות און צו דיסקאָנטירן וועקסלען, פלעגן אָבּער צו דודימשה שערעשאָווסקין 
אוֹיך קומען די קונים או איבערלאָזן דאָרט פאַרשידענע געלט-סומען, װאָס מען האָט 
מורא געהאַט צו האַלטן אין שטוב, ווייל וועגן דעפּאָזיטירן געלט אין אַ באַנק האָט 
מען נאָך דאַן כמעט װי נישט געוווסט. מען האָט אפילו קיין קוויטונג נישט געבעטן, 
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נאָר עס פּשוט געלאָזט אויטן װאָרט. נישט נאָר יידן, נאָר אויך קריסטן האָבן געהאַט 
אַזאַ אומבאַגרענעצטן צוטרוי צום , פּאַן קופיפץ". 

דוד-משה שערעשאָווסקי האָט די דעפּאָזיטירטע ביי אים געלטער פאַרשריבן 
אין אַ נאַטיץ-ביכּל. מיט דער צייט זיינען די דאָזיקע אָפּעראַציעס דערגאַנגען צו 
אַזאַ פאַרנעם, אַז דוד-משח האָט אָנגעהויבן צו פאַרנאַכלעסיקן זיין מאַנופאַקטור- 
געשעפט און זיך מער פאַרנומען מיט די הלאה ענינים, עפענענדיק זיין ערשטע 
באַנק-אונטערנעמונג, פריער אין א גאָר קלייגעם פאַרנעם, אין א וינקל פון זיין 
שניט-קראָם, און שפּעטער האָט זיך די דאָזיקע באַנק-טעטיקײיט אַנטװיקלט אַלץ 
מער און מער. 

רפאל שערעשאָווסקי האָט זיך אָנדערציילט ווונדער װעגן דעם פֿענאָמענאַלן 
זכרון פון זיין פאָטער, וועגן זיינע מאַטעמאַטישע פעיקייטן און אומגעויינלעכער 
אָריענטאַציע אין פינאַנציעלע ענינים, -י 

די דאָזיקע אַלע מעלות, די זעלביקע פעיקייטן, האָבן געירשנט פון זײער 
פאָטער אויך די זין רפאל און מיכאל, וועלכע האָבן אַנטװיקלט די קליינע באנט- 
אינסטיטוציע פון פאָטער צו אַזאַ הויכער מדרגה, 

ביז דאָס איז אָבער געשען האָט די באַנק דורכגעמאַכט אַ סך שװעריקייטן, 


+ אי +*י 
פאַראיינזאַמטע זיינען די שותפים פון דער באַנק געשטאָרבן אין די לענדער װו 
זי האָבן זיך געראַטעװעט. רפאל שערעשאָװוסקי איז געשטאָרבן אין די פאַראייניקטע 
שטאַטן אין יאָר 1948, זיין יינגערער ברודער מיכאל -- אין בראַזיליע, אין יאָר 1949, 


געקירצט פון אַן עסיי אין בוך , די לעצטע פו אַ גריסן דור" -- 
בוענאָס איירעס 1954, 
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3) ייגגטלעך האָבן די אַלע פּאַסירונגען, וועגן וועלכע איך גיי דערציילן, נישט 
געהאַט קיין ספּעציעלע שייכות בלויז מיט אונדזער הויף. זיי האָבן זיך 
אָפּגעשפּילט אויף די װאַרשעװער גאַסן. אָבער געווען איז דאָס, בשעת מיר 

האָבן געוווינט אין הויף גראַניטשנע נומער 7, און כאָטש פּאַסירונגען זענען דאָס 
געווען נישט קיין אויסשליסלשך יידישע, זיי האָבן געהאט צו טון מיטן יידישן 
פּונקט װוי מיטן אַלגעמײנעם שטורעמדיקן װאַרשעװער לעבן. איך וויל פונדעסטוועגן 
דערציילן וועגן זיי, ווייל זיי האָבן זיך אָפּגעפּרעסט אין מיין זכרון וי אַ טייל פון 
;יענע טעג? אין מיין הײימשטאָט װאַרשע, 


דער הויף פון גראַניטשנע זיבן, ראָג קרולעווסקע, איו פאַר מיר נאָך װויכטיק 
געווען מיט דעם, װאָס די פענצטער פון אונדזער וווינונג זענען אַרױס צו דער גאָס, 
און פאַר מיינע אויגן זענען פאָרגעקומען די אַלע שטורמישע געשעענישן אויף די 
שטיינער פון די װאַרשעװער גאָסן. פארביי אונדזער טויער און אונדזערע פענצטער 
האָבן זיך טאָג נאָך טאָג געצויגן די ריזיקע דעמאָנסטראַציעס מיט די רויט-בלוטיקע 
פענער פון דער מאַרשאַלקאָווסקע, דורך קרולעווסקע און סעגאַטאָרסקע צום טעאַטער- 
פּלאַץ, אָזיער צום פּשעיאַזד אין די יידישע גאָסן אַװעק. דורך אונדזערע פענצטער 
האָט מען אויך געקענט זען די סצענעס, ווען די קאָזאַקן אויף פערד זענען באַפאַלן 
די דעמאַנסטראַציעס און געשאָטן, איבערלאַזנדיק פאַרווונדעטע און געהרגעטע, װאָס 
די דעמאַנסטטראַנטן האָבן נאָכדעם אויפגעהויבן און געטראָגן פאָרויס פאַר די 
באַלד זיך ווידער צוזאַמענגיסנדיקע דעמאָנסטראַציעס, 


אין זכרון איינגעקריצט האָט זיך מיר די בלוטיקע נאַכט פון זיבעצענטן אָקטאָבער, 
די נאַכט פון דער פאַררעטערישער צאַרישער קאָנסטיטוציע. אַ גאַנצן טאָג האָבן 
זיך געצויגן פאַרביי דער גראַניטשנע גאָס ריזיקע דעמאַנסטראַציעס. װוי צוזאַמעג- 
געשמידטע אייזערנע װענט האָבן זיך צזאַמענגעשלאָסן די אָרעמס אָן די רייען 


אברהם טיטלבױים -- אַקטיאָר, שרײבער אױיף טעאַטער-טעמעס, מעמאריסט, 
ביאָגראַף, איבערזעצער -- געבױרן אין ואַרשע 1889 -- געואַנדערט, געשפּילט 
טעאַטער אין פאַריז, לאָנדאָן, בוענאָס איירעס, ווילנע, מאַסקװע, װאַרשע. 1919 אין 
אַמעריקע, ווו געשטאָרבן -- אין ניו יאָרק -- אין 1947. מחבר פון עטלעכע ביכער, 
צווישן זי ,װאַרשעוער הייף*" -- אױף מוראַנאָו, טװאַרדע, גראַניטשנע, גענשע, 
נאַלעווקעס, פּאַנסקע, צעגלאַנע, כמיעלנע. אַ בוך דורכגעזאַפּט מיט וװאַרשעװוער 
יידישן שטיגער און דינאַמיק. פון דאָרט דער קאַפּיטל װועגן די רעװואָלוציאָנערע 
געשעענישן אין יאָר 1905, 
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דעמאָנסטראַנטן, קולות און געזאַנג האָבן זיך געהויבן איבער די רויטע פענער, 
איבער די טראַנספּאַראַנטן מיט די רעװאָלוציאָנערע לאָזונגען. ס'האָבן געשאַלט 
די ווערטער : | | | 
,קרעוו נאַשאָן דלוגאָ לעיאָן קאַטי, 

ווציאָנזש פּלינאָן לודו גאָרזשקע לֵזי. 

נאַדעידזשע יעדנאַק דזשיען זאַפּלאַמי 

סענדזשאַמי וווווטשאַס בענדזשיעם מי". 

און באַלד דער דונערנדיקער צורוף: 

| , דאַלעי וויענץ, דאַלעי וויענץ, ווזניעשמי שפּיעוה".. 


די דעמאָנסטראַנטן האָבן געזונגען טריומפירנדיק, נצחונדיק. פון פּעטערבורג 
האָבן זיך געטראָגן די נייעסן, אַז ענדלעך האָט זיך איינגעגעבן אַרויסצורייסן ביים 
צאַרישן שונא די גרויסע הנחה -- אַ קאָנסטיטוציע, װאָס גאַראַנטירט דעם פאָלק 
ברייטע פּאָליטישע פרייהייט. און װאָס מער ס'איז צוגעפאַלן די נאַכט, אַלץ שטורעמ- 
דיקעד, נצחונדיקער און פאַרשכורנדיקער זענען געװאָרן די זיך ציענדיקע דעמאָנ- 
/סטראַציעס. די פרייד האָט זיך געריסן פון; אַלע העלדוער. קינד און קייט האָט זיך 
אָנגעשלאָסן אָן די דעמאַנסטראַציעס. פון דער טװאַרדע, פון דער גזשיבאָווסקע, פון 
דער פּאַנסקע, פון דער שליסקע, פון דער קראָכמאַלנע, פון דער גנוינע, פון אומעטום 
האָט מען געשטראָמט און זיך אַרײנגעגאָסן אין די מענטשן כװאַליעס, װאָס האָבן 
זיך געריסן פון די ווייטע קריסטלעכע גאַסן אַלע האָבן זיך געלאָזט צום טעאַטער 
פּלאַץ, דאָרט וו ס'האָט זיך געפונען דאָס ,,ראָט-הױז" מיט זיינע באַרימטע קעלער- 
תפיסות. דער אַלגעמײנער רוף איז געװועף באַפרײען די פּאָליטישע אַרעסטאַנטן! 


איך בין אויך מיטגעריסן געװאָרן מיט דער אַלגעמײנער פרייד און האָב זיך 
געפונען אויפן טעאַטער-פּלאַץ, אויף דעם גרויסן סקווער אַרום דעם פאַרצוימטן 
גערטל מיט די נידעריקע איזערנע שטאַכײטן דער פּלאַץ איז געװען פאַרפלייצט 
מיט צענדליקער טויזענטער מענטשן, װאָס האָבן אויך פאַרנומען די גאַסן אַרום. אַלץ 
איז געווען באַגאָסן מיט דעםט ליכט פון די גרויטע הענגנדיקע עלעקטרישע לאָמפּן 
אָבער ליכטיקער און שטראַלנדיקער איז געווען דער באַלקאָן אויפן ערשטן שטאָק 
פון ראָטהױז, װאָס איז געווען באַהאָנגען מיט רויטע פענער, און וו עס זינען 
געשטאַנען די פירער פון די רעװאַלוציאַנערט פּאַרטײען און האָבן אַראָפּגערעדט 
צו דער הויל-קעפּיקער מאַסע. 
| = יעדעס מאָל איז דער פּלאַץ אויפגעריסן געװאָרן פון די זיך אַיױסרײסנדיקע 
הורא אויסגעשרייען,. די הוררראַס האָבן זיך געצויגן לאַנג און פריידיק -- דאָס 
האָט זיך יעדעס מאָל געעפנט דער טױער פון ראָטהיז און אַן אַנדער גרופּע 
אַרעסטירטע איז אַרױסגעלאָזט געװאָרן. די גרופע איז באַפאַלן געװאָרן פון דער 
צעשטראַלטער מאַסע. מ'האָט די באפרייטע געכאַפּט קושן, האַלדזן, און אויף די 
הענט ממש איבערגעבן צו די אַרומיק װאַרטנדיקע. וי אַ ווירבל ווינט האָט יעדעס 
מֵאָל אויפגעשטורעמט דער געשרי; | 

; ניעך זשיש װאָלנאָשטש!* (זאָל לעבן די פרייהייט). די מאַסע האָט מיטגעשריגן, 
זיך מיטגעקושט און מיטגעיובלט. ארּום זיך האָב איך געזען אַ ים פון פריידיק 
פאַרשיכורטע פּנימער. יונגע, אַלטע, יידן, קריסטן, רייך געקליידטע, אָרעם געקליידטע, 
מאַמעס מיט קינדער אויף די הענט. טאטעס מיט קינדער רייטנדיק אויף די אַקסלען. 
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אָבער מיטאַמאָל איז וי א ציטער דורכגעלאָפן איבערן גאַנצן פּלאַץ. פון אַ 
זייטיקער גאָס איז אָנגעקומען צו רייטן אַן אָפּטײיל פון קאָזאַקן און זיך געלאָזט 
דורכרייסן צום סקווער דורך דער געדיכטער מאַסע. אויף איין מינוט האָט קיינער 
נישט געװווסט װאָס צו טאָן. עפענען פאַר זיי א ועג און אַרױפּלאָזן זיי אויפן 
סקווער, אָדער נישט? זענען זיי די אַמאָליקע פאַרהאַסטע משחיתים, װאָס װועלן 
באַנוצן זייערע נאַגייקעס און שװוערדן? ווייסן זיי נישט, אַז דער צאַר האָט געשאַנקען 
, פרייהייט"? אָבער די קאָזאַקן אויף די קליינע פערדלעך האָבן זיך נישט גענומען 
צו די שװערדן, זיי האָבן באַגריסט די מאַסע. עס האָבן זיך געעפנט וי צװוי 
ווענט און מען האָט געלאָזט דורכרייטן דעם אָפּטײל רייטערס. זיי זענען דורכגעריטן 
אַרום און אַרום דעם גאַנצן סקווער אונטער די פרײידיקע אויסגעשרייען פון זי 
טויזענטער, װאָס האָכן געענטפערט אויף זייערע האַנט-נויגונגען. און די קאָזאַקן זענען 
אַװעק אויף דעם זעלבן וועג וי זיי זענען געקומען. 


דער אומפאַרשטענדלעכּער אויפטריט פון דעם קאָזאקן אָפּטײל האָט נאָך מער 
פאַרשטאַרקט די פרייד און דעם גלויבן פון דער מאַסע אויפן סקווער. איך האָב זיף 
נישט געקאָנט צוריקהאַלטן און בִּין אָן אָטעם געלאָפן אַהיים אויף גראניטשנע, כדי 
אַרױסצורײסן פון שטוב די מאַמע אָדער כאָטש די שװועסטער -- ועלכע האָבן 
שוין איצט געוווינט מיט אונדז צוזאַמען --- זיי זאָלן קומען זען מיט זייערע אייגענש 
אויגן די גרויסע פרייד און די גױויסע פרייהייט. איך האָב זיך קוים איינגעבעטן 
ביי מיין יינגערער רבקהלען און איר מאַן, זי זאָלן מיטקומען מיט מיר צום טעאַטער 
פּלאַץ. דאָרט האָט נאָך אַלץ אָנגעהאַלטן דער פאַרשכורנדיקער ענטויאַזם אַרום 
דעם באַלקאָן מיט די רעדנער און דעם טױער, פונװאַנען עס זענען געהאַט 
אַרױסגעקומען די גרופּעס פּאָליטישע אַרעסטירטע. די מאַסע איז גאָרנישט מיד 
געװאָרן זיך צו פרייען מיט דער אַזױ לאַנג דערװאַרטער פרייהייט, | 


אָבער מיין שטענדיק איבערגעשראַקענע שװעסטער האָט לאַנג נישט געקאַנט 
אויסהאַלטן צװוישן דער צעברויזטער מאַסע. נאָך עטלעכע מינוט פון מיטפרייען 
זיך, האָט זי אָנגעהױבן פאָדערן: ,,שוין גענוג. כ'האָב שוין גענוג געזען. קומט אַהיים", 
אָבער ווען מיר זענען בלויז געווען האַלב וועגס, ביי דער זשאַביע גאַס, האָבן זיך 
שוין דערטראָגן צו אונדז פון טעאַטער-פּלאַץ די פאַרצווייפלטע קולות פון דער 
באַפאַלענער מאַסע, און מיר האָכן שוין געזען די אַנטלױפנדיקע פון דער גרויסער 
בהלה, װאָס דאָרט האָט אױיסגעבראָכן 

מיר האָבן געשווינד געאיילט אין אונדזער הויף אַרין. דורך די פענצטער האָבן 
מיר נאָך געזען לויפן מענטשן מיט צעפליקטע קליידער און פאַרבונדענע קעפּ. מיר 
האָבן זיך קוים געקאָנט דערװאַרטן ביז אינדערפרי, ווען ס'איז באַקאַנט געװאָרן 
די שרעקלעכע נייעס, װי די מענטשן אויפן טעאַטער-פּלאַץ זענען באַפאַלן געװאָרן 
פון אַלע זייטן פון זשאַנדאַרן און קאָזאַקן מיט די ביקסן און הוילע שװערדף 
אַזױ אַז חונדערטער זענען צעשניטן, צעטרעטן און צעשטאָכן געװאָרן אויף די 
שפּיציקע שטאכייטן פון סקווער, ווען זיי האָבן זיך געװאָלט ראַטעװען. דאָס אייגענע 
איז אויך פאָרגעקומען ביים ,פּאַװיאַק" אויף דער גענשע גאָס, וו די יידישע 
רעװאָלוציאָנערן האָבן אָנגעהויבן צו באַפרײיען די פּאָליטישע אַרעסטירטע, װאָס 
זענען דאָרט געזעסן. מ'האָט די מאַסע פאַרנאַרט, זיי מכלומרשט נאָכגעגעבן זייערע 
פאַרלאַנגען, און באַלד דערויף זיי מערדערלעך באַפאַלן. אַזױ האָט זיך געענדיקט 
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די פריצייטיקע פרייד איבער דער געפעלשטער קאַנסטיטוציע אין דער נאַכֿט פון 
זיבעצעטן אָקטאָבער. 

| די אַנטוישונג מיט דער כלומרשט געשענקטער קאַנסטיטוציע האָט געבראַכט 
מיט זיך אַ סך פארביטערונג און שרעק. איבערהויפּט פֿאַר דער װאַרשעװער 
יידישער באַפעלקערונג. פון רוסלאַנד האָבן אָנגעהויבן אָנקומען מוראדיקע ידיעות 
פון געגרייטע פּאַנראַָמען אויף יידן. ס'האָנן זיך אָנגעהױיבן פאַרשפּרײטן קלאַנגען, אַז 
אויך װואַרשע װעט נישט אויסמיידן קיין פּאַגראָם. מ'האָט געשמועסט, אַז די רעגירונג 
כדענגט כיסלעכווייז מחנות רוסישעפ כוליגאַנעס פּאָנראַמשטשיקעס, און האַלט זי 
ערגעץ גרייט אויף אַ געוויסן טאָג, ווען ס'דאַרפן זיך אָנהייבן די בהלות. מ'האָט 
דערציילט, אַז דאָ און דאָרט האָט מען געוען עפּעס פאַרדעכטיקטע פּאַרשױנען, אין 
דרוסישע בלוועס און היטלען. און איך געדענק אַ פרימאָרגן, ווען די מאַמע אי אַ 
צום טויט דערשראַקענע אַרויפגעקומען אין שטוב און מיך אויפגעוועקט פון שלאָף, 
דערלאַנגענדיק מיר א ווייס, איינזייטיק צייטונגס-בלאָט, װאָס האָט געהאַט אויף זיך 
בלויז צטלעכע קורצע שורות אין העברעיש. דאָס איז געווען אַן עקסטראַ-אױסגאַבע 
פון ,,הצפירת". - | 

| נחום סאָקאָלאָוו, דער רעדאַקטאָר פון ,,הצפירה", איז גראָד דעמאָלט געהאַט 
געווען אין פּעטערבורג, און דאָס האָט ער אַלאַרמירט די װאַרשעװער יידן מיט זיין 
װאָרגונגי דעפּעשע, װאָס די צייטונג האָט אַרױסגעלאָזט אויף אַ גאַנצער לײדיקער 
זייט. בלויז די איינע דעפּעשע. איך האָב מיט שרעק געלײענט, אומגעפער: ,יידן, 
זייט געװאָרנט, זייט גרייט. פון זיכערע קװעלן װאָב איך זיך דערװוסט, אַן די 
;שװאַרצע באַנדעס", װאָס זענען אַרײנגעבראַכט געװאָרן קיין װאַרשע איינצואָרדענען 
אַ יידישן פּאָגראָם, דאַרפן מאָרגן אַרוֹיסטרעטן? 

קיין פּאָגראָם איז דעמאָלט ניט געווען. מען האָט פאַרזיכערט, אַז צוליב דעם 
שנעלן אַריינמישן זיך פון די רעװאַלוציאַנערע פּאַרטײען, די יידישע פּונקט וי די 
פּוילישע, װאָס האָבן אויף גיך אָנגעהויבן צו אָרגאַניזירן די באַפעלקערונג אין 
זעלבסטשוץ-אָפּטײלן, האָט די מאַכט זיך נישט דערוועגט אויסצופירן אירע פינצטערש 
פּלענער. אָבער עס האָבן זיך געצויגן אומרויקע, דערװאַרטונגספולע טעג, און נאָך 
שרעקפולערע נעכּט. אונדזער הויף -- פּונקט װי אַלע אַנדערע װאַרשעװער יידישע 
הייף -- איז מאַביליזירט געװאָרן. יעדע נאַכט האָט אַן אַנדער גרופע פון די 
איינוווינער געמוזט װאַכן. און ס'איז געווען איינגעשטעלט אַ סיגנאַל-סיסטעם, אַז 
טאָמער וחלילה װעט זיך ,עפּעס אָנהייבן" אין מיטן דער נאַכט, זאָל מען באַלד 
קאָנען צו וויסן געבן און מאָכיליזירן די שכנותדיקע הייף, שטילערהייט האָט מען 
גערעדט, אַז די גרופן זענען אַפילו באַזאָרגט געװאָרן מיט געװוער. געהיימע 
רעװאָלוציאָנערע פּאַטרולן האָבן זיך אין די נעכט אַפּילו דורכגעריסן און קאָנטראָלירט, 
צי די װאַך-גרופּן אין די הייף זענען אויף זייערע ערטער. | 
אַזױ זענען פאַרגאַנגען עטלעכע װאָכן, ביז די שרעק איז פאריבער, און דאָס 

יידישע לעבן האָט אָנגעהויבן צוריק אָנצונעמען זיין נאָרמאַלן גאַנג, 


: 3 : 
מיר איז אין יענע טעג געװוען באַשערסט צו זיין נאָענטס בי אַ געשעעניש, 


װאָס האָט אויפגעטרייסלט גאַנץ, און איבערהויפּט דאָס יידישע װאַרשע. ווען דער 
יידישער בחור ברוך שולמאַן האָט מיט אַ באָמבע אויפגעריסן דעם פאַרהאַסטן צורר 
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ישראל קאָנסטאַנטינאָ. מיר איז אויסגעקומען צו זיין אויף דער באַגנע גאַס, אַרום 
דער שװענטאַקזשיסקע. ס'איז געװען אַ זוניקער, ליכטיקער נאָכמיטאָג. אָבער 
מ'האָט אַלײן נישט געװוסט פאַרװאָס. עפּעס װי נערװעזע אומרויקײט האָט װי 
געשוועבט אין דער לופט. כאָטש קיין נערװועזיטעט האָט אין יענע צייטן קיינמאָל 
נישט געפעלט אין די װאַרשעװער גאסן אָבער יענעם נאָכמיטאָג האָט עס זיך 
באַזונדערס געפילט, מענטשן האָבן זיך אומרויק באַװעגט אין דער געגענט אַרום. 
עפּעס האָבן די טראַמװײען, װאָס האָבן געפירט צו דער מאַרשאַלקאָװסקע גאַס, 
זיך פאַרחאַלטן. צי אימיצער װאָט זיי פאַרהאַלטן. האָט מען אימיצן איבערגעפאָרן? 
צי האָט אימיצער געחלשט פּונקט אויף די טראַמװײ שינעס? 

פּלוצלונג איז דער גאַנצער אַרום װוי אויפגעריסן געװאָרן דורך אַ שוידערלעכער 
אויפטרייסלונג, די פענצטער אין די הייזער האָבן געפּלאַצט און זיך צעשאָטן מיט 
אַ מודאזדיקן געבראַזג. און אין דער זעלבער סעקונדע, װוי איבער די כװאַליעס פון 
דער צעטרייסלטער לופט, האָבן זיך צעטראָגן די עטלעכע שױידערלעך פריידיקע 
ווערטער: ,,קאָנסטאַנטיגאָװ איז דערהרגעט געװאָרן! = 

װאָס די בשורה האָט דעמאָלט געמיינט, איז זיך שווער פאָרצושטעלן. קאָנסטאַנ" 
טינאָוו איז געווען דער פאַרהאַסטסטער און געפערלעכסטער צאַרישער הענקער בי 
דער װאַרשעװוער באַפעלקערונג, איבערהיפּט צװישן יידן. געווען אין ער נישט 
קיין הויכער באַאַמטער, בלויז אַ געהילפס-קאָמיסאַר פוֹן 8טן צירקל. ער הװאָט 
זיך אָבער אויסגעצייכנט מיט זיין שרעקלעכער אכזריות און דעגענערירטן סאַדיזט, 
מיט װעלכן ער פלעגט פּיניקן יעדן פאַרדעכטיקטן רעװאָלוציאָנער, װאָס האָט 
געהאַט דאָס אומגליק אַרײנצופאַלן אין זיינע הענט. װער שמועסט נאָך, אב דער 
קרבן איז געווען א ייד. זיין בלויזער נאָמען האָט אָנגעװאָרפן שרעק און שוידער. 

ווען דער פעסט געבויטער, רױטהאָריקער קאָנסטאַנטינאָו, מיט זיין רציחהדיק 
פּנים און בלוטדורשטיקע אויגן, פלעגט זיך באַװײון איבער די יידישע גאַסן אָן 
דער שפּיץ פון אַ מיליטערישן פּאַטרול, האָבן זיך די גאָסן אָפּגעלײדיקט װי בשעת 
אַ מגפה. דער שטראָם פון נאַסן-פאַרקער פלעגט זיך מיט אַמאָל אַ ווענד טאָן אין 
איין זייט -- אַװעק פון דאָרט ווו קאָנסטאַנטינאָוו איז געגאַנגען. יעדער איינער האָט. 
אייליק געװאָרנט די אַנטקעגנקומענדיקע: ,,צוריק! קאָנסטאַנטינאָ גייט!" און װי 
פון אַ כשוף באַװירקט האָט מען זיך שוין מעכאַניש געגעבן אַ דרײ אױס, און 
אָנגעהויכן צו שפּאַנען צוריק, אַװעק װאָס ווייטער. אָבער וויי איז געווען דעם, װאָס 
האָט זיך נישט געקאַנט אַרױסדרײען, אָדער איז צופעליק אַרײינגעפאַלן אין קאָנ" 
סטאַנטינאָווס הענט. ער האָט פאַרכאַפּט אָן שום איינזעעניש. און דאָרט אין קעלער 
פון 8טן צירקל פלעגט עו זיך שוין אַליין פאַרנעמען מיטן ,,אױיספאָרשן" די אַרעס- 
טירטע. די שכנים פון די אַרומיקע יידישע הייזער זענען געװען עדות פון די 
יאָמערלענע געשרייען, װאָס פלעגן זיך טראָגן יעדע נאַכט פון צירקל-קעלער. 

ס'איז גטווען דערביי אויך אַ ריין יידישער מאָמענט. װועגן קאָנסטאַנטינאָוס 
באַזונדערער שנאה צו יידישע אַרעסטאַנטן האָט מען אין װאַרשע דערציילט פאַר- 
שידענע געשיכטעס. ס'האָט דאַ געשפּילט אַ ראָלע אַ יידישע פרוי. די אַדאָפּטיױטע 
טאַכטער פון דעם גבירישן נאַלעװוקער גאַלאַנטעריע-סוזדר שמואל טויבענהויז. מיט 
עטלעכע יאָר פריער האָט שמואל טויכענהיז געהאַט געקראָגן די קאָנצעסיע פאַרן 
פאַרווײילונגס-פּלאץ אין מוראַנאָװוער פּאַרק. דאָרט ווו ס'איז שפּעטער געוען דאָס 
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באַרימטע יידישע מוראַנאָװער טעאַטער. קאָנסטאַנטינאָו איז דעמאָלט געווען געהילפס- 
קאָמיסאַר אין פערטן, מוראַנאָװוער צירקל, און געהאט די אויפזיכט איבער דעם 
פּאַרק, וו ס'פלעגט זיך מערסטנס פאַרוויילן די אָרימערע יידישע באַפעלקערונג, 
איינמאָל האָט ער דאָרט דערזען און זיך באַקענט מיט טיבענהיזס טאָכטער, אַ 
בילד שיינע יונגע גרושה. ער האָט, זאָל עס װייסן זיך שטאַרק איינגעליבט אין 
איר. אָבער זי האָט פון אים נישט געװאָלט הערן, און אין גיכן חתונה געהאַט פאַר 
אַ געוויסן נייפעלד. דאָס האָט דעם פאַרצווייפלטן קאָנסטאַנטינאָו, וועלכער איז ביז 
דעמאָלט געהאָט געווען אַ נישקשהדיקער גױ, געבראַכט אין אַזאַ צאָרן, אַז ער 
איז געװאָרן אַ שונא ישראל. און שפּעטער, וען די רעװאָלוציאַנערע באַועגונג 
האָט זיך צעװאַקפן, און ער איז אַריכערגעפירט געװאָרן אין 8טן צירקל, אין האַרץ 
פון דער יידישער געגנט, האָט ער זיך גענומען אױיסלאָזן זיין גאַנצע שנאה מערסטנס 
צו די יידישע אַרעסטירטע, װאָס זענען אַרײנגעפאַלן אין זיינע הענט, 


קאַנסטאַנטינאָװוס שנאה צו יידן איז שפּעטער נאָך פאַרגרעטערט געװאָרן צוליפּ 
דעם פאָרטאַל, װאָס האָט אים פארשאַפט אַ סך שרעק און בושה. אין אַ שבת 
אינדערפרי, איז ער אויף פּאַנסקע גאָס, בשעת ער איז געגאַנגען אַלײן אָן זיינע 
היטערס, באַפאָלן געװאָרן פון אַ מחנה יידישע רעװאָלוציאָנערן, צװאַמען מיט אַ 
גאַנצן המון, װאָס האָבן דערזען אַ שעת חכושר זיך אָפּצורעכענען מיט דעם פאַרהאַסטן 
דשע. מען האָט אים געװאָלט צערייסן אויף שטיקער. אָבעד אין דעם אַלץ גרעסער 
ווערנדיקן עולם האָבן זיך געפונען גענוג אַזעלכע, װאָס האָבן געזען אַ סכנה פון 
טויטן אים. מען האָט אים אָפּגעראַטעװעט. דער המון האָט זיך נאָר באַגנוגנט, 
װאָס מ'האָט ביי אים צוגענומען זיין רעװאַלווער מיט דער שװערד, אים אַראָפּגעריסן 
די עפּאַלעטן און דאָס פּאַליצײיאישע היטל, און מיט אַ חוזק-פּאַראַד אים צוגעפירט 
נאָענט צום צירקל און אים אַפּגעלאָזט. פון דעמאָלט אָן האָט קאָנסטאַנטינאָװס 
אכוריות נישט געהאַט קיין גרענשץ. ער האָט טעראַריזי"ט די גאַנצע געגנט אֲרום, 
ער האָט פאַרשטאַרקט די צאָל סאַלדאַטן אין די פּאַטרולן, מיט וועלכע ער איז 
געווען אַרומגערינגלט, ס'האָט געהייסן, אַז איצט איז ער שוין אומצוטריטלעך. און 
מיטאַמאָל, דער שרעקלעכער באָמבע-אויפרייס, און די בליץישנעלע ידיעה -- קאָג- 
סטאַנטינאָו? צעריסן אויף שטיקער.. 

פאַרשפּאָרט צו זאָגן, אַז איך, פונקט װוי אַלע אויף דער באַגנע און די אַרומיקע 
גאסן. האָבן זיך באַלד אָפּגעטראָנן. ווייל פון דער מאַרשאַלקאָװוסקע, ווו דער אויפרייס 
איז פאָרגעקומען, האָט זיך גלייך דערהערט אַ שטאַרקע שיסערי. דאָס האָבן די 


סאָלדאָטן פון קאָגסטאַנטינאָווס פּאַטרול געהאַט אַ באַפעל, אַז װען מיט אים װעט 
עפטט פּאסירן, זאָלן זיי שיסן רעכטס און לינקס, 

ס'האָט נישט לאַנג געדויערט און סאיז באַװוסט געװאָרן, אַז דער באָמבּע- 
װואַרפער איז געווען דער ידישער בחור ברוךף שלמאָן, אַ מיטגליד פון דער 
באַיזווקע? בי דער ,,פ.9.ס,*, די פוילישע סאַציאַליסטישע פּאַרטײי. ער האָט געהאַט 
געטראָגן די פֿאַרשטעלטע באָמבע גאָכגעהאַנגען אויף דער ברוסט, און אים הװאָט 
זיך איינגעגעכן, טראַץ די פּאַטרול-סאָלדאָטן, צוצוקומען ביז צום ראָג מאַרשאַל- 
קאָװווסקט און שװענטאַקזשיסקע, װו קאַנסטאַנטינאָוו האָט פּאַטרולירט. די קראַפט 
פון דער באָמבע איז געווען אַזױ שטאַרק, אַז קאָנסטאַנטינאָו איז אױיגנבליקלעך 


צעריסן גשװאָרן, און שטיקער פון זיין קערפּער האָט מען געפונען הענגען אויף די 
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אַרומיקע באַלקאַנען און געזימסן פון די הייזער. די צאָל מענטשן, װאָס זענען 
צוזאַמען מיט אים געהרגעט געװאָרן װאָלט געווען אַ סך גרעסער, ווען נישט די 
פאָרזיכט מיטלען, װאָס די אָנפאַלער האָבן אָנגענומען; פאַר דער באַשטימטער צייט, 
האָבן אין פאַרשידענע גאַסן יונגע לייט זיך געמאַכט חלשן און זיך געװאָרפן אויף 
די שינעס, כּדי אָפּצוהאַלטן די טראמװוײיען נישט צוצופאָרן נאָענט צו דער מאַר- 
שאַלקאָװוסקע גאַס, 


דאָס חידושדיקסטע איז געווען, װאָס דער אָנפאַלער אַלײן, ברוך שולמאן, איז 
נישט באַשעדיקט געװאָרן. ער האָט אין טומל אָנגעהויבן צו אַנטלױיפן, ער האָט 
אָבער דערזען וי מען איז באַפאַלן איינעם פון זיינע חברים אַרױסהעלפערס, און 
ער האָט געשאָסן מיט זיין רעװאַלװער, יענעם צו ראַטעװען ער האָט זאַן זיך 
אַרײנגעקראָגן אין ,אייזנהויף" אויף דער דערנעבנדיקער ,גרינע" גאַס, אָבעֶר 
דאָרט האָבן אים די סאָלדאַטן נאָכגעיאָגט און אים דערשטאָכן מיט די באַיאָנעטן 


ברוך שולמאַנס לויה איז פאָרגעקומען שטילערהײט, אָבער זיין קבר אויף 
גענשער בית עולם איז געװאָרן אַן אָרט, וווחין די יידישע יוגנט האָט זיך געציגן 
מיט געזאַנג און מיט בלומען. דער נאָמען פון דעם פּשוטן בחור, װאָס פלעגט 
פריער, וי מ'האָט נאָכדערצײילט, זיך אַרומדרײען פּוסט און פּאַסט, און איז נאָכדעם 
אַרײנגעצױגן געװאָרן אין דער רעװאָלוציאָנערער באַװעגונג און זיך דערהיבן 
ביז העלדישקייט, איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין פּוױלן אין אַ סימבאָל פון מסירת 
נפש און שרעקלאָזן מוט. דאָס יידישע װאַרשע איז געווען שטאָלץ אויף איר יונגן 
העלד, עס זענען אַפילו געשאַפן געװאָרן אַנאָנימע פאָלקס לידער וועגן דעם װי: 


,;אַז ברוך שולמאַן איז אויף דער גאַס אַרױסגעגאַנגען, 
געגאַנגען איז ער מיט אַ באָמבע אין דער האַנט... 


די צאַרישע פּאָליצײי האָט נישט אינמאָל צעװאָרפן און צעטרעטן זיין קבר. 
אָכֶער די יידישע רעװאָלוציאָנערע יוגנט האָט איף להכעיס נישט אויפגעהערט 
ווידער אויפצושטעלן זיין מצבה, און שטראָמען אַהין דעמאַנסטראַטיו, כדי צו 
לייגן יעדעס מאָל פרישע בלומען פאַר זייער באַליבטן ברוך שולמאַן, װאָס האָט זיך 
נוקם געווען אָן דעם צורר היהודים, אָן דעם בלוטיקן קאָנסטאַנטינאָט. 


(פון בוך ,וואַרשעווער הייף", בוענאָס איירעם, 1947) 


27 
: בא טס יט 7 טב יי ס יי בי ס,,, טנ יי 6 פנ "יי 6 7 פנ 7 סך "יש 5 


י. י. ט ר ונ ק 


נ",. סס"יי,. סס"י,,. סס"י,,. סס",,. סס"י,,. ספא סס"י,,. סס"יץ, סס",,. סס"י,,. סס"ץ, סס"י, 4 י 


זיבן קאַפּיטלעך פוֹן זיבנבענדיקן װוערק ,פוילןי 
די פריוועסיעס | 


ער לייב פון די חסידישע גבירים אין פּוילן, ר' ישעיה פּריוועס אין װאַרשע, 
" האָט געהאַט 6 זין און 1 טאָכטער. איידער איך נעם מיך צו באַשרײבן אָט-די 
7 הייזער פון די ,,פּריוועסעס? --- װאָס אַיעדער פון זיי איז געווען אַ באַזונ" 
דערע חסידיש-גבירישע ,,װועלט מיט וועלטעלעך" -- װעל איך קודם-כל רעדן פון 
איינעם פון זיינע זין, משהל פּריוועס מיטן נאָמען. אָט דער משהל פּריװעס האָט 
באַזונדערס געשפּילט אַ ראָל אין מיין שפּעטערן לעבן, 
אינעם אײביקן קאַמף צװוישן די ז ין וועגן דעם חסד פון ר' ישעיה פּריוועס איז 
משהל געווען דער סאַמע הינטערשטעליקסטער. דער ,הויף-קאַמף" צווישן די פּרי- 
וועסעס האָט זיך געפירט נישט בלויז דאַן ווען זיי זיינען געהאַט אױיסגעװואַקסן און 
איטלעכער פון זיי האָט געהאַט זיין הויז-געזינט און זיין קאַמאַריליע, --- אַ קאַמאַ- 
ריליע פון אַלערלײ טעלער-לעקער, שדכנים, מקורבים און לאַפּיטוטן -- ניין, אויך 
אין דער קינדער-שטוב, איידער זיי האָבן גאָר אפילו חתונה-געהאַט, האָט צװוישן 
די גבירישע פּריוועס-:קינדער נישט געהערשט קיין גרויסע ליבשאַפט. כסדר איז 
צוישן זי אָנגעגאַנגען אַ געוועט"געיעג וועגן די גנאָדן פון שטרענגן און אָנגעכמו- 


יחיאל-ישעיה טרונק, פּאָעט, דערצײילער, ראָמאַניסט, עסעיסט, ליטעראַטור- 
קריטיקער, מעמואַריסט, מחבר פון דרייסיק בענד שריפטן אויף אַלערלײ געביטן 
איז געבוירן געװאָרן אין אַ דאָרף אָסמולסק אין קאָנגרעס פּױלן, אין יאָר 1887 -- 
פון טאַטנס צד פון גרױסן רבנישץ ייחוס, פון דער מאַמעס צד פון גביריען ייחוס. 
אין די יונגע יאָרן אַסך גערייזט און געװוינט אין ארץ ישראל, דער עװויץ. פון 
9 ביז 1925 אין לאָדזש --- יורש און שותף צו גרויסע משפּחה-פאַרמעגנס. איידעם 
פון די וואַרעזעװער פּריוועסעס. פון 1925 ביז 1939 אין וואַרשע. דורך רוסלאַנד און 
יאַפאן געקומען קיין ניו יאָרק אין יאָר 1941 און דאָ געשטאָרבן אין יולי 1961. 
איינער פון די פרוכטבאַרסטע און דערפּאָלגרייכסטע יידישע עורייבערס. עטלעכע יאָר 
פּרעזידענט פון יידישן פּע-קלוב אין פּױלן אידעאָלאָג פון אַ מאָדערנער, סעקו- 
לערער יידישער וועלט באַנעמונג, נאָענט צו די אידעישע דרכים פון ,בונד". אוים- 
טייטשער פון דער טיפקייט און עזינקייט פון טױזנטיעריקן פױלישן יידנטום. טיף 
דורכגעדרונגען מיט דער אינציקאַרטיקער װאַרשעװוער יידישקייט. פון זיין קלאַ- 
סישן זיבנבענדיקן װוערק ,פּױלק", ברענגען מיר דאָ קױם עטלעכע װאַרשעווער 
קאַפּיטלעך, 
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רעטן פאָטער. ר' ישעיה האָט זיינע קינדער נישט לייכט פאַרגונען צו זיין די זין 
פון ד' ישעיה פּריוועס און אים איז שווער געווען צו ליידן נאָך ,,פּריוועסעס" לעבן 
זיך. ער האָט זיך נישט געװאָלט טיילן מיטן כּבוד. אויב שױין יאָ -- לאָו עס זײ 
כּאָטש אָנקומען מיט גרינע ווערעם און מיט בלוט צאַפּעניש, 


אין זדעם דאָזיקן ביטערן געיעג צווישן די יונגש פריוועס לייבעלעך אַרום דעם 
גרויסן אָנגעכמורעטן לייב איז משהל פּריוועס געבליבן גאָר פון הינטן. ער איו נישט 
געווען אַוױי פיפיק צן טאָן דעם שפּרונג אין דער רעכטער צייט. ער איז געווען סיי 
אַביסל טעמפ און סיי אַ ביסל אומגעלומפּערט, און אַ שטיקל כבדיפה. די הרידער 
האָבן באַװיזן אים אַרױסצושטופן פון דער ריי. דער פאָטער װאָס איז געווען איין- 
געוויגט און איינגעחנפהט אי פון זיינע זין און אי פון זיין גאַנצער סביבה אַלס א 
,מיטל-פּונקט? פון דער װעלט -- האָט נישט געזען משהלעט אָרגאַנישׂע חסרונות 
און אַז ער, משהל הייסט עס, וויל אַלצדינג ביטער ,, מיטמאַכן". נאָר ער קען נעבעך 
נישט. ר' ישעיה פּריוועס האָט בלויז געזען וי זיין כבוד און זיין עגאָטישע מאַכט 
ווערט געמינערט ביי דעם דאָזיקן הינטערשטעליקן זון. ר' ישעיה האָט נישט גע" 
װוסט פון קיין קונצן ווען עס האָט זיך געהאַנדלט אין שייכות זיין חשיבות- געפיל, 
ער האָט געװווסט וי אָפּצוצאָלן, אָפּגעצאָלט האָט ער וי אַן אמתער ,פּאַטער פאַ" 
מיליאס", װי אַ ,, פאָטער? פון דער מענטשלעכער ,אור-סטאַדע? וועלכן זיגמונד 
פרויד האָט אַזױ ווונדערלעך באַשריבן. װי עס זעט אויס, בלייבט די מענטשלעכע 
טכע אַ סטאַבילע נישט געקוקט אויף די װאַנדלונגען פון די צייטן און די לעבנס" 
אופנים, | | 

ר' ישעיה פּריוועס האָט משהלען כסדר געוויזן אַז ער איז דער אַראָפּגעפאַלע- 
נער פון דער גאָלדענער לאָפּעטע פון די פּריװעסעס, דאָס ,אַשי-ברעטל? צװוישן די 
ברידער". אין משהלען האָט עס נאָך מער געשטאַרקט דאָס געפיל פון אומגע" 
לומפערטקייט און אומבאַהאָלפנקײט, און ער האָט כמעט װי רעזיגנירט מיטצולויפן 
אין וועט-געיעג צװישן די ברידער. אָבער עס איז געווען וייניק װאָס משהל איז 
שװאַכער געװאָרן אין קאַמף-לוסטיקייט. אין יעדער הינטערשטעליקייט אין װעט. 
געיעג לגבי זיין חסד האָט ר' ישעיה פּריוועס געזען א מינערונג פון זיין חשיבות, 
משהל האָט דערמיט נאָר אַרויסגערופן מער פאַרביטערטקייט פון דעם פּריװועסישן 
פּאַטער-פאַמיליאַס. | | - 

שװאַכע אין לעבן האָבן אויך זייער אינסטינקט וי אַזױ זיך צו האַלטן אויף דער 
אויבערפלאַך. מיר זיינען געװוינט צו רעדן פון די אויסגערעכנטע כיטרעקײטן 
פונעם שכל, אָ, דער אינסטינקט איז גאָרנישט קיין לעמעשקע און ער האָט אויך 
זיינע באַהאַלטענע וועגן און חשבונות, און ער פירט אַרױס דעם אומגעלומפּערטסטן 
און אומבאַהאָלפנסטן אויף עפּעס אַ ועג. 


געזען אַז אין קאַמף צווישן די ברידער װעט ער גאָרנישט מאַכן, האָט זיךף משהל 
געגעבן אֵן אַנדער עצה. ער האָט זיך אָנגעהויבן צו שטעלן אין דינסט ביי דעם 
סאַמע שטאַרקסטן און האָפּערדיקסטן צווישן די קעמפנדיקע ברידער; דער ברודער 
וועלכער האָט געװוסט וי אַזױ אַראָפּצונעמען כמעט די גאַנצע סמעטענע פון ר' 
ישעיהס חסדים, און מען האָט באַשײמפּערלעך געזען אַז ער זיצט אויפן פערדל ביי 
ר' ישעיה פּריוועסן און חויבט אָן צו ווערן עפּעס אַזױנס װוי רד' ישעיהס ,,ליבליגג", 
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דער דאָזיקער ברודער -- אלעזר מיטן נאָמען -- װאָס האָט זיך געגרייט צו טראָגן 
דאָס ,זיידענע העמדל" פון די פּריוועסעט, האָט אויסגענוצט דאָס, װאָס משהל האָט 
זיך פּלוצים געשטעלט הינטער זיינע פלייצעס. ערשטנס האָט זיך די צוקונפטיקע 
,ערשטע האַנט? פון די פּדיװועסעט שוין גשפילט װזיל מיט דעם װאָס זי האָט דעפ" 
שפּירט נישט בלויז די פולע שפע פון ר' ישעיהס חסד, נײיערט אויך דעם זיטן טעם 
פון מאַכט און הערשונג איבער אַ ברודער פון זי פּריוועסעס. צווייטנט, אָט-אָ דער 
ברודער װאָט האָט אים, דעם ליבלינג, אויפגעהערט צו זיין אַ קאַנקורענט, סיידן 
גאָר אַן אונטערטעניקער מיטהעלפער, װעט אים גאָר לייכטער מאַכן דעם קאַמף מיט 
די איבעריקע ברידער, װאָס קיינער פון זיי האָט נישט געװאָלט רעזיגנירן פון דער 
בכורה --- הגם מען האָט אָפן געזען אַז סוף-כל-סוף פאַרנעמט זיך די , בכורה" 
אַרײינצושװעבן אין די הענט פון אלעזרן 

אלעזר פּויוועס האָט גאָר אָנגעהויכן משהלען עפּעס אַזֹינס װי מקרב צו זיין, 
ער האָט אפילו --- ווען עס האָט אים פערזענלעך נישט געשאַדט -- געזאָגט אויפן 
אומבאַהאָלפענעם משהלען אַ ,גוט װאָרט? פאַרן פאָטער, און אים פון צייט צו צייט 
צוגעװאָרפן אַ ‏ ;חסד-ביינדל? פון ר' ישעיה פּריװועטעס גנאָדן. ר' ישעיה פּריוועס 
איז אפילו נישט געווען דער ייד װאָט לאָזט זיך אַזױ לייכט איינבייסן, און ער האָט 
אין משהלעס הינטערשטעליקייט כסדר געוען אַ מינערונג אין דעם געיעג וועגן זיין 
ר' ישעיהס -- חשיבות, פונדעסטוועגן האָט דאָ דער אינסטיקט געפירט משהלען 
אויפן רינטיקן וועג. דער שטאַרקסטער פון די ברידער האָט דעם שװאַכסטן גענו- 
מען אין זיין שוץ, הגם מיט דער גענוג בולטער אויסרעכענונג צו פאַרגרעסערן 
דערמיט זיין אייגענע מאַכט און די שאַנסן ענדגילטיק אַהויפצוקומען ביים פּאַטער- 
פאַמיליאַט אויפן סאַמע אױבנאָן 


חנהלע 

אין װאַרשע ביי דער משפּחה פּריוועס איז דערווייל געשען אַ גרויס געשעעניש. 
ס'איז געשטאָרבן בשיבה טובה ר' ישעיה פּריוועס. װאַרשע איז געגאַנגען אויף 
רעדלעך. מען האָט ר' ישעיהן מקבר געווען אויפן גענשער בית-עלמין. מיט גרויס 
פּאַראַד,. מיט הספּדים און לויבענישן האָט מען אים געלייגט צורו אינמיטן צװישן 
זעקס ליידיקע קברים. דאָס האָבן ר' ישעיהס זעקס זין פאַרזיכערט זייער פאָטער 
אַז זיין מלכות גייט ווייטער. זיי װעלן זיך, אם ירצה השם, איבער הונדערט און 
צװאַנציק יאָר אַלע זעקס אַװעקלײגן צו רו, אַרום אים, ר' ישעיה פּריוועסן. 

ס'האָבן זיך אָנגעהויבן אין דער משפּחה פּריוועס די גרויסע לאָדענישן איבער 
דער מיליאָניקער ירושה. אַדװאָקאַטן האָבן גענומען צו אַ סך טױזנטער. אַלצדינג 
האָט זיך אױיסגעלאָזט בכי-טוב. די זעקס פּריוועסעס האָבן זיך אַװעקגעזעצט יעדער 
אויף זיין כסא-מלוכה, | 

אין משהל פּריוועסעס הויז איז אויך געווען אַ גרויסער טרויער. סאיז גע" 
שטאָרבן איטעלע פּריוועס. זי איז געשטאָרבן אין מעראַן. מען האָט איר טויטן גוף 
געברענגט מיט דער באַן קיין קאָליש און אים מקבר געװען אין דער נאָענטקײיט 
פון ,,נפש חיה?. ס'האָט זיך אױיסגעלאָזט, אַז אַחוץ איטעלעס יתום און יתומות האָט 
אַממײסטן לאַמענטירט צירעלע פּריוועס. זי האָט געזאָגט, אַז איטעלע איז איר געווען 
איײינגעבאַקן אין האַרץ וי אַן אייגענע שװועסטער און זי, צירעלע, איז אויך כמעט 
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געבליבן אַ יתומה אויפן גזשיבאָוו, אין די טעג פון ,,שבעה" נאָך איטעלען, האָבן צו 
צירעלען אין דירה פרעמדע יידן געקאָנט אַרײינקומען אָן גרויסע מעלדענישן ביי 
דער טיר, 

נאָך איטעלעס טויט האָט זיך אָנגעהויבן צו שיקעווען אַ שידוך פאַר מנחמען 
ער איז למזל געװאָרן אַ חתן פאַר די ראָטנבערגס, די סקריטשענער פּריצים, 

אַזױ איז עס אויסגעקומען אַז סע דאַרף מער נישט זיין קיין סוד אַז חנהלע 
איז אַ כלה. חנהלע אַליין (מיין פרוי) האָט מיר דערציילט וי אַזױי און אויף װאָסער 
אופן זי איז געווויר געװאָרן אַז זי איז אַ כלה, 

באַלד װוי מנחם איז נאָר געװאָרן אַ חתן -- די גאַנצע שטוב איז נאָך פול גע- 
ווען מיט טרויער און געדעכעניש פון דער געשטאָרבענער מוטער -- איז משהל 
פּריוועס, חנהלעס פאָטער, אַמאָל אַריינגעקומען צו איר אין שטוב. ער האָט אויס- 
געקוקט פייערלעך און ערנסט. ער האָט צוגערופן חנהלען צו זיך, זיך אַװעקגע- 
זעצט ביים טיש און זי גענומען אויף דער שויס. 

חנהלע איז גאָרנישט געװווינט געווען צוֹ אַזעלכע טענטימענטאַלע צערטלעכ- 
קייטן מצד דעם פאָטער, 

ער האָט איר געזאָגט, אַז הגם עלטערן דאַרפן זיך נישט באַראָטן מיט קינדער 
מיט וועמען זיי ווילן מיט זיי אַ שידוך טאָן, עס געהער נישט צו די מנהגים פון 
יידן, פונדעסטוועגן --- אַזױ וי זי, חנהלע, איז אַ יתומה, און ביי אַ יתומה אי עס 
אַנדערש און מען מוז איר דערציילן --- אַזױ דערציילט ער עס איר -- דערביי האָט 
ער איר געטאָן אַ גלעט איבערן קאָפּ --- אַז זי איז שוין אַ כלה פאַר ר' יהושיעלע 
קוטנערס אַן אייניקל, | 

פון ר' יהושיעלע קוטנער האָט חנהלע אָפט געהערט דערציילן פון דער מוטער. 
אין די פרייטיק-צוינאַכטסן נאָכן עסן פלעגט איטעלע זיך אַװעקזעצן צװוישן אירע 
טעכטער און דערציילן מעשיות פון אירע קינדער-יאָרן, אין די דאָזיקע מעשיות 
פלעגט אָפּט מיט גרויס ערפורכטיקייט דערמאָנט װוערן דער נאָמען פון ר' יהושיעלע 
קוטנער, און עס האָט זיך איר, חנהלען, שווער געפּאָרט מיט אַ חתן צום ערשטן 
איז דאָס מיידעלע דערציטערט געװאָרן. זי האָט נאָך בכלל נישט געהאַט געטראַכט 
וועגן אַ חתן, און זי האָט מורא באַקומען פאַר דעם פרעמדן באַגריף װאָס האָט זיך 
אַזױ קאַטאַסטראָפאַל מיטאַמאָל אַרײינגעריסן אין אירע געפילן. אין איר אינעװייניק 
זיינען נאָך אָפן געווען אַלע זוונדן פון דעם טויט פון דער געליבטער מוטער. זי איז 
נאָך נישט צוגעװווינט צו דער הילפלאָזיקייט פון אַ יתומה... דער קלאַנג פון אַ חתן 
איז איר אויסגעקומען וי אַ באַשיצער װאָס װעט פאַרנעמען דאָס אָרט פון דער מו" 
טער און וי אַ ווייטער געהיימנישפולער בן-מלך אין די קינדער-מעשיות. ‏ 

חנהלעס האַרץ האָט געציטערט צווישן שרעק און פרייד, און זי האָט לאַנג און 
טיף געקוקט דעם פאָטער אין די אויגן ארין, גלייף וי זי װאָלט דאָרט געזוכט 
דעם באַשײד, | 


מיינע תנאים | | 

ענדלעך איז חנהלע אַלט געװאָרן פופצן יאָר. די מומע שפרה מירל האָט געזאָגט 
אַז זי קוקט שוין אויס וי אַן אמתע כלה:מויד, עס איז באַשלאָסן געװאָרן. צו 
פּראַווען די אָפיציעלע תנאים אין װאַרשע, 
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דאָס לאַנגע װאַרטן אַז חנהלע זאָל װי עס איז אונטערװאַקסן, איז ביי אונדז 
אַלעמען געלעגן וי אַ שטיין אויפן האַרץ.בלימטשע האָט גאָר פרי אָנגעהױיבן צו 
מאַכן פאַר חנהלען לאַנגע קליידער כדי זי זאָל אויסקוקן עלטער, אָבער עס װאַקסט 
זיך נישט אַזױ שנעל. ענדלעך האָט מען זיך אױיסגעװארט. ס'האָט אויסגעקוקט וי 
ערשט איצט החויב איך אָן צו ווערן אַ חתן און באַקום אַ כלה, 


דאָס לאַנגע װאַרטן אויף די תנאים האָט געמאַכט אַזױ, אַז די גאַנצע משפּחה 
מיינע האָט זיך מיטגעלאָזט קיין װאַרשע אויף די תנאים פּונקט וי עס װאָלט געווען 
אויף אַ חתונה. די סיבה פון דעם גרויסן פאָרעניש איז געוען װאָס דאָס ערשטע 
מאָל דאַרף זיך מיין משפּחה צונויפקומען מיט די פּריוועסעס. פאַר דער קוטנער 
משפּחה איז עס פאָרט נישט קיין גרויסער שאָק, הגם אין קוטנע גופא האָבן זיך 
דער פעטער יעקל און ירחמיאל שטאַרק אָנגעהױיבן מכין צו זיין אויף דער װאַר- 
שעווער נסיעה. דער פעטער יעקל האָט אָנגעהױיבן צו געבן ,,עצות". אין ירחמיאלס 
זכרון האָבן זיך פונדאָסניי פאנאנדערגעבליט אַלע זיסע און װונדערלעכע בילדער 
פון מיין פאָטערס חתונה. פון גרויס מתיקות פון די אַלע געדעכענישן איז ירחמיאל 
ביי זיך געװאָרן גאָר האָפּערדיק און ער האָט געגלויבט, אַז די װאַרשעװער תנאים 
וועלן האָבן עפּעס אַווינס פון דער אָסמולסקער חתונה, --- און עס לוינט זיך טאַקע 
צו לעבן אויף דער ועלט. עס איז דערגאַנגען אַזױ ווייט, אַז ירחמיאל מיטן פעטער 
יעקל האָבן זיך אָנגעהויבן שטאַרק צו קריגן. דער פעטער יעקל האָט ירחמיאלן 
גערופן ,,נאַר" און ירחמיאל האָט געשריגן ,ראצע". דעם גרעסטן שאָק האָט איבער- 
געלעבט די פּואָסטע משפּחה פון מיין מוטער. מיט רבנים און גוטע יידן האָבן זי 
זיך שוין װוי עס איז געהאַט איינגעלעבט. פאָרט זיינען רבנים ביי זיך פּשוטע יידן 
פאַר װאַרשע און פאַר די פּריוועסעס האָבן זיי געפילט אַ גרויס אומהיימלעכקייט. 
עפעס אַ מין פרעמדאַרטיקע שרעק וי פאַר גאָר אויסטערלישע און פּריצישע יידן 
זיי האָבן אַלע באַשטימט צו פאָרן. זיי האָבן געװווסט, אַז אויב זיי װעלן נישט ביי- 
שטיין דעם דאָזיקן נסיון --- וי שווער ער זאָל נישט זיין -- דאַן בלייבן זיי שוין 
אייביקע פּראָסטאַקעס. דאָ איז די ריכטיקע שאַנס זיך אויסצופיינערן. די מומע 
גנענדל האָט זיך געקויפט אַ ניי פאַרטוך אויפן לויוויטשער יאָרמאַרק. אַמהאָפער- 
דיקסטן ביי זיך איז געווען סימכע גייגע. שבעלע פּריוועס האָט ער נאָך גוט גע- 
דענקט פון מיין פאָטערט חתונח, און װי דאָס ביקל אין שטאַל האָט אים שבת איג- 
דערפרי צעריסן די אַטלעסענע קאַפּאָטע. איצט זיינען אַנדערע צייטן און ער אין 
נישט דער זעלבער סימכע גייגע. פאָרט אין לאַגעװוניקי נישט אַסמאָלין, אויב ער 
האָט איינגעביסן די קאָלישער רביצין װעט ער זיך נישקשה אַן שצה געבן אפילו מיט 
די פּריוועסעס, 

אַזױ האָט זיך מיין משפּחה פון אַלע עקן פּוױלן פאַרנומען צו פאָרן אויף די 
לאַנגיאױיסגעװאַרטע תנאים. פון לאָדוש אויס האָבן מיר כמעט באַזעצט אַ גאַנצן 
װאַגאָן. די באָבע חיה האָט מיטגענומען אויפן וועג גאַנצע טעפ מיט איינגעמאַכטס 
און געבאַקענע לעקאַכער כדי קיינעם זאָל חלילה נישט פאַרחלשן דאָס האַרץ, 
אַבֿינדור גרוימאַן האָט אַ גאַנצן ווצג דערציילט מעשיות פון װאַרשעװער גבירים, 
פון זיין ברודער האַרשל, וי אויך פון די פּריוועסעס. אַביגדור גרוימאַן, איינער פון 
אונדז אלעמען, האָט זיך דאָרט געפילט נאָר אַ היימישער. הגם, זינט ער האָט חתונה 
געהאַט פון קוטנע און געװאָרן אַן איידעם ביים פעטער יעקל און שפּעטער א 
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שרייבער? אין לאַגעווניקי און אין דלוטאָו, איז ער כמעט קינמאָל מער נישט 
געווען אין װאַרשע, האָט קיינעם נישט געקענט פון די היינטיקע גבירים און פּאַ- 
מעלעכל אפילו פאַרגעסן דעם װאַרשעװער דיאַלעקט -- נאָר גערעדט האָט ער 
וי ער װאָלט אַלעמען דאָרט געװאָט ביי זיך אין וועסטליקעשענע. 

בייי דער באַן אין װאָרשע, -- הגם מיר זיינען געקומען אויף תנאים צו די 
פוייוועטעס -- האָט אונדו קיינער נישט אָפּגעװאַרט,. אויף אַ היפּשע צאָל דאָראָזש- 
קעס זיינען מיר אַלע פֿאַרפאָרן פאַרן , האָטעל פּאָזנאַנסקי". מען איז פאַרבײגעפאָרן 
די הייזער פון די פּריוועסעס. מיר װאָכן אַרױפגעקוקט צו די פענצטער. מען האָט 
נישט געזען קיין שפור אַז עמעצער זאָל זיך דאָרט גרייטן צוֹ די תנאים ועלכע 
זיינען פאַר אונדז אַלעמען געווען אַזאַ געװאַלדיק געשעעניש. דאָס טויער פון פּרי- 
וועסעס הויז אויף גזשיבאָוו איז געווען פאַרפּאַקט מיט טורן מיט איין. פון אינע- 
װייניק פון הויף האָט אַרױיסגעהילכט אויפן גזשיבאָוו אַ ווילד געקלאַפּערײ און געהאַ- 
מער פון אייזן. אין , האָטעל פּאָזנאַנסקי? האָבן מיר שוין געטראָפן די קוטנער 
משפּחה, דעם זייזן ר' משהל און די באָכע לאה. מען האָט אונדז געגעבן עטלעכע 
גרויסע טונקעלע צימערן מיט פייכטע אָפּגעשײלטע וענט. מיר זיינען אַלע געווען 
הונגעריק. מען האָט געהייטן אַרויפברענגען פון דער אונטערשטער רעסטאָראַציע 
די אמתע װאַרשעװער מיטאָגן. די באָבע היה האָט אַרומגעטײלט לעקאַך מיט 
איינגעמאַכטס, | 

פון די פּריוועסעס האָט זיךף קיינער נישט געוויון. אין האַרצן האָב איךף שױן 
אָנגעהויבן מורא צוֹ קריגן אפשר חזרט זיך דאָ איבער די מעשה מיט זאַלאָשין און 
מיט אסתרן און די פּריוועסעס האָבן זיך מיישב געווען ביי די סאַמע תנאים און 
מיך פונדאָסנײ געלאָזט אינדרויסן אויטן װאַסער. 

איך האָב מיך אַ טאַפּ געטאָן ביים גילדענעם חתן-זייגער מיט דער קייט, 

ערשט אין אַ דריי שעה אַרום האָט זיך געהערט אַ היזעריק שרייען אויף די 
טרעפּן פון ,,האָטעל פּאַזנאַנסקי, אַ האַסטיק געשפּאַן און אַ ‏ קלאַפּן מיטן שטעקן 
אויף די טרעפּ. אין אונדזער טיר האָט זיך אין זיין גאַנצן אימפּעט באַװיזן מרדכי 
יוסף אַרבעס. ער האָט אויפגעהויבן צו אונדו דעם שטעקן און אונדז אַלעמען אָפּ- 
געגעבן שלום-עליכם. אויף מיר האָט ער זיך אויסגעגלאָצט מיט זיינע בלאָע ברילן 
און שרייענדיק געפרעגט צי איך האָב אָנגעגרייט אַ גוט פּשטל אויף די תנאים, 


מיין חתונה 

מיין חתונה איז געווען אין אַ װאַרשעװער סאַליע, זוי אַלע גבירישע התתונות, 
איך וויל פון איר דערציילן נאָר איין עפּיזאָד, 

די באָבע בלימעלע, ר' יצחק װוורקערט טאָכטער, איז פאַרשטייט זיך, געקומען 
צופאָרן קיין װאַרשע אויף דער חתונה. די באָכע בלימעלע האָט נישט געװאָלט 
וווינען צוזאַמען מיט אַלע מחותנים אין ,,האָטעל פּאָזנאַנסקי", נייערט -- װי עס 
איז געווען איר טבע -- האָט זי געװווינט ערגעץ אויף סמאָטשע אין אַ קעלער בי 
אַלטע ווורקער חסידים. דער באָבע בלימעלעס באַלעבאַטים זיינען געווען גרויסע 
אָרעמעלײט, נאָר זייער שאַרפע און פאַרצייטישע חסידים. אויך די ווייבער אין דעם 
קעלער אויף סמאָטשע זיינען געווען פרומע חסידישע וייבער, האָבן געלעבט אין 
ואַרשע אויף אַי גאָר חטידישן און פארצייטישן אופן און האָבן אַלע געטראָגן טיפע 
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קופקעס. הגם די קופּקעס זיינען געווען צעפליקטע און צעדריפּעטע. ס'איז טאַקע 
געווען א גרויס דחקות ביי די דאָזיקע רטע חסידים אין קעלער. פאָרט האָט אין 
אָט-אָ דעם קעלער כמעט תמיד געהערשט אַ חסידישע פריילעכע הװאָפערדיקייט, 
מען האָט געלעכט מיט גרויס כטחון און אמונה אין רבונוישל'עולם, אין זיינע 
צדיקים און אין זיינע יידן. אַ ייד װערט ניט פאַרלאָזט. אויב מען הונגערט אַמאָל 
אונטער --- דערפאר זיינען מיר דאָך יידן אויף דער וװעלט. אַבי אויף שבת װעט 
שוין דער רבונו של עולם זיינע יידן גיט פאַרלאָזן, מען איז טאַקע אָרעמעלייט -- 
אָבער דאָך פריילעך װאָס מען איז יידן און װוורקער חסידים. ווען די באָבע בלימעלע 
פלעגט -- בעת אירע שטענדיקע נסיעות -- אַמאָל אַהין צוקומען, איז אין דעם 
קעלער גאָר געווען יום-טוב. אַ שטיק פאַרצייטיש ווורקע איז פונדאָסניי אַריינגע- 
קומען צו דער אָרעמעד חסידישער פאַמיליע, נייען בטחון און ניע ליבשאַפט צו 
יידן, צווישן די פינצטערע נאַסע קעלער-װוענט אויף טמאָטשע איז די באָבע בלי" 
מעלע געזעסן צוזאמען מיט די פרומע ווייבער אין די צעריסענע קופּקעס, און זי 
דערציילט מעשיות פון גוטע-יידן און פון משיחן, און אַז אַ ייד האָט באמת גאָרנישט 
װאָס צו זאָרגן: װאָרום אַ ליאַדע מינוט קאָן משיח אָנקלאַפּן ביים פענצטער און 
אים אַװעקטראָגן קיין ארץ-ישראל, 


ווען די באָכע בלימעלע איז אַהין געקומען און דערציילט, אַז זי איז געקומען 
קיין װאַרשע אויף דער חתונה פון דעם אור-אייניקל, האָבן אַלע דאָרט איר אָפּגע- 
געבן דעם גרויסן מזל-טוב. ס'איז געװאָרן אַ געווינטשעריי צוישן די אָרעמע יידן 
און אָרעמע ווייבער. די אָרעמע חסידישע משפּחה האָט געװוסט אַז די מחותנים 
זיינען די פּריוועסעס, הגם די דאָזיקע יידן האָבן נאָך קיינמאָל נישט אָנגעקוקט אַ 
פּריוועס אויף די אויגן און קיינמאָל נישט געזען זייערע מאַיאָנטקעס אויפן גזשי- 
באָוו, אָבער אויך אין דעם דאָזיקן פינצטערן קעלער אויף סמאָטשע האָט דערגרייכט 
דער נאָמען פון די גרויסע חסידישע אדירים און ס'האָט געשמעקט מיט מלכות און 
מיט פאַנטאַסטישע אוצרות, 

שבת אין דער פרי צום ,שול-פירן" --- איידער נאָך די מאַנסבילן זיינען אַװעק 
דאַװענען אין ווורקער שטיבל אַרײן -- האָט די באָבע בלימעלע געגעבן אַ זאָג 
צוֹ די ווייבער אין קעלער, אַז זי פאַרבעט זיי אַלעמען למען-השט מיט איר מיטצוגיין 
צום מחותן אויפן גזשיבאָוװ, 

דער באָבע בלימעלעס געבאָט איז פאַר די וייבער געװען וי אַ מצוה. אַ 


קלייניקייט אַ זאָג פון ר' יצחק ווורקערס טאָכטער. --- אַ סך זיך מכין צו זיין האָבן 
זי נישט געהאַט. אַלע האָבן זיי היינט געטראָגן די פאַרצייטישע אױיסגעדריפּעטע 
שבתזדיקע קליידלעך װאָס זיי האָבן נאָך געהאָט פון אַמאָליקע יאָרן. אויף די צע- 
פליקטע קופּקעס אויף די קעפּ האָבן זיי געהאַט צוגעשטאָכן אַלטע שבתדיקע שליי- 
פעלעך, און אויף די פּלײיצעס האָבן זיי געטראָגן אַלטע און צעריסענע טערקישע 
טיכער. אויך איבערבלייבענישן פון גאָר פאַרצייטישע אאָרן. די באָבע בלימעלע 
האָט זיי געזאָגט, אַזן זיי, די טמאָטשער ווייבער, לײיכּטן אין שבכת וי אמתע יידישע 
טעכטער און קיין שענערע מחותנתטעס זיינען גאָר נישט בנמצא. משיח קאָן זיך 
גאָר נישט ווינטשן קיין שענערע ווייבער. נאָכן מאָגעױן שבתדיקן עסן און די שבת- 
דיקע זמירות, ווען די מאַנסבילן האָבן זיך געלייגט שלאָפן, האָט די באָבע בלימעלע 
מיט אירע ווייבער זיך גענומען אין וועג אריין, 
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װי עט קוקט אויס שבת איף װאַרשעװער גאָסן וייטער פון דער סמאָטשע, 
האָבן די דאָזיקע ווייבער נאָך כמעט קינמאָל נישט געהאַט געזען. עס האָט זיי גע- 
שטערט דאָס געפאָר פון דראָושקעס שבת צוישן יידן אָבער זיי האָבן וייטער 
טעסט געשפּאַנט אַרום דער באָבע בלימעלע אין זייערע אַלטע טערקישע טיכער 
און אין די קופּקעס. פון דער סמאָטשע צום גזשיבאָוו האָט מען אויך געמוזט אַדורכ" 
גיין אַ גויישע גאָס און דאָ האָבן די ווייבער אָנגעהויבן פעסטער צו שפּאַנען, מחמת 
זיי האָבן זיך מיטאַמאָל געפילט פאַרלאָון פון שבת און פון יידן. ענדלעך זיינען זי 
צוגעקומען צום גזשינאָו! און צו די הייזער פון די פּריוועסעס. דער גרויסער הויף 
ביי די פּריוועסעס האָט געשוויגן פון זיין װאָכעדיקן געהאַמער, גליך װי דער 
סמבטיון, און דערמיט אַלין האָט דער גושיבאָוו אויסגעקוקט שבתדיק, 


ווען די באָבע בלימעלע מיט אירע סמאָטשער וייבער האָט אָנגעקלאַפּט ביי 
משהל פּריוועסעס טיר, איז שוין דאָס גאַנצע וייבערישע הויזגעזינד פון די פּי- 
וועסעס געווען פאַרזאַמלט אין דער גרויסער סאַליע לכבוד דעם ,שול-פירן", די 
טישן זיינען געווען רייך געדעקט מיט װאַרשעװער זיסװאַרגן און מיט פרוכטן 
איגאַלזאָנס קעלנער אין שװאַרצע פראַקן און אין זיידענע יאַרמעלקעלעך אויף די 
קעפּ זיינען מיט גרױיסשטאָטישער עלעגאַנץ אַרומגעגאַנגען און באַדינט דעם ויי- 
נערישן עולם. די ווייבער, אױיסגעפּוצטע און דיסטינגירטע, זיינען געזעסן ביי די 
טישן, שטיל צװישן זיך געשמועסט און קוים אָנגערירט פון די כיבודים. אױבנאָן 
ביי די טישן זיינען געזעסן די חשובע מומעס, די ווייבער פון ר' ישעיה פּריוועסעס 
זין,. שטילע און דיסטינגירטע זיינען זיי געזעסן אין זיידנס און אין צירונג. צווישן 
זיי, גאָר אױיבנאָן, איז געזעסן צירעלש פריוועס אין איר גאַנצער שטאָלצער וירדע, 
אין גראָען עלעגאַנט-פרי,ירטן שייטל. בריליאַנטן האָבן געפינקלט אין אירע אויערן, 
אויף איר האַלדז און אויף אירע פינגער. זי איז געזעסן מיט גאָלדענעם לאָרניאָן 
אין דער האַנט און אים אַלע מאָל אויפגעהויבן צו די אויגן און דיסטאַנסירט גע- 
קוקט אויף די ווייבער פון מיין משפּחה, 


די באָבע בלימעלע מיט די סמאָטשער וייבער זיינען אַריינגעקומען מיט אַ 
ברייטן גוט-שבת. די סמאָטשער ווייבעו! אין די אַלטע טערקישע טיכער האָבן גע" 
שאָקלט מיט די צעדריפּעטע קופּקעס, ווען זיי האָבן געזען אַזאַ עשירות אין אַ יידי- 
שער שטוב, און אַזױ פיל גבירישע ווייבער און אַזױ פיל טישן מיט כל-טוב. זיי האָבן ‏ 
אַלע אָנגעהויבן צו שפּייען אויפן דיל און אויף איין קול אויסגעשריע , קיין עין- 
הרע". : 

דאָס אָנקומען פון דער באָבע בלימעלע האָט צװישן משהל פּריוועסעס טעכ" 
טער געמאַכט אַ דושם. זיי האָכן געהערט פון זייער פאָטער, אַז די דאָזיקע אַלטע 
יידענע איז ר' יצחק װורקערס טאַָכטעד און מען דאַרף איר אָפּגעבן כבוד פּונקט 
וי אַ גוטן-יידן. זי! זענען אויפגעשטאַנען און אַקעגנגעגאַנגען דער באָבע בלימעלע 
און זי אַרױפגעבעטן צום אױבנאָן. די באָבע בלימעלע האָט מיט זיך מיטגערופן 
די סמאָטשער וייבער, וועלכע װאָבן נישט אויפגעהערט צו שאָקלען מיט די צע- 
ריסענע קופּקעס און אויסדריקן זייער התפּעלות. מען האָט אַרױסגערופן די כלה 
חנהלע. די סמאָטשער יידענעס צוזאַמען מיט דער באָבע בלימעלע האָבן פונדאָסןײי 
אָנגעהויבן צו שפּײיען אַרום זיך און צו שרייעף ,,קיין עין-הרע". 
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צירעלע פּריוועס האָט גענומען דעם גאָלדענעם לאָרניאָן צו אירע אויגן אַ 
לייכט איראָניש שמייכעלע האָט געשװעבט אויף אירע ליפּן. זי האָט זיך דערמאַנט 
אין אירע סאַליעס און אין אירע ווייכּע שטילע טעפּיכער הינטער דער טיר פון דער 
קעגנאיבערדיקער דירה, 

די באָכע בלימעלע האָט זיך אוועקגעזעצט ביים טיש צװאַמען מיט די סמאָט- 
שער ווייבער. אַלע האָבן געקוקט אויף דער דאָזיקער אויסטערלישער קאַפּעליע. 
געקוקט און געשמייכלט, פון טיש אַראָפּ האָבן געשמעקט די פּירות און די זיס- 
קייטן, די סטמאָטשער ווייבער האָבן נישט אויפגעהערט צו שאָקלען מיט די קופּקעט, 
צו באַװונדערן די שפע ביי יידן און צו שרייען ,,קיין עין- הרש" 

-- נו, נעמט ווייבעלעך שבת-אױיבסט, האָט די באָבע בלימעלע געטאָן אַ 
קאָמאַנדעװע. 

די אָרעמע אױסגעדאַרטע הענט פון די סמאָטשער וייבער האָבן זיך האַסטיק 
אַלע מיטאַמאָל אויסגעשטרעקט צו זי פּירות װאָס זיינען אין זילבערנע קוישן 
געשטאַנען אויפן טיש, | | 
= די סמאָטשער ווייבער האָבן אַלע צוזאַמען פרום געמאַכט אַ ברכה , בורא פּרי 
העץ". די באָבע בלימעלע האָט אויפן הויכן קול געענטפערט ,אָמן און צוגעגעבן, 
אַז עס זאָלן זיין שמחות ביי יידן און אַז משיח זאָל שוין לאַנג מער נישט באַלאַ- 
מוטשען און ענדלעך אַ קום טאָן צו זיינע יידעלעך, מחמת זײי װאַרטן אויף אים 
בײיטאָג און ביינאַכט, ' 

עס האָט זיך געהערט אַ הויך געביסעריי אין די עֶפּל און באַרן 

צירעלע פּריוועס האָט אויפגעריסן די אויגן, זי האָט האַסטיק אַ נעם געטאָן 
דעם גאָלדענעם לאָרניאָן צו אירע בליקן און אַ שאַרפן קוק געטאָן אויף די הויך- 
עסנדיקע ווייבער פון סמאָטשער קעלער. 


,דער פרייגך" 

ווען ס'האָט אָנגעהויבן צו דערשיינען דער ,יוד" בין איך נאָך געװען אַ יונג 
בחורל. מיין פאָטער האָט אים באַלד אַבאָנירט. מן הסתם האָט ער עס געטאָן פון 
גרויס חידוש. מע האָט געװוסט בלויז פון צייטונגען אויף העברעיש. פּובליציס- 
טישע מאמרים אויף יידיש, פּאָליטיק אויף יידיש, און וועלט:נייעסן אויף יידיש, 
נאָכדעם וי אַלע האָבן געלייענט די ,,הצפירה" און געלעקט די פינגער פון סאָקאָ- 
לאָווס מאמרים און ,דברי-הימימס" -- אַז אויף אַזעלכע טעמעס קאָן מען אויף 
שרייבן אויף פּראָסט מאַמע-לשון און אַז דינסט-מיידן װעלן אויך אָנהייבן צו וויסן 
װאָס סע טוט זיך אויף דער װעלט -- דאָס אַלצדינק האָט אויסגעקוקט גאָר ניי און 
חידושדיק, מען האָט אפילו געהאַט געהערט, אַז אין אַמעריקע דערשיינען טאָג- 
צייטונגען אויף יידיש, נאָר װוער האָט זיי געלייענט, און זיי האָבן בכלל נישט גע- 
טאָרט קומען קיין רוסלאַנד. די צייטונגען אויף יידיש-לשון אין אַמעריקע זיינען 
געווען נישט מער וי איינע פון די ווייטע לעגענדעס פון דער גאַלדענער מדינה, 
און זייער לעגענדאַרישקײט האָט זיך געשטאַרקט דערמיט, װאָס מען האָט בסוד 
דערציילט, אַז די צייטונגען אויף יידיש אין אַמעריקע דערלויבן זיך אפילו אומ- 
גלויבלעכע זאַכן און זידלען דעם רוסישן קייסער. אַ ווערטעלע אויסצורעדן קאָ- 
לאָמבוס, 
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דער ,יוד" איז צו אונדז אַלע שבת אַריינגעקומען וי אַ טייער היימישלעך שבת- 
אויבסט, כ'האָב דאָרט דאָס ערשטע מאָל געלייענט שלום-עליכמען. די מעשה מיטן 
יידישן הונט ,ראַנטשיק? האָט מיך דערשיטערט און מיך נאָך טיפער גערירט וי 
דינעזאַנס ,יאָסעלע", איך האָב דאָרט געלײענט פּרצן. דוכט זיך, שלום אש האָט 
אָנגעהויבן צו דרוקן זיינע ערשטע זאַכן אין ,יוד". די מומע איטקע װאָט דער- 
ציילט, אַז זי קאָן שלום אַשן אױיסגעקניפּט און אויסגעבונדן. זי קאָן זיין מאַמע 
און זיינע ברידער. אַז ס'איז פאַראַן אַ מענטש, װאָס האָט אוֹיף זיינע אויגן אָנגע- 
קוקט אַ שרייבער און אַז אַ שרייבער האָט בכלל אַ מאַמע און ברידער, אין פאַר 
מיר אויסגעקומען כמעט וי אוממעגלעך. מען זעט טאַקע, אַז די מומע איטקע איז 
אַן אויסערגעוויינלעך ווייבל, 

דערנאָך איז דערגאַנגען צו אונדז, אז אין פּעטערבורג הייבט גאָר אָן צו דער- 
שיינען אַ ,,הצפירה? אויף יידיש מיטן נאָמען ,דער פריינד". װאָס הייסט מען 
שרייבט אין יידיש אויף די אייגענע טעמעס ועגן וועלכע סאָקאָלאָוו גלאַנצט מיט 
אַזױ פיל רבנישן פּלפּול? װוי איז דאָס מיגלעך? כל ישראל װעט טאַקע קאָנען לייענען 
נייעסן און נישט דאַרפן אָנצוקומען צו די יידן ועלכע פאַרשטײען לשויקודש כַּדי 
פון זיי צו הערן, װאָס עס שטייט אין דער , הצטירה"? דעם ערשטן נומער ,,פריינך" 
האָט דער פעטער יאָסל מיט געװאַלטיקער התפּעלות אַרײינגעברענגט צו דער באָבע 
לאה. די מומע איטקע האָט געזאָגט, אַז ס'איז נישט מיגלעך קיין , הצפירה" אויף 
זשאַרגאָן. סי? די שפּואַך סיי די שרייבער דאָרט זיינען נישט מער וי הוילע עם- 
הארצות,. עס לוינט זיך צומאָל נישט אַרײנצוקוקן װי עס קוקן אויס מאמרים פאַר 
דינסט מיידן. פאַר דער מומע איטקע איז עס פּשוט געווען המונישע חוצפּה, סטייטש, 
מען װעט זיך באַגיין אָן לשון-קודש און אָן דקדוק? זי האָט א קוק געטאָן אויפן 
,,פריינד? פון דרויסן און אַ דריי געטאָן מיט דער נאָז. פאַר דער באָבע לאה אין 
עס געווען אַ יום טוב. אויפדערנאַכט, נאָכדעם וי זי איז פאַרטיק געװאָרן מיט דער 
באַלעבאַטישקײט, האָט זי אױיסגעשפּרײט דעם ,,פריינד" אויפן טיש און גענומען ליי- 
ענען. די נאַפּט-לאָמפּ האָט װאָרעם באַלױכטן די געדרוקטע עמודים. די באָבע לאה 
האָט אירע אויגן נישט צוגעגלויבט וי וועלט-נייעסן װערן געשריבן אויף אַואַ 
פּשוטן און געפּינטלטן יידיש כדי אַלע זאָלן פטאַרשטײן. אויס סודות התורה אין א 
בלאָט צייטונג, ווען זי איז צוגעקומען צום אונטער-שטריף און געטואָפן שלום" 
עליכמען האָט זי זיך גאָר הארציק דערקויקט און גענומען פריילעךף און אַם- 
טיק לאַכּן, 

גראָד איז די באָבע בלימעלע געווען אין קוטנש און וען זי האָט געזען װוי די 
בּאָבע לאח לאַכט אַזױ האַרציק, האָט זי זיך געפרעגנט װאָס דאָס איז אַזוֹינס, די באָכע 
לאה, האָט איר דערציילט, אַן דאָס איז אַ צויטונג אויף עברי-טייטש און פון איצטע 
אָןְ װועלן אַלע פּראָסטע יידן און ווייבער אליין קאָנען װויטן װאָס עס טוט זיך אויף 
דער וועלט. װאָס עס איז אזוינס אַ צייטונג האָט די באָכע בלימעלע נישט גוט בא- 
נומען. דערפאַר האָט זי געװאַלט װיסן פון װאָס די באַבע לאה לאכט. די באָבע 
לאה האָט איר געוויוֹן אויף שלום עליכמען די באַבע בלימעלע האָט אָנגעטאָן די 
שפּאַקולן און גענומען לייענען. ס'איז איר אָנגעקומען שווערלעך. זי אין נאָר בע 
וווינט געווען צו דער יידישטר אַרטאָגראָפיע פון תחינות און צאינה: וראינה -- 
אָבער זי האָט געזאָנט, אַז מן-יהסתם איז דער דאָזיקער שלום-עליכם אַ האַרציקער 
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ייד, װאָס מאַכט פריילעך פאַרזאָרגטע יידישע הערצער. די מצוה פון אזא ייד איז 
גאָרנישט צו באַשרײבן. די טױיערן פון גן עדן שטיען פאַר אים אָפן, מחמת 
אפילו די גרעסטע צדיקים האָבן ליב אַז מען זאָל זיי פריילעך מאַכן. מען װעט 
דאָרטן אין גן-עדן דעם שלום עליכמען אַװעקזעצן צווישן די גרעסטע צדיקים און 
ער װועט זיי דערציילן פריילעכע מעשיות. אַ קלייניקייט! ערשט אַז משיח װעט קומען 
וועט מען מן'הסתם שלום עליכמען טראָגן אויף די הענט כַּדי ער זאָל פריילעך מאַכן 
יידן. אין משיחס צייטן װעט מען אַרומזוכן מיט ליכט אַזעלכע לוסטיקע יידן כד' 
זיי זאָלן משמח זיין יידישע הערצער. : 
4 +*י 4 

מיטן אויפבלי פון יידישן קולטור-צענטער אין פּוילן איז עס געווען זעלבסט. 
פאַרשטענדלעך אַז דער ,,פריינד" האָט זיך אַריבערגעטראָגן פון ווייטן פּעטערבורג 
קיין װאַרשע, ווו אַלצדינק איז פול געווען מיט טאָט און האָפּענונג -- די נײיע 
יידישע תקופה איז אױיסגעבראָכן װי אַ טריידיקער פרילינג און עס האָט געװוירקט 
י .ל. פּרץ. אין ווארשע זיינען שוין דערשינען עטלעכע יידישע טאָגיבלעטער, אָבער 
דער כבוד און די ווירדע פונם ,,פריינד" האָט זיך געפילט װי אַן אױבנאָן פון יידי" 
שער ליטעראַטור און זשורנאַליסטיק, עס איז באמת מער קינמאָל נישט געוען 
קיין יידישע טאָג-צייטונג פון אַזאַ חשובן ניוואָ װוי דער ,, פריינד". 


דער שטאַב פון דער פעטערמורגער ,,פריינד"ירעדאַקציע האָט זיך געביטן, -- 
טונדעסטוועגן זיינען מיטן ,,פריינד" מיטגעקומען קיין װאַרשע עטלעכע פון די אַלטע 
רעדאַקציע-מיטגלידער. איך געדענק י. י. פּראָפּוסן און דער עיקר ש. ראָזנפעלדן 
דעם נעסטאָר פון יידישער זשורנאַליסטיק, ס'האָט אפשר אויסגעקוקט אַ קאַפּעטשקע 
דאָן-קיכאָטיש ווען ש. ראָזנפעלד האָט אין זיינע לייט-אַרטיקלען אין , פריינד" אָנ- 
געפירט אַ שאַרפן קאַמף מיט די רוסישע מיניסטאָרן און מיטן גראַף וויטע. צו 
פירן אַ דיספּוט מיט דער מעכטיקער צאַרישער מאַשין -- און דווקא אויף יידיש -- 
האָט װאָס שייך דעם פּראַקטישן קאַמף מיט דער צאַרישער מלוכה-פּאָליטיק נישט 
געהאַט קיין גרויסן ווערט. אָבער װאָס שייך דעם יידישן לייענער איז עס געוען 
פון אויסערגעוויינטלעכער באַדײיטונג,. עס האָט צוגעגעבן פיל װאָג דעם ידישן 
װאָרט און אויסגעלערנט דעם פּשוטן ייד צו טראַכטן -- אױיף ידיש -- מיט 
מלוכחשע טערמינטן און מיט באַגריטן פון גרויסער װעלט-פּאַליטיק. אַחוץ דעם 
איז ש, ראָזנפעלד דאַן געווען פון די מוטיקסטע און ראַדיקאַלסטע יידישע זשורנאַ- 
ליסטן און ער װאָט געפירט אַ מאָדערנעם אָבער פאַרביטערטן קאַמף מיט דער רעאַק- 
ציאָנערער אָרטאָדאָקסיע. שפּעטער נאָך דער באָלשעויסטישער רעװאָלוציע האָט 
ש. ראָזענפעלד שטאַרק געביטן זיין קורס און זיינע אָנשױיונגען. דעמאָלט אויף די 
שפּאַלטן פון ,פריינד" האָט ער פאַרטראָטן דעם לעװאַלוציאָנערן שטאַנדפּונקט פונעם 
ראַדיקאַלן יידישן בירגערטום. ער האָט אויך גשפירט דעם קאמף פאַרן נאציאַנאַלן אוי" 
בנאָן פון יידיש. אין דעם דאָזיקן פּרט זיינען זיינע פאַרדינסטן ממש חיסטאָרישע. 

פאַרשטייט זיך, אַז אַלע ,,פריינד''-מיטארבשטער האָבן זיך גרופּירט אַרום פּרצן 
און זיינען געװאָרן פון די מקורבים אין פּױצעס שטוב, 

אין װאַרשע האָט זיך דער ,,פריינד" פּאַמעלעך אָפּגעװױנט פון דער ווייטער פּעי 
טערבורגער קאַלטקײט, פון דער ראַדיקאַלער און חשובער, -- פונדעסטוועגן אַקאַדע- 
מישער -- דיסטאַנץ צו דעם אַלעם װאָס עס טוט זיך אינעװייניק אין דער יידישער 
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מאַסע. דער פּעטערבורגער ,,פריינד" איז אין װאַרשע אַריינגעקומען אינמיטן פון דעם 
טעטיקסטן יידישן אויפברויז און ער האָט זיך באַלד צוגעוווינט צו זיין אינמיטן דער 
יידישער ווירקלעכקייט. ער איז געװאָרן ווייניקער אַקאַדעמיש וי אין פּעטערבורג, 
דערפאַר װאַרעמער און לעבעדיקער. דערביי האָט ער אויף דאָס מינדסטע נישט אַראָפּ- 
געלאָזט פון זיין אַלטן טאָן און פון זיין אַלטער חשיבות. ער האָט זיך אָנגעהויבן 
צוצוקלייבן מיטאַרבעטער פון די יידישע שרייבער אין װאַרשע און זיך אַריינצו- 
וועבן אין דעם גרויסן און ראַשן אויפפלי פון מאָדערנער יידישער קולטור. 


איינער פון די פּיאָנערּן פון א נייעם ווינקל אין דער יידישער קולטור איז געווען 
דר. א. מוקדוני. ער איז געווען פון פּרצעס מקורבים. צום ערשטן האָט ער אֲנגץ- 
הויבן דרוקן נאָװעלן אין ,,פריינד" א. נ: א. קאַפּעל. שפּעטער האָט ער איינגע- 
פירט אין ,,פריינדי' די מאָדערנע טעאַטער-רעצענויע. דאָס יידישע טעאַטער האָט 
אָנגעהויבן גיין אויף ברייטע און מאָדערנע וועגן. פון פּרץ הירשביינען איז געמאַכט 
געװאָרן דער פּרווו צו גרינדן אַ מאָדערנע יידישע טרופּע: דר. א. מוקדוני האָט די 
דאָזיקע אַלע טעאַטער-עקספּערימענטן געװאָלט פירן אויף די ועגן פון אַן איי- 
ראָפּעיש טעאַטער-וויסן, ער האָט פאַכמעניש אַנאַליזירט די געשפּילטע וערק, ער 
האָט גערעדט וועגן רעזשי, וועגן שוישפּיל-קונסט און וועגן די טעכנישע און קינסט- 
לערישע מיטלען װאָס זיינען לעבנס-פראָגן פאַר אַ גוטער יידישער בינע. פּרץ האָט 
געוווסט אָפּצושאַצן אָט די גרויסע פאַרדינסטן. ער האָט מיט אָפענע אָרעמס אויפ- 
גענומען די אַלע, װאָס קומען און שאַפן די נייע תקופה אין דער יידישער געשיכטע, 
-- און ער האָט ד"ר מוקדונין זייער מקרב געווען. 


ירידה פון מלכות-פּריוועס 


זייער אַ טראַגיש שױישפּיל פון שאָטן און פאַרגענגלעכקייט איז געווען דער 
נאָך-מלחמהדיקער גורל פון דער משפּחה פּריוועס. 

די פּריוועסעס זיינען געווען װי אַ פעסטער אײנגעװאָרצלטער בוים אין דער 
אַלטער תקופה. אַ בוים מיט אַ ברייטן שטאַם, מיט צוייגן און בלעטער און מיט 
זינגענדיקע פייגעלעך, אַ בוים װאָס איז שפעדיק געװאַקסן אין דער פאַרגאַנגענער 
תקופה פון יידן אין פּױל, עס איז זיך עפּעס נישט מעגלעך געװען פאָרצושטעלן 
דאָס חסידישע װאַרשע אָן דעם גאָלדענעם עול פון די פּריוועסעס. ווען די שטורעם- 
ווינטן פון דער צייט האָבן דעם דאָזיקן בוים אַ ריס-אויס געטאָן מיט זיינע װאָרצ- 
לען האָט זיין פאַלן געטאָן אַ קלאַפּ-אָפּ װי דער האַמער פון אַ שיקזאַל. מען האָט 
בפירוש געזען אַז אויף דער װועלט איז נישטאָ קיין דויערהאַפטיקייט, אַלצדינג בייט 
זיך און אַלצדינג מוז פאַרגיין. אין װאַרשע און אויפן גזשיבאָוו מוז אויך אַדורכגײין 
דאָס שניידיקע און שאַרפע אַקער-איזן פון דער צייט. אפילו אויפן אַלטן גזשיבאָוו 
מוז זיך אָנהייבן דער באַרג-אַרױף פון די נייע און די אויפגעקומענע -- און די 
פּריוועסעס מוזן ווערן די יורדים, 


די ירידה פון די פּריוועסעס האָט דערמאָנט אין דער ירידה פון קיניג ליר. 
זי האָבן אויך נישט געקאָנט באַנעמען װאָס די צייט האָט מיט זיי געמאַכט און נישט 
דערקענט מער די װעלט. עס אין טאַקע געווען אַ ירידה װאָס איז געקומען פון 
דרויסן, פון דער אַנטװיקלונג פון די אומשטענדן -- די צייט האָט זיך מיישב געווען 
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און די פּריוועסעס אױסגעטאָן די שיינע קאַפּאָטע פון גבירישן יחוס. אָבער עס איז 
ביל זיי אויך געווען -- און אפשר דער עיקר -- אַן אינערלעכע פּסיכאַלאָגישע 
ירידה, 


פאַר דעם אויסערלעכן שיקזאַל -- ביי זיי האָט עס געהייסן אַ טרױעריק 
שפּיצל פון דער צייט --- האָבן די פּריוועסעס וילנדיק צי נישט וילנדיק געמוזט 
בויגן די קעפּ, װאָס קען מען טאָן ווען עס דונערט און בליצט אין די הימלען און 
אויף דער וועלט יאָגט אָן אַ פינצטער געװיטער? אָבער די אינערלעכע ירידה, דאָס 
הייסט, אַז אין פוילן גילט שוין נישט מער אַ פּריװועס וי אַ פּריוועס און מען האָט 
זיי אַלעמען אין סראָק? צו דעם דאָזיקן אומפאַרשטענדלעכן געדאַנק האָט זיך -- 
איבערהויפּט דאָס עלטערע דור פון די פּריוועסעס -- נישט געקאָנט צוגעויינען 
האָט מען גענומען און צוגעמאַכט די אויגן און זיך ווייטער כלומרשט נוחג געווען 
כמקדם. מען האָט כלומרשט געפּרװוט זיך צו בלאָזן און כלומרשט ווייטער צו קוקן 
אויף אַלעמען פון אויבן אַראָפּ, אָבער די צייטן האָבן זיך געביטן און קיינער האָט 
זיך מער נישט געדאגהט וי די פּריװועסעס קוקן. די אַמאָליקע מקורבים װאָס האָבן 
נאָך געדענקט ר' ישעיהן אוו זיין מלכות זיינען ס'רוב אױסגעשטאָרבן אין די מל- 
חמח-יאָרן. די עטלעכע מקורבים װאָס זיינען נאָך איבערגעבליבן וי זאַנגן נאָכן 
שנים, זיינען געווען נייערט װי שאָטנס און זיך אויך געפילט שפל מיט דער ירידה 
פון די פּריוועסעס, 

באמת -- ס'איז זיך נישט געווען מיט װאָס איבערצונעמען. דער גזשיבאָוו 
האָט שוין מער נישט געהילכט מיט דעם אומאויפהערלעכן אייזן-געהאמער װאָס 
האָט זיך במשך דורות געהערט פון די הייף פון די פּריװועסעס. אויב עס האָט גע- 
האַמערט אויפן גזשיבאָוו איז עס געווען אויף אַנדערע הייף. אין דער אייזן-בראַנזשע 
זיינען דאָרט אויסגעװאַקסן יידן װאָס פאַר דער מלחמה װאָלטן די פּריוועסעס זײ 
קיינמאָל נישט געענטפערט גוט-שבת, 

אויפן הויף פון די פּריוועסעס האָט אויסגעקוקט תשעה-באב. װו עס זינען 
אַמאָל געלעגן די בערג מיט אייזערנע בעלקעס -- װאַקסט גראָז. פרילינג-צייט 
װואַקטט דאָרט אפילו אַמאָל אַן איינזאַס פעלד-בלימל, און דאָס פעלד-בלימל װאַקסט 
וי אַ חוזק און װוי אַן אָנזאָג, אַז דער אַלטער שטערן װעט שוין קיינמאָל מער נישט 
צוריק אויפלויכטן. די פּריוועסעס מעגן זיך שוין פאַרשרייבן צווישן די אַרעמעלײט, 
אַנדערע יידן, נייע, נאָך-מלחמהדיקע ;פּני", װעלן זיך אַװעקשטעלן אויף דער 
מזרח-װאַנט , 

דאָס זעלביקע טרויעריקע חורבן-בילד האָט זיך געזען אין די גרויסע פּרי- 
וועסישע אייזן-סקלאַדעס װאָס במשך לאַנגע, לאַנגע יאָרן זיינען זיי פול געווען מיט 
שפע און פּױלן האָט דערציילט פון זיי לעגענדעס. פון די רייכטימער פון אייזן איז 
פאַרבליבן נישט מער װי דער זויערער פאַרדומפּעצטער ריח װאָס קיין שום נייע 
תקופה האָט נישט באַװיזן אים אַרױסצוטרײבן. אויף די װענט האָט זיך באַװיזן אַן 
אַנדערע שפע, אַ שפע פון פּוסטקייט און חורבן, נעמלעך, גאַנצע פּלאַכטעס מיט 
שפּינוועבכס. אין די פאַרדומפּעצטע פינצטערנישן האָט מען געהערט דאָס פייפן און 
הוזשען פון מייז און שטשורעס, 
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אירע גרויסע און איינציקע שטורעם-טעג האָט טלאָמאַצקע דרייצן געהאַט בעת 
יידישע שרייבער האָבן אָנגעהויבן צוריקצוקומען קיין פּוילן פון באָלשעװויסטישן 
רוסלאַנד, אַרום 1920, | 


זי זיינען אַהער געקומען וי אַזעלכע װאָס האָכן זיך פון דעם רעװאָלוציאָנערן 
מבול געװאָלט אַרויסקריגן און זיין אויף רויקערע ברעגעס. זיי האָבן אָבער די רע- 
װואָלוציע, אירע פאַרמעסטן און איר אימפּעט מיטגעברענגט אין זײיערע טשעמאָ- 
דאַנעס. אין די רוסישע מרחקים זיינען געפאַלן אַלע געטער אונטער דער האַק פון 
די באָלשעװיקעס. אויך יענע יידישע שרייבער זיינען אַהער געקומען מיט אַ הילך 
אין די אויערן און מיט אַ האַק אין די הענט. אין פּוילן האָבן זיי אויפגעחויבן די 
האַק אויף טלאָמאַצקע דרייצן און אויך אין דער ידישער ליטעראַטור אָנגעהויבן 
צו װאַרפן געטער. 


בראש פון די װאַרפער און שטורעם-טרעגער װאָס זיינען אַהער געקומען פון 
רוסלאַנד איז געשטאַנען פּרץ מאַרקיש. אויסערלעך האָט ער אױסגעקוקט וי אַן 
אויפגייענדיקער אַפּאָלאָ און װי אַ גאָט פון געזאַנג און געוויטער. ער האָט געהאַט 
אַ שיינעם קלאַסישן קאָפּ װאָס מען זעט נאָר אויף אַנטיקע סקולפּטורן. אין פּרץ 
מאַרקישן האָט געברויזט און געקאָכט אַ טעמפּעראַמענט וי ער װאָלט געוען אַ 
גייענדיקער וװולקאַן; זיינע לידער זיינען אויך געווען די שטיקער קאָכעדיקע לאַװע 
װאָס דער דאָזיקער וװולקאַן האָט פון זיך אַרױסגעשאָסן מיט אַ סך וילדקייט און 
אַ סך שפע. ס'איז שווער געווען צו זאָגן, צי פּרץ מאַרקיש איז געווען אַ געשטאַלטן- 
דיקער דיכטער צי עפּעס וי אַ געוויטער װאָס זאָנט קינות און מאַכט געװאַלדן און 
גין איינווענס איז ער אויך אַ שאַליקער שופר-של-משיח. אין פּוילן און אויף טלאַ- 
מאַצקע דרייצן האָט ער אויסגערופן דעם יום-הדין איבער אַלע און אַלעמען. גרויס 
און קליין האָט אַרומגעכאַפּט אַ ציטער ווען זיי האָבן געהערט דאָס געברום פון דעם 
נייעם לייב, 

די יונג-יידישיסטן אין לאָדזש מיט משה בּראָדערזאָנען בראש האָבן צומאָל ניט 
געװאַרט בִּיז עס װעט זיי טרעפן די פייערדיקע שװערד פון פּױץ מאַרקישן, זײ 
האָכן באַלד קאַפּיטולירט און אויסגעצויגן די לאַפּקעלעך. די, װאָס ערשט מיט אַ פּאָר 
יאָר צוריק האָנן זיי אַלעמען געדראָעט מִיט דער דינטערישער האַק, זיינען מיטאַמאָל 
געװאָרן נידעריקער וי גראָז און געזוכּט חסד און אַנערקענונג ביי די נייע ברויזג- 
דיקע געטער פון טלאָמאַצקע דרייצן. פרץ מאַרקיש האָט אָבער מיטגעברענגט מיט 
זיך אַלע מידות פון אַ באָלשעװויק. ער האָט נישט געװוסט װאָס עס היסט אַזױנס 
איינזעעניש און רהמים. האָט ער גענומען און די לאָדזשער יונג'יידישיסטן -- און 
ווידער מיט משה בראַדערזאַנען בראש -- אועקגעזעצט גאָר פון אונטן, כמעט וי 
ביי דער טיר פון דעם באַרג אֶלימפּוס. די לאָדזשער האָבן מאַרקישן נאָך דערפאַר 
געזאָגט אַ שיינעם דאַנק און געגעבן אַ קוש אין דער האַנט אַרײן. זיי זיינען געווען 
גליקלעך מיטן געשאָנקענעם לעבן און געשריג!: עס לעבע פּרץ מאַרקיש! בראָדערזאָן, 
װאָס אַקעױשט פאַראַיאָרן איז ער געווען .דער פרינץ פון מזרח", האָט היינט אַליין 
בידים צוגעטראָגן פּרץ מאַרקישן די גאָלדענע שליסלען צו דעם פּאַלאַץ פון די 
מוזעס. 
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טלאָמאַצקע דרייצן האָט אָנגעהױיבן איבערצולעבן איר יוגנט און אירע שטו" 
רעם"טעג. די אַלטע פאַרמלחמהדיקע שרייבער װאָס האָבן דעם לאָקאַל באַטראַכט 
נייערט וי אַ מקום-מנוחה -- זיי זיינען געװאָרן כמעט וי אין דער בסתר' המד- 
ריגה. אפילן נאָמבערג וועמען מען האָט געהאַלטן פאַרן וװועטעראן פון דער קלאַ- 
סישער ציים אין דער יידישער ליטעראַטור, איז געשטעלט געװאָרן אין שאָטן, ער 
איז געווען גענוג קלוג כדי מען זאָל אין אים נישט דערקענען די מינדסטע פאַר- 
ביטערונג. איצט האָט ער געהאַט צוויי טעטיקייטן אין זיין לעב די זשורנאַליסטיק 
און דאָס טאַנצן אויף די דילן פון טלאָמאַצקע, זיינע גלאַנץיטעג און זיינע שאַפע- 
רישע אַמביציעס האָבן אָפּנעבליט. ס'איז געקומען פאַר נאָמבערגן דער וינטער 
בעת אין דער יידישער ליטעראַטור האָבן זיך די ביימער צעבליט װי אין חודש מאֵי, 
ער האָט האַלב סקעפּטיש און האַלב דערװאַרטנדיק אַ מאַך געטאָן מיט דער האנט 
און מן הצד צוגעקוקט װי עס װועלן אויפלייכטן די נייע שטערן 


דער צווייטער וועטעראן אויף טלאָמאַצקע דרייצן איז געווען י. מ. ווייסנבערג. 
אין פּרצעס צייטן איז ווייסנבערג, אַזױ צו זאָגן, געווען דער טאַטע פון א יידישן 
נאַטוראַליזם. וועגן ווייסנבערגס ראָל און זיינע פאַרדינסטן אין דער יידישער ליטע- 
ראַטור, װי אויך וועגן אים פּערזענלעך און די אױסװעגלאָזיקײטן פון זיין שאַפן 
האָכ איך אויף אַנדערע ערטער אַ סך מאָל גערעדט און איך וויל מיך נישט איבער" 
חזרן. אינטערעסאַנט איז, אַז אין ווייסנבערגן איז געקומען אַ גרויסער איבערברוך, 
שפּעטער האָט ער אינסטינקטיוו דערפילט זיין קינסטלערישע טראַגעדיע און מיט 
אַלע כוחות האָט ער געפּרװוט צוצושווימען צו אַ ברעג, 

אין ווייסנבערגן האָט זיך אָנּער נוקם געווען זיין קולט פאַרן גאָר פרימי- 
טיווסטן. ער אַלײן האָט אויך גאָרנישט געטאָן אַרױפצושטײגן העכער אין פאַר- 
טיפונג. ווען עה האָט עס אָנגעהויבן טאָן איז שון געווען פאַר אים צו שפּעט -- 
און ער איז פאַרקראָכן אין אַזעלכע בויבעריקס ווו ער האָט זיך אינגאַנצן פאַרלוירן, 


י. ל. פּרץ איז געווען טויט. די אױטאָריטאַטייוע פיגור װאָס איז געשטאַנען 
איבערן קאָפּ פון יעדן יידישן שריפטשטעלער אין פּױלן איז מער נישט געװעף 
אויב די יידישע ליטעראַטור אין פּוילן איז געװווינט געווען צו א רבי, האָט זיך די 
מאַניע צו זיין אַן אױיטאָריטעט און א רבּי ליינט אַרײנגעכאַפט אין די קעפּ איף 
וועלכע מען האָט אַמאָל געלייגט גרויסע האָפענוננען. מיט פיל האָפערדיקייט האָבן 
זיי זיך דערמאַנט װאָס פּרץ האָט געהאָט אַמאָל וועגן זיי געזאַנט און מען האָט אֵנ- 
געהויבן אויסצומינצן אַ סך נישט-דערפילטע צװאָגן. עס זיינען אױסגעװאַקסן 
מאַכט-אַמביציעס. דער גרויסער כאַלעבאָס אין געלעגן אויפן גענשער בית'עלמין 
-- און עס האָט זיך אָנגעהויבן די מחלוקה וװועגן דער ירושה. 


י,. מ. ווייסנבערג האָט פּלוצים אָנגעהויבן צו װערן אַ פרעטענדענט אױף אַ 
פירערישער פּאָזיציע אין דער יידישער ליטעראַטור, 


באַלד וי פּרץ איז געשטאָרבן און די דייטשן האבן פארנומען װאַרשע, האָט 
זיך אָנגעהויבן דער גרויסער אימפּעט אויף אַלע געביטן פון יידישן לעבן. איף 
ווייסנבערג איז מיטגעריטסן געװאָרן. אין אים האָט זיך געװװועקט אַ דראַנג צו א 
גרויסער טעטיקייט. זיינע גייסטיקע האָריזאָנטן פאַר דער װעלט זיינען אָבער גע" 
ווען באַגרענעצטע. אינטעלעקטועלע באגרענעצטקייט פאַר אַ קינסטלער איז נישט 
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בלויז װאָס עס באַגרענעצט זיינע מעגלעכקייטן. עס איז נאָך ערגער: זיינע שאַפע- 
רישע אייגנשאַפטן, זיינע אנונגען און פאַנטאַזיע פאַרװאַנדלען זיך דורך דער באַגרע- 
נעצטקייט אין בלומען װאָס װואַקסן אין דער פינצטערניש. פון בלומען אין דער 
פינצטערניש וװוערן דערנער און וילד-גראָז. עס װאַקסן אויס פּאַטאַלאָגישע פאַר- 
פּלאָנטערטקײטן װאָס בינדן דעם קינסטלער הענט און פיס און מאַכן פון אים 
אַ תל-עולם, 


ווייסנבערג האָט באַשלאָסן צו וערן אַ פאַרלעגער. ווייסנבערג האָט זיך אויף 
אַן אומגליקלעכן אופן אַרופגעזעצט אויף דעם ליידיקן שטול װאָס איז געבליבן נאָך 
פּרצן -- און ער האָט אָנגעהויבן אויסצוטיילן ,,סמיכות". | 


צווישן די פאַרניטערטע און געקריוודעטע ליטעראַרישע אָנפאַנגער האָבן נישט 
געפעלט קיין בעלנים צו באַקומען ,,סמיכה". אויפן ליטעראַרישן הימל פון נייעם 
פּוילן האָבן זיך אַ יאווע געטאָן אָן אַ שיעור דיכטער, עסעיסטן, קריטיקער און נאָ- 
וועליסטן װאָס האָבן זיך געשאַרט אַרום איטשע מאיר וייסנבערגן און געפאָכעט 
מיט זיין אָנערקענונג, 


דערצו האָט ווייסנבערג פאַרלאָזט זיין אַמאָליקן נאַטוראַליסטישן זשאַנער און 
זיך גענומען צוגעבן ,,מוסטערן?" וי אַזױ מען דאַרף שרייבן ליטעראַטור װועדליק 
זיינע -- ווייסנבערגס -- השגות. ער האָט גאַר אָנגעהויבן צו פאַרגװאַלדיקן דאָס 
אַבסטראַקטע און מעטאפיזישע, אויף װאָס ער האָט זיך לחלוטין נישט געקענט. מען 
קאָן דאָך נישט אַרײנגײן מיט פאַרמאַכטע אויגן אין די העכערע טונקלענישן פון 
מענטשלעכן געמיט. מען קאָן נישט אַרײינקומען וי גאָר אַ פרעמדער אין די ווונדער- 
לעכע אייבער-היכלות װאָס עפענען זיך איבער אַלע ווירקלעכקייטן. װו עס הייבט 
זיך אָן דאָס אויפלויכטנדיקע ניש ט'װוויסן -- דאָרט גראָד קאָן מען קיין טריט 
נישט טאָן אָן אַ ס ך װי סן. מען קאָן דאָרט לייכט ברעכן דאָס געניק. די געטער 
נעמען צו דעם שכל ביי דעם, װאָס ווייסט נישט װי מען דאַרף אויף זיי קוקן. 


װי יעדער קינסטלער האָט וייסנבערג מן-הסתם געהאַט אַנונגען פון דעם 
אַלצדינג. אַנונגען, אַז די וועלט לאָזט זיך נישט אויס אין די אונטערשטע דער- 
שיינונגען פון אירע פּרימיטיווע נאַטוראַליסטישע ווירקלעכקייטן, און אַז דווקא אין 
די געשטאַלטונגען פון פאַנטאַזיע און מחשבה -- דאָס הייסט, אין די אַספּעקטן פון 
אַ העכערער און קלאָרערער דערקענטעניש -- עפענען זיך פאַר דער װעלט נייע 
וועגן. זי ווייזט זיך אונז דאָרט אין נייע ליכטער, 
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: פּאָול טרעפּמאַן : 
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רי אַרעלע קאָזשעניצער 
2 בק 


האָט מען דאָרט געשריען און זיך געדונגען; נישט יעדן טאָג האָבן הונגעריקע 

געיאָמערט און בעטלערס געשנאָרעט אַ נדבה: נישט אַלעמאָל האָבן שטאַרקע 
יונגען, שלאָגנדיק איינער דעם צוייטן, אונטערגעהאַקט זיך די זייטן, נישט אַלעמאָל 
האָבן סוחרים אַרױסגעװאָרפן נדבה-גייערס:; נישט תמיד האָבן פּוילישע פּאָליציאַנטן 
פאַרפאָלגט די גאָסן-הענדלערס און נישט אַלעמאָל האָבן הונגער און עלנט, שמחות 
און לויות, משפּחה-טראַגעדיעט און דערהויבענע מאָמענטן איינגעצוימט דאָס לעבן 
פון די גנאָינע-איינװווינער אין די מויערן פון זייער הערשאַפט, פון זייערע געזעצן 
און קאָדעקסן. 

געקומען זיינען אויך אַזעלכע טעג, װאָס האָבן אַראָפּגעשלײדערט די פינצטער- 
קייט פונם גנאִינע-פּנים און פאַרװאַנדלט דאָס שוינדזוכטיקע געסל אין א קדש. 
קדשים, אין אַ היכל פון וועלכן ס'האָט געשטראָמט יום-טוב'דיקייט, הימלישע געליי- 
טערטקייט. אין אָט די מאָמענטן האָבן זיך די אָפּגעשליסענע װענט פון די היזער 
באַצירט מיט בגדי מלכות, די איינװווינער האָט אַרומגענומען דער עמוד האש 
פון יידישער אייביקייט, די שטיינער האָבן זיך פאַרביטן אין בית:המקדש-טעפּיכער 
און די לופט האָט געשמעקט מיט ריח-ניחוח פון בית'המקדש'דיקער פייערלעכקייט, 

אַזעלכע מינוטן און טעג האָט די גנאינע גאַס איבערגעלעבט, ווען ס'איז 
אָנגעקומען די ידיעה, אַז דער קאָזשעניצער רבי, ר' אַרעלע קאָזשעניצער, װעט זיך 
באַזעצן ביי זיינס אַ חסיד אין הויף נומער דרײ. 

די ידיעה האָט אַרומגעכאַפּט אַלע איינוווינער. איבערגענומען מיט דער בשורה, 
האָבן די טרעגערס באַשלאָסן מער נישט אַרוסצוברענגען פון זייערע מיילער געמיינע 
רייד. די רעשיקע, קינדערישע הויף-שטיפערס זיינען כסדר באַרױיקט געװאָרן דורך 
זייערע עלטערן. די בעלי-עגלות האָבן אָפּגעקילט זייער פורמאַנישן טעמפּעראַמענט 
בעתן אָנטרייבן די בייניקע פערד מיט ,העיטאַ -- זיאָ". ווייבער האָכן מיט א 
פרומען געזיכט-אויסדרוק געגלאָצט די אויגן אַרױף, דאַנקנדיק דעם ,טאַטן אין 


בֿ ישט אַלעמאָל האָט זיך געטאָן חושך אױף דער גנאֵינע גאַס: נישט אלעמאָל 


פאול (פנחס) טרעפּמאַן -- געבירן אין וואַרשע אין יאָר 1916. געלערנט אין 
ראַבינער-סעמינאַר ,תחכמונייי. אין די יאָרן פון דריטן חורבן דורכגעמאַכט עובעה 
מדורי גיהנום. אין 1948 געקומען ;דורך בערגען-בעלזען, קיין (מאָנטרעאל. אין 
9 אַרױסגעגעבן זיין זאַמלונג ;אַ געסל אין וואַרשעי. טרעפּמאַ, אַ לערער פון 
פּראָפעסיע, אין אַן עכט װאַרשעוער קינד. זיינע זכרונות ממש בעלעטריסטישטזער 
דאָקומענט, 
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הימל" פאַר דער גרויסער זכיה, באַערט צו ווערן מיט אַזאַ הײיליקן שכן, װוי ס'איז 
געוועזן דער קאָזשעניצער רבי. 

אין איינעם אַ פאָרמיטיק האָט זיך די בשורה פאַרװירקלעכט. עס איז געועון 
אַ װואָכעדיקער טאָג פונעם שאַרען גנאִינע לעבן. ר' אַרעלע ז"ל איז אַרײנגעפאָרן אין 
הויף אַריין אויף אַ יידישער דראָזשקע, וועלכע האָט שיר נישט אױיפגעפּלאַצט פון 
דער שווערער משא שמשים, װאָס זיינען נישט אָפּגעטרעטן פונם רבין אויף א 
טראָט, הינטעדר אים זיינען נאָכגעפאָרן קרוב אַ צענדליק דראָזשקעס מיט חסידים, 
רביישע מאַרשאַלן, וועלכע האָבּן צוזאמען געבילדשט די גװאַרדיע פונעם קאַזשע" 
ניצער הויף, אויס דרך-ארץ צום רבין האָבן די סוחרים פאַרמאַכט זייערע געשעפטן, 
דער פּוילישער הויף:סטרווש איז אין א בהלהשן הענדום פּענדום אַרײנגעלאַפן צו 
זיך אין דער סטרוזשוווקע, די טרעגערס האָבן מיט יראת-חכבוד איינגעהאַלטן דאָס 
פערד פוֹן דער דראָזשקע, ס'זאָל דעם רבין הלילה גאַרנישט געשען ביים אַהױס: 
שטייגן. זייערט אייזערנע דלאָניעס האָבן אַ כאַפּ געטאָן דאָס געפּעק און אַרױפגעװאָרפן 
עס אויף די פּלײיצעס און מיט דראָונגען צו די ניגעריקע, זי זאָלן מאַכן מער 
דורכגאנג"אָרט, זענען זי פּשוט אַױויפגעפלױיגן אויפן צווייטן שטאָק פון דער מיטל- 
געביידע אויף דער גנאִינע דריי, װו דער רבּי איז איינגעשטאַנען 


דער רבי, װעלכַּער איז אַריבער שוין די דרייסיקער, האָט געשטראַלט מיט 
הייליקייט. זיין פּנים איז געוועזן יונג און רויטלעך, זיינע אויגן --- צוויי בריליאַגטן, 
װאָס האָבן פאַרלױיכטן דעם אֵרום. די באָרד איז געוועזן ביי אים נישט לאַנג, דאָס 
געזיכט רונדיק, די פיגור סימעטריש אױסגעטאַקט און שיין געבויט און אויפן 
גאַנצן געשטאַלט פון ר' אַרעלע האָט ממש די שכינה גערוט -- האָבן וייבער 
נאָכגעזאָגט די באַהױפּטונגען פון זייערע מענער, | 


ווען דאָטס געפּעק איז שוין רויק געלעגן אין דער ווינונג, איז דער רבי מיט 
דער לייכטקייט פון אַ יינגל, אויסנעשטיגן פון דער דראָזשקע, צוגעגאַנגען צו 
,הערשעלע היימלאָזער'י, דעם מלך פון די טרעגערס, און פאַרפירט מיט אים א 
שמועס. ער האָט אים אויסגעפרעגט ועגן זיין פּרנסה, וועגן זיינע בני-בית און 
וועגן זיין פאָטער עליו-השלום. ביים שלוס פונם שמועס האָט דער רבי דערלאַנגט 
הערשלען אַזאַ פייערדיקן פּאָטש, אַז די גנאינע דריי האָט לאַנג, לאַנג אים געהערט. 
דער פאַרזאַמלטער עולם, וועלכער האָט צוליבן געדראַנג נישט געקאָנט זיך צוהערן 
צום שמועס צווישן רבין און דעם טרעגער-מלך, האָט זיך געװאָלט מיט פויסטן 
װאַרפן אויף הערשעלען מיינענדיק, אַז ער האָט מיט עפּעס אַ נישט פּאַסיק װאָרט 
באַלײידיקט דעם קאַזשעניצער. דער רבי האָט זיך גאָרנישט געמאַכט פונעם אַנטשטאַ- 
נענעם גערודער און איז וייטער געגאַנגען זיין װועג צום הױז, וועמענס שטיגן 
ס'האָבן געפירט צו זיין נייער ווינונג. ביי די שטיגן האָט ער זיך אָפּנעשטעלט 
און ווידער אַמאָל דערלאַנגט, אָבער דאָס מאָל אַ שטאַרקערן פּאָטש, דעם אָנגעזעענעם 
פעדערן-סוחר יצחק סטודניבאָרעק, 

אַזא מין ערשטער צזאַמענטרעף מיטן קאָזשעניצער רבין האָט איבערגעלאָזט 
אַ פּיינפולן איינדרוק אויף די יידן פון גנאָינע דריי. 

אַ טייל יידן, די מער פרומע, װאָס האָבן זיך פאַרנומען מיט רביישע ענינים, 
זיינען נאָך פון פריער געוועון אינפאָרמירט וװעגן די מנהגים פון ר' אַרעלע 
קאָזשעניצער. עס איז אַרומגעגאַנגען אַ קלאַנג, אַז דער רבי האָט אין זיין. קינדהייט 
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געליטן אויפן קאָפּ און שיר טאַקע פאַרבליבן חסר דעה. די קאָזשעניצער חסידים 
זיינען מיט אים אַרומגעטאָרן צו די גרעסטע און באַרימטסטע פּראָפּעסאָרן, צו 
געניאַלע פּסיכיאַטאָרן, וועמען ס'איז דאָך געלונגען צו דערהאַלטן דעם רבין ביים 
נאָרמאַלן צושטאַנד. ס'איז אים נאָר פאַרבליבן פון יענע יאָרן א וילדקייט, וועלכע 
האָט זיך אויסגעדריקט אין רייסן נעז, אין פּאַטשן און קנייפּן, און גליקלעך איז געווען 
דער יעניקער, וועלכער האָט באַקומען פונם רבין א מתנתתיד. דער געשלאָגענער 
וועט זיכער רייך און גליקלעך וערן, און אוב ער איוז קראַנק, װעט ער בעורת 
השם יתברך וערן אויסגעהיילט, אַזױ שטארק איז געועון דער גלױבן אין זיינע 
פּעטש, 


אַנדערע האָבן ווידער דערציילט, אַז דעם רבינס וילדקייט איז אים פאַרבליבן 
אָלס זכּר פון צו פיל לערנען דער רבי איז אַ גאון בדורו, אַ זשעני אין לערנען 
און זיין מוח איז מיטגעריסן געװאָרן מיטן שטורעמדיקן תורה-קװאַל, וועלכער איז 
נאָך דורך קיינעם נישט אינגעװאַלטן געװאָרן און אוודאי נישט דורך אַ יחיך, 
מעג עס זיין דער קאַזשעניצער אַלין. טעג און נעכט, חדשים און יאָרן האָט ער 
פאַרבּראַכט אויף דער גמרא"באַנק, אויסמיידנדיק די פאַסירונגען און ענינים פון 
דער אַרומיקער וועלט, ווען ס'האָנבן זיך ביי אים געיאװעט די ערשטע סימפּטאָמען 
פון זיין אומגעצוימטקייט, האָט דער פאָטער זיינער און די אָנגעזענסטע חסידים, 
געװאָלט אים אויף אַ צייט אַװעקרײסן פונם ספר. אָכֶער ר' אַרעלע האָט זיך נישט 
אונטערגעגעבן זייערע פאַרלאַנגען אוֹן נאָך מער זיך פאַרטיפט אינם נישט-דערגרוג- 
טעװועטן ים פון תורת-ישראל, און שליסלעך האָט פּאַסירט דאָס, װאָס דאָקטױירים 
האָבן פאָרױסגעזאָגט און פאַר וועלכן מען האָט זיך אַזױ געשראָקן 


אָבער דער ברייטער עולם גנאִינע"אײנװווינער האָט גאָרנישט געװוסט פון די 
אַלע קלאַנגען און האָט מיט אַ ציטער אין האַרצן, מיט שרעק און מיט שלעכטע 
נביאות אויפגענומען דעם קאָזשעניצער רבין 


יאָרן-לאַנג האָט דער קאַזשעניצער געװוינט אין אָטװאָצק, אינם הערלעכן קוף- 
אָרט ביי װאַרשע, וועלכער האָט געשמט פון זיינע סאָסנע-װועלדער און געזנט. 
מאַכנדיקער לופט, דאָס זאַטע, זאָרגלאָזע און רייכע אָטװאָצק האָט נישט געקאָנט 
אינהאַלטן דעם רבין ביי זיך. דעם רבינס הויף איז אַרײנגעפאַלן אין חובות, זיין 
רעוידענץ איז ליטיצירט געװאָרן און ר' אַרעלע האָט געמוזט פון דאָרט אַװעק 
אין דעם ווירבלדיקן, שרייענדיקן און רוישיקן ואַרשע. די אָטװאָצקער יידן האָבן 
לאַנג, לאַנג באדויערט דעם רבינס לך לך. מען האָט צוליב דעם פאָרויסגעזען 
שלעכטע צייטן פאַרן יידישן אָטװאָצק, מען האָט מורא געהאַט, אַז אויף דעם אָרט, 
וו דער רבי האָט געהאַט זיין וויללע, װעלן זיך באַזעצן פון הימל אַראָפּגעשיקטע 
גייסטער, וועלכע װעלן זיך נוקם זיין פאָרן רבינס עוולה, פאַר דער הײמלאָזיקייט 
פונם בלוט-יורש פון אַלטן קאָזשעניצער מגיך. י 


גנאָינע גאַס האָט מיט אָפענע אָרעמס אויפגענומען דעם רבין אָט דאָס טייערט 
געסל, דער בינשטאָק פון יידישן דלות און נויט, די מויערן, וועלכע האָבן זייט יאָרן 
זיך צוגעהערט נאָר צו האַרץ:רײסנדיקע קרעפצן, דער איין-און-איינציקער טראַטואַר, 
אויף וועלכן ס'האָט זיך אַרומגעװאַלגערט דאָס בילד פונם פּוילישן יידנטום -- 
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גנאָינע איז געוועזן שטאָלץ און איבערפולט מיט גאוה, װאָס אויף אירע שטיינער 
באַװעגן זיך די טריט פון אַזאַ הײליקן ייד, פון דעם קאָזשעניצער רביף 

אָנדערהאַלבן יאָר האָט ר' אַרעלע קאָושעניצער געװוינט אויף גואִינע דריי 
אַכצן חדשים --- און װאָס פאַר אַ פילפאַרביקייט, װאָס פאַר א הייליקייט, התרוממות 
הנפש און גדלות די צייט האָט אַראָפּנעבראַכט אויף דעם דאָזיקן געסל, אַלע זיבן 
הייזער, אַלע לאַקאַטאָרן פון די קאַמיעניצעס האָבֵּן מיטגעלעבט מיט דעם דאָזיקן 
געשעעניש. און עס איז געװועזן אַ געשעעניש -- פֿאַר גאַנץ װאַרשע און נישט 
בלויז פאַר אונדזער געסל, 

עד סוף כֹּל הדורות וועלן לעבן אין מיין זכַרון אָט יענע בילדער, װאָס זייגען 
פאַרבונדן מיטן קאָזשעניצער רבין פון דעױ גנאִינע גאַס. 


שבתים --- קיין שענערע האָב איך נישט געזען און נישט מיטנעמאַכט װי דיי 
ווען היטלעך זענען געפלויגן פון פענצטער, ווען פּעטש האָבן פאַרױרױטלט חסידישע 
באַקן, ווען יידן מיט צעשעדיקטע נעז זיינען געלאָפן אַהײם נאָך אַ רפואה. מיר 
זיינען נאָך דעמאָלט געוועזן גאָר יונגע יינגלעך. נאָכן עסן ביי זיך אינדערהיים, 
האָבן מיר זיך אַ לאָז געטאָן פון די שטיגן און געלאָפן צום רבישן טיש, פאַרשטײט 
זיך, אַז די שמש-האַנט האָט פאַר אונדז פאַרשפּאַרט דעם אַרײנגאַנג אין צימער, 
וו ביי אַ לאַנגן טיש איז געזעסן דער רבי מיט זיינע חסידים. דאָס צימערל איז 
געוועזן ענלעך צו אַ קעסטל, אַזױ קליין און ענג איז דאָרט געװעזן און מיט 
גרויסע שוועריקייטן האָט עס קוים אַרינגענומען די צויי מנינים יידן. האָבן די 
שפּעט-געקומענע געמוזט טאַקע שטיין אין דער קיך און אין הויז און איבער די 
קעפּ פון די ראשונים אַרײנכאַפּן אַ בליק כאָטש צו דעם, וועמענס נאָמען איז זי 
אַזױ טייער געוועזן. פלעגן מיר יינגלעך זיך אַדורכשמוגלען צװישן די חסידישע 
פיס, באַגנבענען דעם שמש'ס שמירה און אַװעקזעצן זיך ביים וינקל הינטערן 
טיש, דאָרט אין רבינס צימער. 

זייער אָפט האָט פּאַסירט, אַז דער רבי איז דעם גאַנצן שבת נאָכמיטיק געזעסן 
מיט זיינע חסידים ביים טיש און נישט אַרױסגערעדט קיין איינציק װאָרט. אַ 
גאָטפאָרכטיקע שטילקייט האָט געהערשט אין אַזעלכע מינוטן אין דעם צימער 
מיט אַ בין:השמשותדיקן אָפּשיין,. וויי איז געוועזן צו דעם, װאָס האָט נישט באַויזן 
איינצוהאַלטן זיין אַסטמע און אַ הוסט געטאָן. די חסידים האָבן שפּעטער דערציילט, 
אַז אין די שטומע מינוטן טרעפט זיך ר' אַרעלע מיט זיינע נפטר געװאָרענע 
גרויסע פאָרגייערס און בעט בי זיי רחמים פאַרן געשלאָגענעם פאָלק ישראל, 
נאָך אַזאַ שטילקייט פלעגט דער רבי צורופן איינעם פון די חסידים, געהייסן אים 
גלייך שטיין און געשלאָגן אים ביז ס'בלוט האָט אים באַמאָלט דאָס געזיכט און די 
כאָרד, אָפּגעפאַרטיקט זיך מיט איין חסיד, האָט ער צוגערופן צו זיך אַ צוייטן 
און איבערגעחזרט מיט אים די זעלביקע הלכה. און דער צעשלאָגענער איז געועזן 
אין די הימלישע הויכקייטן, ער האָט דערפילט דעם טעם גרעדן, עס האָט אים 
געקוויקט דער שטאָלץ, װאָס גראָד אים האָט דער קאָזשעניצער רבי היינט געשלאָגן 
קיינמאָל האָבן פּעטש אַזױ מחיהדיק נישט געװוירקט וי די, װאָס ר' אַרעלע האָט 
דערלאַנגט זיינע חסידים, וועלכע האָבן דערין געזען אַן אצבע אלקים. 

געוועזן זיינען אויך אַזעלכע שבתים, וען דער רבי האָט גערעדט תורה, 
געשמייכלט און דערציילט ווונדער פון זיינע באַרימטע אבות. יענע שבתים פלעגט 
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ער זיך אויפהייבן פון זיין כסא, אַרומגײין איבערן חדר צװישן די חסידים און 
אַראָפּװאַרפן זייערע היטלעך דורכן פענצטער. עס זיינען דעמאָלט געפלויגן פּוילישע 
היטעלעך, יאַרמולקעס און הוטן. די וייבער האָבן געקוקט דורך די פענצטער 
און איבערווינקענדיק זיך דערציילט איינע דער אַנדערער, אַז די שכינה האָט זיךף 
שוין ווידער באַזעצט אויפן רבין, 


מיר יינגלעך האָבן געלעכצט נאָך אַועלכע שבתים, װי אַ דורשטיקער װאַרט 
אויף א צוגעזאָגטן טרונק װאַסער. אונטער דער קאָמאַנדע פון אונדזער עלטסטן 
פונעם יינגלערישן קיניג האָכבן מיר צונויפנעקליבן די היטלעך און זיי גוט אויס- 
באַהאַלטן אין אונדזערע קעלערן. די חסידים פלעגן אַראָפּקומען צו לויפן אין די 
הוילע קעפּ און זיך בעטן מיט טרערן אין די אויגן, מיר זאָלן אומקערן זייער 
קאָפּ-צודעק. זיי ווילן נישט פאַרפעלן -- האָבן זיי אַפּעלירט צו אונדזער געוויסן -- 
קיין איין װאָרט פון רבינס דרשות. זיי װעלן אונדז מאָרגן גוט באַלױנען, ברענגען 
צוקערלעך און אפילו שאַקאַלאַדע, אַבּי מיר זאָלן זיך נישט נאַריש מאַכן און 
צוריקגעבן זיי דאָס, װאָס דער רבי האָט אָנגערירט מיט זיין פינגער. מיר זיינען 
אָבער פאַרבליבן פאַרעקשנט און זייערע בקשות האָבן אויף אונדז נישט געמאַכט 
דעם מינדסטן איינדרוק. זיי האָבן געמוזט לויפן אַהיײם. אָן היטל האָט דאָס טיש- 
זיצן דאָך נישט געהאָט קיין צוועק... האָט זיך געראָיעט אין יענע שבתים אויף דער 
ונאִינע גאָס פון חסידים אין סאַמעטענע קאַפּאָטעס, אין שטיוול, מיט בערד און 
פּאות,. װאָס זיינען אַרומגעלאָפן איבערן הויף און איבער דער גאָס בגלוי-"ראש. 
קיינער האָט זיי די עבירה נישט גענומען פאַר שלעכט, קיינער האָט זיי דערפאַר 
נישט געזידלט, ווייל אַלע האָבן געװוסט, אַז דאָס זיינען חסידים פון ר' אַרעלע 
קאַזשעניצער, אין די זונטיקן נאָך אַזעלכע שבתים האָבן מיר אינגעאָרדנט אַן 
אױיספאַרקױיף פון היטלען. די חסידים זיינען צו אונדז אַראָפּנעקומען מיט זיסװאַרג, 
ווער מיט אַ פּאָמעראַנץ, ווער מיט אַ פּאָר גראָשן און צוריקגענומען די הייליקע 
אבידה. יעדער איינער פון זיי האָט געמוזט דערקענען זיין אייגנטום, זיין היטל 
אָדער יאַרמולקע און אַ צופרידענער זי גענומען מיט קדושה אין דער האַנט אַרײן 
ס'האָט אויך פּאַסירט, אַז די חסידים האָבן פאַרטוישט זייערע היטלעך, איינער האָט 
באַקומען דעם אַנדערנס היטל אָדער יאַרמולקע, זיינען דאַן װוידער אַנטשטאַנען 
סקאַנדאַלן, רעקלאַמאַציעס, אָבער מיר האָבן זיך שוין דעמאָלט געהאַט אױסבאַהאַלטן 
פאַר זייערע קלעפּ און פאַר שמיץ פון אונדזערע טאַטע-מאַמע. 


דער הויף אונזערער איז תמיד פול געװועזן מיט פורן. דאָ האָבן זיך אויפגע- 
האַלטן פּראָװוינצער שפּיליטערס, וועלכע זיינען אויסגעדונגען געװאָרן דורך סוחרים 
איבערצופירן משאות פון דער פּױלישער מעטראָפּאָליע. ביז איבער די קנעכלעך 
האָט מען טיילמאָל געטראָטן אין פערדיש אָפּפאַלעכץ און אין אױסגעשאָטענעם 
האָבער, נאָר מיט אַקראָבאַטישע קונצן האָט מען געקענט אַדורכגײן דעם הויף, 

ר' אַרעלע קאָזשעניצער האָט זיך גוט באַפריינדעט מיט די בעלי-עגלות פון 
גנאינע דריי. ער פלעגט זיי זידלען און שלאָגן, שמועסן מיט זיי און לאַכן. נישט 
איינמאָל האָבן מיר אים געזען, זיצנדיק אויף אַ פּלאַטפאָרמע און נעבן אים עטלעכע 
פורמאַנעס, וועלכע האָבן מיט גרויס דרך-ארץ צוגעהערט זיך צו זיינע רייד. אַן 
אומפאַרגעסלעך בילד --- דער קאָזשעניצער רבי אויף אַ געזעס פון אַ פּלאַטפאָרמע 
אין דער סביבה פון באַרימטהײטן פון גנאָינער טרעגערס און אַפילו גנבים. דאָס 
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בילד האָט פאַרמאָנט אין זיך אַזויפיל עקזאָטיק, אַזופיל נישט טאָגיטעגלעכקייט, אַז 
אַ סך יידן האָבן דערין דערבליקט געטלעכקײיט. 

עס איז זיך פאַרלאָפן, אַז אַ פּוױלישער פּאָליציאַנט האָט פאַרהאַלטן אַ גאָסן- 
הענדלער און געשלעפּט אים אין קאָמיסאַריאַט אַרֹײן. דעמאָלט איז גראָד פאַרביי- 
געגאַנגען דער רבי. האָט ער אָפּגעשטעלט דעם פּאַליציאַנט, פרי-געלאָוט דעם 
הענדלער און באַקומען נאָך אַ סאַלוט פונם גראַנאַטענעם ארדענונגס-שומר, אַז 
דאָס איז דער פאַרלאַנג פונם ,,פּאַן ראַבין, איו נישטאָ אַזאַ געזעץ, װאָס זאָל זיך 
קעגן אים אַנטקעגנשטעלן -- האָט דער פּאָליציאַנט פייערלעך דערקלערט. אויך 
פאַר אים איז געועזן אַ זכות צו שטיין אין רבינס ד' אמות, וייל דער שם פון 
קאָושעניצער רבין איז אויך אַרײנגעדרונגען אין די גויישע גאַסן 


די גנאִינע גאַס האָט אױיף אַ נגידישן אופן מיטגעפיערט מיט אירע רייכע 
שװשסטערטס, די ווספּולנע, פראַנצישקאַנער און מוראַנאָװוסקע דעם יום'טוב איבער 
אַלע יום-טובים, דעם חגיהפּסח. שוין אַ הודש פאַר פּסח האָבן זיך אין די ,,װיסטאַװועס" 
באַװיזן פלעשער וויין פון כלערליי אויפגעקומענע גיסערייען און די אַלע פלעשער האָבן 
גאווהדיק אַרױפגעקלעפּט אויף זייערע טונקעלע גופימלעך די בלוי-ווייסטע צעטעלעך 
מיטן אויפשריפט , כשר לחג חפּסח". די בעקערייען זיינען געמאָלט און געװאַשן 
געװאָרן און נאמנים, פּסח"ספּעציאַליסטן האָבּן מיט אַ קאַטעגאָרישער ערנסטקייט 
דורכגעזוכט יעדעס ווינקעלע, יעדעס שטעגעלע פון די ברויט-גן-עדנ'ס אויף גנאַינע, 
יידן האָבן געטראָגן מצות. די באַלעבאַטישע יידן האָבן אַרײינגעלײגט די לחמא-עניא 
אין ציכלעך, אָדער אין ספעציעלע צו דעם צװעק אױפגענייטע וייס-ליוונטענש 
טאָרבעס; אַנדערע האָבן מיט יראת-הכבוד געטאַסקעט װי גאַנצע טורעמס די צען- 
קילאָדיקע מצה"פּעקלעך מיט דער עטיקעט פון ,בראָקער"-אויסאַרבעטונג; די גאַנץ 
פרומע פלעגן אויפשטיין באַגינען און לויפן צו זייערע ,פּונקטן? װו מצה-שמירה 
איז געבוירן געװאָרן אין שרעקלעכע יסורים. אויפן געסל האָבן זיך באַװויזן מאַקע- 
רונען, מצה-מעל און ניס, ווייסער לעקעך און ברוינער געקאָכטער צוקער געמילט 
מיט רבי-ניסלעך. ווייבער האָבן געוואַשן וועש, געיאָגט מיט אַ טשעפּאַק דעם שטויב 
פונם בעטגעװאַנט, געקאַלעכט די קיכן; שניידערס האָבן געשוויצט פון אַרבעט און 
שוסטערס האָבן אין איילעניש גענאָגלט אַלטע שיך און גענייט נייע פּאָדעשװעס 
איבער גנאִינע האָבן מאַרשירט פּטחזדיקע זינגערס, מיט גרויסע בלעכענע קעסלען 
קאָכעדיק װאַסער, אויסוינגענדיק דעם סקאַרבאָווען ערב-פּטח מזמור; 


-- יידן, צו כשרן, צו כשרן. אַלץ װוערט געכשרט, יינגלעך, מיידלעך, ווייבלעך, 
דער קעסל קאָכט און וויל נאָך. טראָגט אראָפּ טעפּלעך, לעפל, שיסלען, גאָפּל, 
די גנאִינע האָט זיך געליבט אין דעם דאָזיקן געזאַנג, | 


אין יענע טעג פלעגט ר' אַרעלע קאָזשעניצער פּשוט ווינען אויפן הויף אָדער 
אויף דער גאַס. ער איז אַרומגעגאַנגען איבער די בעקערייען, צוגעגאַנגען צו די 
בעלי-בתים און זיי אויסגעפרעגט, צי אַלץ איז געכשרט און אויב די בעקעריי װעט 
חלילה נישט אַרױסלאָזץ חמצדיקע מצות. דעם איגנטימערס ענטפער האָט אים 
קיינמאָל נישט באַפרידיקט. ער איז אַלײן אַריין צו די וועלגערס און ווען איינער פון 
זיי האָט ביי אים נישט נושא-חן געװעזן, אָדער, וען אַ נאמן האָט נישט גוט 
אַכטונג געגעבן און גראָד האָט אים דער רבי געפּאַקט, זיינען וידער פּעטש 
געפלויגן פון זיין הײיליקער האַנט. אָפּגעפאַרטיקט זיך מיט איין אינספעקציע 
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איז ער געגאַנגען צו אַ צווייטער. אויפן צווייטן פּונקט פון זיינע אינספעקציעס; 
דער צווייטער ציל פון זיינע בדיקות זיינען געוועזן די וויין-געשעפטן. װי עס װאָלט 
געכטן געוועזן, אַזױ גוט געדענק איך, װוי ר' אַרעלע איז אַריין אין וויין-געשעפט 
פון פאָרצייג אויף גנאַינע 11 און צעטראַסקעט אַ גאַנצע פאַך מיט פלפשער, וייל.. 
קיינער האָט נישט געקאַנט די סיבה. דער רבי האָט זיך נישט אַנטשולדיקט, ער 
האָט קיינעם נישט אָפּגעגעבן קיין באַריכטן פון זיינע מעשים. די גײיענדיקע כשרג- 
דיקע אַנשטאַלטן, די יידן, װאָס האָבּן אויף זייערע אױיסגעמאַגערטע אַקסלען געטראָגן 
די ריזיקע, אונטערגעהייצטע קעסלען מיט קאַכעדיק װאַסער, האָבן אויך נישט 
איינמאָל אָפּגעשניטן פון אים אַ מיאוסן פ9ּסק. געטראָפן האָט אַמאָל, אַז אַזאַ ייך 
האָט איינגעטונקען די כּלים אין װאַסער, ווען דער קעסל האָט נאָך נישט געהאָט 
געקאָכט. ווען דער רבי האָט באַמערקט די דאָזיקע עבירה, האָט ער צוגערופן זיין 
שמש צו חילף און איבערגעקערט דעם גאַנצן קעסל מיטן קאָפּ אראָפּ. אַ פּאַרע 
האָט זיך פונאַנדערגעטראָגן פונם אױסגענאָטענעם װאַסער אוֹן ר' אַרעלע איז זיך 
ווייטער געגאנגען זיין וועג וי ס'װואָלט גאָרנישט פּאַסירט. 


האָט די גנאִינע גאט טאקט געציטערט פֹּאר די בדיקות פון ר' אַרעלע קאָזשע- 
ניצער. די קעסלייידעלעך האָבן אויסגעמיטן דאָס קליינע געסל, וייל דאָ האָט 
געװועלטיקט דער רבי, וועלכער האָט פֿאַרקלענערט זייער ערביפּסחדיקע פרנסח, 


אויך אינם ל'יג-בעומר-טאָג איז די גנאִינע גאס געשטאַנען אונטערן צייכן פון 
ר' אַרעלע קאַזשעניצער. אין דעם טאָג פון אבליסוף און גבורה, האָט דער רבי 
פאַרזאַמלט אַ פינף מנינים חסידיט און באַשלאָסן אַרױסצופאָרן הינטער װאַרשע, 
ככדי זיך צוֹ באַקעפטן מיט דער נאָטור און מיטן גייסט פון ר' עקיבא מיט זיינע 
תלמידים און פּראַװען התבודדות אין די היילן פון דער פאַרװאָרצלטער יידישער 
טראדיציט. װאַרשע האָט געפייערט דעם ל"ג בעומר אין מאַרימאַנט, אַ קלין 
מאָלעריש דערטל ביי דער וייסל, אַ נעסט פון ציגיינער און געדיכטע וועלדער, 
װאָס איז געלעגן אויף אַ מרחק פון פופצן קילאָמעטער פון דער שטאָט. דער 
טדאמוויי נומער פופצן װאָט אין ל"ג בעומר שװער געהאָרעװעט, געשויצט און 
שיר נישט איינגעזונקען געװאָרן פון די גרויסע טראַנספּאָרטן יידן, יידישע יוגנט, 
װאָס האָבן געשטראָמט קיין מאַרימאָנט, 

די שווערע מאַטעריעלע לאַגע האָט נישט דערלױיבט דעם רבין צו דינגען אַן 
אויטאַ אויף ל"ג בעומר, און באַשטעלן אַ טראַמװײ אין דער שטאָט:דירעקציע האָט 
געהערט צו זייער קאָמפּליצירטע ענינים. איז דער רבי מיט זיינע תלמידים 
אַרױסגעגאַנגען צום ,,פארן אייזערנעם טויער", אַװעקגעשטעלט זיך װאַרטן אויף 
אַ טראַמװײי און ווען דער רויטער גאָסן-צוג איז אָנגעקומען, איז די גאַנצע חסידישע 
געזעלשאַפט מיטן רבין בראש ארֹױף אין צוייטן װאַגאָן אריין, נישט פרעגנדיק 
קיינעם קיין שאלות. דער קאַנדוקטאָר האָט געשריען, געדראָט, באַװויזן, אַז ס'איז 
נישטאַ קיין אָרט, אָבער דער רבי האָט אַרונטערגעבעטן עטלעכע גויישע געסט 
און אַװעקגעזעצט זיך מיט זיין שמש, וי דער פּלאַץ װאָלט געוועזן פאַר אים שין 
פון לאַנג צוגעגרייט. דער טראַמװײ האָט זיך דערוייל נישט גערירט פון אָרֹט, 
ווייל די לאָדונג איז געוועזן אַ צו שווערע פאַר זיינע כומות. ווען דער קאַנטראָליאָר 
איז אַרױפגעקומען זען װאָס דאַ האָט פּאַסירט, האָט דער רבי געהייסן אים זאָגן, 
אַז ער זאָל אַרױסבעטן אַלע פרעמדע געסט, ווייל זיי טאָרן זיך נישט געפינען אין 
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איין װאַגאָן מיט די חסידים. דער קאַנטראָליאָר האָט נישט פאַרשטאַנען װאָס 
דאָ קומט פאָר און אין געשטאַנען מיט אַ פּאָר אױיסגעגלאָצטע איגן אין אַ פּאָר 
מינוט אַרום, ווען ער האָט זיך דערוווסט, אַז דאָס איז דער ,פּאַן ראַבין סאַם", האָט 
דער מונדירטער גוי טויזנט מאָל זיך אַנטשולדיקט פאַרן רבין און איבערגעבעטן 
די געסט אין ערשטן װאַגאָן אַרײן. די חסידים האָבן זיך באקוועם פאַנאַנדערגעזעצט 
אין טראַמװײ און צעזונגען זיך הויך אויפן קול, וי דאָרט, אין רבינס חדר. זיינען 
די פּאָליאקן טאַקע געשטאַנען פאַרווונדערטע, געשאַקלט מיט די קעפּ און צוגעקוקט 
זיך צום זינגנדיקן טראַמװײ,. וועלכער האָט אונטער די קלאַנגען פון חסידישע 
ניגונים אַרײנגעראָלט נאָך מאַרימאָנט, 

דער קאָזשעניצער רבי ר' אַרעלע האָט צוגעגעבן דעם געסל גנאינע אַן אייגג- 
אַרטיקן טעם, אַ יום-טוב'דיקן לבוש. און גנאִינע איז געוועזן שטאָלץ, װאָס צווישן 
אירע מויערן אָטעמט אַזאַ היײיליקע נשמח, אַן אייניקל פון אַ גרויסן ייד, דער קאָזשע- 
ניצער רבי ר' אַרעלע, וועלכער האָט ברייט און ווייט געשמט אין דער חסידים-וועלט, 

שפּעטער האָט אָטװאָצק איינגעוען דעם חטא און געװאָלט פאַר יעדן פּרייז זיך 
דעהאַטיליטירן פאַר די זינד לגבי ר' אַרעלע. מען האָט פאַרן רבין געקויפט אַ 
גרויסע און שיינע וויללע אויף רעימאַנטאַ גאַס און ווידער אַמאָל האָט זיך ר' אַרעלע 
באַזעצט אין דעט שטילךן, און גרין-װאַלדיקן קור-אָרט. 

די גנאָינע גאָס האָט זיך דעמאָלט פאַראומעטיקט. װי אַ גבור האָט זי 
געקעמפט, וועלנדיק איינהאַלטן ביי זיך דעם טייערן רבין. ווען דער קאָזשעניצער 
האָט זי פאַרלאָזט, איז זי פאַרבליבן װי אַ קעניגין-אלמנה, וי אַ גוף אָן אַ קאָפּ, 

ווייל דער רבי ר' אַרעלע האָט באַלױכטן די פינצטערקייט, דאָס פאַרחושכטע 
לעבן פון גנאָינע דריי, װוי אַ טייערער שטיין, װאָס פאַרלירט נישט זיינע שטראַלן 

חיינט איז ר אַרעלע אויפן עולם האמת, זיינע חסידים זיינען פאַרניכטעט 
געװאָרן און ווילדע פּוסטקייט שוועבט אַרום אינם זכרונות-היכל פון יענע טײיערע, 
אומפאַרגעסלעכע טעג, וװען רבישע מאַגנאַטישקײט האָט זיך באַהאָפטן מיטן 
פּראָסטן פאָלק, מיט די נידעריקסטע שיכטן פון אונדזער אומה, וועלכע האָבן 
אָבערּ געליבט דעם רבין זיינע מנהגים און אֲפילו זיינע פּעטש, 


(פונם בוך: ;אַ געסל אין וואַרשע". מאַנטרעאָל 1949) 
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א חתונה אויף א װאַרשעװער הויף 


נגעהויבן האָט זיך די חתונה ל"ג-בעומר און פאַרענדיקט האָט זי זיך א 
שטיק נאָך שבועות, 
און נישט סתם אַ חתונה איז דאָס געווען: 

ר' יאנטשט איז דער מחותן! 

רי יאַנטשע; 

בייכלדיק, שטיל-גענגלדיק; באָרד-און פּאות -- פאַרשפּיצט איבער הויכע 
שטאָקן; די אויגן -- רחמנותדיקער גלאַנץ, 

איינוווינער פון דער קאַסטנדיקער קאַמעניצע וויסן: 


זייער באַלעבאָס װעט נישט אַרױסװאַרפן פון דירה, אויב נישט באַצאָלט שכר- 
דירה צום זמן: װעט נישט ,,סודיען"" זיך מיט קעלער- און בוידעם-איינוווינער, אויב 
זיי צאָלן בכלל נישט קיין דירה-געלט, 


איז דען די פיר-:שטאָקיקע קאַמעניצע ממש זיינע, גטהער זי טאַקע בלױז 
צו אים, ר' יאַנטשען דעם שיך-סוחר ? אַ שליח איז ער פון זיין ליבן נאָמען. נישט 
מער. עלעהאַי דער סטרוזש ביים טויער, װאָס היט דאָס הויז. און ר' יאַנטשעס 
חלק אין דער קאַמעניצע איז: די קינדערלעך פון הויף זאָלן גיין אין תלמוד:תורה; 
זייערע טאַטעס -- נישט זיין פאַרדאגהט פון שכר:לימוד. דאָס אַלץ. איי, יעדן 
אָנהייב חודש קומט אַ שליח פון דער מלוכה, קומט און מאָנט פּאָדאַטקעס פאַר 
דער מויער? נישקשה. הלוואי ווייטער. דאָס שיך-:מסחר דעקט אַלץ. עס דעקן 
אויך די באַלעבאַטים, װואָס פארנעמען באַלקאַנען פונעם ערשטן שטאָק, פונעם צווייטן 
שטאָק און אַביסל פונעם דריטן אויך. נידעריקער און העכער -- לאָזט ער זי 
במנוחה. װאָרום-:װאָס : אויב וווינען יידן אין קעלער- און בוידעם:שטיבלעך, אויב 
האָבן זיי זיך נישט באַזעצט אין די פּאַראַדנע דירות, איז אַ סימן אַז יידן, נעבעך, 
קבצנים, ווערן אויסגעריסן פאַר אַ שטיקל ברויט, 


א 





מלך טשעמני (פריער: טשעמנאָו) -- געבױרן אין װאַרשע אין יאָר 1910. 
יאָרן פון דריטן חורבן אין רוסלאַנד, שפּעטער -- אין מינכען, בוענאָס איירעס, ריאָ דע 
זשאַנעיראָ אין זינט 1958 אין מדינת ישראל. מחבר פון פינף זאַמלונגען דערציילונגען 
און רעפּאַרטאַזשן, -- -- װאַרשעווער יידישע הויפן זענען אַ שם דבר, אַזױ אויך 
אַלערלײ װאַריאַנטן פון װאַרשעווער חסידות. טשעמני קען גוט די סביבה, װאָס 
ער שילדערט. | 
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און טאַקע אין דער אמתן: ועט דען ר' יאַנטשען צוקומען געזונט, װיבאַלך 
ר'וועט אַרױסװאַרפן דעם סטאָלערס מכשיריט פון קעלער, דער אלמנהס בעבעכעס 
פון פאַציאטע? ר'וועט דאָך דערנאָך מוזן פאָרן ערגעץ ,קומען צו זיך", װוי עס טוען 
דאָס זיינע שכנים, די הויז-ווירטן. וויפיל-זשע קאָסט-אָפּ אַזאַ אָפּרוען, אַזאַ פאַרלאָזן 
ס'מסחר -- אַזעלכע חרפּות און בושות, נישט צו קאָנען די גאַס דורכגיין! און חוץ 
מזה: ר' יאַנטשע איז מקורב בּיים רבין: אַזױ איז דעם רבינט רצון און אַזױ װעט 
זיךד אויך מוזן נוהג זיין דער איידעם זיינער, װועמענס התונה עס קומט-פאָר אין 
די שבועות- טעג און וועלכער באַקומט אַ האַלב הוין אין נדן 


+ 4+ 3 


.כלה נאה... כלה יפה.. וזסידה.. 

טס טאַנצט דער הויף. עס טאַנצן די שטינער אַ ריקוד גיען אויך די פיר 
געמויערטע ווענט, | 

אינמיטן הויף: 

אַ טיש באַדעקט מיט כל'יטוב. חתנס צד, כלהס צד -- אַלע זענען זיי פאַר- 
פּאָרעט -- לויטן איבער טרעפ, קלינגען מיט פּאַרצעלײענע מכשירים, מיט לעפלי 
גאָפּל און אַרום דעם טיש -- שכנים פון אַלע שטאַקן: אױסגעפּוצט אין שבתדיקע 
בגדים ; די פּנימער פאַרפלאַמט; די ליפּן -- גרייט אַן עפן צו טאָן, אַ ברכה 
אַרױסצלאָזן: צו כלהס צד, צו חתנס צד, 

און אויבן-אָן --- ר' יאַנטשע: מלא חדווה, 

--- יידן, עסטץ, יידן, טרינקטץ, יידן -- דאַנקטץ דעם בורא-עולם! 

און עולם דאַנקט, און עולם טרינקט. -- אַ שמחה אויפן הויף ; ר' יאַנטשע מאַכט 
חתונה די טאָכטער, פירט היינט צו דער חופּח זיין מוזיגניקל, זיין גיטעלע, 

האָט שוין ווער געזען אַזאַ פרייד, אַזֹאַ התלהבות -- אַזא סעודת-מצווה? 

נאָר אַז דער רבי האָט געפירט זיין אייגענעם זון צו דער הופה. אױיך דאַן 
זענען יידן געקומען פון אַלע עקן וועלט, זיך משמח געווען מיטן רבינס שמחה, 

ר' יאַנטשע געדענקט דאָס גוט, 

איצט איז די דאָזיקע שמחה אין זיינע אייגענע דלת -אמות, איצט : 

--- מזל-טוב, מחותן ! 

-- פיל נחת אייך! 

--- מערצעשעם אויף פריידן ! 

-- דערלעבטץ אַן אייניקל! 

-- לאַנגע, לאַנגע יאָר, אייך און דעם גליקלעכן פּאַר ! 

-- אמן! -- 

הילכט דער טיש. צאַפּלען כלים. טרייסלט עס, מיט פרייד, פון װאַנט צו װאַנט, 

און נחת פון ר' יאַנטשעס אויגן טאַנצט איבער פּנימער פון זיינע לאָקאַטאָרן: 

ואָט ווינטשט דער סטאָלער. יאָ. טאַקע ער ויגטשט -- 

-- אַ לאַנג לעבן אייך! -- דריקט ער, מיט זיין האַרטער פויסט, דעם ווירטס 
קליין הענטל, 

און די וועשערקע פון דער פאַציאַטע --- איר אויסזען ; שמהת-תורה אין שול 
צו הקפות. טרייסלט זי איצט ס'צעשויבערטע טיכל אויפן קאָפּ; 

-- גאָט זאָל אייך העלפן אַז איר זאָלט.. 
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- אמממן; -- שרייט דער הויף מיט חדוה. 

און עס קלאַפּן מעסער-גאָפּל, אונטערן טיש --- פיש-ביינער, אייער-שאָלעכץ. 
אויך דער סטרוזש פונעם טויער טרעט מיטן היטל אין דער האַנט. אויך ער וייס, 
אַז דער פּאַן גאָספּאָדאַזש האָט אַ שמחה. קערט ער איבער איין גלעזל, אַ צווייטס, 
לעקט-אַרום די װאָנצע, װוינטשט: 

-- ניעך פּאַן בוג זאַפּלאַטשי! 

און דער הימל -- גלאַט, װי דער טיש, װי דער אַספאַלט אין מיטן הויף: 
אָן אַ ברעקעלע װאָלקן 

אַזױ קוקט אויס אַ חימל אום ל'ג-בעומר. 


4 א 8 

און איצט -- שבועות: 

דער רבי אַלײן איז געקומען מהנה זיין ר' יאַנטשען, מהנה זיין הױיף- 
איינוווינער און חתן-בלה. 

אַ הײיליקער הויף באמת. קיינער האָט עס ביז איצט נישט געפילט.- נישט 
געפילט האָט מען די קדושה, װאָס עס שפּראָצט אַרױס פון ר' יאַנטשען 

רי יאַנטשע! ער זיצט רעכטס פון ױבין לינקס -- גדליה דער חתףן 

און אויבן, אויפן באַלקאָן פונעם עױשטן שטאָק, זיצט זי, גיטעלע די כלה, 

...רננו צדיקים... רננו,,. הוי.. 

זינגט דער אויבן-אָן. און אַרום און אַרום -- הויף-שננים מיט בערד, נאָנט 
צום טיש; הויף-שכנים אָן בערד, נענטער צו די װענט. און אין די הויף-ווינקלען, 
אין די הויף-פענצטער -- מאַמעס, מיידלעך, קינדער. אַלץ -- באַצירט מיט גרינס, 
מיט פעלד-ריחות -- מיט ברכות צום רבין, צו זיין ,, טיש פירן". | 

-- אַ צדיק! -- שושקעט מען זיך פון ווינקל צו ווינקל, 

-- אַ צדיקת! -- בליקט מען אַרױף צום באַלקאָן, צו דער מלה, 

און דער חתן -- 

זיין פּנים דערציילט איצט גאָרנישט. 

איצט איז זיין שמחה. יידנס קבלת-התורה, 

צי װועט ער, גדליה, זיך נוהג זיין, וי דער שווער זיינער, ר' יאַנטשע: נישט 
אַרױיסװארטן די קבּצנים פון זיין חלק נדרהויז!' -- גלײיכער נישט צו טראַכטן 
מכוח דעם, 

זיין אויסזען -- אַ שמאַלציק חפץ אונטער דער זון, הוילע גלאַנץ: די באַקן 
אֶן אַ שפּראָץ באָרד ; די אויגן, פרייזיק-צעשראָקן, װוי ביי אַן אַכצן-יאָריקן שטיבל- 
בחור. פון צייט-צו-צייט װאַרפֿן זיי, די אויגן, אַ בליק אַרױף, אינדערהייך, צו גיטעלען. 
װאָס זעען זי ? אַ יונג ווייכעלע, נאָר"װאָס פון דער חופּה אַװעק: אַ זיידן טיכל מיט 
פרענדזעלעך, וועלכע באָמבלען זיך ארום האָר-לאָקן, װאָס האָכן דעם אויסזען פון 
קאַשטאַנעס, 

אך! 

וי לאַנג וועט'ס נאָך דויערן? 

פאַר דעם מחותן, ר' יאַנטשען, איז די חתונה נאָך. נישט פאַרענדיקט, 

ערב-שבועות, שבועות און נאָך-שבועות. 
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זאָל אַ וועלט זען, ווער ר' יאַנטשע איז, זאָל אַ. וועלט זיך אַראָפּנעמען אַ 
מוסר-השבֿל... 
,..לישרים,., נאוהיי, תהילהי.. 


2 + 4 


נאָך שבועות זענען זיך צוזאַמענגעפאָרן קרובים פון שטעט און שטעטלעך. 

נאָך שבועות האָט מען פאַרענדיקט די חתונה ביי חתנס צד, 

ווער איז דען דאָרט נישט געווען: 

סוחרים פון שיך-בראַנזשע -- דער כלהס צד; שטיבליידן און שטיבל-בחורים 
-- דעם חתנס צד. 

און מעדני-שבועות האָבן אויסגעפילט דעם טיש, געלויכטן מיט זײיער העל- 
מילכיקייט אַרױף, צו בליציקע לאָמפּן אינמיטן סופיט, 

-- שיריים פון יום-טוב -- האָט דעם חתנס טאַטע געפּלאָכטן די באָרד, 
אַריינגעפלאָכטן אינעם שמועס דברי-תורה -- נאָך קבלת התורה, פאַרשטײיט איר 
מיך ר' יאַנטשע, קכי-כע, האָבן אויך די קולות וברקים, נע-נעיי ּ 

-- אַ לחיים אייך, יידן און אונדז אַלעמען אויף שמחות! 

-- און אַ פריילעכן מתן-תורה, ממש, ממש.. 

-- עליצד פונעם הריסיני! 

; . . און יאַדל-דידל-דאַללל... 

דאַאַאַללל.., | 

יונהלע כאַפּט אונטער אַ ניגון און חנאלע פאַרענדיקט אים, דעם ניגון . 

ביידע -- יונהלע און חנאלע -- װי אַ צוילינג-ברידער: איין הייך, אייגענע 
כערדלעך, דעם אייגענעם קנייטש פון נאָז ביז שטערף 

לצים ביים רבינס טיש, 

האָט מען זיי געברענגט דאָ אַהער, אויף דער שמחה אױך. 

איז פריילעך : 

מילכיקע שטראָדל, קעז-טייגלעך, פיש געבאַקן אויף פּוטער. און יי"ש! אמת- 
דיקער שרף. נעמט מען אַ גלעזל אין מויל, איז... מוז מען זינגען 

און זינגען זינגען אַלע. חתנס צד און כלהחס צד; מאַנופאַקטורטשיקעס, שטיבל- 
בחורים, גענזלערקעס און סתם קבצנים פון ביידע צדדים, 

און אויפן טיש ? 

ס'טישטוך פאַרשאַיצט. די מאכלים אָן אַ זייט. אַ געטענצל שאָרװעט איבער 
אָפּגעדעקטע ברעטער. איינער קעגן איינעם -- יונהלע, חנאלע: איין געװויקס, איין 
באַװעגן זיך, | 

שאַ. 

מען גייט פאָרשטעלן ,,קבלת-התורה"". 

פלעכטן זיך צוזאַמען ביידע שטיבל-יי"ן. לאָזן זיך פאַנאַנדער איבערן טיש. 

שרייט איינער אַריין אין אַ שטיוול: 

---- לאאא תגנובבב! 

ענטפערט דער צווייטער : 

-- ננניין! כ'הער ניש גאָרניש! | 

און שלעפּט-אָרױס פון די קעשענעס קעז-קוכן, פּוטער-קוכן, אַ פלעשל יי"ש. 
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לאַכן מחותנים און געסט. לאָכּט דאָס יונגע פּאָרל, 

און אויפסניי נִעמט מען צו טראָפּן. 

און א ריקוד, אין דער שפּעטער נאָכּט, הילכט פון װאַנט צו װאַנט, 

די גאָךישבּועות-טעג נשמען אינגיין אין ימי חול, 

געסט פאָרן פאנאַנדער. 

די חתונה, ביי ר' יאַנטשעס טאָכטער, וועט זיך נאָך לאַנג-לאנג געדענקען 

אַ חתונהת, װאָס האָט זיך געצויגן פון ל"ג-בעומר ביז העטוייט אַ שטיק 
נאַך שבועות. | 


אין נאַלעווקער קרולס הויף 
2 יק 
ט פּױ ו װאָס העשל איז געקומען פון ווילנע, אַװעקגעשטעלט זיין גאַלאַנטעריש-טיש 


= אין קרולס הויף, קעגנאיבער דער ,חברה ש"ס" -- דאָס ווייס נאָר ער אַלין, 
דער הלצהדיקער ליטואַק, 





און באמת : | 
אַ שמאָלער דורכגאַנג, װאָס בינדט- צוזאַמען קרולס צוויי הייף, פאַרבינדט די 
נאַלעװקעס מיט קופּיעצקע -- אַ טויער, פאַרפּראָפּט פון באַגינען ביז אינאָװונט. און 


אַז אַ פּלאַטפאָרמע מוז פאַרבײיפאָרן פון עקספּעדיציע צו די נאַלעװקעס, באַהאַנגען, 
באַלאָדן מיט זעק, דאַן מוזן פארבייגייער זיך פאַרקוועטשן אַרום די טויער-ווענט, 
זיך פאַרבייזייטלען, נישט צו ווערן געניזוקט פון די שווערע באַלעמס, 

איז געקומען א ייד פון ווילנע, א נצרך און, דווקא דאָ, אין טנגשאַפט, פאַנאַנדער" 
געלייגט זיינע האָר-נאַדלען, זיינע זאָקן-בענדלעך, זיינע שיך-גומעס, זיין אַלץ, װאָס 
אַ קבצן פאַרמאָנט צו פאַרקויפן, 

און פאַרגעסן האָט ער דערביי, דער צעשמיכלטער העשל, אַז דאָ, אין דעם 
דורכגאַנג-טויער, איז אַ תושב, מכמה יאָרן, ער, נחמן, דער צוקערלעך:סוחר -- 
אַ יונגערמאַן פון רבינס טיש, וועמען ס'איז אַװעקגעגעבן געװאָרן אין נדן דער פּלאַץ, 
פונוואַנען ר'דאַרף ציען חיונה, 

-- אַ צוטשעפּעניש און שוי? -- האָט נחמן געביסן די װאָנסע, געביסן די 
אונטערשטע ליפּ, װאָס איז געווען באַזעצט מיט ווייכע הערעלעך. | 

און העשל האָט געזוכט ווערטער צו טרייסטן זיין שכן, צו פאַרלייכטערן זיין 
עצבות ; | 

-- נישקשה, ר' נחמן, עס מאַכט נישט: א באַשערטע זאַךי. 

העשל האָט נישט געמיינט קיין שלעכטס מיט זיין אַװעקשטעלן זיך האַנדלען 
אין טויער, בשכנות מיט נחמנען. װאָרום, װאָט פארא רעה קאָן דען אַרוסקומען פֿאַר 
זעם דאָזיקן ייד ? געפינט זיך דען אין העשלס מסחר פּירות, אָדער שאָקאָלאַדקעס, 
אָדער שבת'ניטלעף ? פאָדעם-נאָדל און שיך-כענדלעך. דאָס אַלץ. אויך אַ נאָטיצל 
צום שרייבן, בריװו-פּאַפּיר און קאָנװערטן און האַנט- פּענלעך פאַר חדר-יננלעך. 
װואָס-זשע כעסט עס זיך אַזױ, דער דאָזיקער יונגערמאַן? אפשר שטײט אים נישט 
אָן דער שידוך, העשלס : אַ לובאוויטשער חסיד זאָל זיך מצטױף זיין מיט אַ גערער ? 
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מילא. מכוח רביסטוואַָ דאַרף אים נישט דער דאָזיקער חצוף זיין קיין מורה דרןי. 
--- אָבער... אָבער... 
-- היצט זיך נישט אַזױ, ר' נחמן, װאָס שרייט איר? השם ישמרנו! 
-- איך שריי ? איר שרייט דאָך! 
--- ניין, ס'אַ בפירושער שקר, נישט איךף שריי. און נישט איר שרייט. דאָס איז 
סתם עפּעס א קול קורא, רחמנא יצילנו.. 
אַזױ טאָג נאָך טאָג צווישן ביידן, צווישן די צוויי סוחרים אינעם טויער פון 


קרולס הויף, 
און זאָגן מעג מען װאָס מוויל -- רעכט האָט געהאַט נחמן. זיין פּנימל -- 
אַ קינדעריש פויסטל באַװאַקסן מיט האָר -- איז טאָג נאָך טאָג געװאָרן איינגע" 


שרומפּענער, זיינע הענט -- פאַרּמאַטערט, טראָגנדיק קוישן מיט איבסט פון די 
האלילס, פאַנאַנדערשטעלנדיק זיי לענגיאויס דער װאַגט אינעם טױער. און נישט 
איײינמאָל האָט געטראָפן : צוויי פערד זענען אָנגעשפּרונגען,. צעטרעטן די עפַּל װאָס 
נחמן האָט געטראָגן אויף זיך גאָס-אױס, גאָס-אײן. און דערנאָך -- שריי צום בורא, 
אַז דאָ מוז מען דורכפאָרן ; אַ דאָ איז ענג, זייער ענג. נו, האָט ער זיך שוין וי ס'איז 
איינגעשטעלט: אַ שמאָל טישל, אַ שמאָל קעסטל. די פורמאַנעס וייסן שוין װי 
פאַרבײצופאָרן, נישט צו שאָדענען נחמנס זיסװאַרג. װאָלט זיך שוין געצויגן צו 
מיסלעך פּרנסה. האָט זיך, אָבער, איצט אַװעקגעשטעלט אַ שטן בײ יענער זייט 
טויער -- און פאַרגרעסערט די ענגשאַפּט, פאַרגרעסערט.. 

און אויף העשלען איז אויך נישט צו האָבן קיין תרעומות : אָפּגעזעסן אין ווילנע 
כּמה-יאָרן אַן פּרנסה. איז ער געקומען קיין ואַרשע און זיך גענומען צו מסחר. זיין 
אויטזען -- אַ לאַנגער שטעקן באַװאַקסן מיט באָרדי און פּאוֹת. 

-- עס מאָכּט נישט, ר' נחמן -- העלפט ער יעדעס מאָל אַרױסטראָגן דעם 
שכנס קוישן, ווען פערד- און װאָגן לויפן-אָן -- נישט געדאגהט... דער לובאַװויצער, 
זאָל לעבן, האָט געזאָגט.. 

--- פאַרדרייט מיר נישט דעם קאָפּ --- קנייטשט נחמן זיין פנימל מיט רוגוה -- 
זוכט אייך בעסער אַ צוייטע שטעלע, זוכט אייךי. 

-- נו, גוט, נו, שוין -- מאָכּט העשל א הלצהלע -- דערציילט-זשע, װאָס עס 
זאָגט אייער גערערי. 

און אַז דער װאָגן פאָרט-פאַרביי נשלום און אַז עס דערנענט דער זמן מנחה, 
גיט נחמן אַכטונ נג אויף העשלס סחורה : דער שכן איז אַרײנגעלאָפן אין ,.חברה-ש"ס", 
אַרײנכאַפּן אַ ,. קדושה". און דערנאָך גיט העשל אַכטונג אויף נחמנס סחורח. אַזױ 
טעג און װאָכן אינעם טויער פון קרולס הויף אױף די װאַרשעװער נאַלעװקעס: 
אי די סוחרים האַבן צו זיך טענות מכוח ענגשאַפט אין טויער און אי -- אַ מנחה 
בציבור מאַכט פאַרגעסן אַלץ, 

-- הערט איר, ר' נחמן, אַז השם-יתברך וויל.. 

-- אַז השם-יתברך װויל, ר' העשל, קענט איר זיך עפענען אַ גרויס גאַלאַנטעריע- 
געשעפט אויף די נאַלעװוקעס.. 

-- אמן. און איך האָב געמיינט צו זאָגן, אַז עס מאַכט בכלל נישט.., 

-- װאָס מאַכט נישט? 

--- אַז איר זאָלט פאָרן צום לובאַװיצער און ווערן אָנגעפילט מיט חדווה... 
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--- איי,. װאָס אַ ליטװאַק קען.. דאָס פּוילישע חסידות, כ'מיין, דאָס גערער 
חסידות איז אויך אַנגעפילט.. 

-- מיט עצבות, האָט איר געװאָלט זאָגן, הע, ר' נחמן? 

--- פאַרדרייט מיר נישט דעם קאָפּ מיט איער וילנער לשןף. 


ט }4 4 


די זומערדיקע טעג אינעם מיטלסטן טויער צווישן ביידע קרולס הייף: 
אַ ברייטער זון-פּאַס חייבט-אָן זיין גאַנג פון פריען פאַרטאָג, פאַרטשעפּעט 
זיך ביי דער טיר פון ,חברה ש"ס", פאַרדראַפּעט זיך צווישן זיסװאַרג אויף נחמנס 
טיש, בלייבנדיק הענגען, אינעם נאָכמיטאָג, אויף נאָדל-פאָדעם און ,תניאַ", װאָס 
איז פאַרקוועטשט אין העשלס האַנט. טײילמאָל לויפטיצו אַ קינדעלע צו נחמנס 
צוקערווארג, אַ צעקנייטשט וייבעלע צו העשלס גאַלאַנטעריע. פאַרציט זיך דאַן אַ 
מינע אויף די סוהרימס פנימער: -- | 
געלויבט השם-יתברך, װאָס מ'זעט אַ קונח, 
| = שעהן-לאַנג במשכ'ן טאָג פילט כמעט נישט איינער דעם צװייט און אַז 
עס וילט זיך שטאַרק דרעמלען אין הייסע מינוטן, צעעפנט נחמן דעם , שפת-אמת", 
פאַרקוקט זיך אין זיינע דראָבנע-דראָבנע פּינטעלעך. און טוען טוט ער דאָס, כדי 
אַ צולהכעיס אָפּצוטאָן דעם שכן זיינעם: אויב דעם ליטװאַק געפעלט נישט גער, װעט 
ער דווקא אַרײנקוקן אין אַ גערער ספר.. | 
זיצן זיי ביידע פאַרדרעמלט -- העשל אין ,תניא", נחמן אין ,שפת-אמת" 
און באַמערקן נישט, וי צוויי לייבן לויפן-אן פון קופיעצקע-זייט. 
--- יידן, גיכער, יידן, שנעלער! | 
ערשט דאַן האָבן זיי זיך אויפגעוועקט פון זייערע רעיונות, נאָר -- שוין געווען 
צו שפּעט. / | 0 | | 
די צוויי ריזן-פערד, װאָס האָכן געשלעפּט הינטער זיך אַ ברייטן, אָנגעפילטן 
װאָגן האָבן, מיט סווישטשעריי, זיך אַריינגעריסן אינעם דורכגאַנג, אַ זעץ געטאָן 
מיט זייער פּאָרע אויף נחמנס און העשלס בערד. 
-- געװאַלט יידף -- האָט נחמן אַ פאַכע געטאָן מיטן ספר איבערן קאָפּ, זיך 
אָנגעהאַנגען אויפן לאַנגן דישעל, װאָס איז אַרײנגעפאָרן אין זיין טיש מיט זיסװאַרג, 
די פערז' האָט ער אָבער נישט אָנפּגעשטעלט, 
אונטער זייערע פֿיס האָבן זיך גענומען קייקלען עפּל, באַרנעס, אַן איבערגע- 
קערטער באַלאָן מיט סאָדע-װאַסער. און פון פאָרנט -- העשל װאַרפט-אַרױס אויף 
דער ברייט פונעם הויף זיין סחורחװארג, שרייט: 
-- יידן, ראַטעװעט ! 
דער פורמאַן נעמט זיך נישט איבער מיט זיינע קולות: 
--- געזאָגט, אַז דאָ, אין אַזאַ ענגשאַפט, קאָנען נישט שטיין קיין צוויי סוחרים; 
איצט -- נאָט אייך! : | 
טיל-טעל געװאָרן פון נחמנס פּראַצע; צעבראָכן געװאָרן העשלס טיש. 
איצט זאָנט דער ווילנער צום פארדאגהטן שכן: 
| -- נו, מילא, ר' נחמן, איך װעל דעקן איער היזק, 
נחמן ענטפערט נישט. אויף אים רינצלט דער שטערן צאַפּלט זיין שמאָל 
גופל. ווען נישט עֶר, דער ליטװאַק, ווען נישט ער, װאָס האָט פאַרנומען אַ שטיק 
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פון דער אַנִדערער העלפט װאַנט, װאָלט דער פורמאַן געהאַט ווו אויסצוקערן די 
פערד, ווו אויסצומיידן נחמנס טיש. איצט איילן יידענעס און יינגלעך, קלייבן- 
צוזאַמען צעטרױעטן איבערבלייבעכץ פון ביידנס טיש איצט װייס נישט העשל 
ווער ס'וועט דעקן זיין שאַדן. 

--- בדיל"הדל געװאָרן! -- זיפצט ער. 

-- אַ שטראָף פון זיין ליבן נאָמען -- קראַצט נחמן אינעם שיטערן בערדל -- אַן 
אנשיקעניש אַזש פון ווילנע... 

-- נע-נע, זינדיקט נישט, ר' נחמן; אין אדם נוקף אצבעו.. אן אצבע אלהים.. 

שווייגט נחמן. שווייגן זיי ביידע. און אַרום זיי --- אַן אָנגעלױף פון ווייבער, פון 
רחמנותדיקע בליקן: 

-- נעבעך.. 

ליגט אינעם דאָזיקן ,,נעבעך" עפּעס, װאָס האָט אין זיך אי צער, אי צאָרן -- 
פין ביידע צו ביסלעך, 

--- װואָרום, װאָס, יידן... 

מער זאָנן זיי נישט, די ווייבער, װאָס זאָלן זיי זאָגן, אַ מערדערישער באַלעגאָלע 
אנגעפאָרן,. צעטרעטן יידנס פּרנסח. | | 

און אַרום אַלעמען, אינעם אָנגעפּראָפּטן טויער-דורכגאַנג -- צעפליקטע זון- 
| פלעקן, װאָס רייסן זיך דורך אינעם געדיכטן מענטשן-קנויל, 

-- סיי וי סיי שוין צייט צו גיין אַהיים --- זאָגט העשל צו נחמנען. 

נחזמן ענטפערט נישט. ער טראַכט װו צו נעמען אַ הלוואהלע, כדי פאַרטאָג 
איינצוקויפן ביי די האַליעס פרישע סחורה. אויף װועמען דאַרף ער איצט אױסלאָזן 
זיין כעס, יאָ, טאַקע, אויף וועמען? איז דען העשל נישט אַזאַ קבצן װי ער? און 
צוריקגעשמועסט. אפשר, טאַקע, אים פאַרטרײבן פונדאַנען. זעט מען דאָך באַשײן- 
פּערלעך, אַז.. ער דערטראַכט נישט דעם געדאַנק. לויפט אַרין אין שכנותדיקן 
.חברה-ש"ס". הינטער אים -- העשל, די צעבראָכענע טישן האָבן זיי אַװעקגעטראָגן 
צו אַ שכן. איצט קאָנען זיי זיך אַװעקזעצן מיט רויקע געמיטער -- נחמן איבערן 
,שפת-אמת"!, העשל איבערן ,תניא'; איצט מוז השם:יתברך העלפן. ער מו.. 

-- אַנדערש קאָן עס גאָרנישט געמאָלט זיין -- בייסט העשל אַ שפּיץ פון 
זיין באָרד --- ער מוו העלפן. 

נחמן שווייגט. עס עסט אין אים אַ גױימצאָרן. װאָס טיפער ער פאַרדבקהט 
זיך אינם ספר, אַלץ שטאַרקער פילט ער: זיין פּלאַץ איז גער, צװוישן יונגעלייט 
אינעם בית-:המדרש. 

העשל פונדערזייט, ברומט אַרױס פונעם ,תניא": 

-- דער לובאוויצער, דעם לובאַוויצערס דרך.. אוי- וי 

-- אַ ליטװאַק... אַ צוטשעפּעניש.. אַ שטן.. 

דער שפּעטער אֶװנט האָט ביידן, די געװעזענע סוחרים, אַרױסגעטריבן פון 
.;חברה-ש"ס", פון קרולס הויף, 

ואַרשע האָט געלויכטן צו זיי, אַן אויסגעפילטע מיט גשמיות, 


(פונעס בוך: ,,פּוילישע יידן", בוענאָס איירעס 1952) 
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ב. יאושזאָהן ו 


ר יי ס יי יי טנ יי טנ יי 5 ,,, טנ יי פ 7 8 7 5 7 6 יי 5 : 


די טויערן פון גרעדן התחתון 
2--יץן 
אַ מין ה ק דמ ה 


יר טויערן, פיר הויפּט-מקומות זיינען אָנגעגרײיט אויף דער נאדוויסליאנער 

ת ליניע, פאַר די קונדסים פון גן-עדן התחתון, אויף צו געניסן פונעם זומער- 

לעב, אויף צו שטיפן און לאכן און נהנה זיין פון גאָטס וועלט. יעדעס מקום האָט 

זיך זיינע מעלות, זיינע מנהגים, זיין לעבנסאַרטיקײט און זיינע קאַפּריזן, אָט, למשל, איז 
אַ קורצע כאַראַקטעריסטיק; 


אָ טוואָ צק 


אין אָטװאָצק וועט איר נישט געפינען דאָס לעבעדיקייט, דאָס אויפגעמונטערט. 
קייט, װאָס אין די אַנדערע דאַטשע-ערטער, וועלכע ליגן אויף דער זעלבער ליניע, 
זיצט איר אַ צוויי שעה אין אָטװאָצק, אַזױ דאַכט זיך אייך, אַז איר געפינט זיך אין 
עפּעס אַ גרויסן לאַזאַרעט מיט מסוכן קראַנקע שאָטנס פון מענטשן, 


אַז ס'ווילט זיך אַן אָטװאָצקער פאַרוויילן, פאַרברענגען אַ ביסל לעבעדיק עט- 
לעכע שעה, דאַן פאָרט ער זיך אַריבער מיט דער באַן, אָדער מיט אַ בריטשקע, קיין 
שווידער, קיין יוזעפאָוו, קיין פאַלעניצע, 


אין אָטװאָצק איז אָדער מען הוסט, אָדער מען רעדט פון הוסטן, 


ב. יאושזאָטן -- און איטשעלע -- זיינען געווען די צוױי פּאָפּולערסטע פּסעודאַָ- 
נימען פון דעם זשורנאַליסט, פעלעטאַניסט, מפרש פון די אַלטע גייסטיקע יידישע 
אוצרות, משה בוניס יוסטמאַן -- געבױירן אין װאַרשע אין יאָר 1889 או אָפּגעלעבט 
דאָרט אַ האַלב יאָרהונדערט. דער מייסטגעליענטער זשורנאַליסט -- צוערשט אין 
, היינטיי און שפּעטער אין ,,מאַמענט". אַלייןץ געשטאַמט און אויסגעבונדן געווען מיט 
דער וואַרשעווער חסידישער וועלט. פּאַליטיש באַלאַנגט צו , מזרחי'. מחבר פון עט- 
לעכע זאַמלונגען פעלעטאָנען פון װאַרשעוער יידישן שטיגער. זיין הױיפטווערק 
זיינען די אַכט בענד ,פון אונדזער אַלטן אוצר". אין יאָר 1959 אַװועק קיין ווילנע, 
אין יאָר 1940 אָנגעקומען קיין ארץ ישׂראל -- געשטאָרבן ממש פון יאתש איבערן 
אונטערגאַנג פון פוילישן ײדנטום, אין ירושלים, אין יאָר 1942. אין די פּאָר דאַטשע- 
הומאָרעסקעס פון יאושזאָהן, ואָס מיר ברענגען דאָ, קערן מיר זיך אום צום װאַר- 
שעווער יידישן לעבן פון פאַר דער ערשטער װעלט מלחמה, אַן אידיליע אױפן 
קראטער פו אַ ווולקאַן. 
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גאַנץ אָטװאָצק האָט אַ פּנים וי עפּעס איין גרויס ריזיק האַרץ אָן אַ לונג... און 
אַז איר זיצט שפּעט בינאַכט ביים פענצטער, ווען אַרום און אַרום הערשט אַ אַ שטיל" 
קייט, הערט איר װי גאַנץ אָטװאָצק פון איין עק ביזן צװייטן -- כאָרכלט מיטן 
האַרץ . . , 

פאַלט אַרײן אַ געזונטער קיין אָטװאָצק, פילט ער זיך זייער אומבאַקוועם, נישטאָ 
ווו צו פאַרברענגען, סיידן זעץ דיך אַװעק צווישן אַ רעדל קראַנקע און שטודיר אוים" 
מערקזאַם די הוסט-מעלאָדיעס און זייערע פאַרשידנאַרטיקע קאָמפּאָזיציעס. וחוץ לזה, 
אויב דו װילסט נישט האָבן דאָרט אַ פּנים װוי עפּעס אַ דאַרמאיעדניק, אַ ליידיק בי" 
ער, אַ פרישער און געזונטער מענטש, װאָס נעמט און זעצט זיך פּלוצים אַװעק אין 
אָטװאָצק, --- מוזסטו זיך אָנטשעפּן עפּעס א קרענק און ענטפערן יעדן, אויף װאָס 
דו ליידסט... 

דאַטשעװען אין אָטװאָצק און נישט ליידן אויף עפּעס -- דאָס קענען אָטװאָצ- 
קער קראַנקע גאָרנישט משיג זיין, 

זיץ איך מיר אַנומלט ביים אָטװאָצקער וואקזאַל און רויכער אַ פּאָפּיראָס, פאַר- 
ביי מיר גייט אַ בלאַסער קראנקער ייד און שטעלט זיך אָפּ, 

-- זאָגט נאָר, יונגער מאַן -- װוענדט ער זיך צו מיר מיט עפּעס א ישטיקל בעס 

--- דער דאַקטאָל האָט אייך דען דערלויבט צו רויכערן? 

-- כ'האָב נאָך וועגן דעם קיין מאָל נישט געפרעגט קיין דאָקטאָר, - 

און אַז דער ייד גלאָצט אויף מיר אויס נאָך מער די אויגן, דערקלער איך אים: 

--- איר האָט אַ טעות, ר' ייד. כיבין, ברוך השם, א געזונטער... 

-- אַ געזונטער?... האָט זשע נישט קיין טאַריבל, װאָס דען זיצט איר אין 
אָטװאָצק?... | | | 

און כ'האָב געפילט בחוש, אַז איך בין דערמיט ביים קװאַנקן ייד שטאַרק 
זייער שטאַרק אַראָפּגעפאַלן... 


שווידער 


דערפאַר, זעט איר, ווען איר כאַפּט זיך אַרױס פון דעם קראַנקן אָטװאָצק און 
טוט זיך אַ לאָז אַראָפּ אויף די אַנדערע נאָענטע דאַטשע-ערטער, טרעפט איר שון 
גאָר אַן אַנדער לעבן, 

דאָרט -- לעבט זיך אויף אַן אמת! 

אין אָטװאָצק -- הוסט מען, אוֹן אין שווידער, למשל, קושט מען זיך, די שווי- 
דערער קושן האָבן אַ שם... 

שווידער -- דאָס איז כמעט אַ ספּעציעל אָרט פאַר דער אינטעליגענץ-יוגנט, 
דאָס רוב -- פאַר שילער און שילערינס אין װואַקאַציש-צײט, 

פעלן פעלן דאָרט אויך נישט קיין סתם יונגע לייט און פריילינס, צעבאַלעװעטע 
קינדער פון רייכע עלטערן, װאָס קומען אַראָפּ אויף זומער --- אַ לעב טאָן, 

פאַר עטלעכע יאָרן צוריק, אין דער עפּאָכע פון ,,שטורעם און קאַמף, האָט דאָרט 
די דאָזיקע יוגנט גאָר אין עפּעס אַנדערש עוסק געווען. 

דאַמאָלס, ווען ס'איז געקומען זומער-צייט, האָט שווידער געשויבלט פון דער 
גרויסער מחנה בחורים אין קאָלירטע העמדלעך, און מיידלעך אין קורצע האָר. 
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די לעצטע עטלעכע אאָרן אָבער האָט שוידער געקראָגן אַ שטיקל יישוב הדעת. 
און זי איז געקומען צום שכל, 

יענע עסקים האָט מען שוין דאָרט לאַנג נישט אין זינען. 

איצט איז שווידערער יוגנט שטאַרק פאַרעוסקט אין ליבע. 

און נישט אווי אין ליבע -- װוי אין קושן זיך, 

ס'קושן זיך בחורים מיט מיידלעך און בחורים מיט ווייבלען, 

ס'קושן זיך מענער מיט מיידלעך און מענער מיט וייבלעך, 

און אַ גאַנצן טאָג טרעפט איר דאָרט אַרומשטּאַצירן געאָרעמטע פאַרלעך, װאָס 
זינגען און שטיפן און לאַכן, לאַכן,., אויף װאָס די װועלט שטייט! 

דער עיקר חיות אָבער איז פאַרנאַכט, | 

בין השמשות צייט, ווען אָרום אוןיאָרום איז טונקל, די לופט איז ריין און שמעקט 
מחיהדיק, און עס צעגיסט זיך די פּאָעטישע שטימונג, לאָזן זיך די געאָרעמטע אַװועק 
אין די וועלדער צווישן די געדיכטע בוימער -- און דאַן ליבט מען זיך, מען שושקעט 
זיך, און מען קושט זיךי. 

און אַז איר װוילט זיין אַ בעלן זיך אַװעקצושטעלן אין א טונקעלן בין-השמשות 
צווישן אָטװאָצק און שווידער און זיך גוט איינהערן צו דער באַועגונג פון נאַכט- 
שטילקייט -- דאן װעט צו אייערע אויערן גרייכן פון איין זייט -- וי אָטװאָצק 
חוסט, און פון דער צווייטער זייט --- שווידער קושטי. 


יוזעפאַוו 


יעדער דאַטשע מיט אירע מעלות. און יוזעפאָוו --- מיט אירע קערטלעך, 

דעם אמת גערעדט האָט זיך אפילו קיין שום דאַטשע-אָרט נישט צו שעמען 
אין הלכות קאָרטן-שפּיל. אומעטום, ברוך השם, קען מען גאַנץ גרינג געפינען אַ 
קאמפּאניע. װויל מען כאַפּן אָבער אַ קערטל וי געהעריק איז, מיטן רעכטן קנאַק -- 
וי די דאַטשניקעס זאָגן -- דאַן מוז מען זיך מטריח זיין און זיך אַראָפּכאַפּן קיין 
יוזעפאָוו. קומט דער ליבער וומער-פאַרנאַכט, אַזױ הויבט זיך אָן אַ מאַסן"שפּאַציר, 
אויף די צוגן פון די ליעטניקעס, װאָט װוינען אויף די אַרומיקע דאַטשעס. זי אינ- 
טעליגענטע און אױיסגעפּוצטע פרויען פאָרן אַראָפּ פאַרוויילן זיך אויף עטלעכע שעה 
אין פאַלעניצע, | 

דאָס יונגװאַרק --- קיין שווידעריי 

און די עלטערע -- קיין יוזעפאָוו, כאַפּן אַ קערטל, 

פּונקט, להבדיל, וי אין אָטװאָצק רעדט מען גאַנצע טעג פון ,קרענק מיט סו" 
כאָטע", און פּונקט, להבדיל, וי אין שווידער שושקעט מען זיך גאַנצע טעג מיט 
;קוצעניו-מוצעניו', אַזױ װעט איר אין מיטן טאָג הערן שמועסן אין יװעפאָוו 
אודות די נעכטיקע אָקעס: ווער וועמען ס'האָט ;אַװעקגעיאָגט!, ווער --- ס'איז אַרױס 
מיט יאַ צעקראַצטן קאָפּי, װוער -- האָט געהאַט אַ גוטע לילה און האָט געפּאַקט די 
ממתקים, און ביז וי לאַנג האָט מען ביי די און די קאמפּאַניע ,געסראָקעט, אאַיו. 
יוזעפאָוו פאַרמאָגט אַ שפּאָר ביסל געסט, װאָס זיינען ספּעציעלע ננאַכט דאַטשנ 
קעס'. דאָס הייסט אַזעלכע, װאָס זיי אַליין מיט זייערע ווייב און קינדער װוינען איי- 
גנטלעך אין װאַרשע, און האָנכן מיט דער יזעפאָווער ,,פרישע לופט" גאָר אַ קנאַפּע 
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שייכות, און מער נישט װאָס זיי, די מענער הייסט עס, קומען זיך אַראָפּ עטלעכע 
מאָל דורך דער װאָך כאַפּן ,איבערנאַכט! אַ קערטל, 


יוזעפאָװו, אַז זי זעצט זיך אַװועק נאָך שקיעת:החמה ביים גרינעם טישל, רייסט 
זי זיך ערשט אָפּ נאָך אַ שטיק אויפן טאָג אַרױס, 

דאַמאָלסט ערשט נעמט זיך די ,קולקע' פאַנאַנדערגין: די אָרטיקע, די יוזע" 
פאָװוער לייגן זיך אַװעק כאַפּן אַ דרימל, די געסט -- כאַפּן די הוטן מיט די שטעקלעף 
און לויפן צום וואַקזאַל, און די שכנים, װאָס װווינען אין די אַרומיקע דאַטשעס, -- 
לאָזן זיך אַראָפּ מיטן צוג אָדער מיט אַ בריטשקע אַהיים, 

און ס'טרעפט גאַנץ אָפט, אַז אויפן וועג באַגעגענען זיך דער טאַטע מיטן זון, 
װאָס קומען ביידע אַהער פון אַן אַנדער וועג: דער טאַטש האָט פאַרבראַכט אַ נאַכט 
אין יוזעפאָוו ביים גרינעם טישל,,.. און דער זון -- -- אַ נאַכט אין שווידער, צווישן 
די גרינע בוימער.. | 


פאַלעניצע 


קומט איר אַריין אין פאַלעניצע -- נעמט אַראָפּ דעם הוט! פאַלעניצע צװישן 
די אַרומיקע דאַטשעס פאַרנעמט דאָס אָרט װי, למשל, אין װאַרשע די מאַרשאַל- 
קאָווסקע גאַס, 

פאַלעניצע איז אַ גרויסע מיוחסת, זי פאַרמאָגט אַן אַריסטאָקראַטישע ,שמאַלץ- 
אינטעליגענץ!, ווו ס'איז פּשוט אַ יקר-המציאות צו הערן אַ יידיש װאָרט ריידן, זי האָט 
זיך איבערצונעמען מיט אירע פאַרוויילונגען. פאַלעניצע ליפערט פאַרגעניגן און 
פאַרוויילונגען פאַר אַלע אַרומיקע דאַטשניקעס פון דער גאַנצער ליניע. דער צענ- 
טער פון אַלע פאַרגעניגנס און פאַרוויילונגען -- איז פאַלעניצע. דאָרט מאַכט מען 
קאָנצערטן, דאָרט איז דער ספּאָרט, ווו מען יאָגט זיך אויף פערד און מען רײט 
אויף װעלאָסיפּעדן, דאָרט שיט מען זיך מיט קאָנפעטי, און דאָרט שפּילט מען אויך --- 
כינקע-פינקעיי. 

איבערהויפּט אָבער האָט פאַלעניצע אַ רים מיט אירע מאַדאַמען 

אַ װאַרשעװער מאַדאַם, אַז זי פאָרט אַרױס געניסן זומער פרישע לופט אויף 
דער נאדװיסלאַנער ליניע, קלויבט זי זיך אויס פון אַלע דאַטשעס -- פאַלעניצע. איין 
מאַדאַם פאַרקוקט זיך אויף דער צווייטער מאַדאַם, און אַזױ אַרום ווערט פאַלעניצע 
רייכער, װאָס אַ זומער, מיט מאַדאַמען, 

מאַדאַמען --- דאָס מיינט מען באַיאָרטע אינטעליגענטע פרויען, װאָס טראָגן 
שיינע טואַלעטן און מאָדערנע הויכע היט. 

און װערט אַ וייבל, װאָס דאָס מזל האָט זי גראָד פאַרװאָרפן אין אַן אַנדער 
דאָטשע, נישט אין פאַלעניצע, געבענטשט מיט עפּעס א שיין קלייד אָדער א הויכן 
הוט, מוֹז זי כאָטש עטלעכע מאָל אין דער װאָך זיך אראָפּכאַפֿן קיין פאַלעניצע 
ווייזן זיך פאַרן עולם,, 

אַ דאַנק די מאַדאַמען, מאַכן זיך גאַנץ אָפט אין פאלעניצע קליינע און גרויסע 
סקאַנדאַלעכלעך, 


מאַדאַמען, כידוע, האָבן אַ טבע צו נעמען ביי די קרעמער אַלץ אויף פראָקאַט, 
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מאַדאַמען (ס'זאָל זיין צו קיין גנאי נישט זיין!) האָבן װוידער אויך אַ טבע צו לעבן אָן 
רעכענונג און נישט צו זאָרגן אויף מאָרגן... 

און טאַקע דעריבער איז פאַלעניצע רייך מיט סצענקעס, וו קרעמער און פּשע- 
קופּקעס רינגלען אַרום אַ געוויסע מאַדאַם, װאָס האָט זיך פאַרשולדיקט איבערן קאָפּ 
אַריבער, און מען מאַכט אַװאַנטורעס, און נישט גאַנץ זעלטן רעכענען זיי זיך אויך 
אָפּ מיט איר --- אויפן קאָרטשעװוער שטייגערי. 


פון בוך: איף דער פרישער לופט. וואַרשע, 1911 
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ש. י. לאַנדינס קי 
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הלעי לעווא, העי פּראַואַ 
2- יק 


אַ ביקט אויפן אַקסל און גִיי! 
אַ קינד אויפן אָרעט, אַ ווייבל געאָרעמט -- 
און זאָג דיין פאַמיליע: -- אַדיע! 


בּאַגלײיט מיך נישט ווייטער, בלייבט שטיין דאָ ביים זאַמעק 
ביים דענקמאָל פון זיגמונט המלך -- 
נאָך איין מאָל א קוק טאָן צום קינד-לעב, צום וייבל, 
העי לעװאָ, העי פּראַװאָ -- וילך! 
אַריבער די אייון-געפלאָכטענע בריקן, 
העי לעװאָ, העי פּראואָ... -- אין ריי -- 
דער פּוילישער זעלנער, דאָס האַרץ פון דעם היימלאַנד, 
ער זאָגט דיר: -- אָ, ווייסל -- אדיע! 
אַריבער די אייזן"געפלאָכטענע בריקן, 
אַרױס אויפן פּראַנער שאָסײ, 
עס ווישן די זאַנגען, עס זינגען די ביימער: 
העי לעװאָ, העי פּראַװאָ --- אין ריי . . . 
פון בוך: לידער פון יידישע זעלנער, פּאַריז, 1931 


דיכטער, זשורנאַליסט, איבערזעצער, רעדאַקטאָר, פאַרלעגער -- און בכלל אַן 
אומרויקער פּױלישער ייד שמואל יקיר לאָנדינסקי. איז געבױרן געװאָרן אין יאָר 
9 אין סעמיאָטיטש. פון יאָר 1905 האָט ער -- מיט איבעררייס, װאָס האָבן 
אפילו געדויערט יאָרן --- געוווינט אין װאַרשע. באַלאַנגט צו די פועלי ציון, שפע- 
טער צום בונד און צום סוף צו קיין שום פּאַרטיי. געגרינדעט דעם פאַרלאַג ,די 
צייט" און אַרױסגעגעבן ביכער פון אַ צוויי צענדלינק באַקאַנטע װואַרשעווער יידיעזע 
שרייבערס. נאָך אַלערלײ ואַנדערונגען און גילגולים זיך דערשלאָגן אין יאָר 1942 
קיין ניו יאָררק, דאָ -- אין נויט געלעבט און געשטאָרבן אין יאָר 1956, אַרױסגעגעבן 
עטלעכע לידער-זאַמלונגען מיט צייכענונגען פון באַרימטע מאָלערס (אַרטור שיק, 
ה. בערלעווי) און הקדמות פון באַרימטע שרייבערס (דינעזאָן, וייסענבערג). זיין 
זאַמלונג ,לידער פון יידישע זעלנער" אילוסטרירט אין פּאָעטישער פאָרם, װואַרשע- 
ווער פויליש-יידישן פּאַטריאָטיזם פון דער תחית המתים-תקופה פון דער פּוילישער 
מלוכה. | 


ה עי לעװאָ, העי פּראַװאָ, העי מאַרש, מאַרש װאַרשאַואָ! 





595 
: רב 7 יט 7 7 סט 7/, סט 7 סנ יי טי סנ ,, טנ ,פנ ,סנ יי טי די 6 


א. ליטוואַק 


ע,,,  ,,‏ . .. . יי יע ט ,2 טע 


דער בונד אין װאַרשע 1905 


2 יק 


וויי מאָמענטן פון דער ערשטער רעװאָלוציע האָבן באַשטימט די טאַקטיק 
צ פון ,,בונד" אין פּױלן, וי זיין טאַקטיק בכלל אין שטורעמדיקן 1905, אונדזער 
ערשטע אויפגאַבע איז געווען רעװאָלוציאָניזירן די יידישע מאַסן, אַרײנציען 
אין דער באַוועגונג די טיפסטע שיכטן, אײנהאַלטן אַ צושטאַנד פון ברויזנדיקער 
אויפרעגונג. און אַזױ האָבן מיר געטאָן, אין די יאַנואַר-טעג האָבן זיך די יידישע 
מאַסן פון װאַרשע, לאָדזש און אַנדערע ערטער פון פּוילן אַקטיו אָפּגערופן אויף 
די געשעענישן פונעם ניינטן יאַנואַר אין פּעטערבורג: אָפּגערופן דורך אַן אַלגע- 
מיינעם סטרייק, דורך גרויסע גאָסן אַרױסטרעטונגען, דורך צװאַמענשטיסן מיט 
מיליטער. איך בין געקומען קיין װאַרשע דעם 12טן אָדער 14טן יאַנואַר, זיינען נאָך 
די טראָטואַרן פון דזשיקע געווען באַפלעקט מיט בלוט און מאַרך, זיינען אויף זשאַביע, 
גראַניטשנע און שכנישע יידישע גאָסן די געשעפטן געװען געשלאָסן, און זייערע 
פענצטער אױסגעבראָכן, מיט ברעטער פאַרשלאָגן, ווען דער גרויסער פּאַליטישער 
סטוייק האָט זיך געענדיקט, האָט ער זיך צעביטן אויף א סך קליינע עקאָנאָמישע 
סטרייקן. זי אַרבעטער פון פֿאַרשידענע פאַכן האָבן אַרױסגעשטעלט זייערע עקאָנאָ- 
מישע פאַָדערונגען: אָט די טיילווייזע סטרייקן האָבן נאָך לאַנג-לאַנג געדויערט און 
האָבן זיך געענדיקט מיט אַ פולשטענדיקן אָדער טיילווייזן נצחון, אַזױי איז געװען 
נאָך יעטװועדער פּאַליטישן סטרייק. איך געדענק: אין יענער צייט פלעגן אַ סך 
/פון אונדז קוקן קרום אויף דעם. סטייטש! אָקאָרשט איז מען גרייט געוען אַװעק- 
צוגעבן דאָס לעבן פאַר דער גרויטער אַלגעמײנער זאַך און איצט צעברעקלט מען 
די רעװאָלוציאָנערע ענערגיע אויף גראָשענע פאָדערונגען פון איינצלנע פאַכן.. 


אָבער די אומצופרידענע האָבן נישט ריכטיק אָפּגעשאַצט די לאַגע. דאָס, װאָס 
זיי האָבן אָנגענומען פאַר אַ צעברעקלונג, האָט פאַקטיש געבראַכט אַ נייע גרעסערע 
זאַמלונג פון ענערגיע: די עקאָנאָמישע סטרייקן האָבן אונדז געגעבן אַ מעגלעכקייט 
אַריינצודרינגען אין די טיפענישן פון די מאָסן, אַרײנציען אין דער באַװעגונג אַלץ 


א. ליטואַק -- פסעודאָנים פון חיים יאַנקל העלפאַנד -- געבױירן אין וױילנע 
אין יאָר 1874, געשטאָרבן אין ניריאָרק -- 1932. געוױילט אין וואַרשע אין די יאָרן 
05--1907, 1920--1925 -- וװען זיך אױף שטענדיק באַזעצט אין אַמעריקע. 
איינער פון די אַקטיװוסטע, פּאָפּולערסטע און באַליבטסטע בונדיסטן. ליטעראַטוך- 
'קריטיקער, לעקטאָר, קעמפער פאַר דער קולטור אין יידיש. מחבר פו אַ שורה 
ביכער און בראָשורן אױף ידיש- סאָציאַליסטישע או אַלגעמינע ליטעראַרישע 
טעמעס. 
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ברייטערע און ווייטערע שיכטן, און דורך דעם איז שפּעטער געװאַקסן דער אומפאַנג 
און דער כוֹח פון די פּאַליטישע סטרייקן. 


פאַר די ערישטע פינף חדשים פון יאָר האָבן מיר אין װאַרשע אַרױסגעלאָן 
2 וויכטיקע פּראָקלאַמאַציעס, יעדע איינע צו 10 ביז 12 טויזנט עקזעמפּלאַרן. חוץ 
דעם האָבן מיר פאַרשפּרײט אין די טויזנטער די פּראַקלאַמאַציעס פון צענטראַל- 
קאָמיטעט (זיי פלעגן זיך דעמאָלט דרוקן אין 120-100 טויזנט עקזעמפּלאַרן פאַרן 
גאַנצן בונד). היינט בראָשוון, אומלעגאַלע צייטונגען -- מיר האָבן פּשוט פאַרשאָטן 
װואַרשע מיט אומלעגאַלער ליטעראַטור, אויף אונדזער בערזע אויף דזשיקע און די 
שכנישע גאַסן פלעגן צוויי מאָל אין װאָך דורכגיין טויזנטער מענטשן. מיר פלעגן 
דאָרטן יעדעס מאָל אָפּהאַלטן עטלעכע קורצע, פליענדיקע מיטינגען אַז עס פלעגן 
קומען קאָזאַקן, פלעגט דער עולם כהרף עין זיך צעשפּרײטן און אין אַ מינוט אַרום 
איז ער שוין װידער געוען אויף די טראַטואַרן. די קאָזאַקן פלעגן גאַנץ אָפט 
אַטאַקירן אונזדזער בערזע, אָבער פאַרניכטן זי האָט זיך זיי נישט איינגעגעבן. עס 
זיינען געווען פאַלן, ווען אונדזערע האָבן זיך געשטעלט אַנטקעגן, מיט שטיינער, 
אייזערנע שטעקנס, אַפילו מיט רעװאָלווערן. אין יוני איז אויף דער מילע גאַס 
| אַרױסגעקומען אַ גאנץ ערנסטער צװאַמענשטױיס, און אונדזערע האָבן אפילן אַ 
באַריקאַדע געבויט. מיר האָבן נישט געװאַרט, ביז די מאַסע װצט קומען צו אונדו, 
מיר זיינען געגאַנגען צו איר. מיר פלעגן גיין איבער די גרעסערע פאַבריקן, הייסן 
איבעורייסן די אַרבעט און אָפּהאַלטן אַ קורצן מיטינג. שבת אין דער פרי פלעגן מיר 
גיין איבער די שולן, קלויזן, מנינים און שטיבלעך און דאָרטן האַלטן רעדעס 
בעתן דאַװונען. די ערשטע צײט פלעגט מען אונדז באַגעגענען פיינטלעך און 
דער רעדנער האָט געמוזט קומען אין באַגלײטונג פון אַ פּאָר מענטשן מיט רעװאָל- 
ווערן, װאָס פלעגן די גאַנצע ייט פון זיין רעדע שטיײן ביי דער טיר, נישט לאָזן 
דעם עולם זיך צעלויפן, נישט לאָזן עמעצן זיך אַרױסגנבענען און מודיע זיין דער 
פּאָליצײי, שפּעטער אַביסל האָט מען זיך צו אונדז צוגעװוינט און מ'פלעגט שון 
װאַרטן אויף אונדז, באַגעגענען וי אַלטע באַקאַנטע, װי פריינד, 


מיר האָבן זיך אָפּגערופן אויף אַלע ויכטיקע געשעענישן סיי אינם אָרטיקן 
סיי אינם אַלגעמײנעם לעבן פון לאַנד. די מלחמה איז געווען זייער נישט פּאָפּולער, 
אַפילו ביי דעם בירגערלעכן עולם. אַ סך יידן און קריסטן האָבן זיך אױיסבאַהאַלטן 
פון דער מאָביליזאַציע, נישט צוגעשטעלט זיך. אינם קרייז פון װאַרשעװער גענעראַל- 
גובערנאַטאָר איז קיין מאָביליזאַציע גאָר נישט געווען. האָבן דאָרטן געװווינט אַ סך 
אָנגעלאָפענע פון אַנדערע געגנטן, וו די מאָביליזאַציע איז שוין לאַנג דערקלערט 
געװאָרן. אין אָנהױב 1905 האָט זיך פאַרשפּרײט אַ קלאַנג, אַז באַלד װעט דערקלערט 
וועון אַ מאָביליזאַציע אין ואַרשעװער קרייז. אויף די װאַרשעװער איינװוינער און 
אויף די אָנגעלאָפענע איז געפאַלן אַ פּחד. האָט דער בונד אַרױסגעלאָזט אַן אויפרוף: 
;גייט נישט צו דער שחיטה?! ווו ער האָט גערופן די מאַסן זיך נישט לאָזן מאָבי- 
ליזירן. דאָס איז געווען א דריסטער שריט, װעלכער האָט געהאַט אַ ווירקונג, 
ענלעכע אויפרופן האָבן אַרױסגעלאָון אויך די פּוילישע סאַציאַליסטישע אָרגאַני- 
זאַציעס;און אויב די רעגירונג האָט זיך אָפּגעװאַלטן און האָט קיין מאָביליזאַציע אין 
װאַרשעװער קרייז נישט דערקלעױט, האָט דאָ אַ געוויסע ווירקונג געהאָט די אַגיטאַ- 
ציע פון די סאַציאַליסטישע פּאַרטײעף 
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די אױיטאָריטעט פון בונד איז דעמאַלט אין װאַרשע און אין גאַנץ פּױילן געווען 
אומגעהויער גרויס, נישט בלוין ביי די אַרבעטער, נאָר אויך ביי דער גרױסעױ 
מאַסע קליינבירגער און אינטעליגענץ, מ'האָט אויף אים געקוקט, וי אויף עפּעס אַ 
מיסטישע דערשיינונג, מיט שרעק און האָפענונג. ער קאָן אַלץ דערלאַנגען, אַלעמען 
דערגרייכן. מיטן ,,בונד" טאָר מען זיך נישט פאַרטשעפּען.. דאָס װאָרט פונם בונד 
איז געווען אַ באַפעל: זיין שטעמפּל האָט געווירקט װי א היפּנאָז. װו נאָר אַן צולת, . 
ווו אַ באַלײידיקונג, ווען דאָס האָט אַפילו נישט געהאַט קיין שום שייכות נישט מיט 
דער אַרבעטער-באַװעגונג, נישט מיט דער רעװאָלוציע -- איז מען געקומען צום 
בונד, װי צו דעם העכסטן טריבונאַל, װוי צו דעם טרעגער פון אַבסאָלוטן יושר, 
ער זאָל זיך אַרײנמישן, ער זאָל פאַרטײידיקן. דאָס איו געווען לעגענדאָריש: אָבער 
אין דער געשיכטע פון בונד אין יענע יאָרן איז געװוען עפעס מעכטיקס, װאָס 
האָט אַרױסגערופן און געשפּײזט די דאָזיקע לעגענדע; און די לעגענדע פון איר. 
זייט האָט פאַרדאָפּלט די מאַכט פון , בונ"". 


דער ,,בונד" האָט געהאַלטן, אַז צוגרייטן דעם אויפשטאנד טעכניש, באַװאַ- 
פענען די גאַנצע מאַסע איז אוממעגלעך. אין מאָמענט פון אױפשטאַנד װעט די. 
מאַסע אַלײן קריגן געווער. נאָך די געשעענישן פוֹנם ניינטן יאַנואַר אין פעטערמורג. 
האָט זיך אַלעמען געדאַכט, אַז עס הויבט זיך אָן דער לאַנג געגאַרטער אויפשטאַנד 
און אין אַ קורצער ענערגישער פּראָקלאַמאַציע, ווו יעדע פראַזע איז געווען געשריבן 
אין טאָן פון אַ קריגס-באַפעל האָט דער צענטראַל-:קאָמיטעט פון בונד גערופן די 
מאַסן אויפברעכן די מאַגאַזינען פון געווער און באַװאָפענען זיך. אָבער נישט 
שטרעבנדיק צו באַװאָפענען די גאַנצע מאַסע, האָט דער בונד דאָך געגרייט אַ 
באַװאָפּנטן אַװאַנגאַרד, װאָס זאָל אין דער נויטיקער מינוט ווערן דער קערן אַרום 
וועלכן די אָקאָרשט באַװאָפנטע מאַסע זאָל זיך קאַנצענטרירן. דאָס זיינען געווען 
די אַזױי-גערופענע שלאָג-גרופּעס {ב. אָ: באַיעװאֵי אָטריאָד), אין װאַרשע אין די 
שלאָג-גרופּע דעמאָלט באַשטאַנען פון א מאַן הונדערט מיט אַ קאָמאַנדיר און אין- 
סטרוקטאָרן, די אָרגאַניזאַציע האָט באַזאָרגט די גרופע מיט רעװאַלװערן, אַמאָל 
אויך מיט באָמבעס. אין דער ברייטער מאַסע, אויסער דער שלאָג-גרופּע, האָט יעדער 
איינער געחלומט ועגן אַ רעװאָלווער. און האָט עמעצער זיך דערשלאָגן צו אַ 
,שפּייער? (אין פּוילן האָט מען עס אָפט גערופן א ,כלי'), האָט ער דערמיט 
שטאָלצירט, וי מיט דער טײערסטער צירונג. ביי אונדז זיינען דעמאָלט געווען 
מענטשן, װאָס האָבן גערעדט אין אַ טאָן פון מבינים וועגן רעװאָלװערן פון פאַף- 
שידענע סיסטעמען און האָבן אייף געגעבן צו פאַרשטײן מיט אַלע פרטים דעם 
מעכאַניזם פון! אַ ברוינינג, פון אַ װעלדאָג, פון אַ סמיט און װעטסאָן, אַפילן פון אַ 
נאַגאַן. געווער פּולווער און באָמבעס האָט מען געדאַרפט ברענגען קיין װאַרשע פון 
אַנדערשווו, דאָס איז געווען פארבונדן מיט דער גרעסטער געפאר. און דאָך האָבן 
זיך שטענדיק געפונען אויף דעם אַ סך בעלנים. בכלל האָט זיך דעמאַלט באַמערקט, 
אז װאָס געפערלעכער אַן אַרבעט איז געווען, אלץ מיט מער חשק איז מען אויף 
איר געגאַנגען. איך טרעף היינט מענטשן, װאָס ציטערן אימת מות פאַר אַ פּראָקלאַ- 
מאַציע, און אַמאָל האָבן זיי אַריכערגעפירט באָמבעס. דאָס איז געווען דער כוח 
פון דער רעװאָלוציע, װאָס האָט סוגעסטירט און אויפגעהיבן אַפּילו שװאַכע און 
קליינמוטיקע. | 
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דער ב. אָ. האָט זיך נישט בלויז געגרייט אויף אַ מאָמענט פון אויפשטאַנד, ער 
האָט געהאַט זיינע שטענדיקע פונקציעס אין דער טאָג-טעגלעכער באַועגונג פון 
יענעם שטורעמדיקן יאָר. אַז מען האָט געדאַרפט צווינגען די סוחרים פאַרמאַכן 
די געשעפטן בעת אַ פּאָליטישן סטרייק, איז דערצו געװוען נױיטיק דער ב. אָ. 
אין אַזאַ פאַל איזן געווען איבעריק צו שיסף עס איז גענוג געווען צו װייזן די 
רעװאָלװערן... אַז מען פלעגט האַלטן אַ רעדע אין אַ שול, אין דער צייט פון 
דאַװענען, איז אויך נויטיק געווען דער ב. אָ., אַמאָל כדי אָנצושרעקן די גבאים מיטן 
שמש, זיי זאָלן נישט שטערן, און אַמאָל כדי זיי זאָלן זיך האָבן מיט װאָס צו פאַר- 
ענטפערן, אויב פּאָליצײי װועט זיך דערוויסן פון דער מעשה און װעט זיי נעמען 
אויף אַ פאַרהער, זאָלן זיי קאָנען זאָגן: װאָס האָבן מיר געקאָנט טאָן? מ'האָט אונדו 
געצווונגען מיט רעװאָלװערן... דער ב. אָ. האָט געדאַרפט זיין אויף דער אַרבעטער- 
בערזע, גיין פאָראויס פאַר אַ דעמאָנסטראַציע, אַרומרינגלען דעם פאָנען-טרעגער 
-- טאָמער באַפאַלן קאָזאַקן אָדער זעלנער, זאָל דער ב. אָ. זיי אויף אַ ויילע 
פאַרהאַלטן מיט זיין װידערשטאַנד און געבן דער מאַסע אַ מעגלעכקייט זיך צעלויפן, 
אַ דעמאָנסטראַציע איז דעמאָלט געווען פאַרבונדן מיט קרבנות. אוױיף אַ דעמאָ:- 
סטראַציע איז מען געגאַנגען װי צו אַ שלאַכט: מיר פלעגן צוגרייטן אַפריער אַ 
סאַניטאַרע גרופּע פון אונדזערע פעלדשערקעס, וועלכע זיינען געזעסן גרייט מיט 
אַלע מכשירים אויף געוויסע קװאַרטירן, נאָענט נעבן די גאָסן, איכער װועלכע 
די דעמאָנסטראַציע איז געגאַנגען. און אויף יענע ,באַנדאַזשיריפּונקטן" פלעגן מיר 
ברענגען אונדזערע פאַרװוונדעטע. אין דער גרעסטער געפאר זיינען, פאַרשטײיט 
זיך, געשטאַנען די מיטגלידער פון ב. אָ., זיי זיינען דאָך געגאַנגען פאָראויס אויפן 
ערשטן פייער, האָט מען זיי אַרעסטירט, פלעגט מען זיי שרעקלעך פּײניקן; און עס 
האָט נישט זעלטן געטראָפן, אַז ווען מ'האָט אַרעסטירט אַ באַװאָפּנטן אַרבעטער, 
האָט מען אים דערשאָסן אויפן אָרט, אָן אַ משפּט. דער ב. אָ. איז אויך געווען דער 
אַװאַנגאַרד פונם זעלבסט-שוץ, דער ב. אָ. איז דאָס רוב באַשטאַנען פון העלדישע 
יונגען: ער האָט געגעבן אַ סך מאַרטירער. 


איך שרייב נישט קיין געשיכטע פון 1905 אין װאַרשע, אין דער קליינער צאָל 
זייטן איז אוממעגלעך צו באַשרײבן גענוי אַלע געשעענישן פון יענעם רױטן יאָר; 
איך װעל צייכענען בקיצור נאָר די װיכטיקסטע. אויף די יאַנואַר-טעג האָב איך 
שוין אָנגעוויזן אין אָנהױב פון מיין אַרטיקל. ביז דעם צוייטן אַפּריל זיינען קיין 
נייע גרויסע געשעענישן נישט פאָרגעקומען. דעם ערשטן אַפּריל איז אין טורמע 
געשטאָרבן אונדזער אַ חבר, אַן אַרבעטער. אויסרעכענענדיק, אַז דעם צווייטן אַפּריל 
וועט מען אים אַרויספירן אויפן בית-עולם, האָבן מיר אויף יענעם טאָג צוגעגרייט ‏ 
אַ גרויסע דעמאָנסטראַטיווע לויה. דער צוג איז געקומען צום פּאַװיאַק, האָט זיך 
אַרױסגעװיזן, אַז די אַדמיניסטראַציע האָט דעם טיטן מקבר געווען שטילערהייט 
מיט אַ נאַכט פריער. די דעמאַנסטראַציע איז דאָך פאָרגעקומען. זי איז געווען זייער 
אַ גרויסע, מיט רעדעס, מיט רעװאָלוציאָנערע אויסרופן און לידער. מ'האָט שױן 
געהאַלטן ביים פאַנאַנדערלאָזן דעם צוג, בעת פון ווייטן האָט מען אָנגעהויבן שיסן. 
און דאָ איז געשען אַ זאַך, װאָס קיינער האָט נישט געקאָנט דערװאַרטן אַ פּאָר 
צענדליק נאָענטע חברים זיינען פּלוצלונג אַרײנגעפאַלן אין אַן אומבאַשרײבלעכן 
עקסטאַז. זיי האָבן פאַרקערעװעט אויף צוריק, זיך גענומען פאַר די הענט און 
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זינגענדיק אָנגעהויבן מאַרשירן אַנטקעגן דעם אומגעזעענעם מיליטער. נאָך זי 
האָבן פאַרקערעװועט נאָך עטלעכע ריען. די קוילן האָבן נישט אויפגעהערט צו 
פליען. אַפּריער איז געפאַלן טויט אויפן אָרט אַן אומבאַקאַנטער חבר; דערנאָך זיינען 
שטערבלעך פאַרװוונדעט געװאָרן דער חבר סאָלאָמאָן מאַרגאָלין --- אַ הייסער מאַסן- 
רעדנער, אַ העלדישע נאַטור, און די חברטע ויערא (פרומע גראַבעלסקאַ פון בער- 
דיטשעוו), אַ מיטגליד פון קאָמיטעט, אַ מענטש מיט גרויסער רעװאָלוציאָנערער 
ענערגיע ; עס זיינען געווען נאָך אַ פּאָר שווער פאַרװוונדעטע. די פאַרווונדעטע האָבן 
אונדזערע חברים באַוויזן צוצונעמען און אַוועקפירן אויף די צוגעגרייטע קװאַרּטירן 
די חברטע װיעראַ איז נאָך דעם זעלבן אֶװונט געשטאָרבן. וען אַ חברטע האָט זי 
דערזען אַ פאַרווונדעטע און אָנגעהױיבן היסטעריש צו ויינען, האָט װיעראַ אַ זאָג 
געטאָן אין איר געוויינלעכן שטרענגן טאָף װאָס באַװיינט איר מיך? איך בין דאָך 
נישט געפאַלן אונטער אַ טויער.. מיט אַ שװוער האַרץ האָט די אָרגאַניאַציע 
בּאַשטימט אַ דעמאָנסטראַציע דעם 4טן אַפּריל, דעם טאָג, ווען די חברטע װיעראַ איז 
צו קבורה געקומען. מיר האָבן מורא געהאַט פאַר נייע קרבנות. און מיר האָבן 
אויסגערעכנט, אַז דער אָנגעשטרענגטער עולם װעט נישט אַרױס איף דער גאַס. 
מיר האָבן אַ טעות געהאַט. די דעמאָנסטראַציע איז געווען זייער אַ גרויסע: די 
חברטע װיעראַ איז געווען שטאַרק באַליבט ביי דער יידישער אַרבעטערשאַפט פון 
װאַרשע; חוץ דעם איז די מאַסע דעמאָלט געווען אין אַזאַ שטימונג, אַז קיין זאַך 
האָט איר נישט אָפּגעשראָקן זי האָט זיך נאָכאַנאַנד געריסן אויף דער גאָס דעמאָנ- 
סטרירן. די דעמאַנסטראַציע פון 4טן אַפּריל איז אַריבער אָן קרבנות. אין אַ 
פּאָר טעג אַרּום איז געשטאָרבן חבר סאָלאָמאָן. אויף אַ דריטער דעמאָנסטראַציע 
האָבן מיר זיך נישט געקאַנט באַשליסן. דאָס װאָלט געווען צופיל פאַר איין װאָך. 
אַ סך חברים זיינען געבליבן נישט צופרידן מיט אונזער באַשלוס; מיר האָבּן זיך 
אָבער באַגנוגנט בלויז מיט אַרױסלאָון אַ בלעטל, 


די מאַי-פייער פון 1905 איז אין װאַרשע אַריסגעקומען אַזױ מעכטיק אַז 
היינט איז עס זיך גאָר שווער פאָרצושטעל, בּוכשטעבלעך גאַנץ װאַרשע האָט 
זיך אָפּגעשטעלט. אַלע קראָמען זיינען געווען געשלאָסן, אַלץ האָט גערוט, די אַרבע- 
טער האָבן אָנגעפילט די גאַסן. איינער אַ חבר אַ לץ האָט דעמאָלט געזאָגט: דער חבר 
ברוך (אַזױ האָט מען מיך אין פינפטן יאָר גערופן אין װאַרשע) איז נישט צופרידן 
מיטן מאַי'סטרייק, ער האָט געזען, װוי אַ יידענע איז גענאַנגען איבער פראַנצישקאַנער 
גאָס און האָט געטראָגן צען בייגל אין קאָשיק... זי יידישע אַרבעטער האָבן דעמאָנ- 
סטרירט צוזאַמען מיט די פּוילישע אויף מאַרשאַלקאָוװסקע. אין יוני זיינען פאָרגע- 
קומען גאַסן-קאַמפן אין לאָדזש. זיי האָבן געדויערט דריי טעג נאָכאַנאַנד, די אַרבעטער 
האָבן געבויט באַריקאַדן, געשאָסן פון די דעכער. איך געדענק עס נישט גענוי, 
נאָר' מיר דוכט, אַז די יידישע אַרבעטער פון װאַרשע האָבן זיך אויף די לאָדזשער 
געשעענישן אָפּגערופן מיט אַן אײנטאָגיקן אַלגעמײנעם סטרייק. אין יוני בין איך 
אַװועקגעפאָרן פון װאַרשע און איך האָב זיך אומגעקערט אַהין אין אָקטאָבער, אין די 
ערשטע טעג פון דעם גרויסן אַלױוסלענדער סטרייק, װאָס האָט אַרױסגעריסן בי 


ניקאָלאַי דעם צווייטן דעם באַװוסטן מאַניפעסט וועגן דער קאָנסטיטוציע. 
דער סטרייק אין ואַרשע איז געוען זייער אַ שווערער. די אַדמיניסטראַציע 


האָט געווילדעוועט. אַלע טאָג נייע אַטאַקעס אויף דער אַרבעטער-בערזע: אַלע טאָג 


אַ. לי ט װאַ ק : 200 


נייע אַרעסטן, אין ראָטהױז פלעגט מען די אַרעסטירטע שרעקלעך שלאָגן נאָך 
ניין אַזײיגער איז געווען אַ מורא אויף דער גאָס אַרױסצוגײ; די פּאַטרולן פלעגן 
פאַרהאַלטן, שלאָגן, אַרעסטירן. אין דעם אַלגעמײן-שטאָטישן סטרייק-קאָמיטעט 
זיינען געווען שטאַרקע חלוקי-דעות: אויפגעבן דעם סטרייק אָדער פירן אים 
ווייטער. מיר האָבן אָפּגעהאַלטן מאַסן-פאַרזאַמלונגען אין פאַרשידענע טיילן פון 
שטאָט. אונדזער צענטער איז געווען אין לאָקאַל פון דער געזעלשאַפּט פאַר יידישע 
האַנדלס-אָנגעשטעלטע (לעשנאָ 14). דער סטרייק האָט זיך פאַרצויגן, און אויף דער 
אָרגאַניזאַציע פון ,,בונד" איז געפאַלן אַ שווערע איפגאַבע -- ויפל נישט איז 
שפּייזן די יידישע אַרבעטער. מיר האָבן געקראָגן די ביכער פון דער ידישער 
גמינע און מיר האָבן זיך דערוווסט, ער פון דער יידישער באַפעלקערונג עס צאָלט 
שטייערן און וויפל יעדערער צאָלט. האָבן מיר באַשטײערט אַלע צאָלער פון דער 
גמינע, די פאַרמעגלעכע יידן, פּונקט אין אַזאַ מאָס וויפל זיי האָבן געצאָלט פאַר 
דער גמינע. אויף גאָר רייכע האָבן מיר אַרױפגעלײגט אַ העכערן שטיער. און 
מ'האָט געצאָלט. געווען אַזעלכע, װאָס האָבן זיך געדונגען, דאָס רוב האָבן גלייך 
געגעבן, וויפל אונדזערע שלוחים האָבן געפאָדערט; זײי האָבן מורא געהאַט, אַז 
אויב מ'וועט זיך דינגען, װעט אויסקומען צו צאָלן מערער. מיר האָבן געהאַט. 
אונדזערע סקלאַדן, ווו מ'האָט אַרױסגעגעבן די אַרבעטער ברױט, מעל, צוקער, 
וכדומה, | | - 


ידעם 18טן אָקטאָבער איז אין װאַרשע אָנגעקומען די ידיעה וועגן ניקאָלאַיס 
מאַניפעסט. די שמחה, װאָס האָט אַלעמען אַרומגעכאַפּט, איז נישט צו באַשרײבן 
מענטשן האָבן זיך געקושט אין די גאַסן, דאָס אין דאָך געווען דער ערשטער 
גרויסער נצחון. עס האָבן זיך אָנגעהויבן די אַזי-גערופענע ,,פרייע טעג און 
די שטאָט איז פאַרגאָסן געװאָרן מיט אַ כװאַליע פון מיטינגען און דעמאָנסטראַציעס, 
אַ סך אַרעסטירטע חברים אונדזערע זיינען באַפרײט געװאָרן פון טורמע, און 
מיר' האָבן באַקומען נייע כוחות. מיר האָבן אָפּגעהאַלטן ריזיקע מיטינגען אין דער 
סינאַגאָגע אויף טלאָמאַצקע, אין דער פּראַגער שול, אין לאָקאָל פון די האַנדלס- 
אָנגעשטעלטע, אונטערן פרייען הימל; אין לאָקאַל פון דער יידישער גמינע זיינען 
נאָכאַנאַנד פאָרגעקומען פאַרזאַמלונגען, אויף וועלכע עס זיינען איינער נאָכן אַנדערן 
אַרױסגעטראָטן רעדנער פון פאַרשידענע פּאַרטײען, אין יידיש און אין פּױליש. 
שפּעטער האָבן זיך אָנגעהויבן מיטינגען אין פילהאַרמאָניע און דאָרטן זיינען אויך 
אַרױסגעטראָטן רעדנער פון פאַרשידענע פּאַרטײען, יידן און פּאַָליאַקן. פון אונדזער 
זייט איז אין פילהאַרמאָניע אַרױסגעטראָטן דער אומפאַרגעסלעכער חבר גראָסער, 
וועלכער איז נאָכן 17טן אָקטאָבער געקומען פון פּעטערבורג. גרויסע מאַסן דעמאָנ- 
סטרירן איבער די גאַסן, אַ צוג גייט צום ראָטהױז פאָדערן ביים אויבער- פּאָליצײ- 
מייסטער, ער זאָל באַפרײיען אַלע פּאָליטישע אַרעסטירטע: מען שטייט אָפּ כמעט 
אַ גאַנצע נאַכט אויפן טעאַטער-פּלאַץ. דער אױבערפּאַליצײמײיסטער גײט אַרױס 
אויפן באַלקאָן, ער רעדט עפּעס, זאָגט נישט צו און זאָגט נישט אָפּ. דער עולם איז 
נישט צופרידן. מען שטייט וייטער, מ'האַלט רעדעס, מזינגט רעװאָלוציאָנערע 
לידער. פלוצלונג, --- קאָזאַקן, מ'שיסט, מען שניידט מיט בלויזע שװערדן עס 
פאַלן קרבנות. אַ גרויסער צוג גייט צום פּאַװיאַק, דעמאַנסטרירט אַנטקעגן די 
פאַרִקראַטעװעטע פענצטערלעך פון די פּאָליטישע אַרעסטירטע, רייסט זיך אין 
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טויער פון סורמע. רעװאָלוציאָנערע לויות, קאַטױלישע דעליגיעזע פּראָצעסיעס, 
וועלכע זיינען לאַנגע יאָרן געווען פאַרבאָטן, די פרייחייטן זיינען אייגנטלעך נישט 
געגעבן פון אויבן, דורך אַ געזעץ: מ'האָט זיי זיך אַליין גענומען, וי ,,פאַרכאַפּטע 
רעכט". מיר הויבן אָן אָפּן אַרױסצוגעבן דעם ,װאַרשעװער אַרבעטער", וועלכער 
איז מיט אַ פּאָר יאָר פריער געװען דער אומלענאַלער אַרגאַן פון װאַרשעװער 
קאָמיטעט פון בונד. דעם ערשטן נומער (נומער 12) האָט מען געריסן פון די הענט, 
מ'האָסם איבערגעקויפט איינע פון די אַנדערע: מ'האָט געצאָלט צו 5 רובל אַן 
עקזעמפּליאַר, אבי צו קריגן. פונם 19טן אָקטאָבער ביזן 2טן נאָוועמבער האָבן מיר 
אַרױסגעגעבן 7 נומערן (19---13), 


דער סטרייק האָט זיך אין װאַרשע פאַרצויגן לענגער וי אין גאַנץ רוסלאַנד, 
אויף וויפיל איך געדענק, האָכן די איזנבאַנער אַרױסגעשטעלט אייגענע פאַכאָװע 
פאַדערונגען -- און דער עיקר: אין אָקטאָבער-מאַניפעסט איז גאָרנישט געווען 
צוגעזאָגט פאַר פּוילן. קיין איינציקע פון די פּוילישע נאַציאָנאַלע פאָדערונגען איז 
נישט באַפּרידיקט געװאָרן . אין די ערשטע טעג פון נאָװועמבער האָט זיך דער 
סטרייק געענדיקט, אָבער די רעװאָלוציאַנערע באוועגונג איז זיך אַלץ שטאַרקער 
פֿאַנאַנדערגעװאַקסן. אין װאַרשע איז דערקלערט געװאָרן קריגס:צושטאַנד. דער 
געגעראַל-גובערנאַטאָר סקאַלאָן האָט אָן אַ משפּט אין איין נאַכט דערשאָסן אַ רייע 
מינדעריעריקע, כמעט קינדער. די טורמעס זיינען ווידער פול געװאָרן. די באַדין- 
גונגען פון אונדזער אַרבעט זיינען געװאָרּן אויסערגעוויינלעך שווער. דאָך האָבן 
מיר זיך געפילט שטאַרק. די 9ּ.9.ס. האָט זיך גענומען אָרגאַניזירן טעראָריסטישע 
אַקטן. דער ,,בונד" האָט אָנגעהויבן אָרגאַניזירן די יידישע אַרבעטער אין ברייטע, 
אָפענע פּראָפּעסיאָנעלע פאַראיינען. די פרייהייט פון פאַראיינען איו נאָך נישט 
געזיכערט פון געזעץ: אָבער מיר האָבן זי אַליין גענומען, װי אַ ,,פאַרכאַפּטע רעכט". 


אין רוסלאַנד האָט דער צאַריזם באַצאָלט פאַר זיין מפּלה מיט שױדערחאַפטע 
פּאָגראָמען אויף יידן. אין פּוילן זיינען קיין פּאָגראָמען נישט פאָרגעקומען. דאָך 
דער פּחד פאַר אַ פּאַגראָם איז ביי דער יידישער באַפעלקערונג פון װאַרשע געווען 
זייער גרויס, אין אָקטאָבער-נאָװעמבער האָט דער ,כונד" אָרגאַניזירט זעלבסט. 
שוץ"-גרופּעס, גרויסע און גוט-באַװאָפּנטע. אַנדערע יידישע פּאַרטײען האָבן אויך 
אָרגאַניזירט אַ זעלבסט-שוץ. די יידישע באפעלקערונג האָט זיך אַלײן אויך באַװאָפנט, 
אין די נעכט פון אָקטאָבער און נאָוועמכער איז אויף די יידישע גאָסן פון װאַרשע 
אין יעדן הויף געשטאַנען אַ גרופּע יונגע און עלטערע יידן באַװאָפנט מיט רעװאָל- 
ווערן, מיט אייזערנע שטעקנס, מיט גרויסע פלעשער אָלים, די זעלבסט-שוץ גרופעס 
פון פאַרשידענע ראַיאָנען און פּאַרטײען זיינען געשטאַנען אין פאַרבינדונג און 
האָבן געקאָנט אין מינוט פון נויט איבערװאַרפן קרעפטן פון איין אָרט איף אַן 
אַנדערן. און אויב אין וואַרשע איז אין יענע געפערלעכע װאָכן קיין פּאָגראָם 
נישט פאָרגעקומען, האָבן מיר דאָס טיילווייזן צו פאַרדאַנקען אויך די שטאַרקע, 
גוט אָרגאַניזירטע זעלבסט-שוץ גרופּעס, וועלכע האָבן אָנגעװאָרפן אַ מורא אויף 
די כוליגאַנעס און פּראָװאָקאַטאָרן. 


פון ,א. ליטואַק-בוך", ניריאָרק, 1945. געטשריבן אין 1926. (געקירצט) 
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צוויי עפֿיזאַ דון 


געפּאַקט אַ יאַלד אין קאַפּעלוש 


יינמאָל אין אַ זומער-אָװונט אין װאַרשע == דאָס איז געווען אין יאָר 1914, אין 
דער צייט פון אָנהױב פון ערשטער וועלט-מלחמה -- בין איך געגאַנגען צו אַ 
קאַטערינאַזש, ביי װועלכן איך בין אין יענער צייט געווען אַן אָפּטער איינגיי" 
ער, בכדי אויפצונעמען ביי אים לידלעך, מעשיות. מ'האָט דאָרט פאַר מיר ספּעציעל 
געפלעגט באַקן אויף שבת זיסע, געשמאַקע חלות מיט ראָזשינקעס. אין דער צייט 
פון קריג איז עס געווען אַ גרויס לוקסוס. דער קאַטערינאַזש האָט געװוינט אויף 
גענשע גאָס, נישט ווייט פון גוטן-אָרט. 
כ'בין מיר אַזױ געגאַנגען אויף דער טונקעלער גאָס. די גאַזילאַמטערן האָבן 
נישט געברענט, נאָר די ליכט-פייערן פון די פּאָר געוועלבער האָבן באַלױכטן די 
זאַס. גייענדיק אַזױ האָב איך דערהערט אַ געזאַנג פון אַ 12-יאָריק מיידעלע, װאָס 
האָט געהאַלטן אַ. קינד אויף די הענט און געזונגען אַ ליד: 
דאָנערשטיק אויף דער נאַכט, 
פון גאָרנישט געטראַכט: 
פרייטיק אינדערפרי 
גאַנץ פריילעך פאַרבראַכט, 
איז געגאַנגען רחלע 
דעם קאָפּ צו פאַרקעמען, 
איז אַריינגעקומען איציקל 
ביי איר ס'לעבן צו נעמען. 


שמואל לעהמאַן איז געבוירן געװאָרן דעם 22טן אָקטאָבער 1886 אין װואַרעזע 
און אױסגעגאַנגען פון הונגער אין געטאָ װאַרשע דעם 23טן אָקטאָבער 1941. ער איז 
געווען אפשר דער גרעסטער אידעאַליסט, און אויך פאַכמאַ, אויפן געביט פון זאַמ- 
לען פּױיליש-יידישן פּאָלקלאָר -- און בעיקר טאַקע וואַרשעװוער פּאָלקלאָר. אַ גרויסער 
טייל פון זיינע אומשאַצבאַרע זאַמלונגען איז אויפגעקליבן און אָפּגעדרוקט אין בי 
כער -- די גרעסטע און לעצטע זאַמלונג זיינע, װאָס האָט שוין איינגעשלאָסן געטאָ- 
פאָלקלאָר, איז נישט אָפּגעראַטעוועט געװאָרן. מיר ברענגען דאָ צויי עפּיזאָדן פון 
לעהמאַנס מסירת-נפשדיקער זאַמל-אַרבעט -- װאָס ער האָט איבערגעגעבן אױף אַ 
יובל-אָוונט לכבוד אים אין וואַרשעווער ליטעראַטן-פאַראיין. 
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דאָס געזאַנג האָט מיך פאַרהאַלטן, איך בין צוגעגאנגען צום מיידעלע און גע- 
זאָגט צו איר: ,,מיידעלע, זינג מיר דאָס ליד!" זי קוקט מיך אָן מיט פאַרווונדערונג 
און געלעכטער: ,,װאָס עפּעס!"... רוף איך זיך אָן: ,.זאָג, כ'וועל פארשרייבן דיין נאָ- 
מען". ענטפערט זי מיר: , קומט!* און מיר גייען צו צום טויער. באַלד פאַרהאַלט איר 
אַ צווייט מיידעלע, כאָפּט זי בּיי דעם קליידל און ציענדיק עס, שרייט זי אין דער 
שטיל: ,,זאָג נישט דיין נאָמעף זאָנ נישט, זאָג נישטו" 

אַז מיר זיינען אריין אין טויער, האָט זי מיר אָנגעהויבן צו זינגען, או איך זאָל 
שרייבּן, אָכער ביים שיין פון טויער-לעמפּעלע, װאָס איז נאָך דערצו געהאָנגען כמעט 
אויפן סופיט, איז נישט געווען מעגלעך עפּעס צו פאַרשרײבן. האָט זי זיך אָנגערופן; 
,קומט!? און מיר זיינען אַריין אין א שטוב אין דער נידער. און מיט אונדז זיינען 
באַלד נאָכגעלאָפֿן עטלעכע קינדער, יינגלעך און מיידלעך. איך האָב זיך אַװעקגע- 
זעצט ביים טיש און אָנגעהויבן צו שרייבן דאָס ליד, װאָס זי האָט מיר פאַרגעזונגען. 
דאָס איז געווען אַ ליבע-ליד מיט אַ זייער טראגישן סוף. דער בחור האָט רחלען גע" 
שאָסן און נאָכהער איז ער אַרין אין , אָסטראָג? 

די באַלעבאָסטע פון שטוב, װאָס איז געווען אַ ווילדיפרעמדע -- דאָס איז נישט 
געווען די היים פון מיידעלע -- האָט דערהערט אַזעלכע װערטער: חתן-כלה, גע" 
שאָסן, אָסטראָג, האָט זי אָנגעהויבן שרייען: אַרױט! אַרױס פון מיין שטוב!" 

מיר זיינען באַלד אַרױס, און דאָס מיידעלע האָט מיך אָנגענומען ביים אֵרבל 
און אַ. זאָג געטון: ,קומט אַרויף אויבן, כ'האָב נאָך לידער!" 

! גייען מיר ביידע, דאָס איז געווען אַ הילצערן אײינשטאָקיק הייזל, דער לאַנגער 
שטיגן-לייטער האָט זיך קוים געהאַלטן און גייענדיק אויף אים האָב איך געמיינט 
אַז אָט-אָט פאַל איך אַראָפּ מיט אַ צעבראַכענער זייט אָדער אַ צעבראָכענעם פוס. 
דער שטאָק שטיגן האָט זיך װאָס-אַמאָל מער געוויגט, ווייל מיט אונדז האָבן זיך 
אויך מיטגעשלעפּט אַ גאַנץיגעדיכטע קייט פון מיידלעך, בחורים, ווייבער, יידן און 
קינדער. מיט א הויך געלעכטער און חוזק-מאַכערײי האָבן זיי גערעדט צוישן זיך; 
,;עפּעס אַ נאַר, אַ משוגענער איז געקומען פאַרשרייבן לידלעך". דער עולם איז 
פּשוט געלאָפן אויף ווונדער: זיך פריילעך צו מאַכן אַ ביסל און מ'האָט מיך מיט 
געדראַנג אַרױפגעשטופּט אַרױף צו אַ טיר. דאָס מיידעלע האָט מיך געהאַלטן ביים 
אַרבל און אַרײנגעשלעפּט אין אַ שטוב, ווו עס איז געהאַנגען אַ ביסל געװאַשענע 
וועש, און אַ גאַנעלע האָט זיך געברענט אויף דער װאַנט. קיין כענקל איז נישט 
געווען. עס איז געשטאַנען נאָר אַ פּאָמעשאַף-װאַסער אויף אַ קליין-אויפגעשטעלט 
קעסטל., מען האָט אַראָפּגענומען דעם פּאָמעשאַף, און איך האָב זיך אַװעקגעזעצט 
לעבן אַ קליין טישל, און דאָס לעמפּעלע פון דער װאַנט האָט מען אַװעקגעשטעלט 
צו מיר. אויפן טיש, 

אין דער צייט האָט מען בליץ-"שנעל איבערגעגעבן צו שכנים אין חויף, איינער 
דעם צווייטן, וועגן דער קאָמישער געשיכטע. אין שטוב איז דעריבער װאָס-אַמאָל 
געװאָרן אַלץ ענגער פון נייגעריקע, װאָס זיינען געקומען קוקן, װוי אויף דעם ביין- 
ווונדער, אויף דעם נאַריש-משוגענעם מענטש, װאָס פאַרשרייבט לידלעך. 

דאָס מיידעלע האָט אַלץ-װײיטער געזונגען איין לידל נאָכן אַנדערן און איך האָב 
געשריבן. בעת דעם האָט זיך דער צולם משמח געווען מיט מיר, מען האָט מיך גע- 
שטויסז פון אַלע זייטן. איינער האָט דעם צווייטן יעדעס מאָל געטון אַ שטופ אַרױיף 
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אויף מיר, און דאָס מיידעלע האָט דערביי אויך צוגעהאָלפן צו דער קאַפּעליע: זי 
האָט מיר גענומען קלאַפּן מיט דער האַנט אין קאַפּעלוש אַריין. צום שליממול האָב 
איך דעמאָלט גראָד געטראָגן אַ האַרטן הוט, אַ מעלאָן און בעתן קלאַפּן האָט זי צו- 
געזונגען דאָס לידל: 


ווו איז דער יאָלד אין קאַפּעלוש 

מיט זיינע פּאָטראַװעס? 

מ'האַקט אים אַריין אין קאַפּעלוש, 

מ'שיקט אים אַהיים אויף שבת, 

דאָס איז דער יאָלד אין קאַפּעלוש 

מיט זיינע. וויצן, 

מ'האַקט אים אַריין אין קאַפּעלוע.- 
- הייבט ער. אָן צו שוויצן,. 


און געשוויצט האָב איך דעמאָלט זייער, שוין פון בלויזן געדראַנג אַלין,. דער" 
צו האָט מען מיך געדריקט און געשטיקט. איך האָב אויף זיך געטראָגן כמעט דעם 
גאַנצן עולם, אַלש זיינען אויף מיר געלעגן. יעדער האָט געװאָלט אַ ביסל הנאה האָבן, 
מיר אַ שטויס געבן, זיך לוסטיק צו מאַכן איבער מיר. 


איך האָב קוים מיט צרות זיך געקענט אויפשטעלן, כדי אַ ביסל אָפּצועטעמען 
ווען איך בין אַרױס פון בוידעם'שטיבל, איז מיר די גאַנצע כּאַליאַסטרע נאָכגע- 
גאַנגען. מען האָט מיך באגלייט מיט אַ ‏ בע", מיט אַ געלאַכערײ, אַ געפייפעריי און 
מיטן געזאַנג פון , יאָלד אין קאַפּעלוש". און אינעם גאַנצן געמיש פון קלאַנגען האָט 
זיך אַרױסגעהערט דאָס קול פון מיידעלע: ,,קומט נאָכאַמאָל, איך האָב נאָך אַ סך ליך- 
לעך, נאָר ברענגט מיט אַ פּעקל טשעקאָלאַדעס, ווייל איך קען מיר נישט ריסן 
דעם האַלדז בחנם!" | | 

שפּעטעױ, האָב איך שוין דאָס אָרט ניט אַדורכגעלאָזט און טאַקע געקומען װאָס 
אָפטער צום מיידעלע שוין אין איר שטוב אַריין, צו איר מוטער, און איך האָב דאָרט 
געשריבן און געשויבן א לאַנגע. צייט אַװעק. און טשעקאָלאַדעס האָבן טאַקע 
שטענדיק געמוזט זיין. | 


דאָס זעלבע הויז האָט מיר געגעבן דערנאָך אַ סך וװווינונגען, װו איך האָב באַ- 
קומען שטאָף פאַר מיין אַרבעט, 


ב. | 
געװאַלט כאַפּן אַ פרייער 


אין איינע פון די װווינונגען, װו איך בין געווען אַן אָפּטער איינגייער, האָט גע- 
וווינט אַ גאַסנמײדל, איר ,,מסחר" האָט זי געפירט אין גאַס ערגעץווו, נאָר דאָ 
איז געווען איר אָפּרו-אָרט, 

איינמאָל, ווען איך בין געבליבן מיטן גאַסנמײדל אַלײין אין שטוב און האָב ביי 
איר אויפגענומען פאַרשידענע לידער, צווישן וועלכע עס איז געוען אַ לידל פון 
גאַסנפרויען, געזונגען בעת די פרייהייטס-טעג אין צאַרישן רוסלאַנד. די פעררן 
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שטעלן דאָרט פאָר די אַלפאָנסן אַלס בלוט-זויגער, שפּיאָנען, לומפּן, װאָס פּאַשען 
זיך די גראָבע בייכער אויפן חשבון פון דעם אומגליקלעכן גאַסנמײדל, 
דער אָנהייב זינגט זיך; 


אוי, די לומפּן, זיי זיינען שפּיאָנען, 
פּראָװאָקאַטאָרס זיינען זיי, 

זיי גייען אויף בירזשעס און הערן ,,מאָוועט" 
און גייען דערציילן פּאָליצײי, 


אָבער מיר פּראָסטיטוטקעס, מיר זיינען נאַראָנים, 
מיר מוטשען זיך בײטאָג און ביינאַכט, 

אָבער די לומפּן, זי פּאַשן זיך די גראָבע בייכער, 
פון אונדז פראָסטיטוטקעלעך ווערן זיי רייך, | 


זיצנדיק אַזױ מיט איר ביחידות, האָט זיך דאָט מיידל פאַר מיר פאַרטרױיט, 
װאָס איז? זי האָט אַ , חתן", איז ער אַ גנב און ער זיצט שוין א אַ האָלב יאָר אין פּאַ- 
װיאַק פאַר אַ גנבה. ווען ער איז געווען אויף דער פריי, האָבן זי זיך ביידע געליבט 
און דערצו האָט זיך יעדער באַזונדער געפירט זיין , מסחר"? ער איז געווען פֿאַר- 
נומען ביי זיין גנבה און זי האָט געהאַנדלט מיט איר קערפּער, נאָר אין אַ נויט האָט 
איינער דעם צווייטן אַרױסגעהאָלפן, יעצט זיצט דער ,חתן" שון אַזאַ צייט און 
ער װעט ערשט אַרוסקומען אויף דער פריי אין אַ יאָר אַרום. זי קען דעריבעף 
אירע געשעפטן נישט פירן, זי קען נישט גיין אין גאס אַריין צוליב דעם, װאָס זי 
האָט נישט קיין פאַטשײלע, א טוך זיך אַרומצוהילן, בעט זי מיך, אַז איך זאָל אי דאָס 
שאַפן אָדער אױיסבאָרגן געלט דערויף, 

וי זי האָט געזען, אַז איר ביטע על איך נישט אנטקעגנקומען, האָט זי פאַר- 
לאַנגט, אַז איך זאָל איו כאָטש באָרגן אַ רובל, איך האָב איר געגעבן פופציק קאָי 
פיקעט און מיר זיינען אַרױס פון שטוב, 

אויפן וועג האָט זי זיך אָנגעהויבן שדכנען צו מיר, נישט אַנדערש, נאָר איך 
זאָל ווערן איר חתן. צום סוף האָט זי מיך געטון אַ פרעג: ,זענען זי שױן פאַר- 
הייראָט?" 

--- ,,יאָ? -- האָב איך געענטפערט. 1 | 

--- ,,אויב אַזױ -- האָט זי געזאָגט -- איז נישטאָ װאָס צו רעדן". און מיר 
האָבן זיך צעשיידט, 
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ו יעקב לעשצינסקי 


ר ךב ײב 7 יט 7 יט 7 ססט 7 8 7 טב 7, יט 7 סט 7 30 7 ב 7 9 : 


אויפן ראַנד פון אָפּגרונט . . , 
2 


י יאָרן זיינען צװישן 1927 און 1933, 
ר אַ טיפע פאַרצווייפלונג האָט אַרומגעכאַפּט די פּוילישע יידן פון אַלע קלאַסן 
אָן אויסנאַם, כאָטש אין זייער אַ פאַרשידענער מאָס. אַלע יידן אין פּױלן זיינען 
אַרײנגעפאַלן אין אַ שװאַרצער מרה שחורה. אָט די דאָזיקע פאַרצווייפלונג מאַכט אָן 
אַ חורבן, װאָס איז אפשר שרעקלעכער פון אַ פּאָגראָם אָדער פון אַן אַנדער איינמאָ- 
ליקן גרויסן אומגליק, 


שוין צוריק מיט אַ פּאָר יאָר האָב איך באַשריבן די דאָזיקע פאַרצווייפלונג און 
האָב געמיינט, אַז ווייטער קען עס אַזױ נישט גיין און עס מוז קומען אַן איבערברוך, 
אָבער מיינע לעצטע באַזוכן אין פּוילן האָבן מיר געוויזן, אַז די פאַרצווייפלונג פאַר- 
כאַפּט נאָך ברייטער און טיפער, פאַרסמט אַלץ מער און מער נשמות, וויקלט איין אין 
טרויער און מרה שחורה אַלץ ברייטערע מאַסן, רייסט אויס און װאָרצלט אויס דעםט 
גלויבן אין אַ בעסערע צוקונפט ביי אַלץ ברייטערש קרייון, ממש אַ שױידער כאַפּט 
אָן ביים צוקוקן דעם דאָזיקן האָפּנונגסלאָון צושטאַנד, בייט זען, װוי מיליאָנען מענטשן 
לעבן אָן האָפּענונגען, אָן גלויבן אין בעטערע טעג, אָן קאַמף כמעט פאַר אַ בעסערער 
צוקונפט, 

דאָס כאַראַקטעריסטישע פון דער דאָזיקער פאַרצווייפלונג איז, ערשטנט, װאָס 
זי איז א יאוש פון אַ גאַנצן פאָלק, צווייטנס, װאָס זי שטייגט אַ סך אַריבער דעם 


יעקב לעשצינסקי איז געבױירן געװאָרן אין האָראָדישטש, קיעווער גובערניע, 
אין יאָר 1876. זיין לעבן לאַנג געזוכט, מיט האַרץ און וויזיע, אַן אויסוועג פון צער 
און יאוש פאַר די מיליאָנען יידן אין מזרח-אייראָפּע. געווען אַקטיוו -- אין פאַרלויף 
פון יאָרצענדליקער, זינט 1896, װוען ער איז אַוועק פון דער פרומער היים -- אין 
עטלעכע יידישע פּאַרטייען, דער עיקר אָבער שטודירט, מיט דער הילף פן גרינט- 
לעכע, אפשר גרינטלעכסטע בי יידן -- סטאַטיסטישע פאָרשונגען די יידישע פאָלקס- 
נויט אין רוםלאַנד, פּוילן און אַנדערע לענדער. מחבר פון אַן אומצאָל עסייען אױיפן 
געביט פון יידישער עקאַנאָמיע און צענדליקער ביכער אױפן זעלבן געביט -- אין 
יידיש, העברעיש, רוסיש, איבערגעזעצט אין מערערע לשונות. זינט 1901 -- וען 
דאָס ערשטע מאָל געווען אין װאַרשע -- פילמאָל דאָרט געוױילט און געוווינט: פון 
4 ביז 1938 -- עזטענדיק. זינט 1938 אין ניו יאָרק און זינט 1959 אין מדינת 
ישראל. אַ פראַגמענט, אויסשליסלעך ווען װאָרשע, פון יעקב לעשצינסקים בוך 
, אויפן ראַנד פון אָפּגרונט", זיינען מיר מצרף צו דער דאָזיקער אַנטאָלאַגיע. 
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פאַקטישן עקאָנאָמישן חורבן, װאָס זי רופט אַרױס. עס איז נישטאָ אַזאַ מאָס, מיט 
וועלכער מען קאָן מעסטן די פאַרהעלטעניש צווישן עקאָנאָמישן חורבן און דער פאַר- 
צווייפלונג, װאָס ער האָט אַרױסגערופן, אָבער אין מיינע פילע שמועסן מיט פּוילישע 
יידן האָבן זֵיי מיר מודה געווען, אַז די פאַרצווייפלונג איז אין אַ גרויסער מאָס אַ רע- 
זולטאַט פון דער שרעק פאַרן מאָרגנדיקן טאָג, פון פילן, אַז דער באָדן גליטשט זיך 
אַרױס פון אונטער די פיס, פון אַ מורא פאַר ערגערע טעג וועלכע מוזן אומבאַדינגט 
קומען, פון פאַרלירן דעם גלויבן, אַז עס קאָן אַמאָל בעסער וערן. 


דער דאָזיקער קראַנקער נשמה-צושטאַנד איז געוויס אַ רעװלטאַט פון אַ שוערן 
קריזיס, וועלכן אַלע אײראָפּעישע יידן לעבן איבער, אין אַ באַזונדערס שאַרפער 
פאָרם די פּוילישע יידן, אָט דער נשמה-צושטאַנד נעמט אַװעק דעם מוט און שװאַכט 
אָפּ דעם עקאָנאָמישן קאַמף פון די יידן 

דער קלאָרסטער אויסערלעכער סימן פון דער דאָזיקער קרענק איז געוויס די 
זעלבסטמאָרד-מגפה, וועלכע איז אַ סך טראַגישער און שרעקלעכער לויט אירע פאָר- 
מען און לויט דעם, װאָסערע! קרייזן זי פאַרכאַפּט, װי מיט איר גרויס. װאָרום אין 
בערלין איז דער פּראָצענט זעלבסטמערדער ביי יידן דריי מאָל העכער וי אין װאַר- 
שע, און אין ווין איז ער צוויי מיט אַ האַלבן מאָל העכער. אָבער מען קאָן אַבסאָ- 
לוט נישט פאַרגלייכן די דאָזיקע זעלבסטמאָרדן צווישן זיך. 

און גראָד אין דער הינזיכט איז דאָך דער פּוילישער ייד ממש אַן אידעאַל. דער 
סוחר, װאָס װאַרפט זיך פון פינפטן שטאָק, זאָגט דאָך פריער אָפּ ווידוי. ער קומט 
פון אַ פאַמיליע, ווו ער איז געווען דער פינפטער אָדער דער זעקסטער: וו פרומ- 
קייט, גלויבן, צוגעבונדנקייט צום בית המדרש, צום רבינס שטיבל, צום יידישן פאָלק, 
צו דער משפּחה, צום גאַנצן יידישן אַרום זיינען געווען נאַטירלעכע זאַכן. ער אַלײן, 
דער זעלבסטמערדער, האָט זיינע יונגע יאָרן פאַרבראַכט אין בית המדוש אָדער 
ישיבה, און איז אָפט נאָך אויך אַ גוטער פאַמיליע-מענטש, װאָס האָט אַ כאָפּטע קיג- 
דער אין שטוב. דאָס ווייב איז טאַקע באמת זיין איינציקע אשת חיל, און יעדעס 
קינד איז ביי אים איינגעבאַקן אין האַרצן ביזן מקריב זיין זיך פאַר אים. ער איו 
אַ גליד פון דער קוזילה און פון זיין פאָלק. הכלל, ער איז אַ מענטש, װאָס האָט גאַנץ 
גענוג צוגעכונדנקייט און גאַנץ שטאַרקע רעליגיעזע אָדער נאַציאָנאַלע געפילן און 
איבערצייגונגען. אַזאַ מענטש ווייסט זייער גוט, אַז ער פאַרלירט מיטן זעלבסטמאָרד 
עולם הבא, און פאַרלירן עולם הבּא איז פאַר אים גאָר גישט קיין קלייגיקייט, און 
דאָך גייט ער דערויף. 

די פּוילישע יידן זיינען פּאָליטיש אָבּסאָלוט אָפּגעטײלט און אָפּגעזונדערט פון 
דער אַדומיקער פּוילישער וועלט -= און נישט קיין געמיינזאַמע פּאַרטײען און נישט 
קיין שותפותדיקע איינצעלנע פּאָליטישע טוער װאַרפן דאָ נישט אַריבער קיין בריקן 
צווישן יידן און נישט-יידן. אַזעלכע פאַלן, װי אין אַמאָליקן רוסלאַנד, אַז אַ ייד זאָל 
אין איין צייט זיין אַ פירער פון אַן אלגעמיין-מלונהשער פּאַרטײ און אַן אָפּענער אַק- 
טיווער יידישער פּאָליטישער און געזעלשאַפּטלעכּער טוער װוי דער רוסישער ייד 
ווינאווער און אַנדערע) אָדער װוי אין דער סאַציאליסטישער באַועגונג, ווו מען האָט 
געאַרבעט אי אין ,,בונד", אי אין דער רוסישער סאָציאל-דעמאַקראַטיע, אי ביי די 
סיימאָווצעס, אי ביי די 0ס, ר, (די רוסישע פּאַרטײ סאָציאליסטן-רעװאָלוציאָנערן), 
אַזעלכע פאַלן זיינען אין פּולן פּשוט נישט מעגלעך. 
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| דער רעזולטאַט איז אַן איינזאַמע, פאַרלאָזענע יידישע מאַסע, װאָס ראַנגלט זיך 
פאַר איר עקזיסטענץ אין אַ סביבה, זוו עס זיינען דאָ אַ סך אַקטיווע און אויך גאָר וויי- 
ניק אפילו נישט אקטיווע גוטע פריינט. און עס איז קיין חידוש נישט, װאָס די דאָזיקע 
מאַסע איז אַזױ פאַרצווייפלט און געפאַלן ביי זיך. געוויס, געוויס זיינען די הויפּט- 
אורזאַכן פון די זעלבסמאָרדן דער עקאָנאָמישער קריזיס, די באַנקראָטן, די ירידה, 
די פאַראָרימונג פון אַ סך פאַרמעגלעכע מענטשן, די אַרבעטסלאָזיקײט, די עקאָנאַ- 
מישע האָפּנונגסלאָזיקײט און אַזױ ווייטער, אָבער מען מוז זיך דאָך פאַרטראַכטן אי- 
בער דעם פאַקט, װאָס די זעלבסטמאָרד-מגפה בושעוועט אַ סך שטאַרקער צװישן די, 
װאָס האָבן מורא פאַרן קומענדן דלות, װוי צווישן די, װאָס לעבן אין דלות יאָרן און 
דורות, זי קומט פאָר אַ סך מער צוישן די, װאָס האָבן מורא צו פאַרלירן, וי 
צווישן די, װאָס האָבן נישט װאָס צו פאַרלירן, 
די טעגלעכע כראָניק פון די יידישע זעלבסטמאָרדן אין פּוילן מאָלט אַזאַ שוי" 

דער-בילד פונעם נשמה-צושטאַנד פון די יידישע מאַסן, אַז עס איז כדאי איין מאָל 
זיי צונויפנעמען און זיי פאַראייביקן. אונדזערע קינדער און קינדס-קינדער װעלן אין 
די דאָזיקע צייטונגס-נאָטיצן געפינען א צייט-שפּיגל, דערהערן אַ בת-קול פון אַ 
צייט אַ שווערער, פון אַן איבערברוך-צייט, 

לאָמיר לאָזן רעדן די דאָזיקע נאָטיצן; 

;נעכטן, זעקס פאַרנאַכט, איז אין דער מוראַנאָװער געגנט בליץ-שנעל דורם" 
גפלויגן אַ ידיעה וועגן א שוידערלעכן זעלבסטמאַרד פון אַן אַלטן יידן, 

ווען אונדזער מיטאַרבעטער איז צוגעקומען צום ארט פון אומגליק, האָט זיף 
דאָרטן געטאָן חושך. אַרײינצוקומען אין גרויסן הויף אויף מוראַנאָווסקע 28 איז געווען 
שווער, אַ ריזיקער עולם האָט געשטואָמט אין הויף אַרײן, | 


דאָרט אין אַ ווינקל איז געלעגן דער טויטער קערפּער פון אַן אלטן גרייז-גראָען 
יידן מיט אַ לאַנגער ווייסער באָרד. דאָס פּנים גנעל װי װאַקס, דורך דעם פֿאַרהאַקטן 
מויל האָט געזעצט אַ ווייסע פּינע. אין אַ צווייטן ווינקל איז געזעסן א בלאַנדע פרוי 
אין מיטעלן עלטער, שרעקלעך געשויען און זיך געהאַקט קאָפּ אָן דער װאַנט -- דאָס 
איז די פרוי פון זעלבסטמערדער'. 

צווישן פאַרזאַמלטן עולם קומען פאָר אומבאשרייבלעכע סצענעס: מען וויינט, מען 
ברעכט די הענט; אייניקע פרויען פאַלן חלשות. יעדע מינוט דערהערט זיך פון אַן 
אַנדער ווינקל אַ ניי יאָמערלעך געשריי --- דאָס זיינען די קינדער פון זעלבסטמער" 
דער, וועלכע קומען זיך ביסלעכווייז צונויף צום אָרט, ווו זייער פאָטער האָט אויף 
אַזאַ שרעקלעכן אופן פאַרענדיקט אַלע זיינע חשבונות מיטן לעבן, 

דער זעלכסטמערדער איז געווען דער 53-יעריקער שמעון לאָטער. מיט עטלעכע 
יאָר צוריק איז ער געווען איינער פון די גרעסטע און רייכסטע סוחרים פון לעדער. 
ער האָט געהאַט אַן גרויס געשעפט אויף פראַנצישקאַנער גאַס 20, די לעצטע איאָרן 
האָט עס אים אָבער אָנגעהויבן גיין מיט דער פּוטער אַראָפּ, ער איז נישט געווען אימ- 
שטאַנד צו צאָלן זיינע חובות. די שלעכטע געשעפטן האָבן לאָטערן רױינירט נישט 
נאָר מאַטעריעל, נאָר אויך פיזיש -- עו איז ערנסט קראַנק געװאָרן אויף די 
נערוון, 

נעכטן איז ער אַרױס פון שטוב גאנץ פרי. די פרוי איז אים כסדר נאָכגעגאַנגען. 
ער איז אַװעק אויף נאַלעװוקעס, דאָרט איז ער אַרײנגעגאַנגען אין פאַרשידענע הוי- 
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פן, װוו ער האָט מיט די אויגן געמאָסטן די הויך פון די הייזער. דאָס האָט זיך גע 
צויגן שעהן לאַנג. פון נאַלעװקעס איז ער אַװעק אויף מוראַנאָווסקע. דאָרט האָט זיך 
איבערגעחזרט דאָס זעלביקע --- פון איין הויף אַרױס, אין צווייטן אַרין, 

אין הויף נומער 238 איז ער געווען אין פאַרלויף פון טאָג עטלעכע מאָל. דאָס 
לעצטע מאָל איז ער שנעל אַרײנגעלאָפן אין הויף און האָט זיך געלאָזט גיין אויף 
די טרעפּ פון ערשטן בנין נעבן טויער. די פרוי איז נאָך אים אַרױף אויף די טרעפּ 
און האָט פאַרצווייפלט נאָכגעשריען: ,,שמעון, וווהין גייסטו? װאָס וילסטו טאָן?" 
ער האָט אָבער נישט געענטפערט און געלאָפן ווייטער שנעל, 

אויפן פערטן שטאָק האָט זיך פרוי לאָטער אָפּגעשטעלט און געזוכט איר מאַן, זי 
האָט געמיינט, אַז ער איז אַריין ערגעץ אין אַ װווינונג, ווייל דאָס איז שוין געווען 
דער לעצטער שטאָק, דער מאַן איז אָבער אַרױף נאָך אַ האַלבן שטאָק העכער מיט 
די טױעפּ, װאָס פירן צום בוידעם. דאָרטן האָט ער זיך דורכן פענצטער אַרױסגע- 
װאָר פן אויפן הויף, די פרוי האָט דורכן פענצטער אויפן פערטן שטאָק געזען פליען 
דעם קערפּער פון איר מאַן אַרונטער. איר געשויי האָט זיך צונויפגעמישט מיטן 
קלאַפּ פון קערפּער אויפן שטיינערנעם ברוק". | 


(,;נייע פאָלקסצייטונג", 1. 146, וואַרשע, יוני 24, 1931) 


,אין די װאַרשעװער סוחרישע קרייזן האָט זיך נעכטן בליץ-שנעל פאַרשפּרײט 
די ידיעה, אַז דער באַקאַנטער פאַבריקאַנט און סוחר חיים לעסער איז באַנאַנגען 
זעלבסטמאָרד, 


ילעסער האָט געוווינט אויף גראַניטשנע 2, וו ער האָט פאַרנומען אַ שיינע, 
רחבותדיקע דירה. פון מאָנטיק אָן האָבן די שכנים דערשפּירט, אַז אויף די טרעפּ 
פילט זיך אַ שטאַרקער ריח פון גאַז. אַזױֹי װי לעסערס פרוי מיטן קינד וויילן איצט 
אין רומעניע, זיינען די שכנים געווען זיכער, אַז אין דער װווינונג איז קיינער נישטאָ 
און עס איז דאָרט קאַליע געװאָרן די גאַזיאיינריכטונג. מען האָט געמאָלדן אין גאַז" 
אַנשטאַלט, מען האָט גערופן פּאָליצײי און מען האָט אויפגעריטן די טיר פון לעסערס 
װווינונג,. פאַר די אויגן פון די שכּנים האָט זיך אַנטפּלעקט אַ שוידערלעך בילד: לע 
סער איז געלעגן אָן שום סימנים פון לעבן דאָס גאַזיקישקעלע איז אים געװען 
אַרומגעװיקלט אָרום האַלדז, כדי עס זאָל זיך נישט אַרױסגליטשן פון מויל, אין וועל- 
כען ער האָט געהאַלטן איין עק. דער גאַזיקראַן איז געווען אינגאנצן אויפגעדרייט, 
דער דאָקטאָר האָט פעסטגעשטעלט, אַז לעטער איז שוין דריי טעג טויט, 

חיים לעסער איז בסך הכל אַלט געווען 232 יאָר און איז געווען באַקאַנט אָלס 
ערלעכער און פעיקער פאַבריקאַנט און סוחר. דער שװערער קריזיס האָט אָבער 
אים שטאַרק געטראָפן, און ער איז געווען אין געפאַר פון באַנקראָט. ער האָט אָבער, 
ווייזט אויס, נישט געװאָלט װאַרטן אויף דעם אומגליק און זיך גענומען דאָס לעבן". 


(,היינט", 1 188, יולי 13, 1) 
,אויף נאָװאָליפּיע 40 געפינט זיך דניאל עדעלבוימס פּאַבריק פון אײזנװאַרג, 


די פאַבריק האָט אין פאַרלױף פון אַ לענגערער צייט באַשעפטיקט 12 אַרבעטער, צו- 
ליבן קריזיס זיינען די געשעפטן אַוועק זייער שלעכט. יענע װאָך איז ער נישט גע- 
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ווען אימשטאַנד אױיסצוצאָלן די שכירות זיינע אַרבעטער. ער האָט זיך די זאַך שטאַרק 
גענומען צום האַרצן און איז אַרײנגעפאַלן אין א מרה-שחורה, 


דאָנערשטיק פרי איז ער אַרױיס פון זיין וווינונג אויף נאָװאָליפּיע 40 און איז 
אַװעק אין פאַבריק אַרײן, װאָס געפינט זיך אין זעלבן הויף אין אַ קעלער. זעענדיק, 
אַז דער פאָטער קומט נישט צו פרישטיק, איז דער זון אַראָפּ אין קעלער און דערזען 
אַ שוידערלעך בילד: דער פאָטער זיינער איז געהאָנגען אויף אַ שטריק, װאָס איז גע" 
ווען פאַרפעסטיקט צו אַ מאַשין. דער זון האָט געמאַכט אַ געװאַלד. מען האָט באַלד 
גערופן אַ דאָקטאָר, וועלכער האָט פעסטגעשטעלט דעם טױיט, 


דער טראַגיש:אומגעקומענער פאַבריקאַנט איז אַלט געווען 55 יאָר און האָט אי- 
בערגעלאָזט אַ פרוי מיט אַ זוךן". 


(;היינט", נ. 190, יולי 16, 1931) 


,אין הויז נומער 74 לעשנאָ עקזיסטירט שוין אַ 20 יאָר אַ פּודעלעך-פאַבריק, 
װאָס געהערט צו צוויי שותפים, ישראל ווונדהיילער און זיין איידעם בראַניסלאַװ 
האַלפּערסאָן, די פאַבריק האָט אַמאָל געאַרבעט זייער גוט. לעצטנס, צוליבן שרעק" 
לעכן קריזיס, האָבן דאָרטן געאַרבעט נאָר צוויי אַרבעטער. די געשעפטן זיינען געגאַנ- 
גען זייער שלעכט און האַלפּערסאָן איז די לעצטע צייט געווען שלעכט געשטימט, 
פרייטיק פאַרנאַכט האָט האַלפּערסאָן גענומען זיין צוויי-יעריק איינציק קינד און 
איז אַװעק מיט אים אין פאַבריק, דאָ האָט ער געגעבן דעם אַרבעטער, שמחה זשע- 
לאָנקע, אַ גרויסן קאַסטן און געהייסן אָפּטראָגן צו זיין מוטער. ווען מען האָט גע" 
עפנט דעם קאַסטן, האָט מען דאָרטן געפונען אַ פּאָרטפעל מיט פאַרשידענע דאָק" 
מענטן, אַ וועקסל אויף 200 זלאָטעס און אַ בריוו, אין וועלכן ס'שטייט געשריבן: 


,,מאַמט! נעם זיך נישט צום האַרצן דאָס, װאָס דו װעסט זיך באַלד דערוויסן. 
מיט יאַשען קען איך זיך נישט צעשיידן, דערפאַר נעם איך אים מיט זיך, כדי אים 
נישט איבערלאָזן אויף הפקר", 


מען האָט זיך באַלד געװאָרפן זוכן דעם פאָטער מיטן קינד. אַ גאַנצע נאַכט 
האָט מען געזוכט און ערשט פאַרטאָג האָט דער וועכטער געעפנט די פאַבריק, װו 
מען האָט דערזען אַ שרעקלעך בילד: ביי דער שװועל איז געלעגן דאָס טויטע קערפּערל 
פון קינד אין אַ קאַלוזשע בלוט. ביי זיינע פיסלעך איז געלעגן דער טויטער פאָטער, 
האַלטנדיק איינגעקוועטשט אין האַנט אַ ברוינינג. דאָס קינד איז געשטאַָרבֿן פון אַ 
קויל, װאָס עס האָט באַקומען אין בייכעלע: דער פאָטער האָט זיך אַרײנגעשאָסן אַ 
קויל אין מויל אַרין, י 


וי די פאַמיליע דערקלערט, איז נאָך דעם לעצטן טאָג דער זעלבסט-מערדער 
געווען גאנץ נאָרמאַל. דאָנערשטיק נאָך איז ער מיט דער פרוי, שוועסטער, מוטער און 
קליינעם יאַשען געזעסן אין דער צוקערניע פון סטודניע. פון דאָרטן זיינען זיי נאָך גע" 
פאָרן אין דער צוקערניע פון ראַקאָווסקי, אויף באַגאַטעלא, װו זיי האָבן פאַרבראַכט 
ביז שפּעט אין אַווגט?, | 


({,פאָלקסצייטונג", נ. 116, מאַי 5 1931) 
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;אַ יידישע פרוי פון אַ יאָר 50, אַ מוטער פון פיר דערװאַקסענע טעכטער, צוויי 
מיידלעך און צוויי אויסגעגעבענע, האָט אויף אַ שוידערלעכן אופן געמאַכט א סוף 
צו איר לעבן. דאָס איז געווען נעכטן אַ פערטל צו צוועלף בײטאָג. דער הויף אויף 
מוראַנאָווסקאַ 6 איז געווען פול מיט מענטשן, וועלכע זיינען געגאַנגען הין און צוריק, 
פאַרטוענע אין זייערע געשעפטן. פּלוצים האָט זיך דערהערט אַ מוראדיקער קלאַפּ און 
אויפן אַספאַלט איז געבליבן ליגן אַ צעשמעטערטע אין אַ קאַלוזשע בלוט די 50-יאַ- 
ריקע מרים מאנסקא, די פרוי פון דעם געוועזענעם רייכן לעדער-סוחר אהרן שלמה 
מאַנסקא, וועלכער פאַרנעמט אַ דירה פון דריי צימערן מיט אַ קיך, 
= די אורזאַך פונעם טויט איז וי געוויינלעך. דער מאַן איז געווען רייך, פאַרלױרן 
דאָס געלט, געפאַלן און געפאַלן,. דער דלות האָט זיך געריסן אין שטוב. די פרוי האָט 
נישט אױיסגעהאַלטן און געטאָן דאָס, װאָס עס טוען הונדערטער פון איר גראד, / 


(;היינט", 1. 158, יולי 9 1931) 
דאָס איז אַלץ פון װאַרשעװער לעבן --- אין דער פּראָווינץ איז נישט בעסער, ‏ 


(פון בוך: אויפן ראַנד פון אָפּגרונט. בוענאָס איירעס 1947) 
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געסט 


א ליד, און נאָך אַ ליד, און נאָך, און ווידער, 
כ'בין מיד פון מיינע און פון אַנדערע לידער. 
מיין שטוב איז אַ קאַרוסעל, 


אַ קאַרוסעל אויף אויסגעפוילטע שפּאַלן, 
און אָטאָ באַלד, און אָטאָ באַלד אינמיטן זינגען װעט זי פאַלן. 


און אונטן גייט די גאָס: 
(אָכטונג און סאַלוט) 
לאַקירטע שיך, און גאָלדענע קנעפּ און נידעריקער -- שפּורן פון בלוט, 


און כאָטש איך וויל דאָס נישט געדענקען -- 
איז דאָס פאָרט אַזי, 

אַפילו ווען ס'איז תמוזדיקע זון, 

אפילו ווען ס'איז גאָלד און בלוי. 


און טרערן זענען נישט קיין פּערל, 
װי עס שרייבן עד:היום פּאָעטן 
ס'זענען פלעקן אין קויטיקע בעטן 


און קינדער זענען נישט קיין שטיפער, 
נאָר בייגלהענדלער אויף די ראָגן 

און יעדערער איז בלייך, װי אַ בעל-מום, 
פּונקט וי זיי װאָלטן אין קיילעכדיקע קוישן 
די אומגליקן געטראָגן, 


קאַדיע מאָלאָדאָווסקי -- דיכטעריץ, דערצילערין, עסעיסטן -- פו פאַך א 
לערערין -- געבוירן אין קאַרטוז-בערעזע, פױלן אין יאָר 1894. יאָרן אין רוסלאַנך,. 
אין יאָר 1921 אין ואַרשע, 1935 אין נין יאָרק. 1950--1952 אין (מדינת ישראל. 
מערערע לידער-זאַמלונגען, אַ ראָמאַן, דראַמעס, אַ דערציילונגען זאַמלונג. קאַדיעס 
לידער וועגן װואַרשעווער יידישער אַרבעט און ניט זענען אַ ששם דבר אין דער 
יידישער ליריק. אירע קינדער-לידער -- קלאַסיש: אינטעגרירט אין לערןפּראָגראַמען 


פון אַלע יידיש שולעס. אױך איבערגעזעצט אין עברית, 
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זייערע שאָטנס זענען וי טשאַטעס וועלף, ‏ 
און ניאוף זענען זייערע רייד, 
אומפאַרשעמט, 

און רציחה אין בליק, 

און מאָרד אין די הענט. 


און זיי ריידן הויך, אַז איך זאָל הערן: 

-- ,,זי, װאָס האָט אונדז אלף-בית געלערנט, 
גייט שאווראָענע שיף!. - 

און נאָך גאָרנישט צעריסן, 

אַבִּי מען האָט געזאָגט: 

--- ,,טיילן זייך מיטן לעצטן ביסן -- -- 

איז טאַקע מיטן קאָפּ אין דר'ערד, / 
געזונטערהייט ! 

מיר האָבן שוין גענוג די צינגלדיקע רייך. 


דעדן זיי הויך און פרעןרי 
דעריאָגן מיך די ווערטערי וי בליצן, 
און פאַלן צו װוי זודיקער פּעך. 


בּאַנאַכט זענען זייערע הענט, 
וי װואַסער-כלעטער אויף מיינע שויבן 

געסט מיינע! (הויך געשעצט) | 

זיי קומען מיך באַרויבן פון מיין לעצטן חלום, 

פון דעם, װאָס כ'האָב נאָך נישט דערטואַכט ביז לעצט. 


און אין מיין שטוב איז טונקלקייט פון נעילה 
פאָל איך כורעים, 

און איך זאָג מיט מיין גאַס 

די טאָג-איין-טאָג-אויסעדיקע תפילה: 


בוויט! 


ברויט פאַר קראַװאַטן, 
ברויט פאַר בייגל, 
ברויט פאַר לידער, 
ברויט פאַר װייבער און פאַר פודערו :. || !, 
פאַר פּראָװאָקאַציע -- בוו' הי 
פאַר אַ קאָפּ פון אַ ברודער! | ר 
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זאָג איך הויך די תפילה צו זיין נאָמען 
און ס'ענטפערט אַרום מיר: 
אמן -- אמן -- אמן 


א מ א מע 


2 יען 


אלול הוידעט זיך דער וינט, 

טבת שנייט, 
זון איבער די שויבן פּסח רינט, 
דער גרינער פװועטער גייט איבערן גאָס און גייט 
שוין זומערן, | 
שוין ווינטערן, 
שוין וויפל צייט -- 
די גאַסן שווימען אין דער לענג און אין דער קרום, 
דער הימל הוידעט זיך אַזױ וי אַ האַמאַק, 
און אַלע גאַסן, 
אַלע פירן צום פּאַװיאַק, 
דאָרט וי אַ ווונד אַ קאַמער בריט, 
אַ קאַמער וויגט זיך טאָג און נאַכט; 
הינטער די גרויע ווענט אַ טאָכטער זיצט פאַרמאַכט,. 
פאַרשלאָסן, 
שטיל, 
מיט אויפגעלייגטע הענט, 
מיט שאַרפן הערן, 
און זעגט די קראַטן מיטן בליק 
און ציילט די שטערן 
אָרום די שטילקייט קלינגט, 
עס בלענדט די ליידיקייט מיט ווייסע שפּין. 


" מאַמע אין גרינעם סוועטער גייט איבערן גאַס און גייט, 


דער גרינער סוועטער גייט איבערן גאַס און גייט. 
אלול איז נישט נאַס, 

און טבת איז נישט קאַלט, 

און פּסח איז קיין יום-טוב נישט, 


דער הימל הוידעט זיך אַזױ וי אַ האַמאַק, 
און אַלע גאַסן, 
אַלע פירן צום פּאַװיאַק. 
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ד ער קויש 
2- -יקן 


עקס פֿאַרטאָג קלאַפּט פריידקע שוין מיט האַרטע שקראַבעס אויפן טראָטואַר 

זי יינגלערישע האָר צעשאָטן | 
אַ פופציק שטאָק שוין דורכֿגעלאָפֿן, 

אַ פינעף גאָסן אױיסגעטראָטן. 

דער קויש מיט אייער צוגעדריקט צום דיך, 

רייזעלע איז שוין מסתמא אױפגעשטאַנען 

גיכער-גיך, גיכער-גיך. 

די עלנבּויגן זענען אָפּגעברענט און שאַרף. 

--- מען דאַרף אַװעקטראָגן דעם מאַרימאָנטער פּיניעלע דעם חוֹב, 

מען דאַרף, מען דאַרף. 


דער מאַרימאָנטער פּיניעלע האָט אַ פולע בארד מיט זאָרג, 

איז פאַרן דאַוונען זאָרגט ער סתם פאַר גאָט, 

און נאָכן דאַוונען --- פאַר זיין קראָם פון מילכיקט און פון אייער. 
-- מען קען נישט קיינעם, זאָגט ער, אָנטריען אויף באָרג, 

ווייל ראשית חכמה האָט גאָט באַשאַפן די מטביע. | 

און פּיניעלע דער מאַרימאָנטער הינקט-צו און רעדט בכבודיק און מיט באַדײט, 
(כאָטש ביידע פיס האָט ער אינגאַנצן גלייכע, קומט דאָ צוצוגעבן, 
ער הינקט אויס אהבה צום װאָלאָמינער רבין 

װאָס גייט אַביסל מיט אַ זייט), 

רעדט ער אַזױ, און זיין באָרד 

פּאָטאַקעװעט אים װאָרט ביי װאָרט, 

--- אייער -- זאָגט ער -- איז אָן איידעלער פּראָדוקט, 

און קיין וועקסל קענסטו אויף קיין איי נישט שרייבן 

עס שטייט אין פּסוק -- 

שמור נפשך -- דו זאָלסט קיין קבצן חס'חלילה נישט פאַרבלייבן 
ער זאָגט אַ װואָרט און ברומט, 

און ציילט אַ קאַסטן נאָך אַ קאַסטן, 

און רעדט פּאַמעלעך, 

אַ ביסל צוליב גאווה, 

אַ ביסל צוליב אַסטמע. 

-- אַ הונדערטער -- זאָגט ער -- איז סימן קבצן 

דער עיקר איז גאָר אָט-אָידער-אָ קליינער גראָשן == + 

האַלט פּיניעלע צזאַמען מיט זיין באָרד 

אַ לאַנגע חקירהדיקע דרשה: 

איז װויל טאַקע, אַז עס פאַרמאַכט זיך נישט די טיר, 

און ס'איז דאָס שופלאָדל מיט קליינגעלט אָנגעשאָטן 

און נישט די גרעבערע מטביע איז דער עיקר, 
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נאָר טאַקע ס'גרעשעלע, דער קטן, 

און פּיניעלע דער מאַרימאָנטער צילט די גראָשנס גאָר באַזונדער און באַזונדער, 
וויקלט זיי אין לאַנגע רערלעך, 

אַ הונדערטער נאָך אַ הונדערטער, 

לייגט זיי וי ספר-תורהלעך אין ריי, 

און ט'איז זיין באָרד צופרידן: 

-- אַלץ קיין עין הרע קומט עס פונעם איי. 


פריידקע פאַרקירעװעט אין ראָג, 

עס טראָגט זיך אַנטקעגן יונגע פיס אַ פערטער שטאָק, 

עס מיידן זיך די שטיגן | 
די גאָלדקאָרנאָװוע מיטן קליינעם גוידערל 1 באַטראַכט די אייער לאַנג, 

גלייך אינעווייניק זאָל דאָרט עפּעס ליגן 

יעדעס איי גיט זי אַ לויכט אַנטקעגן פענצטער פאַרן שיין, 

און ס'מורמלט דאָס קליינע גוידערל -- 

-- ווער זוייסט, מען קאָן דאָך אינעװוייניק נישט אַרײין 


ביי פריידקען פאַלן-צו די וויעס, 

עס איז דער קויש נאָך שווערלעך, נאָך גיין און גיין 
עס ציטערן אַביסל שוין די קניען 

און אין קאָפּ איבערן ברעם 

פילט זי אַ מידע ליידיקייט} 

אַן איינגעעקשנטן פאַרקלעם, 


די שטאָקן ציען זיך אַרױף, 

די שטיגן הוידען זיך, 

די לעצטע טיר. דאָס דאַמעלע מיט די געשמינקטע ליפּן 

זי וועגט די אייער אויף די הענט. 

די ווערטער לויפן, פּערלען זיך און שיטן: 

== זי אַליין --- 

זי איז אַ דעמאַקראַטקע, 

זי אַרבעט מערער, װי די דינסט, 

ווען נישט דאָס הויז, די ווילע, די קינדער און דער מאַן 

(און זיין קולטור-אַרבעט פאַר ברייטע מאַסן) 

װאָלט זי אַװעקגעפאָרן זוכן אַ פאַרדינסט, 

זי ווייסט, װאָס הייסט אַן אַרבעטער: 

און שאַנעװעט דעם אַרבעטערס פאַראיין. 

זי לאָזט איר דינסט-מיידל צוויי מאָל אין װאָך אין קאָשטשאָל גין, 
(זי פּרװוט די אייער מיט די ציין), 

--- מיין יאָשקע -- זאָגט זי --- מוז האָבן אייער גלייך פון דער חון, 
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צוליב אים, שווימט אַ שלייענדל ביי מיר אין װאַנע שטענדיק, 
צוליב אים קויף איך קיין פלייש נישט, 6 

נאָר איך שעכט אַן ענדיק, 

זי, צו זיינע יאָרן, אים צו געזונט, 

איז שוין געווען אַ מיטגליד אין ,,קליינעם בונד", 

זיך גנבענען אין װאַלד און הערן װי דער חבר נאָסקע 
דערציילט פון בונטן און פון סאָפיע פּעראָווסקי, 

מיט סאַמעטענע פינגער גיט זי די אייער אַ צייל, 

דעם טאַש אַ גלעט. 

-- עס שאַדט נישט -- שמייכלען די געשמינקטע ליפּן -- 
עס שאַדט נישט -- | | 
עד-היום נאָך הענגט קאַרל מאַרקס ביי איר איבערן בעט. 
פיידקען בריט דורך אַ קלעם, 

עפּעט ברענענדיקס און שטאַרקס. 

--- מער פעלט דאָ נישט -- טראַכט זי -- וי קאַרל מאַרקס, 


די שטיגן הוידען זיך, 

די שטיגן שליידערן אַראָפּ, 
דער קויש איז ליידיק, 
סטאָפּ. הי 


אַהיים געקומען, זעט פריידקע אויפן טיש פּאַפּירן 
אַ פּראָטאָקאָל. ס'איז זיבן גילדן. 

זי בלייבט, דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט אַ וויילע. 

--- שוין אויסגערויכערט רייזלס שיכלעך, 

ט'שוין ווידער באָרוועס לויפן די מוידאילע. 

זי רעדט עפּעס צו זיך אַלײן, 

די ווערטער וערן שטילער, האַרבער. 

-- ס'איז יענע עסקים, זאָגט זי, װי דאָרט ביי נחמן פאַרבער 
אין בערגעלסאָנס ביים דניעפּער. 

די ליפּן פריידקעס זענען קרומלעך, שמאָל, 

זי זאָגט עפּעס אינגאַנצן אָן אַ קול, 


א מעשה מיט א באליע. 
אי אַ ליכטיקן טאָג, אין אַ גליקלעכער שעה, 


די זון איז געשלאָפן אויף טישן און בעטן. 
האָט כאַנטשע געקויפט אַ דייזשע, ברויט קנעטן. 





קאַדיע מאָלאָדאָװ ס קי | | 418 


קנעט היינט און קנעט מאָרגן -- 
וי לאַנג ס'זאָל נישט דויערן, 
װויל דער טייג אַלץ נישט זויערן. 


האָט כאַנטשע געזאָגט אָט אַז: 
אַז די דייזשע איז קאַליע, 
װעט עס זיין פאַר אַ באַליע. 


איצט גייט ווונדער אויף װונדער 
אַז קינדערשע קליידער און העמדער מיט שמוץ און מיט פלעקן 
װאַשט די באַליע אַלין, אָן אַ פיצעלע זייף, אָן אַ האַנט צו פאַרשטעקף 


וי אַזױ ? 

ס'גיט אַ העמדל זיך דריי מאָל אַ דריי, װוי אַ רייף, 
ווערט אַ באַליע זייף, 

לינקס א ראָד, 

רעכטס אַ ראָד -- 

שוין פון באָד, 


קומען שכנות פון קעלערס, פון בוידעמס, פון מיטלסטע שטאָקן: 
כאַנטשע-לעב, כ'האָב קינדערלעך זיבֿן, רק װאַש און צװאָג, 
אַנטלײ מיר די באַליע אויף היינטיקן טאָג : 


איז די באַליע געגאַנגען, אַזױ וי אַ בשורה:. 
פון קעלער אַרוױיף, אויף אַן אויבערשטן שטאָק, 
פון דאָרטן אין הויף, אין אַ פינצטערן רֹאָג. ‏ 


דערנאָך : 
אויף אַ בוידעם, אין אַ שטוב אָן אַ טיר, 
און אַרױף, וי אַ װיאַטראַק, אויף טרעפּלעך פיר. 


דערנאָך : 
אין אַ שטוב מיט אַ הרובע אַ בלויע, 
פון דאָרט צו אַ שכנישע גויע. 


האָט די מעשה געדויערט 
אַזױ ברייט, אַזױ לאַנג, 
בּיז די. באַליע אַליין האָט געװווסט שוין דעם גאַנג, 


האָט די באַליע געװאַגט 
און גענומען אַלײן 
פון דירה צו דירה זיך קייקלען און גיין. 
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טראַכט די באַליע און זאָרגט 

פייגע-ביילע אין די מאַנסבילשע קאַמאַשן, : 
מוז מען צו איר זונטיק קומען װאַשן, 
ווייל זי האָט קליינע קינדערלעך, 

מוז אָפּטער װאַשן ווינדעלעך. 


און מאָנטיק װאַשט מען העמדעלעך אין אויבער-שטיבל. 
און דינסטיק, האָט נישט קיין פאַריבל, 
װאַשט מען מייטקעלעך. | 


און װאַשן לייבעלעך און זאָקן 
קייקלט זיך די באַליע מיטװאָך מיט גערויש און מיט (געהילך ; 
צו שרה-זלאַטען, װאָס האַנדלט מיט ציגן-מילך, 


דאָנערשטיק איז אַ געשפּאַר, : 
קייקלט זיך די באַליע, ווערט צוויי מאָל אַזױ ברייט, 
װאַשט העמדעלעך פאַר קינד און קייט. 


פרייטיק גייען קינדער אין קלאָרן וועש, 
פרייטיק װערט די באַליע זייער פרום, 
און ואַשט זיך גאָר אַלײן אַרום. י. 


א - 


- פון די זאַמלתגפן:"- 
;פריידקעיי, ,דזשיקע גאַס", ,מעשהלעך" -- 
| = דערשינען אין װאַרשע, 1931, 1933, 1935. 
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ו איציק מאַנגער 


ב"י סנ ",א 


מ"ס" ",טימס" סס",,.- 96" סס"י,. סס",,.- 000,098 


די באַלאַדע פון ווייסן ברויט 
בי 


טייען מאַמעס אין צעריסענע שאַלן 
אויף טונקעלע אָװנטיקע שװעלן. 


בלייכע געזיכטער. פאַרלאָשענע פינגער. -- 
דרייצן אַפּאָסטלען פון דעם הונגער. 


צינדט דער אָװונט איבער זייערע קעפּ 
די לבנה אָן, װי אַ ברויט אַ וייס. / 


שטרעקן די מאַמעט פאַרלאַטעטע הענט.- 
טרויעריק צום ווייסן ברויט געווענדט. 


,הײיליק ברויט פאַל אין אונדזער שויס! 
הייליק ווייצן-ברויט, לייז אונדז אויס! 


דער הונגער קנעט אין אונדזערע בעטן 
פון אונדזערע קינדער נאַכט:סקעלעטן" 


איציק מאַנגער, געבױרן 1901 אין טשערנאָוויץ. פון 1928 ביז 1938 אין 
װואַרשע. שפּעטער אין פּאַריז, לאָנדאָן, און פון 1951 אין ניר-יאָרק. עטעלכע רייזעס 
קיין מדינת ישראל. איינער פון די פּאָפּולערסטע, גרויסע יידישסע דיכטער. איבערגע- 
זעצט אין מערערע שפּראַכן און אויך איבער דער וועלט באַקאַנט. זיין פּאָעזיע און 
זיין פּראָזע איז אויפגעזאַמלט אין צוֹױי פאַרנעמיקע בענד: ,ליד און באַלאַדע" און 
,נאָענטע געשטאַלטן און אַנדערע ששריפטן'. -- -- מאַנגער האָט די מייסטע פון 
זיינע ווערק געשריבן אין ואַרשע. און כאָטש זײיער טעמע איז נישט ואַרשע -- 
באַלאַנגט ער צו דער אַנטאָלאָגיע. ,וואַרעע איז געווען מיין גרויסע אינספּיראָציע... 
דאָס ערשטע גרױסע ליד וועגן ואַרשע איז מיין באַלאַדע פון וייסן ברױיט. נישט 
טאָפּאָגראַפיש, נאָר סוזשעט-שטימונג. דאָס האָט נאָר געקענט געשאַפן ווערן דאָרטן 
אַפילו ווען ס'האָט פון אױבן אויף גאַרנישט צו טאָן מיטן אָרט", שרייבט אונדז 
מאַנגער אין אַ בריוו. -- -- געבן מיר דאָ דאָס דאָזיקע ליד. מאַנגער האָט אױך אַסך 
חורבן-לידער געשריבן, אָבער אונדזער אַנטאָלאָגיע רופט זיך: דאָס אַמאָליקע יידיעזע 
װאַרשע ביז 1939. מאַנגערס לידער זענען געזונגען און רעציטירט געװאָרן אין געטא. 
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פלאַטערט לבנה איבער אַלע פענצטער, 
איבער קינדער-קעפּ, איבער נאַכט:געשפּענסטער. 


שמייכלען ביים שיין פונעם וייסן ברויט 
די קינדער און שטאַרבן אַ גרינגן טויט, 


פאַרברענט לבנה אין טייך אירע שטראַלן 
לבנה, װאָס קען פונעם הימל נישט פאַלן 
שטייען מאַמעס אויף שוועלן געבויגן 

אין צעריסענע שאַלן מיט פאַרלאָשענע אויגן. 


און זעצן זיך שבעה נאָך אַ יונגן טױט, 
און זעצן זיך שבעה נאָכן וייסן ברױיט. 


פון בוך: ליד און באַלאַדע, נירדיאָרק 1952 
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- וואל מאַסטבוים. / : 


אט טס 


אַ יור ד 


װאַרשע אין גאַנצן פאַרװיסט געװאָרן. אַ גרויסע אייזערנע טיר מיט פיר 

פענצטער לענגאויס איז געשטאַנען געשלאָסן ‏ אױיף גריסע איזערנע 
שלעסער, מיט וויטע זיגלען פאַרחתמעט, די גרויסע בכבודיקע שילד פון איבער דער 
טיר, --- װו עס זיינען געווען אויסגעמאָלן די דריי מעדאַלן פון דער פירמע מיטן 
נאָמען, מיטן יאָר 1870, פון זינט אָן די פירמע האָט עקזיסטירט, -- איז געוען 
אַראָפּגענומען. עס איז נאָר געבלינן אויף דער װאַנט אַ טונקעלער בלויז, אַ טרוי- 
עריקער צייכן, אַז דאָ האָט מען נישט געגעבן קיין שילד צו מאָלן, נישט מחמת 
געשעפטן זיינען זייער גוט געגאַנגען, נאָר ווייל עס איז פאָרגעקומען אַ שרעקלעכע 
רעזיגנאַציע איז אַלע מאָל צוגעקומען אַ שכן, אַװעקגעשטעלט זיך מיט די אױגן 
צום בלויז פון שילד און אַ זיפץ געטאָן. 


יאָרן-יאָרן האָט ער, דער שכן, געהאַט ביי װעמען צו כאַפּן אַ גמילות-חסד, 
ווען ער האָט געדאַרפט צאָלן אַ וועקסעלע, אָדער שיקן דעקונג צום פאַבריקאַנט, 


ת ון זינט דער באַנקראָט האָט צוגעהאַקט גרינבלאַטס געשעפט, איז אַ גאַס אין 


יואל מאַסטבױם -- איינער פו די אָריגינעלסטע און -- ליטעראָריש -- ניעזט 
אָרגאַניזירטסטע יידישע פּראָזאיקערם, אין געבױירן געװאָרן אין מעזעריטש, פױלן, 
אין יאָר 1884. ששטײט אַ געוויסע צייט נאָענט צן דער פױילישער סאַציאליסטישער 


-צי 


פּאַרטי. קומט קיין װאַרשע אַרום דעם יאָר 1905. אין אַ חבר אין קריין פון הֲלל 
צייטלין, דוד פרישמאַן, מז פרילוצקי -- און נישט פון פרץ-קריין. געטריבן פון 
אַן אייביקער אומרו -- װאַנדערט ער איבער פּױלן און אױך מערב אײראָפּע: פּאַ- 
ריז און לאָנדאָן, האַלט לעקציעס, שרייבט ביכער, װאָס זייער הינטערגרונט זיינען 
זיינע זכרונות און זיינע ואַנדערונגען. שרײבט וװעגן דעם ,רױטן לעב" אין פױלן 
און חלוצים-לעבן אין ישראל. וואַרשעווער לאַנדשאַפט און יידישוע פאָלקשאַפט דער- 
שיינט אָפט אין זיינע ביכער. זינט 1933 אין ישׂראל. 1939 אויף אַ באַזוך אין וואַרשע 
-- און צויי חדשים אונטער די נאַציס. עס געלינגט אים צו אַנטלױפן צוריק קין 
ישוראל. זיינע זאַכן דרוקן זיך אין יידישע, העברעישע, פּױלישע צײיטשריפטן אי- 
בער גאָר דער וועלט. מאַסטבױימס שאַפן, אָט װי פאַרביק, בילדעריש און קלאַנגיק 
(ער איז זייער מװיקאַליש) איז אָבער שטאַרק פראגמענטאַריש. פון אָט די פראַג- 
מענטן געבן מיר דאָ אַ גאַנצע, גאַנץ װואַרשעווער סקיצע. -- מאַסטבױב אין גע- 


שטאָרבן אין אַפּריל 1957, צוױי װאָכן פאַר דער דאַטע פון דער פייערונג פון זיין 
שרייבערישן יובל אױף אַ גרױסן פאַרנעם אין תל אביב, 
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און אַצינד ווייסט ער נישט װאָס צו טאָן. עקספּעדיטאָרן, טרעגער, וועגעלע-שלע- 
פּער, װאָס זיינען טעגלעך געלאָפן מיט די פראַכטן צום צוג ,לייזן סחורה", זיינען 
אַרומגעגאַנגען ביי די ראָגעס פון גאַס, וי אָפּגעגאָסענע, געקראַצט זיך אין אַ פּאֹה, 
געביסן העלצלעך פון שוועבעלעך און געשאָלטן אייגלען דעם לעמבערגער באַנק- 
ראָטניק, װאָס האָט צוגעפירט גרינבלאַטן צו אַזאַ סוף. 


אפילו די פּראָװינצער סוחרימלעך האָבן אויסגעבייטלט צו אייגעלס קאָפּ. זי 
זיינען געקומען װי שטענדיק, די יידעלעך, מיט די יום'טובדיקע קאַפּאָטעס און 
מיט די פּאַראַסאָלן אין די הענט נעמען אויף ,,טשאפּ", האָבן זיי דערזען פאַרזיגלטע 
שלעסער, טונקעלע בלויזן פון אַראָפּגעריסענע שילדן, האָבן זיי פאַרצויגן מיט די 
נעז, עס איז זיי װי אונטערגעגאַנגען אַ שיף. 

דאָס ערגסטע איז אָבער געקומען, ווען עס האָבן זיך באַוויזן קאָמאָרניקעס און 
סעקװעסטראַטאָרן, בייכיקע מענטשלעך מיט אויסגעקרימטע שרינטן און מיט שפּי 
ציקע אייגעלעך, | | 

עס איז געווען אַזױ; ליציטאַנט גרין, װאָס האָט אין זיין האַנט געהאַט גאַנצע 
פופצן ,,זאַיענטשעס? צו מאַכן גרינבלאַטן, איז באַפּולמעכטיקט געװאָרן פון זיינע 
קליענטן נישט אַזױ צו דערדריקן גרינבלאַטן צוליב געלט, נאָר צוליב נקמה, און 
זאָל ער וויסן, גרינבלאַט, איין מאָל אויף שטענדיק, װאָס עס הייסט נישט באַצאָלן. 


האָבן זיך וי אַ דונער אַ װאָרף געטאָן אויף גרינבלאַטן עקזעקוטאָרן און 
, זאַוויאדאָמיעניעס? וועגן ליציטאַציע און ליציטאַציעס אַליין. און טאָגיטעגלעך האָ- 
בען אָנגעהױיבן קומען מענטשן און אַרױסשלעפּן פון שטוב עפּעס אַנדערש. 


האָט מען אַרױסגענומען דעם שפּיגל, די שיינע סערװאנטקע, די צויי טייערע 
שטריימלען, דאַן די ביינערנע ליולקע. און גרינבלאַט, דער אַלטער ריז פון די נֹאַ- 
לעווקעס, װאָס האָט אַפילו קיינמאָל קיין ליציטאציע נישט געוען פאַר די אױגן 
האָט אָנגעהויבן ציטערן וי אַ בלאַט. דאָס שטאַרקסטע האָט אים אָבער באַרירט, 
ווען ליציטאַנט גרין איז געקומען נעמען דעם װאַנט-זײיגער, 

װאָרעם דער װאַנט-זײגער גרינבלאַטס איז געווען אַ יחסן צווישן זייגערס, גע- 
קומען איז ער, וי מען זאָגט, נאָך צום זיידן גרינבלאָטס אין קראָקע. אויב נישט 
פון קייזער פראַנץ-יאָזעפן אַ מתנה אַ יידן אין האַנט אַרֹיין, אַ ברייטן קראָקעווער סוחר 
און אַ גרייז-גראָען יידן. איז דאָס געווען אַן אַנטיק צוישן זייגערס, אַ ווייסער צי- 
יפערבלאַט --- מילך, און צוויי גאָלדענע ווייזערס; ער האָט אפילו געהאַט, דער זיי- 
גער, זיין זייגערמאַכער, זיין שליסל, זיין שומר אפילו, אַ מענטש, װאָס פלעגט אים 
אָנדרייען און אױיספּוצן, דאָס איז געווען אַמאָל! 


אָבער דער עלטער-זיידע איז געשטאָרבן, די גרינבלאַטס האָבן זיך צעשאָטן 
איבער דער וועלט און דער קראָקעװער זייגער האָט גענומען גאָר װאַנדערן מיט זיי, 

הער האָט געוויילט אַ צייט ביי אַ לעמבערגער ברודער, ביי אַ בראָדער שוועס- 
טער, צוריקגעקומען צו אַ קראָקעװוער גליד-גלידישוועסטער-קינד און אָטאָ איז ער 
געקומען קיין) װאַרשע, אויף די נאַלעװקעס. קיין ספּעציעלן זייגער-מאַכער האָט עֶר 
אפילו נישט געהאַט און נישט אפילו קיין שליסל, נאָר נישט קשה, ער גייט אין 
זיין װועג, קלינגט און רופט אין חסידים-:שטיבל, הייסט זיך צוגרייטן צום שבתדיקן 
אָדער יום-טובדיקן טיש, װעקט צו חופּה און חתונה-שטימונגען. און מען האָט 
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אפילו געזאָגט, אַז תשעה-באב האָט ער באַהאַלטן זיינע זילבערנע קלאַנגען, נישט 
געװאָלט איבערגיין משמחה ליגון, אַזאַ זייגער איז דאָס געווען. 

און װאָס שייך גליק ביי מענטשן פון דער גאַס, האָט ער אויך געהאַט מער װי 
אַלע אַנדערע זייגערס. ווייס איך, יידן טראָגן שװײיצאַרישע אַנקערס, פראַנצויזישע 
צילינדערס און פאַרשידענע ענגלישע סיסטעמען, נאָר מען קומט אַריין, מען גיט 
אַ קוק אויף דער װאַנט: דער קראָקעווער ווייזט ריכטיקער. | 

און אָט איז דאָ געשטאַנען גרין מיט זיין קרומען שמייכל אויף די ליפּן, פּונקט 
וי די ציין װאָלטן אים אַרױסגעפאַלן און ער זאָגט: 

-- װאָס הייסט, ר' יחזקאל, מיר קומט געלט! ער האָט געקאָנט שטיין ביי אייך, 
קאָן ער אויך שטיין ביי מיר, 

און אַז אַ מענטש קומט געלט, העלפט קיין חכמות נישט; קומט אַ טרעגער, 
נעמט מען אים אָרום מיט אַ שטריק, טרייסלט זיך דער זייגער, פּונקט וי דאָס האַרץ 
װאָלט ציטערן אין אים. באַדױערן מענטשן, עס ויינען קינדער, לײגט מען אים 
אַװעק מיט דער טויטער צונג אויף דער ערד וי אַ מת. 

און יחזקאל גרינבלאַט איז אים מספּיד: רבש'ע! פאַרװאָס? צי האָב איך נישט 
מקיים געווען מצוות הכנסת כלה! צי האָב איך געלאָוט װעמענס װעקסלען פּראָ 
טעסטירן? אָדער האָב איך אָפּגעזאָגט וועמען צו געבן טשאפּ? און דער זייגער נעבעך 
וויינט און עס קאָן אים קיינער נישט העלפן. 
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און אין עטלעכע שעה אַרום האָט מען געזען אויף אַ וועגעלע שלעפּן אַ לענג 
פון אַ זייגער: און הענדלערס, קליינע דארע יידעלעך, זיינען אים באַפאַלן װי פליגן, 
מען האָט אַרײנגעלײגט די אויגן און זיך מפלפּל געווען פון װאָסער גאַטונעק ער איז, 
צי װעט ער האָבן אַמאַטאָרן, און בכלל צי לוינט עס אים צו נעמען. 

איינער א געוויסער הענדלער מיטן נאָמען האנזש האָט זיך שטאַרק פאַרקוקט 
אין אים, 

הענדלער האנזש איז אַ ייד אַ הויכער, אין בלאָע ברילן, מיט אַ גרין כאַלאַטל און 
לאַנגע דאַרע הענט, אין וועלכע עס איז שטענדיק אָנגעקלאַמערט רעמען פון פּאָר- 
טרעטן, קופּערנע קליאַמקעס פון טירן און מטבעות מיט קעפּ פון קיסרים און 
שררות. ער האָט אַ קול וי אַ האָן, װאָס דערשרעקט זיך פאַר עפּעס, און ווען ער 
רעדט, שפּרינגט אים אַרום אין האַלדן דאָס הענערשע קול, ער װוינט אויפן מקום 
(אַלטשטאָט), און איז דער עיקר אַ מבין אויף אַנטיקן, ספּעציעל זייגערס. טאָג- 
טעגלעך, ווען ער לאָזט זיך אַרױס איבער דער שטאָט, קומט ער צוריק מיט אַ 
זייגער; און אַזױ קאָנט איר טרעפן אין דער טונקעלער קעלער-שטוב אויפן מקום 
די װאַנט באַהאָנגען מיט כלערליי זייגערס, און האנזש זיצט אַלע נאַכט איבער זײ, 
ציט זייערע ספּרוזשינעס, ציט אָן די { װאַגעס, קלינגט עס, קלאַפּט עס, רוישט עס וי 
אין אַ מכשף-שטיבל, 

איז ער, האַנזש, געשטאַנען, דאָס מויל האָט אים געװאַסערט, ער האָט פאַר- 
שטאַנען, אַז דאָס אַנטיק האָט אַ גרויסן ווערט. ער האָט עס געדונגען ביי גרינען, צו- 
געלייגט און אַראָפּגענומען, אַראָפּגענומען און צוגעלייגט, און אָט האָט ער אים גע- 
קויפט און געברענגט אויפן מקום, 
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צווישן די אַלטע קלאַמקעס איז אויך געשטאַנען גרינבלאַטס ליבלינג, גע" 
שטאַנען אין אַ ווינקל, אויסגעדרייט אַ ביסל אויף אַ זייט מרה-שחורהדיק, וי זיין 
באַלעבאָס, 

טיילמאָל האָבן פּלוצעם גענומען זיינע ספּרוזשינעס רוישן און קלאַפּן און ביי- 
זערן זיך, פּונקט וי די וועלט װאָלט אונטערגעגאַנגען. פון זייגערס האַרץ איז גע- 
גאַנגען אַ פּראָטעסט צו דער וועלט אויף די, װאָס האָבן אים געמאַכט פאַר אַזאַ אָרע- 
מען געפאַלענעם אויף דער ועלט, 

| און האַנזש האָט דערווייל גאַנץ רויק געטראַכט וועגן דעם, װי ער זאָל דעם 
זייגער פאַרטאַכליעװען. - 


פון די ,,ליטעראַרישע בלעטער" -- װאַרשע 1927 
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אברהם מאָרעווס קי ְ 


(6 יי יט טע 


ש. אַנ--סקיס לוויה 


אָס יאָר 1920 האָט מיך אַרױפגעטראָגן אױיף אַ הויכער כװאַליע אין מיין 
רד לעבנסוועגי.. 
די חדשים מיט אַנ---סקין האָבן מיר פאַרשאַפט די טיפסטע פריידן. איך האָב 

נישט פריער און נישט שפּעטער געהאַט דאָס גליק אַזױ זיך צו באַהעפטן מיט אַ 
בינע-דיכטער. די טראַגיק פון לעבן האָט געװאָלט, אַז ער זאָל נישט זען מיין סצעניש 
ווערק, װאָס איז באַשטראַלט דורך זיין מוזע... אָבער די נאַכט פון מיין ערשטן 
,דיבוק"-פאָרטראַג -- די חנןדסצענע ביי אים אין חדר -- האָט אונדז פאַראייניקט 
אין איין געמײינזאַמער שעפערישער דערהויבונג, 

און מיין טרויעריקע דערהויבונג -- אין מיין לעבן די ערשטע און לעצטע פון 
אַזאַ מאָס --- איז געווען זיין לוויה אין דעם טאָג פון מרחשון תרפ"א, 

אַז די טרויער-קאָמיסיע -- אין צוזאַמענשטעל פון יצחק גרינבוים (פאָרזיצער, 
זאָל לאַנג לעבן, היינט דער איינציק פאַרבליבענער), הלל צייטלין, גרשון לעווין, 
אַלטער קאַציזנע און י. גיטערמאַן, זכרונם לברכה -- האָט געעפנט די צוואה, האָט 
מען איבערגעלייענט, אַז ער בעט מען זאָל נישט מאַכן קיינע שום הספּדים, בלויז 
איינער פון די נאָענטסטע פריינד זאָל ביים אָפענעם קבר איבערלייענען זיין ביאָ- 
גראַפּיע -- טרוקענע פאַקטן! --- און אַ צווייטער פריינד זאָל זאָגן -- קדיש.., 

די ערשטע אויפגאַבע איז תיכף אָנפאַרטרױט געװאָרן אַלטער קאַציזנען.. די 
צווייטע: ,קדיש זאָגן? -- האָט אויסגעזען נישט פאַרשטענדלעך, אַ סאַציאַליסט, אַ 
פּראָגרעסיווער שרייבער און מיטאַמאָל --- א רעליגיעזע מאַניפּעסטאַציע? 

איך ווייס נישט, װי לאַנג מען האָט זיך געקווענקלט. פון אימפּאַס האָט אַרױס- 
געפירט אַלטער קאַציזנע. לוט זיין מיינונג איז פאַראַן איין מענטש, װאָס װעט אין 


אברהם מאָרעווסקי -- אַקטיאָר און שרייבער. געבוירן 1886 אין ווילנע, געוווינט, 
שטודירט און געשפּילט טעאַטער ביז 1918 אין רוסלאַנד. שפּעטער אין ווילנע. פון 
9 אָפט יאָר-לאַנג געוװוינט און געשפּילט אין װאַרשע. געװאַנדערט איבער 
אײיראָפּע און אַמעריקע. יאָרן פון דריטן חורבן אין רוסלאַנד. זינט 1956 װוױדער אין 
װאַרשע. איינער פון די באַרימטסטע יידישע אַקטיאָרן, אַ דינאַמישער עורייבער, 
מחבר פון אַ רייע ביכער און אַ פילבענדיקער אױטאַביאָגראַפיע ,אַהין און צוריק", 
דער וועלט-דערפאָלג פון אַניסקיס ,דיבוק" האָט זיך אָנגעהויבן אין װאַרעזע. 
רעזשיסאָר דוד הערמאַ. די קרוי-ראָל פון מיראָפּאָלער צדיק האָט געעפּילט 
מאָרעווסקי. דער וועלט-טריומף פון דעם וועלט באַרימטסטן יידישן טעאַטער-שטיק 
איז אַרײנגעעװוירן געװואָרן אין אַניסקיס אָפענעם קבר. דראַמאַטיש+ שילדערט די 
סצענע א. מאָרעווסקי. געשטאָרבן אין װואַרשע מערץ 1964, 
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פולער מאָס דערפילן דעם נפטרס וילן, אַזױ וי דאָס אַנטשפּרעכט זיין גייסט, און 
דערביי װועט די מאַניפעסטאַציע נישט האָבן קיין שום ביי-טעם פון כלי-קודש און 
רעליגיעזן ריטואַל... אַלע האָבן אָנגעקוקט אַלטערן, געשוויגן און געװאַרט. / 

-- דעם קדיש נאָך אַנ---סקין דאַרף זאָגן מאָרעװוסקי! 

-- דער אַקטיאָר??! -- האָט אַ געשריי געטאָן מלא אימה הלל צייטלין, 

מען האָט מיך אַריינגערופן אין צימער פון ליטעראַטפאַרין (אַזױ געדענקט 
זיך מיר. אגב, װאָלט איך נישט געווען אַזױ נאָענט, ווען די קאָמיסיע זיצט ערגעצווו 
אזי סערן לאָקאַל אויף טלאָמאַצקע 12), 

צו מיר האָט זיך געװוענדט יצחק גרינבוים, 

-- די טרויער-קאָמיסיע האָט בדעה אייך פאָרלייגן לויטן וונטש פון נפטר 
צו זאָגן אויפן קבר דעם ערשטן קדיש.. זייט איר מסכים?.. 

אַ שטראָם טרערן פון די אויגן איז געווען מיין תשובה, 

איך האָב דערביי אַ טראַכט געטאָן, אַז אַלע אַרום אויסער אַלטערן נעמען עס 
אויף וי אַ באַװייז, אַז איך בין אַ ,, הױיכקװואַליפיצירטער" אַקטיאָר, פאַר וועלכן איך 
האָב זיך פאַר די אכט חדשים לוט זייער אַלעמענס אָפּשאַצונג אַרױסגעװיזן (חוץ 
צייטלינען, װאָס ;אל תלכו בבתי תיאטרון? איז געווען זיין געבאָט ביז ער האָט 
דערזען דעם ,דיבוק'. / 
| = דער געדאַנק האָט מיך נאָך מער אויפגעטרייסלט, און איך האָב מיך אָפּנעקערט, 
ציטערנדיק מיטן גאַנצן גוף, 

-- איר דאַװונט? -- דערהער איך צייטלינס קול, 

איך האָב אים אָנגעקוקט, ווישנדיק די אויגן מיטן טאַשנטיכל. 

--- איר דאַװונט ? 

--- ניין! 

-- טאָ װאָס איז שייך ,,קדיש"? 

כ'האָב נישט געענטפערט. 

-- איר קענט זאָגן קדיש? -- האָט מיך צייטלין ווידער אַטאַקירט, 

איך האָב ווידער נישט געענטפערט, 

-- מ'עט אים געבן אַ סידור -- האָט געזאָגט גרשון לעווין. 

-- נאָך מיין פאָטער האָב איך געזאָגט קדיש אָן אַ סידור. 

-- ווען איז עס געווען? -- האָט צייטלין אַ פרעג געטאָן מיט חידוש, 

-- מיט 6 יאָר צוריק, 

--- לאָמיר אָפּשטימען -- האָט געזאָגט גרשון לעווין. 

-- אַזעלכע פּונקטן אונטערליגן נישט קיין אָפּשטימונג -- האָט פעסט באַשלאָסן 
גרינבוים, א א 6 


אויפן הויף פון זשאַביע-גאַס, פּונקט אַנטקעגן טױער פון זאַקסישן גאָרטן 
איז פון פריען פרימאָרגן שוין געווען אַן עולם פון הונדערטער מענטשן. מען האָט 
געװאַרט אויפן ארון. איך בין געשטאַנען צזאַמען מיט מאַדאַם העלענאַ פּרץ און 
די פרויען -- קאַציזנע און מיינע, 

| מיטאַמאָל איז איילנדיק צוגעלאָפן צוֹ מיר דער אַלטער לוי לעווין --- עפּשטײן, 

--- הערט, מאָרעווסקי, איר זענט היינט דער איינציקער מענטש, װאָס קאָן 
ראַטעװען די סיטואַציע. איר מוזט עס אויף זיך נעמעף!! 
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-- װאָס איז? אין װאָס גייט? באַרױקט זיך, רב לוי! 
|-- שווער זיך צו באַרױקף? הערט מיך אויס! צוישן פּרצן און דינעזאָנען איז 
פריי דאָס אָרט. און עס געהערט אַנ--טקיף ער מוז קומען צו דער קבורה אויף 
דעם אָרט., 
--- נוֹ? 
--- איז די מעשה, װאָט דער גבאי אין דער קהילה, װאָס קאָן עס באַשליסן, איז 
אַ רעדאַקטאָר פון ,,היינט", און אַנ--סקי האָט מיטגעאַרבעט אין ,מאָמענט". דאָ 
קומען אַריין אין שפּיל חשבונות און אַמביציעסי. | 
מיך האָט אָנגענומען אַ שוידער. 
-- מען דאַרף עס זאָגן גרינבוימעף ער איז פאָרזיצער פון דער לוויה-קאָמיסיע! 
--- מען װועט אים נאָר אַװעקשטעלן אין אַ שװוערער לאַגע. ער איז דאָך אַלײן 
אַ רעדאַקטאָר פון ,,היינט? און װאָלט זיך געמוזט קריגן מיט זיינע קאָלעגן. 
-- טאָ װאָס טוט מען? 
-- רעדט שוין איבער מיטן גבאי. ער שטייט צוויי שריט פון אייך, 
איך האָב מיך געװוענדט צום געהעריקן הער -- דעם נאָמען לאָז איך 
בכיוון דורך. --- ער האָט זיך אַרומגעקוקט און זייער רויק, קאָרעקט מיר געזאָגט: 
--- דער ענין איז זייער א דעליקאַטער און מוז בלייבן צװישן אונדז. פּרצעס 
אלמנה וויל דעם קבר איבערלאון פריי,. ווער קאָן האָבן די העזה איר פאַרלאַנג 
זיך אַנטקעגנצושטעלן אַפִילו צוליב דעם כבוד און דער חשיבות פון אָקאָרשט 
פאַרשטאָרבענעם? מע טאָר אַפילו װועגן דעם נישט רעדףן 
ער האָט אָבער נישט געװווסט, וועלכע פעדים פון פריינדשאַפּט און קעגנויי- 
טיקער אַכטונג עס האָבן זיך פון מיין ערשטן באָזוך איינגעשטעלט צוישן מאַדאַם 
פּרץ און מיר.., 
איך בין תיכף צוגעגאַנגען צו איר און זי אָפּגערופן. מיר זענען אַרױף אויף 
די טרעפּ. דאָרט איז קיינער נישט געװועןף 
-- מאַדאָם פּרץ! איך האָב צו אייך אַ קורצע פראַגע, וועלכע איר װעט מיר 
אָן ספק מוחל זיין צוליבן אָנדענק און כבוד פון אונדז ביידן טייערן אַנ--סקין 
איך האָב איר געזאָגט וועגן דעם, אַז אַנ---סקי װאָלט געדאַרפט ליגן צוישן פּרצן און 
דינעזאָנען, אויב זי האָט נישט דאַקעגן. 
-- איר זעגט נישט מחויב מיר צו ענטפערן -- האָב איך פאַרענדיקט -- אייער 
שווייגן װעט זיין אייער תשובה. און אונדזער געשפּרעך װעט פאַר מיר זיין אַזױ, 
וי נישט עקויסטירט, אויב איר װועט מיר מוחל זיין.. - 
זי האָט מיך אָנגעקוקט מיט אויפגעריסענע אויגן. רטע פלעקן האָבן איר 
פנים באַדעקט, | 
--- אוי, געזונט זאָלט איר זיין, װאָס איר האָט עס מיר געזאָגט -- איך האָב 
עס דאָך אַלײין געמאָלדן דעם הער (6צ"), האָט ער מיר פאַרבאָטן וועגן דעם 
צו רעדן. | 
|-- מעג איך אייערע ווערטער באַטראַכטן וי אַ פולמאַכט צו ווירקן ווייטער? 
-- איך בעט אייך און דאַנק אייך, און זאָל גאָט אייך העלפף 
| מיין געשפּרעך מיטן הער רעדאַקטאָר און גבאי איז געווען אַזױ שאַרף וי קורץ, 
די פּרטים װאָלטן דאָ געווען אַ דיסאָנאַנס צו דער שטימונג פון אַנ--סקיס לויה, 
מיר שיינט, אַז גערעדט האָב איך... רוסיש, : 
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ער האָט אויסגעדריקט פאַרװוונדערונג. װאָס איך בין אויפגערעגט, האָט מיר 
געדאַנקט, װאָס איך האָב ביי מאַדאַם פרץ געפּועלט, זי זאָל אָפּטרעטן דעם קבר 
און האָט געמאָלדן, אַז... ער האָט בלויז מורא, אַז.. ס'איז שױין צו שפּעט: אוב 
מען גראָבט שוין אַ קבר, טאָר מען לויטן יידישן מנהג דעם נפטר אויף קיין אַנדער 
אָרט נישט מקבר זיין, | י | 

-- אַלע מנהגים װעט איר אַזױ גוט זיין אָפּרוקן אינאיינעם מיט אַלע חשבונות 
און פּאָליטיקאַנערײ?! אַנ---סקי מוז זיין אייביקע רו געפינען -- צוישן פּרצן און 
דינעזאָנען! 

אַזױ איז אויפן װאַרשעװער גענשער בית-עולם אַנטשטאַנען דער ,,אוהל פּרץ". 
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גייענדיק נאָכן ארון צום בית- עולם איבער די יידישע גאַסן פון װאַרשע -- 
דורך רימאַרסקע, פּשעיאַוד, נאַלעװוקעס, גענשע, צװישן 80 טױזנט יידן -- האָב 
איך נישט נאָר געשלוכצט און געװיינט -- איך האָב אויך געטראַכט, אַז דער ועג, 
װאָס איך האָב אָנגעהױיבן מיט אַנ--סקיס ברכח, װעט פירן ווייט און װועט שמידן 
רינגען אין דער ואָלדענער קייט -- דער יידיש-קייט. 

שווערע כמאַרעס האָבן אינגיכן זיך פאַרקליבן איבער מיין האָריאַנט. דאָס 
,פּאַלן און דאָס אויפקומען" האָבן זיך כסדר גענומען ראַנגלען אויף מיינע ווייטער- 
דייקע שטעגן. איך בין געװאָרן אַ װאַנדערער, קיין היים און קיין דאַך איבערן קאָפּ 
נישט געפונען -- 

און היינט אין אויסגעברענטן יידישן װאַלד אַ צוויג, װאָס טריקנט איף 
איינעם פון די על פִּי נס גאַנץ-געבליבענע דעמבעס -- וייס איך וי אָרעם איז 
מיין סך"הפֿל.., 

אָבער רייך זענען געווען איינצלנע צאָלן און אויגנבליקף 

און דער רייכסטער יענעם זומער און דער פייערלעכסטער -- אַנ--סקיס לוויה, 
און דער גרעסטער כבוד -- דער קדיש ביים קבר. 

קאַציזנע האָט דערציילט וועגן לעבנס-וועג פון אַלטן רעװאַלוציאַנער, אַרבעטער, 
שרייבער, מחבר פון ,,שוועסטער און ברידער אין עלנט און נויט?! 

קאַציזנע האָט גערעדט מיט אַן אַנטבלױזטן קאָפּ, 

ווען איך בין צוגעגאנגען צום קבּר האָב איך דערהערט: ,נעם אַראָפּ דאָס היטל, 
ביסט דאָך נישט קיין חזן, קיין שמש.. 

איך האָב דערזען די טויזנטער אויף די אַלעען, מיט ווייסן שניי באַדעקטע, און 
דערפילט, אַז דער קדיש דאַרף זיין פאַר זיי אַ טרייסט אין גרויסן פאַרלוסט, 

און קדיש מיט אַ הוילן קאָפּ װאָלט געווען -- אַ פאַרדרוס, אַ חילול.. 

איך האָב געזאָגט קדיש, מיך האָבן געשטיקט טרערן. 

אָבער די טויזנטער האָבן עס נישט אויפגענומען װי ,געשיקטע מײיסטערשאַפט" 
--- זיי פילן דעם אמת אין האַרצן פון קינסטלער, 

דער חזן סיראָטע מיטן כאָר האָט אָנגעפילט די ווינטערלופט מיט די קלאַנגען 
פון ,אל מלא רחמים", 
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אַ קברן האָט אויפגעהויבן אַ רידל מיט פאַרשנייטער ערד, 

--- װאַרט אַ רגע! 

צום אָפענעם קבר האָט זיך דערנענטערט מזאה און הויך געמאָלדן 

-- אוים צו שלושים װעלן מיר נישט אויפהייבן דעם פאָרהאַנג צו דער 
פּרעמיערע פון ,,דיבוק" װעל איך די ,ווילנער טרופּע" פאַרלאָזף! 

דערלעבט!.. 

אַנ---סקי איז געשטאָרבן?... ניין: אַנ---סקי האָט דערגרייכט צו די שװועלן פון דער 
אייביקייט, 

,דאָס פאָלן טראָגט דעם אויפקומען אין זיך". 


פון בוך: ;אַהין און צוריק", זכרונות און רעיונות 
פן אַ ידן אַן אַקטיאָר. באַנד 4. װואַרשע 1903. 
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רידן צו אייך, הענדלערס, טרעגערלייט און לאַסט-פערד, 
ת פאַרליבטע אינעם יאָך, געשװאָלענע פון האַװען, 
ס'קומט אָן די פרייטיקדיקע נאַכט אויף יידישע פאַריאָגטע גאַטן, 
גלייך וי אַ בשורהדיקע שיף צו אויסגעבענקטע האַפנס! 


אַ טענדלער קערט זיך אום מיט אַלטן פּאַראַסאָל פאַרװאָרפן אויפן רוקן, 

ער טרעט פון מאַרק אָפּ, װוי פון שלאַכט -- פאַרשעמט, פאַרהאַרעװעט און מיד, 
דעם שווייס פון האַלדז האָט ווינט מיט שטויב און אָפּפאַל אָפּנעטרוקנט; 
ס'איז גוט דער טאָג, ס'איז גוט די נאַכּט און ער -- אינמיטף 


צעקלאָטשעט און פאַרשטױבט דער געלער קאָפּ דער קוטשעראַװער, 
די באָרד און ברעמען הענגען נאָך, װוי שורות פון געהיימע כתבן 
נ'ידי היטל צוגעלייגט איז, װוי אַ שװאַרצע קיילעכדיקע חתימה! 


פרץ מאַרקיש: -- געבוירן 1895 אין פאָלאַנע, װאַלין, זעקס יאָר -- פון 1921 
ביז 1927 --- געוווינט און געברויזט אין וואַרשע. דער ארי שבחבורה אין דער ליטע- 
ראַרישער גרופּע אונטערן נאָמען , כאַליאַסטדע", מיטגרינדער פון דער ואָכנשריפט 
,ליטעראַרישע בלעטער" -- צװאַמען מיט '. י. זינגער, נחמן מייזיל, אַלטער קא- 
ציזנע, מ. דאַװויטש; דעדאַקטאָר פון די זאַמלביכער ,כאַליאַסטרע" -- צװואַמען מיט 
י. י. זינגער. פון 1927 אין ראַטן-פאַרבאַנד דער אַרי שבחבורה פון די דאָרטיקע 
יידישע פּאָעטן אין יאָר 1948 -- אַרעסטירט -- דעם 12טן אױגוסט 1952 -- אומ- 
געבראַכט. ער האָט מיט אַ גלייכער, גליענדיקער ליבע ליב געהאַט דעם ראַט-פאַר- 
באַנד און דאָס יידישע פאָלק. דאָס איז -- משמעות -- געווען זיין טויט-זינד. ער 
האָט טיף-האַרציק געפילט דעם פאַטאָס פון דער גרעסטער יידישער קהילה אין אי 
ראָפּע -- װאַרשע. ער האָט ליב געהאַט דעם װאַרשעװער ייד -- אָט אַזױ װי ער 
איז געווען, וייל אַזױי איז ער געווען צום שענסטן און הײליקסטן פון מאַרקישעס 
אומצאָליקע פּאָעטישע שאַפּונגען נעמען מיר דאָ אַריין די דריי וואַרשעווער סאָנעטן. 
מיר באַגלײטן זיי מיט זיינע שורות: 

אָ, גרויסע, טרויעריקע ערד! איך ווייס: 

פון וואַרשע ביז ניו יאָרק, פון מאָסקווע ביז ירושלים, 

-טראָגסטו די מערק די יידישע אױף זיך, וי אַלטע הײליקע קמיעות! 
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ס'איז גוט און לייכט אַ לאַסט-פערד זיין -- אויף גאַסן אומגעפאַלן ליגף 
נאָר ער באַטאַפּט דעם פּאַראַסאָל פון אונטער פאַלעדיקע פליגל 
און ציילט, און ציילט די ערשטע שבתדיקע שטערן אויפן הימל . . . 


בי 


אָרעמעלייט און בעטלערס ציילן שוין די גראָשנס אין די הויפן, 
זיי שיטן איבער זיי פון טאַש צו טאַש מיט קנוילן און מיט קניפן; 
עס פעלן הענט. די ברכה טריפט פון פולע הויפנס 

מען פּאַקעװעט די גרעשעלעך אין מיילער און אין ליפּן! 


עס טראָגן קאַליקעס מיט שטאָלץ די פיס אויף אויסגעדרייטע הענט, 
און ווייבער שלעפּן אויף די פּלײיצעס שעלטנדיקע מיילער, -- 

וי פלעדערמייז, װי פינצטערע צעטריבענע מיט פּענט -- 

אַהיים אויף שבת-קעניגן זיי איילן זיך און יאָגן, 


נאָר ביי אַ בלינדער װאַנט שלאָפט איין א בלינדער זקן, 
אין בגדים ווייבערשע מיט אָנגעשטאָפּטע רויטע זאָקן 
און װואַרט און װאַרט ווער ווייסט אויף װאָס ער װאַרט? 


ער ווייסט נישט --- צי ס'איז טאָג, ער ווייסט נישט צי סאיז נאַבט,- ‏ - 
נאָר פון זיין שמאַטיק האַרץ אַ שילד אַ זשאַװערדיקע שרייט אין טאָג -אַרױס; 


--- רחמנות יידף נדן פאַר אַן אומגליקלעכער בוגרת 6 


גי 


אָט זיינען זיי --- פאַרפּלאָנטערט אין געוועב פון דראָט און בליט ‏ 
זיי טראָגן אויף די ברייטע שטערנס -- טראָפּנס ראָסצ | 
און אויפן פּנים -- פּחד ערלעכן פאַר גאָט און לייט 

און אויף די הענט -- פאַרשעמטע תפילות אויף פּרנסה.., 


זיי פעדערן זיך אויפן טאָג, --- געדאַװונטע פאַרפרי, 

אָט גייען זיי, אָט שטעלן זיי זיך, איינזאַם, אויס ביי קאַלטע וענט; 

ס'איז קאַלט; ס'איז קאַלט פאַרפרי, די ליפּן ציען זיך און פרירן, 

אָט קלאַפּן זיי מיט פיס אָן שטיין, און רייבן אָפּ דעם פראָסט פון הענט  .‏ ., / 


אָט זיינען זיי. זיי טרעטן קיינמאָל נישט דעם וועג אָפּ פאַר טראַמװײען, 
מיט קאַנען בלעכענע פון מילך פרימאָרגיק קלינגען זיי און שרייען 
אין מיט פון לויפיקן געוועב -- צעשראָקענע, פאַרפּרעסטע; 


און ווען זיי לויפן זיך דעם וועג, בשלום, איבער 
-- פאַרסאָפּעט און צעפיבערט, 
באַטאַפּן זי די בערד און לויבן גאָט, װאָס טוט מיט יידן חסד . +. . 
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ו' ודיר א. מוק דוני | ו 


דער גרויסער טעאַטער-סימפּאָזיום אין יאָר 1910 
2- יק( 


ין א שיינעם פרימאָרגן אין יאָר 1910 דערוויסן מיר זיך, אז דער פּעטער- 
א בורגער ,.פריינד" קלייכט זיך אריבער קיין ווארשע. די ערשטע יידישע צייטונג 

איז אין פּעטערבורג געווען ווייט און אָפּגעריסן פון דעם יידישן לעבן. אגב, אין 
תחום זיינען אויפגעקומען יידישע צייטונגען און מען האָס שוין נישט געקענט 
װאַרטן אויפן ,,פריינד", װאָס פלעגט אָנקומען אין די יידישע ישובּים אויפן צווייטן, 
אָדער דריטן טאָג, 


באַלד נאָך דעם דאָזיקן קלאַנג איז טאַקע אַראָפּנעקומען קיין װאַרשע דער 
אַרױסגעבער פון ,,פריינד" ש. ראַפּאַפּאָרט, | 


אויפן צווייטן טאָג פון זיין אָנקומען קיין װאַרשע! האָב איך זיך מיט אים באַ- 
געגנט ביי פּרצן. פּרץ האָט מיך אַרױסגערופן, עס האָט זיך גערעדט װעגן דעם, 
אַז איך זאָל אַריבער אין ,,פריינד", וועלכער קלייבט זיך אַריבער קיין װאַרשע. איך 
האָב באַלד מסכים געווען,. דערוייל פּרינציפיעל, ביז עס װעט קומען ש. ראָזענ- 
פעלד און מען װעט רעדן גענויער און באַשטימטער, 


עס האָט זיך געקאָכט אין דער קליינער ליטעראַרישער װעלט. די הופּט- 
קװואָרטיר פון די ישוב-הדעתן און פאַר דער אױטאַרבעטונג פון אַלע פּלענער איז 
געווען פּרצעס הויז. פּרץ איז געווען אויפן זיבעטן הימל, ,דער פריינד" אין װאַרשע, 


דיר א. מוקדוני (ריכטיקער פולער נאָמען אַלעקסאַנדער קאפּעל) איז געבוירן 
געװאָרן אין יאָר 1878 אין לעכוויטש, ווייס-רוסלאַנד. שטודירט אױף עטלעכע אהי 
ווערזיטעטן אין אײיראָפּע, באַזונדערס די געביטן פון ליטעראַטור, טעאַטער און 
דראַמע. דאַקטאָר-טיטל באַקומען אין יאָר 1909 אוױף דער בערנער אניווערזיטעט. 
כאָטש ער האָט געשריבן אין טוצן צייטונגען און צייטשריפטן אויף אַלערלײ טעמעס. 
-- זיין הויפט-געביט, זיין שליחות כמעט, איז געוועף? טעאטער בכלל און יידישן 
טעאַטער בפרט. זיינע ביכער -- ווערק וועגן טעאטער און זכרונות, אויך בעיקר 
פון אַרום יידישן טעאַטער. אין װואַרשע געוווינט אין די יאָרן 1903, 1909, 1910, 
1, 1912, 1914. געווינט ששפּעטער אין אַלערלײ לענדער און שטעט או זינט 
דעם יאָר 1922 אין אַמעריקע, דאָ -- אין ניו יאָרק -- געשטאָרבן אין יאָר 1958, 
איינער פון די דינאַמישסטע קולטור-טוער און שרייבער און דער יידישער טעאַטער- 
קריטיקער. מושופע געווען פון י. ל. פרץ און משפּיע געווען דאָס װואַרשעווער יידישע 
קולטור-לעבן אין די זעקס יאָרן פון זיין וווינען אין אָט דער יידישער עיר הבירה. 
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י , ליטעראַרישע געזעלשאַפט? אויך אין ואַרשע, װאָרום אין פּעטערבורג איז די 
דאָזיקע געזעלשאַפט געשלאָפן און מען האָט פון איר נישט געהערט. 

עס איז געקומען ש. ראָזענפעלד און עס איז צװאַמענגעשטעלט געװאָרן די 
רעדאַקציע פון דעם װאַרשעװער ,,פריינד": פּרץ, אש, אברהם רייזען, בעל-מחשבות, 
נאָמבערג, ש. ראָזענפעלד, א. ווייטער, אַחוץ אַ גאַנצער ריי פון אויסערלעכע מיט- 
אַרבעטער מיט גרויסע נעמען 

און דאָ בין איך צום ערשטן מאָל איינגעלאַדן געװאָרן דערהױיפּט אַלס טעאַ- 
טער-קריטיקער. פאַרשטייט זיך, איך האָב געהאַט אַנדערע אַרבעטן אין דער רע- 
דאַקציע, אָבער איינגעלאַדן בין איך געװאָרן אַלס טעאטער-קריטיקער. דאָס איה 
אַזױ צו זאָגן, געווען מיין הויפּט-יחוס, 

און דאָ האָט מען צום ערשטן מאָל גערעדט וועגן אַ פעסטער אומדערשראָקע- 
נער טעאַטער-פּאָליטיק --- קאַמף מיטן שונד, שטיצן יעדע ערלעכע שטרעבונג אין 
טעאַטער און דער עיקר װעקן דעם אינטערעס פון דער יידישער געזעלשאַפט צו 
דער טעאַטער-פראַגע. 

אין דער רעדאַקציע האָט זיך שטאַרק אינטערעסירט מיט דער טעאַטער "פראַגע 
און געהאַט צו איר אַ פעסטע און קלאָרע באַציונג -- א. ווייטער. 


אין דעם ערשטן נומער ,,פריינד", צווישן אַלע אַזױ גערופענע פּראָגראַם-אַר" 
טיקלען, איז געווען אויך מיינער אַ פּראַגראַם-אַרטיקל וועגן טעאַטער. עס איז גע" 
ווען דער ערשטער אַרטיקל, װאָס האָט גערעדט אין נאָמען פון דער רעדאַקציע פון 
דער צייטונג. עס האָט געהאַט דעם אויסזען און דעם טאָן פון אַ רעדאַקציע-אַרטיקל, 

דער דאָזיקער ערשטער אַרטיקל האָט אויפגעהויבן אַ שטורעם אין דעם קליי- 
נעם טעאַטער-װועלטל. אפשר איז דאָס װאָרט ,,שטורעם" נישט דער ריכטיקער אויס- 
דרוק. עפּעט אַ שרעק איז אָנגעפאַלן אויף די טעאַטערס. אין זייער נאַיװיטעט האָבן 
זיי עס אויפגעפאַסט זייער פּרימיטיוו --- מען קלייבט זיך פּשוט רוינירן זיי, צו פאַר- 
מיאוסן זיי אין די אויגן פון פּובליקום, הכלל -- אַן אָרגאַניזירטער און סיסטעמאַ 
טישער באָיקאָט רוקט זיך אויף זיי... איך מוז צוגעבן, אַז מיין ערשטער אַרטיקל 
איז געווען אַביסל צו שאַרף, צו קעמפעריש און צו רייסנדיק. - | 


++ 8 א 


די , ליטעראַרישע געזעלשאַפט? איז נאָך מער אויפגעלעבט געװאָרן. זי האָט 
באַקומען אַ צייטונג, װאָס שטיצט זי מאָראַליש און איז גרייט צו גיין מיט איר אין 
פייער און אין װאַסער. 

עס איז געווען די שענסטע צייט אין דעם װאַרשעװער ליטעראַרישן לעבן, װאָס 
יידישע שריפטשטעלער האָבן אונטערגענומען, האָט געהאַט דעם גרעסטן אָפּקלאַנג, 
די װאַרעמסטע אויפנאַמע פון פּובליקום האָט באַגעגנט די טעטיקייט פון די יידישע 
ליטעראַטן אין װאַרשע. 

די בעלער פון די יידישע זשורנאַליסטן זיינען אַריין אין מאָדע. עס איז געווען 
א יחוס אַרײינצופאַלן צו יידישע ליטעראַטן אויף אַ מאַסקן-באַל, אויף אַ פאָרלעזונג 
און סתם אויף אַ צוזאַמענקום מיט זײ. 

עס איז געווען אַ פאראייניקונג, נישט קיין אֶפיציעלע, פון שרייבער, מאָלער, 
מוזיקער און אַנדערע פֿאָרשטייער פון יידישער קונסט און קולטור, און ווען מעו 


ד*ר א. מוקדוני - 


פלעגט עפּעס אונטערנעמען, זיינען פלייסיקע און ענערגישע הענט געװוען גרייט 
צו דער אַרבעט, | 

פילנדיק זיך האָפערדיק און אַזױ זיכער, איז באַשלאָסן געװאָרן אויף אַ זיצונג 
פונעם קאָמיטעט פון דער ,ליטעראַרישער געזעלשאַפט? צו אָרגאַניזירן אַ ריזיקע 
דעמאָנסטראַציע פאַר אַ בעסערן טעאַטער. 

ביי פּרצן זיינען די השגות אַזױ אױיסגעװאַקסן, אַז ער האָט פאָרגעלייגט פאַר 
דעם דאָזיקן אַרױסטריט צו באַקומען דעם גרויסן פּרעכטיקן זאָל אין װאַרשע, די 
,פילהאַרמאָניע?. גרויסע השגות ציען נאָך גרויסע מעשים, 

עס װאָלט גאָר קיינעם ביז יענער צייט נישט איײנגעפאַלן צו גיין בעטן דעם 
דאָזיקן פּוילישן מוזיק-טעמפּל פון דער פּוילישער אַריסטאַקראַטיע פאַר אַ יידישער 
פאַרזאַמלונג, בפרט נאָך אין דער צייט פון פּעכיקער שנאה צװישן פּאַליאַקן און 
יידן, האָבן עס אָבער די השגות ביי זיך געפּועלט, איז שוין געװוען לייכט צוצו" 
קומען צו דער פּראַקטישער פאַרווירקלעכונג, 

און כך הווה, 

אין אַ פּאָר טעג אַרום איז גענומען געװאָרן דער זאָל פון ,,פילחאַרמאָניע" פאַר 
דעם אַרױסטריט פון דער ,,ליטעראַרישער געזעלשאַפט?, 

איך װעל קיינמאָל נישט פאַרגעסן י. דינעזאַנס שרעק, ווען ער האָט דערהערט 
פּרצעס פאָרשלאַג וועגן דער ,, פילהאַרמאָניע?. ער האָט געווונקען צו מיר -- למען 
השם איך זאָל שטימען קעגן. ער האָט געװונקען צו אַנדערע מיטגלידער פון 
קאָמיטעט, און אַז דאָס האָט נישט געװאָלפן, האָט ער מיך אָפּגערופן אָן א זייט און 
זיך געבעטן רחמים; 

-- לאָזט זיך נישט פאַרפירן פון פּרצן, עס קען אַרױסקומען חלילה, אַן אומ" 
גליק, פּאָליאַקן װועלן, ערשטנס, נישט געבן די ,פילהאַרמאָניע?? און אַז זיי וועלן 
שוין יאָ געבן, װועלן זיי באַפאַלן די פאַרזאַמלונג און גאָט ווייס, װאָס עס קען 
ארויסקומען, 
| = און אַזױ האָט ער איינגעטענחט מיט די אַנדערע מיטגלידער פון קאָמיטעט, 
ער האָט אָבער גאָרנישט געפּועלט. די באגייסטערונג איז געווען אַזױ גרויס, אַז מעז 
האָט באַשטימט -- מיט קאַמף, מיט באַקצײינער צו באַקומען די ,,פילהאַרמאָניף" 
פאַר דעם אַרױסטריט, 

און אױיסגעלאָזט האָט זיך, אַז מען האָט גאָר קיין באַקצײינער נישט געדאַרפט 
האָבן. דער פּאָליאַק, דער פאַרװאַלטער האָט זיך, אמת, גיפטיק אַ קרים געטאָן, אָבער 
אונדזער שליח איז געווען שטאָלץ און װוירדיק; ער האָט געפאָדערט די ,פילהאַר- 
מאָניע? און האָט זי באַקומען. | 
| די שרעקנדיקע האָבן ערשט באַקומען מוט; זיי האָבן אָנגעהױבן פאָדערן, אַז 
מיר זאָלן זיך אָפּזאָגן פון דער , פילהאַרמאָניף ‏ / | 

וויסטע קלאַנגען זיינען פאַרשפּרײט געװאָרן: פּאָליאקן גרייטן זיך, אָרגאַניזירן 
באַנדעס פון גאַסן-יונגען, עס װעלן זיין הריגות, פון אויער צו איער האָט מען 
איבערגעגעבן כלומרשט אונטערגעהערטע שמועסן פון פּאָליאַקן צװישן זיך, ‏ 

-- יידן מיט זייער זשאַרגאָן אין ,,פילהאַרמאָניע", מיר װעלן זיי באַװייזן... 

איך װועל נישט זאָגן, אַז די דאָזיקע קלאַנגען האָבן אויף אונדז קיין ווירקוננ 
נישט געהאַט; אייניקע זיינען געװאָרן אַביסל ,ניכּטערער"; אפיל דער רױקער 
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א. ווייטער האָט מיר איינגערוימט, אַז עס איז געווען אַביסל צו לײכטיגיק פון 
אונדז, אָבער גיין צוריק קען מען נישט, 

אַ טייל זיינען געקומען מיט אַנדערע פעסימיסטישע ידיעות: דער יידישער 
עולם װעט נישט קומען אונדז הערן אין דער ,פילהאַרמאַניע", ער װעט מורא 
האָבן. ער איז בכלל נישט געוװווינט צו גיין הערן יידישע רעדנער אין דער ,פיל- 
האַרמאָניע". 

פּרץ איז געבליבן רויק און פאַרעקשנט: ער האָט װי אַ צעבאַלעװעט קינד ליב 
געהאַט צו שפּילן זיך מיט פייער, האָט ער קאַפּריזנע אַרױסגעלאָזט די לאָזונג; 

--- אין ,,פּילהאַרמאָניע", אַרױס פון אונטערן אויווף 

אויף שבּת בײטאָג, דעם 22טן יאַנואַר 1910, איז באַשטימט געװאָרן דער 
אַרױסטריט, די אַנאָנס וועגן דעם אַרױסטריט איז געשריבן מיט פּרצעס נישט" 
דערזאָגטקײט; 


ד"ר א. מוקדוני: די אַרטיסטן, 
א. ווייטער: דאָס טעאַטער און דאָס פּובליקום, 
ה. ד. נאָמבערג: פון גאָלדפּאַדן ביז לאַטײנער. 
י. ל. פּרץ: רעזומע און איבערזיכט, 


און אָט איז געקומען דער שבת בײטאָג, אויף וועלכן דער אַרױסטריט איז גע" 
ווען באַשטימט, מִיר זיינען זיך צונויפגעקומען ביי פּרצן אַביסל אויפגערעגטע. מיר 
האָבן געמאַכט אַ שטיקל פּראָכע -- ד"ה פעסטגעשטעלט גענוי, װאָס יעדער האָט 
צו רעדן. 

זייענדיק ביי פּרצן אין חויז זיינען געקומען צולויפן יונגע קאָמיטעטשיקעס 
און סתם געטרייע מיטגלידער, פאַרסאָפּעטע, אויפגערעגטע און האָבן דערציילט, 
אַז דער עולם שטורעמט איינפאַך די ,,פּילהאַרמאָניע". דער זאָל איז שוין פול און 
טויזנטער מענטשן שטייען אין ריי ביי דער קאַסע און די רײי פאַרנעמט די 
גאַנצע גאַס, | 

פון די דאָזיקע שטאַפעטן האָבן מיר נישט באַקומען די ריכטיקע פאָרשטעלונג, 
װאָס עס טוט זיך אַרום דער ,פילהאַרמאָניש?. ערשט אַז מיר זיינען צוגעקומען 
נאָענט צו דער גאָס, ווו די , פילהאַרמאָניע" געפינט זיך, האָבן מיר דערזען שטװאָס 
אַזױנס, װאָס האָט אַריכערגעשטיגן די רייכסטע פאַנטאַזיע: די גאַנצע גאָס איז ממש 
געווען שװאַרץ פון מענטשן. דער ברייטער אַרײנגאַנג איז געווען פאַרפּראָפּט. מיר 
זיינען געבליבן שטיין און נישט געקענט מאַכן קיין טריט צום אַרײנגאַנג. אָבער 
באַלד זיינען אױיסגעװאַקסן אַ פּאָר צענדליק צעהיצטע יונגעלייט, סטודענטן אַר- 
בעטער און בחורימלעך אין לאַנגע קאַפּאָטעס, און זיי האָבן גענומען שפּאַלטן דעם 
ים פון מענטשן און מאַכן פאַר אונדז אַ דורכגאַנג. גייענדיק צווישן דעם גרויסן מענ- 
טשן-שטראָם, האָבן אונדז אויף יעדן טריט פאַרשטעלט דעם וועג ,דעלעגאַציעס 
וועלכע האָבן געפאָדערט אין נאָמען פון די טיזנטער, אַז מיר זאָלן זיי געבן די 
מעגלעכקייט אַריינצוקומען אין זאַל. | 

י. ל, פּרץ, װאָס פלעגט זיך צעשיינען ממש שטייענדיק פאַר אַ גרױיסן עולם 
און פלעגט וערן זייער װיציק, שלאָגפאַרטיק און יונג, האָט מיט אַ ברייטן שמייכל 
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און מיט אָנגעצונדענע אויגן געבעטן אַז מען זאָל אונדז פריער אַרײנלאָזן און מיר 
וועלן שוין זען, װאָס עס לאָזט זיך מאַכן. / 

די דאָזיקע פּשוטע װערטער האָבן געווירקט צו בארויקן דעם עולם. עס איז 
געמאַכט געװאָרן אַ וועג פאַר אונדז און מיר זיינען אַרײן אין זאַל. און דאָ האָבן 
מיר ערשט דערזען פאַר זיך עטװאָס גראַנדיעזעס: דער זאָל איז געווען געפּאַקט, 
און אפילו אין די דורכגאַנגען זיינען געשטאַנען מענטשן און שטיל איז געװאָרן 
דער דאָזיקער ים פון מענטשן, ווען מיר האָבן זיך באַוויזן, אַזױ שטיל, אַז עס איז 
אונדז געװאָרן אַביסל אומהיימלעך, 

בלויז פון דער גאַס האָט זיך געטראָגן אַ זשומעריי פון טויזנטער װאַרטנדיקע 
מענטשן, פּרץ האָט זיך גלייך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיט דער פאַרװאַלטונג פון 
,פילהאַרמאָניע?, און עס איז באַשטימט געװאָרן, אַז! מיר קריגן די ,,פילהאַרמאָניֿ? 
פאַרן צווייטן שבת, כדי צו געבן דעם עולם, װאָס שטייט אויף דער גאַס, די מעג- 
לעכקייט צו הערן אונדז, 

פּרצן האָט מען פּשוט אַרױסגעטראָגן צום עולם. ער האָט איבערגעגעבן די 
דאָזיקע באַשטימונג און געבעטן דעם עולם זיך צעגיין און קומען איבעראָכטאָג שבת 
אין דער צייט, | 

דער עולם האָט עס אויפגענומען מיט באַגייסטערונג און פּרץ איז צוריק אַריין 
אין זאַל, | 

ווען פּרץ מיט אונדז, די דריי איבעריקע רעדנער, האָבן זיך באוויזן אויף דער 
פּלאַטפאָרם, האָט די גאַנצע געביידע ממש אַ ציטער געטאָן פון דער שטורעמדיקער 
אָװאַציע. 

דאָס זעלביקע, נאָך מיט מער קראַפט, האָט זיך איבערגעחזרט, ווען פּרץ האָט 
אָנגעהויבן רעדן. עס האָט גענומען פינף מינוט צייט ביז ער האָט געקענט אֶנחוֹיבן 


און פּרץ, פאַר אַזאַ גרויסן באַגײסטערטן עולם איז אַזױ צעװאַרעמט געװאָרן 
אין זיין אַריינפיר, אַז ער האָט אינגאַנצן פאַרגעסן די שטרענגע צעטיילונג פון דער 
טעמע. ער האָט זיך אַרײינגעריסן אין אונדזערע טעמעס. ער האָט גערעדט אי ועגן 
דעם רעפּערטואַר, אי וועגן אַקטיאָרן און אי װעגן דעם פּובליקום. גערעדט האָט ער 
פּאַטעטיש, דערהויבן, װוי זיין שטייגער איז געווען, ווען ער פלעגט זיך צעװאַרעמען. 

מיר, די אַנדערע דריי רעדנער, זיינען געזעסן וי פאַרלאָרענע: ער האָט פאַר- 
כאָפּט אונדוערע טעמעס, נאָמבערג איז געווען פּשוט ברוגז. בלויז א. ווייטער, װאָס 
האָט געהאַט ממש א מיסטישע פאַרערונג פאַר פּרצן, האָט געשטואַלט: ,זאָל ער 


דעדן אויך פאַר אונדו, ער מאַכט עס בעסער, ער װירקט טיפער,." 


װאָס עס האָט זיך געטאָן אין זאַל, ווען פרץ האָט געענדיקט זיין רעדע, איז 
שווער צו' באַשױײבן, מיר האָט עס אויסגעוויזן פּשוט וי אַ היסטעריקע פון אַ גרוי- 
טער מחנה מענטשן. די דאָזיקע היסטעריקע האָט זיך איבערגעחזרט אויך וען פּרץ 
האָט פאָרגעשטעלט יעדן פון אונדז. דער ערשטער רעדנער בין איך געווען. 


און אַרױסגעשטשלט האָט זיך, אַז פּרץ האָט אונדז נישט באַגזלט. יעדער פון 
אונדז האָט געהאַט גענוג װאָס צו זאָגן. איך, וועלכער בין צום ערשטן מאָל אין מיין 
לעבן אַרױסגעטראָטן פאַר אַזאַ גרויס פּובליקום, האָב זיך נישט פאַרלוירן. נאָמ- 
בערג אויך נישט, נאָר מיט אַ. ווייטערן איז געשען עפּעס אומאָנגענעמעס: ער האָט 
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פון גרויס אויפרעגונג זיך פאַרלוירן און נאָך זיין רעדע האָבן מיר אים באַדאַרפט 
מינטערן הינטער די קוליסן, 

די רעדעס זיינען בכלל נישט געווען קיין שאַרפע און נישט קיין בייזע. פאַר- 
קערט: װײיטאָג און צער איז געווען אין אַלע רעדעס. אין מיין רעדע, למשל, האָב 
איך געשילדערט דעם אומגליקלעכן מצב פון דעם יידישן שוישפּילער. ער, מיט זיין 
אָרעם וויסן, מיט זיין אָרעמער דערפאַרונג און מיט זיין נישט-אויסגעבילדעטן טאַ" 
לאַנט, טראָגט אויף זיינע פּלייצעס דעם גאנצן יאָך פון טעאַטער בויונג. מיר 
דאַרפן העלפן דעם אָרעמען יידישן שישפּילער אין זיינע בעסערע שטרעבונגעף 
לאָמיר העלפן די אַלטע שוישפּילער און ממילא װעלן שוין אויפקומען נייע. 

אין נאָך אַן איידעלערן און טאַקטישערן טאָן האָט גערעדט א. ווייטער. ער האָט 
כמעט מיט טרערן אויסגעשריגן אַזאַ אַלט פאָלק און אַזאַ בוידעם אָרעמקײיט אין 
זיין טעאַטער, . 

ה. ד. נאָמבערג איז בכלל, לוט זיין נאַטור, געווען זאַכלעך, און ווען נישט די 
עטלעכע ווערטער וועגן פּובליקום, די שאַבשאָװיטשעס, אויף וועלכע דער טעאַטער 
שטיצט זיך, װאָלט זיין רעדע געווען ממש אַ סאַלאָן-רעדע. 

י. ל. פּרץ איז געווען פייערדיק, בליצנדיק און אין אַזאַ צושטאַנד פלעגט ער 
סתם נישט באַרירן זאַכלעך וועלכע עס איז פּראָבלעם. ער פלעגט בליצן מיט אַפאָ- 
ריזמען, מיט קורצע, אָפּגעהאַקטע זאַצן, 

דער איינדרוק איז אָבער געווען, אַז מיר האָבן דעם יידישן טעאַטער געקעפּט 
אויף דעם דאָזיקן סימפּאָזיום, אַפּנים, אַז דער גרויסער עולם האָט געװאָלט קעפּן 
דעם שונד-טעאַטער, ער איז געקומען מיט דער דאָזיקער כוונה אין ,,פילהאַרמאָניף" 
און ער האָט אין אונדזערע רעדעס געהערט דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט הערן 

אַ שטורעם האָט אויפגעהויבן דער סימפּאָזיום, 
דער צווייטער שבת איז געווען נאָך שטורעמדיקער פון דעם ערשטן. דער עולם 
איז געווען אָנגעצונדן פון די קלאַנגען וועגן די ,,שטורמישע? רעדעס, וועלכע מיר 
האָבן געהאַלטן. און דער אמת איז, אַז דעם צווייטן שבת האָט דער אויפגערייצטער 
עולם אונדז מיטגעשלעפּט און מיר זיינען געווען אַביסל שאַרפער, 

די באַריכטן פון דער פּרעסע וועגן דעם סימפּאָזיום, אין וועלכע מען האַט, ווער 
מער און װער וייניקער, געשילדערט דעם געװאַלטיקן ענטוזיאַזם פון עולם, האָבן 
אויך צוגעגעבן שאַרפקייט דעם אַרױסטריט, 

דער רויקער און איינגעהאַלטענער ,פריינד" האָט כמעט די גאַנצע ערשטע 
זייט אָפּגעגעבן פאַר דעם באַריכט וועגן סימפּאָזיום: ,,װאַרשע האָט שוין לאַנגע יאָרן 
נישט געזען אַזאַ גרויסע און אימפּאָנירנדיקע פאַרזאַמלונג -- האָט דער ,פריינך" 
אָנגעהויבן זיין באַריכט -- ,די רעפעראַטן האָבן געמאַכט אַן אומגעהייער גרויסן 
איינדרוק? -- דערציילט ,דער פריינד" ווייטער. אין ,,פריינד? איז איבערגעגעבן 
געװאָרן דער אינהאַלט פון אַלע פיר רעדעס כמעט גענוי און דער עיקרשט ה. ד, 
נאָמבערגס טייל פון זיין רעפראַט, אין וועלכן ער האָט גערעדט וועגן די שאַבשאָ- 
וויטשעס, אויף וועלכע דער יידישער טעאַטער אין װאַרשע שטיצט זיך, 

דער סימפּאָזיום וועגן טעאַטער האָט אויפגערודערט די געזעלשאַפטלעכעש מײ- 
נונג. ,, דער פריינד" האָט באַטראַכט דעם סימפּאָזיום פאַר אַן אייגענעם אויפטו, מיט 
וועלכן ער אידענטיפיצירט זיך אינגאַנצן. די אַנדערע יידישע צייטונגען האָבן נישט 
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געקענט פאַרשווייגן דעם סימפּאָזיום, האָבן אָבער שפּעטער -- װער מיט אַ האַלב- 
מויל און מיט אַ באַהאַלטענעם ביטול און ווער אָפן --- אָנגעהויבן אונדז צו אַטאַקירן. 

אויף דעם דאָזיקן גראַנדיעזן סימפּאָזיום האָט פּאַסירט עפּעס אַזױנס, װאָס האָט 
שפּעטער כמעט געהאָט זייער אַ ביטערן רעזולטאַט פאַר מיר פּערזענלעך, 

ה. ד, נאָמבערג, װאָס האָט גערעדט נאָר ועגן גאָלדפאַדענען און לאַטײנערן 
איז אַװעק אָן אַ זייט און האָט זיך אַרײנגעריסן אין אַ. ווייטערס טעמע -- וװעגן 
פּובליקום, ער האָט דערקלערט, אַז דער יידישער טעאַטער שטיצט זיך אױף דער 
אונטערװועלט, אַז די מעצענאטן און גייער פון דעם יידישן טעאַטער זיינען יעגקל 
שאַנשאָװיטשעס און סתם פאַרברעכער. דער גרויסער עולם האָט אויפגענומען די 
דאָזיקע אַנטדעקונג מיט גרויל און שרעק. דאָס האָט זיך וי א בליץ צעטראָגן איבער 
דער גאַנצער שטאָט און די אויפרעגונג איז געוען מוראדיק. אָבער געהייסן האָט 
עס, אַז איך האָב עס אויפגעדעקט. דער גאנצער סימפּאָזיום איז עפַּעס פאַרבונדן 
געװאָרן מיט מיין נאָמען. 

און עס איז געווען פאַרשטענדלעך, ווייל איך האָב דער ערשטער אויפגעהויבן 
די טעאַטער-פראַגע שאַרף און אָפּן אין דער פּרעסע, 

איז ממילא אַלץ צוגעשריבן געװאָרן מיר, 

אַז איך האָב עס נישט געקענט זאָגן, איז געווען קלאָר, איך בין א גרינער אין 
פּוילן, האָב נאָך דעם ואַרשעװער טעאַטער-עולם גאָר װייניק געקענט, 

דאָס האָט געקענט זאָגן אַ װאַרשעװער, װאָס האָט געקענט גוט דעם יידישן 
עולם, װאָס באַזוכט דאָס יידישע טעאַטער, 

עס איז איבעריק צו זאָגן, אַז אונדז אַלעמען איז נישט געווען גאָר אָנגענעם 
דאָס, װאָס מען האָט אַרײנגעשלעפּט אין דעם טעאַטער-קאַמף אָט דעם דאָזיקן עלע- 
מענט, די מענטשן פון דער אונטערװועלט, 

אָבער אַפּנִים, אַז די יידישע אונטערוועלט איז געווען אַ טייל פון דער יידישער 
וועלט, זִי איז נישט געווען אינגאַנצן איזאָלירט פון דער יידישער ועלט, 


דער שטורעם איז אַריבער, אָבער דער טעאַטער-חימל האָט זיך נישט אויס- 
געלייטערט. אונדז האָט זיך איינגעגעבן צו שטעלן פאַרן ברייטן עולם די טעאַטער- 
פֿראַגע, אָבער דער טעאַטער גופא, איז געבליבן פאַררוקט און פאַרשטױבט 
אין זיין ווינקל, | 


| = דער טעאַטער האָט גאָרנישט געטאָן צו פאַרבעסערן זיין רעפּערטואַר, צו אָר- 
גאַניזירן בעסער זיינע אויפפירונגען, און חלילה נישט משום בייווויליקייט און אויף 
צודלהכעיס אונדז איז ער געבליבן שטיין אין דעם זומפּ; דער אמת איז, אַז ער האָט 
נישט געהאַט אין זיין סביבה די נויטיקע מענטשן, וועלכע זאָלן אים אַ שטויס טאָן 
פאָראויס. אַלע -- כמעט אומוויסנדיקע, אַלע --- כמעט אָפּגעריסענע פון דער גרוי- 
סער טעאַטער-װעלט, האָבן זיי פּשוט נישט געוווסט װאָס צו טון. 


פון בוך: אין װאַרשע און אין לאָדזש -- בוענאָס איירעם, 1955, 
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גיטל מייזי? 


טי סנ סנ סני,,, יי גי סנרדי,, די סנרדי,, סצייע, ידי סאי 6 : 


וועגן משה זאָנשײנ'ס בוך: יידיש װאַרשעי 
| 2 יע 


א = דיש-װאַרשע? איז דאָס ערשטלינג-ווערק און אויך ליידער דאָס לעצטע װוערק 

אין בוכפאָרם פון משה זאָנשײן, װאָס האָט געוווינט אין ישראל זינט 1949 און 

1 איז געשטאָרבן אין ירושלים אין 1960, פון אַלע זיינע יאָרן לעבן האָט משה 

זאָנשײן 23 יאָר אָפּגעלעבט אין װאַרשע. געלעבט, געלערנט און געאַרבעט אין דער 

שטאָט וו עס האָבן געלעבכט זיינע עלטערן, זיינע זיידעס און אורזיידעס. אוֹן ווען 

צוויי װואָכן נאָך דער נאַצי-אָקופּאַציע האָט ער געמווט פאַרלאָזן װאַרשע, איו די 
שטאָט געבליבן שטיין און איז כטדר געשטאַנען פאַר זיינע אויגן, 


וי אַן אומענדלעכע פילם-לענטע, אַ מאָל אין בליץ-אויפנאאם און אַ מאָל אין אַ 
פּאַמעלעכן טעמפּאָ, ציען זיך אינעם בוך בילדער און געמעל. געשטאַלטן און 
סצענעס, -- אָט אַזוֹי װוי זיי זיינען געשטאַנען און געגאַנגען אינעם פריערדיקן יידיש- 
װואַרשעװוער שטייגער. נישט פאַרשענערט און נישט צוגעפּוצט, געטריי דער שוע- 
דער טאָג-טעגלעכער ווירקלעכקייט, בלויז באַפאַרבט מיט גוטמוטיקן הומאָר. דער 
תחום פון זיין באַשרײבּן און שילדערן איז דער צפונדיקער טייל פון דער יידישער 
ואַרשע, די געגנט פונעם דאַנציקער װאָקזאַל, מיט די נאַלעװוקעס אַלס חוט-השדרה, 
דער מחבר באַלײיכט מיט זיין זכרון פּראָזשעקטאָר איין גאָס נאָך דער אַנדערער. 
יעדער גאָס קומט צום פאָרשיין מיט איר קלאָר:אױסגעשפּראַכענעם סאַציאלן 
פּרצוף, מיט איר באַזונדערן געזעלשאַפטלעכן כּאַראַקטער, יעדערע מיט איר אי- 
גענער שטימונג און אַטמאָספער, מיט איר אייגנטימלעכער ידישקייט. מיט אירע 
אייגנטימלעכע יידן, אוֹן הגם דער מחבר האַלט זיך אַליין די גאַנצע צייט פון דער 
זייט, --- פילט זיך זיין הייסער גלױביקער אָטעם אויף שריט און טריט, 


בילדער, סצענעס און געשטאַלטן אינעם בוך װערֹן בולט אויסגעטײלט, שאָרף 
אונטערגעשטראַכן דער עיקר מיט זייער לעבעדיקן אימפּעט, זייער היץ און ברע 


געבױירן אין קיעו, אין יאָר 1898. פיר יאָר געוװוינט אין וואַרשע -- פון 1922 
אָן. שפּעטער אין אַלערלײ שטעט אין אײראָפּע. זינט 1928 אין ארץ ישראל. גע- 
שריבן ליטעראָרישע אַרטיקלען אין צענדלינקער יידישע- און אויך העברעיעעשע- 
צייטשריפטן. איבערזעצערין פון פארנעמיקע ביכער פון רוסיש, העברעיש, ענג- 
ליש. צונויפגעשטעלט אַנטאָלאָגיעם. געשריבן אויך לידער. פון משה זאַנשיינס בוך 
,יידיש-וואַרשע* ברענגען מיר אין דער אַנטאָלאָגיע צויי קינסטלערישע רעפּאָר- 
טאַזשן. עס איז אָבער נױטיק צו האָבן אַ באַגריף וװועגן דעם גאַנצן דורך-אן דורך 
יידיעז- וואַרשעווער בוך פון אַמאָל -- און דאָס גיט אונדן גיטל מייזילם עמי. 





גיטל מײזיל ר 448 


עס געראָט דעם מחבר אַזױ גוט צו וייון און פאַרקערפּערן דעם אומאויסשעפּלעכן 
באַוועגלעכן אינטערעס און נייגער צום לעבן, װאָס האָט זיך דאָרט געהאַלטן אין 
איין באַנײען. משה זאָנשײנס בוך לאָזט דערזען און דערפילן וי אַזױ די װאַרשעװער 
פאָלקס-יידן האָבן ביים האַנדלען אָדער דאַװנען, ביי דער אַרבעט און אויך ביים 
טאָן מצוות, -- געשטעלט אין קאָן נישט װייניקער וי זייער גאַנץ האַרץ, נישט וויג- 
ציקער וי זייער פול חיות, אַ ביכל פלעגן זי , אויסלייענען", איבערלעבן און דער- 
טראַכטן אויף דורך און דורך. אַ פאָרשטעלונג איז זיי ממש געגאַנגען אין לעבן 
לעבעדיק און פאַרביק מאָלט דער מחבר אַ סצענע אין קראַשינסקי גאָרטן, װו אַ 
גרופּע אַרבעטלאָזע שטעלן צו אָפּשטימונג: צי עס אין פאַראַן אַ גאָט. מיט דער 
מעוהייט פון שטימען גייט דורך אַ רעזאָלוציע אַז קיין גאָט איז נישטאָ. און דער 
פרומער ייד, װאָס איז געזעסן דערביי אַנטלױפט מיט אַ הויכן ,אַז טפו זאָלט איר 
ווערן. .. 


דער לייענער וערט אַריבערגעטראָגן אינעם סאַמע מיט פונעם דאָרטיקן גע- 
ווירבל און ער באַגלײט דעם מחכר אין זיינע אַלע מחברישע גענג. צוזאַמען מיט 
אים וװוערט דער לייענער אַרײנגעצױגן אינעם שפּיל ביי די אַרױסגעלײגטע אויפן 
טראָטואַר פון אַ רעשיקער האַנדלס גאָט אָפּגעכליאַקעװעטע, שפּאָט-ביליקע סחורות, 
בלויז איינער איז דאָרט דער פאַרקויפער. די איבעריקע פיר, פינף שותפים מאַכן אַן 
אָנשטעל פון קונים. זיי כאַפּן כּלומרשט אַ מציאה, און ווירקן אויף די פאַרבייגייער 
יענע זאָלן קויפן. צוזאַמען מיטן מחבר שטעלט זיך דער לייענער אָפּ ביי דער יידענע 
אויף דער מילע"גאַס, װאָס האַלט אין די הענט אַ בלעך מיט טאָרטקוכנס, מייסטער- 
האַפּטיק אױיסגעפאָרעמט װי שלמה המלכס פּאַלאַץ מיטן טראָן געצירט אין גאָלך 
און גינגאָלד, װי דודס פידעלע און וי פליענדיקע מלאכים. און דאָרט טאַקע פאַר- 
האַלטן זיך די ביידע ביי אַ יידן מיט אַ לאַנגער קאַפּאָטע און מיט אַ לאַנגער געלער 
באָרד, װואָס פאַרקויפט מאַסקעס פון פּורים-שפּילעױ. דער ייד מעסט אָן אויף זיך יעדער 
מאָל אַן אַנדער מאַסקע און פאַרװאַנדלט זיך אין אַ קאַץ, אין אַ הונט, אין אַ פערד, 
און זי ווייסע חברה, די קינדער, אַרום און אַרום, פּאַסן צו יעדער מאַסקע צו דאָס 
מיאַוקען, האַװוקען אָדער הירזשעףיא - 


פאָראַן מאָמענטן אין בוך וען דער לײיענער װערט באַװונדערס אָנגעשטעקט 
און פאַרכאַפּט פונעם דערציילערישן טעמפּעראַמענט. עס דאַכט זיך אים אויס, אַז ער 
איז אַן אַקטיווער אָנטײילנעמער אין דעם װאָס עס קומט פאָר, אַז ער זעט און ער 
פילט מיט זיינע אויגן און האַרץ פון אַ לייענער, -- אַלין פאָר זיך, שוין אָן דער 
באַגלײטונג און הילף פונעם מחבר. דאָס זיינען די מאָמענטן ווען דער מחכר בא- 
שרייבט דעם קאָלעקטיוון אופן פון טאָן מצוות, פון פּראַווען שמחות. מיט אַן עכט 
שבת-יום-טובדיקן שעפערישן אָטעם דערצײלט דער מחבר װעגן דער אמתער 
פאָלקס-אַקציע, װאָס האָט געהייסן ,גוט שבת, יידעלעך". הענדלער און בעלי- 
מלאכות, אױסגעהאָרעװעטע, מידע פון אַ גאַנצער װאָך אַרבעט, פלעגן יעדן שבת 
גאַנץ פרי זיך ארויסלאָזן מיט קוישן איבער די װאַרשעװער הויפן. מיט אַ ספּעציעלן 
ניגון האָבן זיי אויסגעזונגען דעם גוט באַקאַנטן ,,גוט-שבת, יידעלעך"! און צונויפגץ- 
קליבן שפּייז פאַר די נױטבאַדערפטיקע, װאָס זיינען געווען אָרעמער, שװאַכער און 
קראַנקער פון די זאַמלער און געבער צוגלייך. דער מחבר שטעלט עס טאַקע פאָר 
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וי אַ מין פאָלקסטימלעכן ריטואָל, װאָס צו דעם האָט זיך געגרייט אַ שטאָט מיט 
מענטשן און װאָט אין דעם װאָבן אָנטײלגענומען קינד און קייט., 

מיט עכטן שעפערישן שווונג װערט אינעם לעצטן, דעם קרוין קאַפּיטל פונעם 
בוך ,,מען פירט יאַכעטלען צו דער חופּה", געשילדערט די קאָלעקטיווע שמחה, בשעת 
אין אַ גערעכטן קאמף קעגן דער װאָלינסקי גאָס מאַכט די סמאָטשע גאָס חתונה א 
באַעוולעטע יתומה. דער מחבר ווייוֹט אין אַ באַשײמפּערלעך מעשהלעאַרטיקן אופן 
וי אַזױ עס איז דאָרט אַלעמען געגאַנגען אין יושר, אין פּשוטן, מענטשלעכן יושר, 
אין יענעם פאָלקסטימלעכן יושר, װאָס ווערט איבערן גאַנצן לענג פונעם בוך אַזױ 
דאָרשטיק און הונגעריק געזוכט דורך די ואַרשעװער פאָלקס-יידן, געזוכט סיי אין 
לעבן, סיי אין בוך און אין טעאַטער און סי" אין,, גן-עדן. אַזױ ווערט אינעם קאַ- 
פיטל יאָסעלע פּלייצע-טרעגער רירנדיק דערציילט וי פאַר איר טויט האָט יאָסעלע 
דעם טרעגערס מאַמע אַריינגערעדט אין אים ועגן קדיש זאָגן נאָכן טאַט, -- זי 
זאָל נישט דאַרפן שעמען פאַר אירע הימלישע שכנטעס. און אפשר װועט דאָרט די 
מאַמע רחל זיין, זאָל זי איר קענען קוקן גלייך אין די אויגן. יאָסעלע טרעגער האָט 
טאַקע אָפּגעהיט דעם קדיש נאָכן טאַטן און נאָך דער מאַמען, ער האָט געפילט, אַז 
ער זעצט אַריין זיין מאַמען אין ליכטיקן גן-עדן, װו זי איז זיך מחייה מיט א שטיקל 
פיש און טרינקט גוטן וויין. און יאָסעלע האָט געשמייכלט: זאָל די מאַמע דאָרט הנאה 
האָבן. זי האָט עס אויף דער װעלט כמעט קיין מאָל נישט געהאַט.. 


עס איז פאַראַן אין משה זאָנשײנס בוך אַ הינטערגרונט, װאָס גיט צו אָן א 
שיעור טעם און חן צו דער פאָרעם, און ברענגט אַרױס דעם זינען און דעם מיין 
פונעם תוך. דאָס זיינען די קינדער פון די װאַרשעװער חיימען, הייפן און גאָסן, דער 
מחבר טיילט זיי נישט אויס. צווישן זי 28 קאַפּיטלען פון בוך גיט ער זיי אָפּ קוים- 
קוים צוויי, דריי. עס קאָן זיך אפילו אויסדאַכטן, אַז דער מחבר האָט פאַר זיי, אויך 
אין אַ שבת, נישט צו פיל צייט, אָבער ווו מען גיט זיך נאָר אַ קער אינעם בוך, קלאַפּן 
דאָרט דריגנע פיסעלעך אויף די טרעפּ און עס לאָזן זיך הערן דינע קולעכלעך אין 
הויף, זיי זיינען אומעטום, גאַנצע מחותנים, די קינדער, און זיי נעמען אָנטייל אין 
אַלץ װאָס עס טוט זיך אויף דער װאַרשעװער ערד און אינעם װאַרשעװער הימל, 
זייערע קינדערשע שפּילן, װאָס דער מחבר ציכנט זיי מיט שפּאָרזאַמע מיטלען 
פאַרטייטשן אַ סך און פאַרטיפן דעם אינהאַלט. אָט שפּילן זיך אונטער אַ טיש קינדער 
פון צוויי משפּחות לאַטוטניקעס. דאָס עלטסטע יינגעלע איז אַ טאַטע און נייט אויף 
אַ מאַשין. דאָס עלטסטע מיידעלע איז אַ מאַמע, זי נייט, פאַרריכט און קאָכט מיטאָג, 
די קלענערע זיינען קינדערלעך און זיי שרייען ,עסן"... און וייטער: אַז חיימל 
שפּילט זיך מיט רבקהלען אַנטלויפט ער אַלע מאָל קיין אַמעריקע, װי עס האָט גע" 
טאָן דער מאַן פון זייער שכנה,. רבקהלע בלייבט אַן עגונה און שעלט די קינדער.. 
און אָט שטייען אין הויף אויסגעשטעלט קינדער מיט די אױגן אַרױף צום הימל, 
בשעת זייערע טאַטעס זיינען מקדש די לבנה. זיי קוקן משה רבינו אין פּנים אַרײן 
און עס גייט זיי אין לעבן צו דערזען און צו דערוויסן זיך, -- צי איז משה רבינו בייז 
אָדער אפשר שמייכלט ער גאָר.. 


פון; די גאָלדענע קייט, נומ. 21, תל אביב 
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נחמן מייזיל 


חיים נחמן ביאַליק אין װאַרשע 
| 2 ציץן 


ענגערער פריינטשאַפט, הויבט זיך אָן 1904-1902, ווען פּרץ באַזוכט אָדעס און 

דערנאָך, ווען ביאליק פאָרט אַריבער אויף איבער אַ יאָר צייט קיין װאַרשע, וי 
דער מיטרעדאַקטאָר פון דעם ,,השלח". פון יענער צייט האָבן מיר שוין גענויערט 
מאַטעריאלן, װאָס דערציילן אונדז מער וועגן די קעגנזייטיקע באַציונגען פון פּרצן 
און ביאַליקן, 
אין אַ בריוו צו שלום-עליכמען (פון װאַרשע, דעם 14טן יאַנואַר, 1904) שרייבט 
ביאַליק: ,,פּרץ האָט אָנגעשריבן אַ דראמע, װאָס װעט מרעיש עולם זיין, לויט זיין 
מיינונג און דווקא אין העברעיש. ער װעט פון איצט אָן -- זאָנט ער -- שריבן 
זיינע בעסערע זאַכן אין העברעיש. העברעיש -- איר הערט? אָבער דאָך ווייס 
איך נישט, צי ער װעט עס מיר געבן -- ער איז אויף מיר ברוגז, ווייל איך האָב 
געהאַט די העזה אומצוקערן אַמאָל צו איינעם פון זיינע תלמידים א דערציילונג, 
װאָס יענער תלמיד האָט אָנגעשויבן. און ער, פּרץ, האָט עס אַריינגענומען אין זיין 


ױ י באַקאַנטשאַפט צווישן פּרץ און ביאליק, װאָס גייט דערנאָך אַריבער אין אַן 


זאַמלבוך,.,? 
-נחמן מייזיל -- ליטעראַטור-קריטיקער, פּאָפּולאַריזאַטאָר און פאָרשער, רע- 
דאַקטאָר -- געבױירן אין א דאָרף נעבן קיעון אין יאָר 1887 אָנגעהויבן שרייבן 


העברעיש, אַריבער צו יידיש אין יאָר 1909. זינט דעמאָלט פאַרעפנטלעכט אַן 
אומצאָל אַרטיקלען וועגן יידישע, העברעישע און אױיך שריבער פון דער וועלט- 
ליטעראַטור, רעדאַגירט צייטשריפטן, אַלמאַנאַכן, ליטעראַרישע זייטן. באַטײליקט אין 
צענדלינקער טאָגצייטונגען און צייטשריפטן איבער גאָר דער יידישער וועלט. איך 
טעטיק אַלס פאַרלעגער און אָנפירער פון פאַרלאַגן. צוערשט אין קיעוו, שפּעטער 
זינט דעם יאָר 1921, אין װואַרשע, און זינט 1937 אין נין יאָרק. איינער פון די פלֵיי- 
סיקסטע פרץ-פאָרּשער און בכלל פון דער פרץ-תקופה. זיינע 35 ביכער-אױיסגאַבעס 
פאַרנעמען אַן ערך 6,000 זייטן. אין װאַרשע רעדאַגירט די ואָכנשריפט , ליטעראַ- 
רישע בלעטער" -- פון יאָר 1925 ביזן דריטן חורבן. אָנגעפירט דאָרט מיטן פאַרלאָג 
,.קולטור-ליגע", שפּעטער ,ב. קלעצקין". אין ניו יאָרק רעדאַגירט ער דעם זשורנאַל 
,יידישע קולטור", זינט זיין גרינדונג אין יאָר 1938, און פירט אָן דעם , איקוף"- 
פאַרלאַג. פון צוויי זיינע ביכער האָבן מיר צונויפגעשטשלט די ביז גאָר וױכטיקע 
עפּיזאָדן וועגן דעם גאון פון דער העברעישער ליטעראַטור ח. נ. ביאַליק אין װואַרשע. 
מייזיל װווינט זינט 1964 אין אַ קיבוץ אין מדינת ישראל. 
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ווער אָט- דער ,.תלמיד" איז זעען מיר אין דעם ווייטערדיקן בריוו פון ביאליקן. 

מען דאַרף דאָ, אגב, באַמערקן. אַז ח. נ. ביאליק האָט דאָ אונטערגעכאַפּט דעם 
לייכטן טאָן אין איינקלאַנג מיט שלום-עליכמס באַציונג צו פּרצן אין יענער צייט. 

אין אַ װאָך אַרום (אין אַ בריוו צוֹ ש. בן-ציון פונעם 21טן יאַנואַר, ‏ 1904) 
שרייבט ביאליק: ,,אין דעם 12טן העפט (,,השלח" 1902) קומט דער סוף פון פּרצעס 
דראַמע (געמיינט, ,.חורבן בית:צדיק? -- ערשטער ואַריאַנט פון ,די גאָלדענע 
קייט"---נ. מ.). די לעצטע צוויי אַקטן זיינען זייער שיין, מען קאָן זאָגן -- פּרעכ- 
טיק, דערהויבן, לייענט זיי אויפמערקזאַם. פּרץ איז זייער רייך מיט דערהויבענע 
קינסטלערישע געדאַנקען. ער פאַרמאָגט אַ גרויסע נשמה. יענע װאָך האָט ער מיר 
פאָרגעלייגט אַ פּלאַן פאַר אַ נייער דראַמע -- פּלאי פּלאים!" 


אינעם זעלבן בריוו דערציילט ווייטער ביאַליק ש. בן-ציונען װועגן שלום אַש, 
און ער שרייבט: ,, . . . איין דראַמע זיינע האָבן מיר פאַרבראַקירט, הגם, פּרץ האָט 
זי אָנגענומען פאַר זיין זשאַרגאָנישן זאַמלבוך... פּרץ איז אויף מיר אין כעס, װאָס 
איך האָב געפּטלט אַ זאַך, װאָס אים איז עס וויל-געפעלן אָבער איך הער אים 
נישט", ביאַליק גיט צו: ,,זייער מעגלעך, אַז פּרץ װעט עס פאַרריכטן, ענדערן, צו- 
געבן און װועט פון דער דראַמע מאַכן אַ לייט,,? 

פון אַ בריוו, װאָס ביאַליק האָט געשיקט צו מ. י. בערדיטשעווסקין (װאַרשע, 
0טן יאַנואַר, 1904), דערוויסן מיר זיך, אַז ער, ביאליק, און פרץ האָבן פאָרגע- 
נומען , אַרױסצוגעבן אַ קליינעם בּונטאַרישן זאַמלבוך. אַ מין קליינע בימה פאַר 
.עבודה זרה", לויט דעם אַמאָליקן פּרצישן מוסטער פון ,,הזץ". זיין אויפגאַבע (אויב 
ער האָט אַן אױפגאַכע?: א) אַן אָנגריף קעגן דער פאַרפױלטקײט און ענג-האַרצי- 
קייט, װאָס הערשט אין אונדזער ליטעראַטור; ב) פאַרעפנטלעכן ,נייע" זאַכן, װאָס 
דער מאָגן פון אונדזער ליטעראַטור קאָן זיי נישט פאַרדייען". ביאליק לייגט פאָר, 
אַז בערדיטשעווסקי זאָל לאָזן דרוקן זיין דערציילונג אינעם געפּלאַנטן זאַמלבוך, 

,פרץ האָט שטאָוק ליב געהאַט ביאליקן, -- דערציילט א. מוקדוני (אין זיין 
בוך ,י, ל. פּרץ און דאָס יידישע טעאטער", נ"י, 1949). -- ווען ביאליק איז געווען 
אַמאָל אין װאַרשע פלעגט ער כסדר זיין ביי פּרצן און נישט ביי דוד פרישמאַנען 
וועלכער האָט על פּי שכל אים באַדאָרפט זיין נענטער. פּרץ האָט געהאַלטן אַז 
ביאליק אין דער ייױישסטער דיכטער" 

ח, נ, ביאַליק האָט, װי באַװוסט, געלעבּט אין װאַרשע, אין דער נאָענטשאַפט 
פון פּרצן, איבער אַ יאָר צייט, דעצעמבער 1903--פעברואַר 1905. ער איז דאַן אַלט 
געווען קוים 230 יאָר, און נאָך דעם שטרענגן, תלמיד-חכמישן אָדעס, נאָך דעם לעבן 
אין דער סביבה און אין שאָטן פון דעם קאַפּריזנעם ,,זיידן" און דעם שטרענגן אהד- 
העם, איז וארשע מיט פּרצן אין דעם צענטער געװען פאַר אים אַן אָפּפרישונג. 
וועגן אָט דער צייט האָבן מיר פיינע פאַרצײיכענישן פון יעקב פיכמאַן אין זין 
העברעישן בוך ,,שירת ביאַליקי (ירושלים 1946), ח. נ. ביאַליק האָט באַװיזן אין 
אַ געוויסן זינען פאַראייניקן די װאַרשעװער שרייבער, װאָס פלעגן זיך אָפּט טרעפן 
אין זיין צימער. י. פיכמאַן שילדערט װי בעל-מחשבות, אָט ,, דער ראַפינירטער איג" 
טעליגענט מיטן מידן , האַמלעט?-בליק אין זיינע אויגן, האָט זיך געטיילט מיט זיינע 
מאָדערנע מיינונגען וועגן דער ליטעראַטור, --- די מיינונגען, װאָס ער האָט מיטגע- 
בראַכט פון מערב-אײראָפּע. ביאליק האָט זיך צוגעהערט זייער ערנסט צו בעל- 
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מחשבותעס רייד, ווען ה. ד. נאָמבערג האָט אים אָפּגעקילט מיט זיין קלוגן שמייבל, 
פּרץ פלעגט זיך פאַנאַנדערפלאַקערן און גלייך אויסגעלאָשן וװוערן. פאַרבײגייענדיק 
פלעגט פּרץ זיך װאַרפן מיט פּאַראַדאָקסן און כסדר אָנגעצונדן פּראָבלעמען וי מען 
צינדט אָן סיגאַרעטן. 

וי פיכמאַן דערציילט, איז ביאַליק געװען שטאַרק באַליבט ביי די װאַרשע- 
ווער שרייבער. ,,פּרץ האָט אים געקעכלט און געצערטלט". און פיכמאַן באַטאָנט, 
אַז ,,ביאַליק איז צוריקגעקומען פון װאַרשע קיין אָדעס א מער אײראָפּעישער, אַ 
מער-מאָדערנער". װאַרשע האָט אויף אים גוט געווירקט און , האָט אים אַ קער גע" 
טאָן צו מעלאָדישקייט". (ביאַליק האָט דאַן געשריבן זיינע לידער ,חכניסיני", 
,קומי צאי", די לידער װאָס זיינען אַ פּרעליודיע צו זיינע ,.שירי העם" -- די פאָלקס- 
לידער). אָנשטאָט מענדעלען, װאָס האָט פאַרלאַנגט אַ שאַרף אויג, באַאָבאַכטונג, גע" 
שטאַלטיקונג, נאַטירלעכקײט, איז געקומען פּרץ און געמאָנט ריטם, קלאַנג, געזאַנג, 
אָדעס האָט געהאַלטן בעיקר פון אַלעגאָריע, לויטן נוסח פון דער השכלה; פּרץ האָט 
אױיפגעפאַסט די וועלט וי אַ סימבאָל, וי אַן אַנטפּלעקונג?. ווער וייסט, -- זאָגט 
פיכמאַן --- צי ביאַליק װאָלט אָנגעשריבן זיין ,,מגילת"האש", זיין פייער-מגילה, ווען 
נישט די פונקען פון װאַרשע. אחד-העם האָט מיט זיין גראָד-ליגיקײט געזאָגט: ,,איך 
פאַרשטײי נישט ,,מגילת-האש". און װאָס ער האָט נישט פאַרשטאַנען, האָט ער נישט 
גורס געווען, האָט עס פאַר אים נישט עקזיסטירט. פאַר פּרצן אָבער אִיז מוזיק גע- 
ווען פריער פאַר אַלץ, פריער פאַר דער שילדערונג, פאַר דעם געדאַנק אפילו. פּרץ 
האָט בכלל נישט געהאַלטן פון אַ געדאַנק, אויב ער איז נישט געגוג מװיקאַליש, 
אָט װאָס װאַרשע האָט געגעבן ביאַליקן זי האָט אים גרייט געמאַכט צו פאַרפאַסן 
זיין פּאָעמע ,מגילת-האש." 


פיכמאַן גיט איבער אייניקע פּרטים וועגן אַ באַנקעט, װאָס איז איינגעאָרדנט 
געװאָרן פאַר ביאַליקן אינעם הויז פון ז. גלוסקין, דער פֿאַרװאַלטער פונעם פאַרלאַג 
,אחיאסף", א. לודװיפּאָל (1921-1862) האָט גערעדט רוסיש, יוסף קלױזנער -- 
העברעיש, פּרץ --- פּויליש, און ביאליק האָט גערעדט יידיש. י. פיכמאַן דערציילט; 
פּרץ האָט אין זיין רעדע זיך אָפּגעשטעלט אויף ביאַליקן דעם פלייסיקן קינסטלער, 
דעם טוער. ער האָט באַטאָנט די אינטענסיווקייט פון זיין אַרבעט, אַ באַװײז אויף 
זיין ערנסטקייט.., ביאַליק איז די גאַנצע צייט געזעסן אַ דערשלאָגענער, אַ לאַנגװײ 
ליקער. צום סוף, ווען ער האָט זיך אויפגעשטעלט צו באַדאַנקען די באַגריסער, האָט 
ער פאַרלוירן זיין שטימע; אין אַ שלעכטן יידיש האָט ער געהאַלטן אַ זייער שװאַכע, 
שלעכטע רעדע. ער האָט דערביי פּראָטעסטירט װאָס מען פאַרגלײכט אים צו ר' 
יהודה הלוי און װאָס מען מאַנט ביי אים דורכאויס ציון לידער. ער שריבט -- 
האָט ביאַליק געזאָגט --- בלויז װאָס ער פילט און װאָס עס שטויסט אים צו שרייבן 
צום סוף האָט ער זיך פּלוצים אַװעקגעזעצט און צוגעגעבן אויף רוסיש: ,יאַ קאָנ- 
טשיל!" --- איך האָב געענדיקט," | : 

אין װאַרשע טרעפן זיך פּרץ און ביאַליק אָפט, אוֹן אין די בריוו, װאָס ער שרייבט 
יצו זיינע פריינט ראבניצקי און ש. בן-ציון (אַפּריל-יוני 1904), בעט ביאַליק כסדר 
צו שיקן אים די בריוו און פּעקלעך אויף פּרצעס אַדרעס. מיט דעם אַדרעס איז ער 
זיכערער וי מיטן אַדרעס פון , אחיאסף", וו ער אַרבעט.. מאַי. 1904 שריבט 
ביאַליק קיין אָדעס וועגן אַ יובל-קאָמיטעט פאַר מענדעלע מוכר ספרים, און ער גיט 


נחמן מיײזיל | 8 446 


איבער, אַז ,,איך האָב גערעדט וועגן דעם מיט פּרצן, און ער -- ער האָט זיך אָנגע- 
כאַפּט מיט ביידע הענט. עֶר איז גרייט זיך באַטײליקן אין דער זאַך און גרינדן דאָ 
אָן אָפּטײלונג פונעם קאָמיטעט? | 
אין אַ צווייטן בריוו (פון דער זומער-ווינונג מראָזי, 11טן יוני, 1904) האָט 
ביאַליק טענות צו ש. בן-ציון: ,,פאַרװאָס טוט איר גאָרנישט פאַר. דעם זיידנס יוביליי? 
ווילט איר, אַז װאַרשע זאָל אייך פאַרלויפן דעם וועג?... פּרץ האָט שוין געװאָלט רופן 
די ערשטע פאַרזאַמלונג און דרוקן צירקולאַרן, אִבעו איך האָב אים אָפּגעהאַלטן," 
- 8 + 8 יו 
ביאַליק פאַרלאָזט װאַרשע און קומט צוריק קיין אָדעס. עס איז אין אָנהױיב 
5, און אין אַ בריוו צו דר. י. קלויזנער (פונעם 20טן יאַנואַר) טיילט ער זיך מיט 
איינדרוקן וועגן אָדעס: ,, . . . . אין אָדעס איז שלום ושלוה, שטיל און רויק, נישטאָ 
קיין אַרױסגײער און נישטאָ קיין געװאַלדן און נישטאָ פּרץ! אוי, פּרץ, פּרץ! װאָס 
טוט ער אין דער דאָזיקער צייט פון כאַאָס און מישמאַש? װאָס טוט דער גרויסער 
אָדלער אין דער שטורעמדיקער צייט?" און דער בריוו װוערט געענדיקט: , . . . און 
גיט איבער אַ גרוס פּרצן און פּרצעס פרוי, און זאָנט פרצן, אַז -- אָבער איך וויל 
נישט זאָגן װאָס.,?" 
אין די אַלע ווייטערדיקע- בריוו צו קלויזנערן פון אָדעס בעט ביאָליק כסדר 
גריסן פּרצן. -- 
אין אַ צווייט אָרט, אין זיין אַרטיקל ,יצירת ביאליק", װאָס קומט וי אַ פאָר- 
װאָרט צו דער פולער ביאליק-אויסגאַבע באַטאָנט יעקב פיכמאַן, אַז ביאליקס לעבן 
אין װאַרשע אַ יאָר צייט האָט אָן ספק געווירקט אויף אים צום גוטן, פאַרברײטערט 
זיין קוק און פאַרנעם. ,ווען ער האָט זיך פרילינג 1905 צוריקגעקערט פון װאַרשע 
קיַן אָדעט האָט ער אָנערקענט אָט-די ענדערונג. װאַרשע האָט אים אַרױסגעשלעפּט 
פונעם קרייז, װאָס אָדעס האָט אים אָנגעצײיכנט און אַרומגעצירקלט, אים אַװעקגע- 
נומען פונעם באַגרענעצטן רעאֲליזם. ואַרשע האָט אים גרייט געמאַכט פאַר די צַװײי 
גרויסע שאַפונגען ,;הברכה" (די סאַזשעלקע) און ,;מגילת האש" (פייעד-מגילה), עס 
איז געקומען אַ שטאַרקער קער צוֹ , סימבאָליזם", 
+ 2 +צ 4, 1. : 
אין 1928 זיינען מיר אין װאַרשע, אונטער דער רעדאַקציע פון פּרץ הירשביין, 
י; זינגער, נ. מייזיל און מ. ראַװיטש, צוגעטראָטן אַרױיסצוגעבן אין קלעצקין- 
פאַרלאָג אַ חודש-זשורנאַל ,יידישע וועלט". איך האָב זיך דאַן געװענדט צו ח. 1 
ביאַליק אין תל אביב מיט אַ בריוו, ווו איך האָב אים פאַרבעטן מיטצואַרבעטן אין 
זשורנאַל. האָט ער מיר דערויף געענטפערט - אַ ידידי-בריוול אין העברעיש 
בזה הלשון: : באט 0 
ימיב 28,129,- 
לכבוד מר נחמן מייזיל, װאַרשע; = יי . 
הנני מאשר בזה בתודה אֹת קבלת ספרי אש, עשרים ושנים כרך, ואני מביע 
בזה את תודתי ל,קולטור-ליגע". | 
ואשר לזרוזך, מר מייזיל, לשלוח דבר :מה בשביל ,די יידושע וועלטי, 
אין לי אלא לומר באנחה: די לי שאפקיע את עצמי. עובד אנכי בכל יום כנגד 
שלשה, ואיני מספּיק לגמור את מלאכתי, ואיככה אלכה עוד לנוע ב.עולם" 
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שאינו שלי, ואעפּײי שהוא יהודי. אולי נפגש שוד בעולם הבא, בעולם הזה 
מעטה התקוה, 
בברכת שנה טובה, 
חיים נחמן ביאַליק, 


דאָס מיינט אין יידיש: ,,איך באַשטעטיק מיט דאַנק דאָס באַקומען די 22 בענד 
פון אַשס ביכער, און איך דריק אויס מיין דאַנק דער ,קולטור-ליגע". 


,און װאָס שייך דיין מאָנען ביי מיר עפּעס אַ זאַך פאַר , די יידישע װועלט" 
קאָן איך בלויז ענטפערן מיט אַ קרעכץ: ס'איז מיר גענוג מיין אייגענע אַרבעט. איך 
אַרבעט טאָג-יטעגלעך פאַר דרייען, און באַװײיז נישט צו פאַרענדיקן מיין אַרבעט. און 
וי קאָן איך זיך לאָזן װאַנדערן אין אַ ,וועלט", װאָס איז נישט מיינע, חגם זי איז אַ 
יידישע. אפשר װעלן מיר זיך נאָך באַגעגענען אויף יענער װעלט, אױף דער 
וועלט איז די האָפענונג גאָר קליין. 

מִיט ברכות צום נייעם יאָר 
חיים נחמן ביאַליק," 


אָבער אין אַ דריי יאָר אַרום האָבן מיר זיך ווידער געטראָפֿן, און גראָד נאָך 
אַמאָל אויף ד ע ר װעלט און טאַקע אין דער לעבעדיקער יידישער װאַרשע. 


- סוף סעפּטעמבער 1921 איז ח. נ. ביאַליק געקומען קיין װאַרשע. פון איין זייט 
איז ער געווען פאַרבונדן מיט אַן אימפּרעסאַריאָ, װאָס האָט מיט אים געמאַכט אַן 
אָפּמאַך ער זאָל אויפטרעטן אין פאַרשידענע גרויסע שטעט מיט אַ באַשטימטער צאָל 
רעפעראַטן, ביאַליק האָט אָבער אויסגענומען א תנאי, ער זאָל אין יעדער שטאָט 
גלייכצייטיק אויך פירן פּראָפּאַגאַנדע פאַרן העברעישן פאַרלאַג און זיך באַטײליקן אין 
פאַרשידענע קאָנפערענצן און באַראַטונגען מיטן צװעק צו זאַמלען געלט 
פאַן בוך-פאָנד, וי דער שטיגער אין דער ידישער װאַרשע, וו די 
יידישע פּרעטע און דער יידישער שרייבער האָבן געשפּילט אַ װויכטיקע ראָלע, 
איז די ערשטע באַגעגעניש געווען טאַקע מיט פאָרשטײיער פון דער יידישער 
פּרעסע. ס'איז געקומען אַ שיינער שרייבער-עולם פון אַלע יידישע צייטונגען. דרי 
מ. קלומעל -- אַ טייערער, האַרציקער ייד, -- פאָרזיצער, יושב-ראש, פונעם יידיש" 
פּוילישן ,,תרבות" (חובבי שפת עבר), װאָס ביאַליק איז געווען זייער אָפיציעלער 
גאַסט, פירט מיך אָפּ אָן אַ זייט און פרעגט מיך, אין וועלכער שפּראַך זאָל ביאַליק 
דאָ רעדן פאַר דער יידישער פּרעסע. ,זעלבסטפאַרשטענדלעך אין ייד י ש, װיבאַלד 
אַז עס איז אַ קאָנפערענץ מיט דער יידישער פּרעסע!? --- האָב איך געעצהט. ,גוט! 
--- זאָגט מיר דר. מ. קלומעל, --- װעל א י דך, װי דער פאָרזיצער פון תרבות, עפע- 
נען די קאָנפערענץ אויף העברעיש, און ביאַליק װועט גלייך אַריבער צו רעדן 
ליץדיען ז* | | 
און ס'עפנט זיך די טיר, און ח, נ. ביאַליק, באַגלײט מיט פאַרערער און פריינט, 
איז אַריין אין זאַל. מיר האָבן זיך האַרציק באַגעגנט און װאַרעם צעקושט. ביאַליק 
האָט מיר געבראַכט לעבעדיקע גרוסן פון מיינע עלטערן פון מיין שװועסטער און 
שװאָגער, װאָס וווינען אין ארץיישראל, מען צעזעצט זיך ביי די טישן, און נאָך דער 
קורצער העברעישער דערעפענונג-רעדע פון דר. קלומעל אין נאָמען פון אויפנאַם- 
קאָמיטעט, האָט ביאליק אָנגעהױיבן אַ פּאָר װוערטער אין העברעאיש און גענו" 
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מען רעדן יידיש, און נאָך אין װאָס פאַר אַ יידיש! אין א קעונדיקן, זאַפּטיקן װאָלינער 
יידיש, אַרײנגעבראָקט אויך אַמאָל אַ רוסיש װאָרט וי אין אונדזער אוקראַינע. איי- 
ניקע ,,פאַרבדענטע? העברעיסטן האָט שטאַרק פאַרדראָסן, װאָס ביאַליק רעדט גאָר 
יידיש, און זיי האָבן גענומען שיקן צעטעלעך צו דר. קלומעל, הלמאי ער האָט עס 
דערלאָזט אַואַ ,.חהפקרות". ביאַליק האָט געכאַפּט אַ קוק אין די צעטעלעך, װאָס זיינען 
געלעגן אויפן טיש ביים דערביי-זיצנדיקן דר. קלומעל. האָט ער זיך אָנגעצוננדן און 
מיט פלאם-פייער גענומען רעדן וועגן דער גרויסער ראָלע פון יידיש פאַרן קיום פונם 
לידישן פאָלק און פאַרן װווקס פונעם יידישן שאַפן, און ס'זיינען געווען אויפריכטיקע 
רייד, זיי זיינען געקומען פון טיפן האַרצן. און װוי אַלע מאָל אין מאָמענטן פון אויט- 
רייץ, האָט ער זיך שטאַרק צעװאַרעמט און פאַרגעסן זיין אויפנאַבע און ראָלע אויף 
דער פרעסע"קאַנפערענץ. ערשט ווייטער אין זיין רעדע האָט ער גענומען שאַרף קרי- 
טיקירן און באַשולדיקן די ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע פאַר איר גלייכגילטיקער בא" 
ציונג צו העברעיש און צו דער העברעישער קולטור, 

אין זיין רעדע האָט ביאליק גענוי גערעדט ועגן דער גרויסער געפאַר, װאָס 
דראָט אונדז פון דער אַלץיװאַקסנדיקער אַסימילאַציע, די אַסימילאַציע האָט אומ- 
געבראַכט די גרויסע יידישע קיבוצים אין איטאַלע, טשעכאָ-סלאָװאַקיע, דײיטשלאַנד, 
זי דראָט אויך דעם יידישן קיבוץ אין פּוילן, אויב מוועט באַציײיטנס נישט שטעלן 
דער אַסימילאַציע קיין שטאַרקן װידערשטאַנד. דאָס אַקטיווע שאַפן אין יידיש דורך 
יידישט שולן, אין העברעיש -- דורך העברעישע שולן קאָן ראַטעװען די לאַגע. ער 
האָט גערופן די לעכעדיקע טלעמענטן אין יידישן פאָלק זיך מאָביליזירן פאַר גרוי- 
סער אַקטיווער אַרבעט... די יידישיסטן זיינען געווען שטאַרק צופרידן צו הערן 
מיט װאָס פאַר אַ טיפן ערנסט ביאליק האָט גערעדט וועגן דעם שאַפן אויף יידיש, 
וועגן דער באַדייטונג פון יידישש שולן און יידישער ליטעראַטור. 


נאָך ביאליקס רעדע האָבן אייניקע פאָרשטײיער פון דער פּרעסע געשטעלט 
ביאַליקן פראַגן, אויך איך האָב גענומען אַ װאָרט און אָנגעװיזן אויף דעם, אַז סאיז 
נישט ריכטיק ביאַליקס פֿאַרווורף דער ציוניסטישער אַרגאַניזאַציע. אדרבא,. זי 
ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע האָט צו פיל פאַרבונדן איר גודל און טעטיקייט מיט דער 
העברעישער שפּראַך און זייער אָפט ק עגן די אינטערעסן פון דער באַװעגונג גופא. 
צוליב איר צודענגער פאַרבינדונג מיט העברעיש האָט דער ציוניזם פיל אָנגעוווירן 
און פּאַרלוירן ביי די יידישע מאַסן. ביאַליק האָט מיר געקוקט גלייך אין די אויגן 
און אויסגערופן: ,אָט האָסטו, דער סניגור איז דאָ אַ קטיגור, און דער קטיגור איז 
געװאָרן אַ סניגוך!" | | 

מיט אַ פּאָר טעג שפּעטער איז ביאַליק אױיפגעטראָטן אין גרויסן װאַרשעװער 
, פילהאַרמאָניע?-זאַל מיט אַ גרויסן עפנטלעכן פאָרטראָג פאַר אַ ‏ 2,000 צוהערער 
וועגן דעם שפּראַך-פּראָבלעם ביי יידן. ער האָט, מעשה-פּראָפּעסאָר, דערוויזן אַז יידיש 
וועט נישט אויסמיידן דעם גורל פון אַלע פריערדיקע 15 שפּראַכן ביי יידן און װעט 
סוף -כל-סוף אונטערגיין. דער עפנטלעכער פאָרטראָג און דער היסטאָרישער ,אור- 
טייל" אויף יידיש אין האַרץ פון װאַרשע, ווו מ'איז געשטאַנען אין שוערן אומ- 
אויפהערלעכן קאַמף פאַר דער גלײכבאַרעכטיקונג פון יידיש, האָט אַרױסגערופן אין 
די יידישייידישיסטישע קרייזן אַ נאַטירלעכע און פאַרשטענדלעכע אומצופרידנקייט. 
מיך האָבן דורכן יידישן פּען'קלוב, װאָס איז געווען אַ פאַקטאָר אינעם יידישן קול- 
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טור-לעבן אין פּוֹילן, אָרגאַניזירט אַן עפנטלעכן אֶװונט אונטערן נאָמען ,אונדזער 
ענטפער ח. נ. ביאַליקן", און עס זיינען אַנאָנטירט געװאָרן אָנגעזעענע מיטגלידער 
פון פּען-קלוב, װאָס זאָלן געבן די געהעריקע תשובה אויף ביאַליקס אַרגומענטן 


אייניקע טעג פאַרן עפנטלעכן אָװנט האָבֿן מיר אַראַנזשיוט אַ צונויפטרעף פונעם 
יידישן פּען-קלוב מיט ביאַליקן (װאָס איז, אגב, געווען דער ערן פאָרזיצער פון דעם 
העברעישן פּעןיקלוב אין תל-אניב). מיר האָבן אין דער חבּרשער מסיבה פון דער 
פאַרװאַלטונג פונעם פּען-קלוב געװאָלט האָבן אַ שמועס מיט ביאַליקן. נישט געקוקט 
אויף זיין מידקייט און אױיסגעשעפּטקײט (יעדן טאָג אויפטריטן, קאָנפערענצן און 
באַגעגענישן), איז ביאליק גלייך געװאָרן אויפן צונויפטרעף דער ראש'המדברים, 
דאָס מאָל איז די טעמע געווען ביי אים --- פּלאַסטישע, מאָלערישע קונסט. דעם אָנ- 
רעג האָבן געגעבן די פּאָר בּילדער אויף די װענט פון ליטעראַטן"פאַראײן. האָט עֹר 
זיך צעלאָזט אין אַן אינטערעסאַנטן שמועס. ס'איז געװען אַ פּרעכטיקע רעדע, 
אַדורכגעמישט מיט טרעפלעכע געדאַנקן װעגן קונסט, װעגן רעאַליזם אין קונסט, 
און ס'איז געווען װי ער װאָלט געווען פאַרבעטן אַהער צו האַלטן אַזאַ מין רעדע. 
אַ חבר פון פּעןיקלוב, װאָס איז געזעסן ארום מיר, האָט מיר איינגערוימט אין 
אויער: ,,ער וויל אַזױ אָפּרעדן די גאַנצע צייט, סזאָל נישט קומען צו אונדזערע 
פאָרווורפן פאַר זיין רעפּעראַט!* ט'איז אָבער נישט געווען ריכטיק. ס'איז געווען דער 
פּשוטער, נאַטירלעכער ביאליק, װאָס האָט געהאַט שטענדיק אַ דראַנג צו רעדן און 
זיך קיינמאָל זאַט נישט געקאָנט אָנרעדן. דערווייל האָט דער טעלעפאָן געשטערט, 
מ'האָט אויף אים געװאַרט אויף אַן אַנדער זיצונג. איז ער געווען נישט צופרידן װאָס 
ער קאָן נישט פאָרזעצן זיין ,,רעפּעראַט". אויסגענוצט דעם איבערריס, האָב איך 
אין אויפטראג פון דער פּען-פאַרװאַלטונג געמאַכט ביאַליקן אויפמערקזאַם, אַז עס 
הערשט ביי אונדז אַן אומצופרידנקייט מיט זיין עפנטלעכן אַװױסטריט וועגן דער 
שפּראַכן-פראַגע. האָט ער זיך אויפגעקאָכט: , מע האָט מיך שלעכט פאַרשטאַנעף 
איך האָב ליב יידיש און בין טיף געבונדן מיט יידיש, און אָפּדאַרן זאָל די האַנט, 
װאָס הויבט זיך אויף קעגן יידיש!" | 


זאָג איך ווייטער: ,,און בכלל איז עס נישט אין אײינקלאַנג מיט די פּען-קלוב- 
טראַדיציעס, אַז אַן ערן-פאָרזיצער פון איין פּען-קלוב (פונעם העברעישן) זאָל קו" 
מען אין דעם צענטער פון אַ צווייטן פּען-קלוב, --- און װאַרשע איז דאָך דער זיץ- 
אָרט פונעם יידישן פּען-קלוב, --- און זאָל האַלטן דאָרט אַ רעפעראַט קעגן דער 
שפּראַך פון אָט דעם קלוב!" 


-- אֵי, גוט! גוט! --- איז עס ביאַליקן געפעלן געװאָרן. און ער האָט זיך נישט 
װיליק אָפּגעזעגנט. אים איז גוט געווען צו זיצן אין מסיבה פון באַקאַנטע שרייבער, . 
אָבער מ'האָט אים גערופן צו אַן אַנדערן פון פריער-באַשטימטן צונויפקום. און שוין 
ביי דער טיר האָט ער נישט אויפגעהערט צו רעדן און געזאָגט: , צוויי אָנטרײבער 
| האָב איך איצט אויף מיין איצטיקער רייזע -- דער רעפעראַטן-אימפּרעסאַריאָ און 
פון דעם ביכער-פאָנד, איז דער ערשטער, דער געשעפּטסמאַן, איז נאָך נישקשה, ער 
װאַרפט צו אַ ביסל האָבער דעם פערדל, לאָזט מיך זיך אויסרוען, אָבער דער צויי- 
טער אָנטרײיבער -- יענער פאַרשמייסט מיך אינגאַנצן. שטענדיק אין שפּאַן, בײטאָג, 
ביינאַכט, קיין רו, לויף, פאָר, שלעפּ דעם װאָגןי." 
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און מ'האָט זיך צעזעגנט, און ער האָט זיך צוריקגעדרייט און אויסגעדריקט זיין 
באַדױער װאָס ער קאָן נישט בייזיין ביים אָװנט, װוו דער פּעןיקלוב װעט אים געבן. 
אָן ענטפער אויף זיין רעפּעראַט, --- ער װעט שוין דאַן זיין אין אַ צווייטער שטאָט. - 
אינעם אָװנט אַן ענטפער ביאַליקן" האָבן זיך באַטײליקט: ד. ב. מאַלקין, נ. מייזיל, 
י. מ. ניימאַן, אהרן צייטלין. אין פאַרטײידיקונג פון ח. נ. ביאַליק איז אױיפגעטראָטן 
דר. יהושע גאָטליב. און אויסער דעם אֶװונט האָבן מיר אין די , ליטעראַרישע בלע- 
טער" פאַרעפנטלעכט שאַרפע ענטפערט: נחמן מייזיל -- ,אַ לוויה לוט דער ערש- 
טער מדרגה"; מלך ראַװיטש -- ,זעכצן פאַרמשפּטע און דער דיכטער, דער ריכ- 
טער": אהרן צייטלין --- ,.אַן אָפּענער בריוו צו ח. נ, ביאַליק". מיר האָבן, אגב, אויך 
פאַרעפענטלעכט אַן אויסצוג פון דר. ח. זשיטלאָווסקיס אַ רעפעראַט איבער דער 
שפּראַכן-פראַגע ביי יידן -- אַן ענטפער אויף די ביאַליק:אַרגומענטן -- פון אַ 
בדאָשור, װאָס איז אַרױס אין קאָוונע. יי יי 


(פון זי ביכער: ,י. ל. פרץ און זיין דור שרייבער" -- אן -- 
,פאָרגײער און מיטצייטלער" --- ניו יאָרק, 1946 און 1951) / 
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דער ;,ראבונעקיי, דער ערשטער פּאַגראָם אין וואר'שע 
2 בי 


טאָג אָדער צוויי נאָך דעם, וי עס איז געװאָרפן געװאָרן די באָמבע, װאָס 
ב האָט גע'הרגעט צאר אַלעקסאנדער דעם צוייטן, אין אפּריל 1881, איז 
געקומען דער רעװיראַװע און באַפױילן אַלע יידן פון דער װאָלינסקע גאָס צו 
גיין אין שול אַרין: די שול איז געווען צו קליין פאַר אַלע איינוווינער -- מענער, 
פרויען און קינדער -- זיינען מיר געשטאַנען אויף דעם הויף און מען האָט אַרױס- 
געברענגט אַ ספר-תורה און מיר האָבן אַלע געשװאָרן צו דינען געטריי און אונטער" 
טעניק דעם נייעם קייסער, אַלעקסאַנדער דעם דריטן ירום הודו. דאָס האָט מיך 
גראָד באַפּרידיקט. עס האָט מיך געמאַכט פילן אַז איך בין ניט מער עפּעס אַ 
ליאַדע װוער, אַז איך בין אויך עפּעס, 
אָבער די דאָזיקע איינזיכט האָט מיר נאָר פאַרשאַפט עגמת-נפש. איך האָב זיף. 
דערשלאָגן צו דער אידעע, אַז אונטער דעם נייעם קייסער וועט זיין פאַר יידן אַ סך 
ערגער. דעמאָלט האָב איך אָנגעהויבן איינצוזען, אַז די ,הצפירה" האָט געהאַט 
רעכט, ווען זי האָט געשטעלט די ניהיליסטן און די אַנטיסעמיטן אויף איין ברעט, ‏ 
איך האָב געענדערט מיין מיינונג וועגן דעם עטלעכע יאָר שפּעטער, וי איך 
האָב געענדערט א סך מיינונגען, וואָס די ,,הצפירה" האָט אַרײינגעפּאָמפּעט אין מיינע 
אויערן. 
די דאָזיקע זעלבסטצופרידנקייט האָט לאַנג נישט אָנגעהאַלטן. עס האָבן אָנגע- 
הויבן אָנקומען גאָר נישט קיין פריילעכע ידיעות. מען האָט אָנגעהויבן שמועסן, אַז 
מען קען דערװאַרטן נייע גזירות אויף יידן,. איך האָב געחערט צויי נייע נשמען: 
פּאָביעדאָנאָסצעװו און איגנאַטיעװ. פּאַביעדאַנאָסצעװ, דער פאַנאַטישער רעאַקציאָנער, 
דער הױיפּט פון דעם הייליקן סינאָד, װאָס האָט געהאַלטן, אַז די מינדסטע פאַרלייכ- 
טערונג פון דעם גורל פון פאָלק, װעט נאָר גיין לרעה פון רוסלאַנד. דער ערשטער 
מאַניפעסט פון דעם נייעם צאַר האָט אָנגעװאָרפן אַ שרעק אויף אַלע יידן,. מען האָט 
אָנגעהויבן ריידן פון פּאָגראָמען. עס האָט נישט געדיערט לאַנג און מען האָט 
געהערט פון שרעקלעכע פּאָגראָמען אין יעליסאַװעטגראַד און די אַרומיקע שטעטלעך. 


יעקב מילך (זויערמילך) -- געבױרן אין יאָר 1866 אין וואַרשע. אין יאָר 1891 
אויסגעוואַנדערט קיין אַמעריקע. געשטאָרבן אין ניו יאָרק אין יאָר 1945. זעורנאַליסט, 
פובליציסט, פּאָפּולאַריזאַטאָר פון סאָציאַלע אידעען, אַרבעטער-טוער, רעדאקטאָר, 
איבערזעצער. פון זיין אױטאָביאָגראַפיע, װאָס נעמט אַרום אַלע זיינע 25 יאָרן אין 
װואַרשע, ברענגען מיר דאָ דעם אויטענטישן עסיי --- אַביסל געקירצט -- וועגן דעם 
טרויעריק-באַרימטן וואַרשעווער , דאַבונעק" פון סוף-דעצעמבער 1881, 
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באַלד נאָך דעם האָט מען געהערט פון פּאָגראָמען אין קיעוו, אין אָדעס, אין פּאָל- 
טאַווע, איינס נאָך איינס, עפּעס וי אויף באַשטעלונג, און יעדער ניער פּאָגראָם 
איז געווען שרעקלעכער װי דער פריערדיקער, ביז מען האָט אָנגעהױבן צו ריידן 
פון אַ פּאָגראָם אין װאַרשע. און עס האָט ווירקלעך נישט לאַנג געדויערט און דער 
פּאָגראָם אין װאַָרשע איז אױיסגעבראָכן 


דאָס איז געווען דער טאָג פון ,באָזשע נאַראָדזעניע?" 1881. אין א באַרימטן 
קאָשטשיאָל פון ,הײיליקן קרייץ? אויף דער גאַס ,קראַקעװער פאָרשטאָט?, װו 
טויזנטער קריסטן זיינען געווען פאַרזאַמלט, האָט זיך מיט אַ מאָל דערהערט א געשרײ 
פייער ז* ביז אויף היינטיקן טאָג ווייסט מען נישט, װער עס האָט דעם געשרײי 
אַרױסגעלאָזט. מען קען זיך פאָרשטעלן װאָס פאַר אַ מהומה דער דאָזיקער געשרי 
האָט אָנגעמאַכט. עס איז געװאָרן א געלױף, אַ שטטופּעניש און אַ שטויסעניש. די" 
מענטשן זיינען געלאָפן װי פאַרסמטע מייז הין און צוריק און האָבן ניט געװוסט 
וי זיך צו ראַטעװען. אַן אונטערזוכונג נאָכדעם האָט נישט געקענט אַנטדעקן קיין 
שום סימן פון אַ פייער, אָבער די מהומה האָט געלאָזן אויפן אָרט עטלעכע און. 
צוואנציק, װאָס זיינען צעטראָטן געװאָרן אויף טויט, און אַ גרױסע צאָל. פאַר.. 
ווונדעטע. . א א א א א יי יי 
אַ טייל פון די, װאָס האָבן זיך אַרױסגעראַטעװעט, האָבן געזאָגט: דאָס האָבן 
אוודאי קעשענע-גנבים געמאַכט דעם געשריי, כדי אָנצומאַכן אַ מהומה. אין דרויסן 
פון דעם קאָשטשיאָל אָבער זיינען געשטאַנען אַנדערע און האָבן געזאָגט: יאָ, קעשענע- 
גנבים, אָבער דאָס זיינען געווען יידישע קעשענע-גנבים. באַלד נאָך דעם האָט זיך 
געהערט אַ פייף, דאָס איז געווען דער סיגנאַל פאַר דעם פּאָגראָם. אַזױ האָט מען 
דערציילט נאָך דעם פּאָגראָם. באַלד האָבן זיך פאָרמירט מחנות, וי אויף אַ באַפעל, 
און האָבן אָנגעהויבן צו גיין פון גאַס צו גאַס, און האָבן אָנגעמאַכט אַ חורבן אין אַ 
סך פון די יידישע גאַסן. די פּאָליצײי אין וי אױיסגעשטאָרבן. מען האָט גאָר קיין 
פּאָליציאַנט אויף דער גאַס ניט געזען. שריי חי וקים. האָבן די יידן זיך באַהאַלטן 
ווו נאָר זיי האָבן געקענט. מען איז געלאָפן אין די שולן, מען האָט געזאָגט תהלים און 
מען האָט גוזר תענית געווען. 

אויף דעם דריטן טאָג פון די פּאָגראָמען האָט מען אָנגעהויבן ריידן אַז די 
פּאָגראָמשטשיקעס וװועלן קומען אויף אונדזער גאַס. אַלע האָבן גערעדט, אַז צווישן די 
פּאַגראָם-מאַכער זיינען געווען װייניק פּאָליאַקן, אַז די עטלעכט פּאָליאַקן, װאָס מען 
האָט געזען צווישן זיי, הּאָבן אַלע באַלאַנגט צו די , באָסיאַקעס? 


יענעם אָװנט, ווען מען האָט זיך געריכט אויף אונדזער גאַס אויף דעם פּאַגראָם, 
זיינען אַלע יידן פון דער גאַס זיך צוזאַמענגעקומען אין שול אַריין צו מנחה ומעריב. 
די שטימונג איז געווען אַ געדריקטע, אָבער אַ פייערלעכע. יידן זיינען געווען פאַר- 
צווייפלט. מען האָט געדאַװנט מיט גרויס כוונה, װי יום-כיפּור צו כל-נדרי, מען 
האָט געזאָגט תהלים, מען האָט גוזר:תענית געווען אויף צו מאָרגנס, דערװאַקסענע 
מענטשן האָבן געוויינט וי קליינע קינדער. ענדלעך האָט דער עולם אָנגעהויבן זיך 
צו צעגיין. 

פּלוצלונג האָט זיך דערהערט אַ פּאַטש איף דעם באַלעמער, און באַלד נאָך 
דעט האָט זיך דערהערט דאָס באַקאַנטע קול פון אַ באַקאַנטן יידן: -- ייד גייטס 
ניט אַהײם, לאָמיר זיך אַנטקעגנשטעלן, -- האָט ער אויסגעשריען, -- לאָמיר ניט ‏ 
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גיין צוֹ דער שחיטה ווי שעפּסן. לאָמיר טאָן װי עס האָבן געטאָן די יידן אין שושן- 
הבירה, װוי עס שטייט געשריבן: ,להקהל ולעמוד על נפשם". לאָמיר זיך אַנטקעג:- 
שטעלן! לאָמיר אַרױסגײן מיט די בייטשן, מיט די שטעקנס, מיט פּאַלקעס, מיט 
העק, און לאָמיר זיך אַנטקעגנשטעלן, 

| דער ייד, װאָס האָט אַזױ געשריען, איז געווען נח דער פורמאַן. דער דאָזיקער 
נח איז ניט געווען אַ פורמאַן פון דעם שניט, װי מען שטעלט זיך געויינלעך פאָר 
דעם דאָזיקן טיפּ, ער איז ניט געווען קיין עם:הארץ. ער האָט געקענט לערנען א 
פּרשה חומש און ער האָט געלייענט שבת אין דער תורה און אויך געדאַװנט פאַרן 
עמוד, ער איז געווען אַ פרומער ייד און שטאַרק אָנגעזען אין שול, אָבער אַז מען 
האָט אים אָנגעטראָטן, האָט ער זיך געקאָנט זידלען װי אַן אמתער בעליעגלה: ביי 
אים האָט דאָס געהייסן געבן אַ גאָב. ער איז געווען אַ קרעפטיקער ייד, 


אַן אַנדער חשובער ייד אויף אונדזער גאַס איז געווען אַבעלע דער שמוקלער. 
ער איז געווען דער היפוך פון נחן. ער איז געװוען אַ חלוש, אַ בך-תורה, מיט אַ 
בערדל וי אַ קמץ, און ער פלעגט אַלע שבת נאָך מיטאָג לערנען מיט די אַנדערע 
יידן די סדרה, עין-יעקב און פּרק. נח דער פורמאַן איז געװען איינער פון זיינע 
בעסטע תלמידים, | 

האָט אַבעלע דער שמוקלער זיך באַלד אָפּגערופן: ,יידן, ר' נח האָט רעכט! 
מיר װעלן גיין אויף קידוש-השם. איך בין אַ שװאַכער מענטש, אָבער איך װעל 
גיין מיט אייך. מיר וועלן זיך ניט לאָזן שעכטן, כצאן לטבח !* 

די דאָזיקע װוערטער האָבן אָנגעצונדן אַ פייער אין מיין האַרץ. די מעשה מיט 
די יידן אין שושן-הבירה, און די מעשות, װאָס איך האָב זיך אָנגעלײיענט אין דעם 
ספר יוסיפין, װוי די יידן האָבן מלחמה געהאַלטן אויף די מויערן פון ירושלים, זיינען 
מיר געשטאַנען פאַר די אויגן, און איך האָב ממש געברענט מיטצוגיין אויף קידוש- 
הישם. ,,און אַלע יינגלעך וועלן מיטגיין", האָב איך אויסגעשריען, און די אַנדערע 
יינגלעך, װאָס זיינען געווען אין שול, האָבן גענומען שרייען אין איין קול: ,די 
יינגלעך װועלן גיין מיט די יידן!" 

אויף דער שטעל איז געװאָרן אַן אַסיפה. נח איז געווען דער אָנפירער. און עס 
איז באַשלאָסן געװאָרן, אַז אַן ערך צוואנציק יידן זאָלן בלייבן אין גאָט ,, דעזשורעווען", 
און אויב עס װועט זיך עפּעס מאַכן, װעלן אַלע איבעריקע יידן אַרויסקומען יעדער פון 
זיין הויז, מיט װאָס נאָר ער װעט קענען א האַק, צי אַ שטעקן, צי אַ בעזים אַפילו 
דער סיגנאַל האָט געדאַרמט זיין ,,שמע ישראל". 

מיך האָט מען אין דעם קאָמיטעט נישט אויסגעקליבן אִבער איך האָב נישט 
געװאַרט אויף קיין כבוד, איך האָב זיך אַלײן אויסגעויילט. מיט יוננטלעכן אימפּעט 
בין איך אַרײנגעלאָפֿן אין הויז, האָב געכאַפּט אַ קניפּל (דאָס איו א הילצערנער 
האַמער מיט אַ קורץ הענטל, װאָס די שניצערס און סקװלפּטאָרן באַנוצן ביי זייער 
אַרבעט) און בין אַרױסגעלאָפן אויפן גאָס נאָך איידער די יידן זיינען געקומען. אַלע 
צוזאַמען זיינען מיר געווען אַרום צוואנציק פּאַרשױן. דער איבעריקער עולם אי 
געזעסן ביי די פענצטער, װאָס זיינען געווען צום גאָס, און געװאַרט אויף דעם סיגנאַל, 


כדי אָפּצושרעקן דעם שונא, זיינען מיר אַרױס מיט אַ חוראַ-געשרײ, און מיר 
האָבן דעם געשרײי אָנגעהאַלטן, עס קען גריילעך זיין, אַז דאָס װאָלט אפשר דעם 


שונא געווען צוריקגעהאַלטן,. האָכן אָבער אונדזערע געשרייען גאַנץ אומדערװאַרט 
אַרױסגעבראַכט פון דער נאָרע אַן אַנדער שונא, אַ װאָלף אין אַ שעפּסן-פעל, 

אויף דזשיקע-גאַס, אַרום דעם ראָג װאָלינסקע, איז געווען די ,,װאיעננע טורמף" 
(דאָס מיליטערישע געפענגעניש), איז דאָרט געווען סטאַציאָנירט אַ ראָטע סאָלדאַטן 
אונדזערע געשרייען האָבן זיך אוודאי געהערט אין דער װאיעננער טורמע. אַ קורצט 
צייט נאָך דעם, װי מיר זיינען אַרױסגעגאַנגען אויף דער גאַס, האָבן מיר דערזען אַ 
פּאַטרול סאָלדאַטן, אָנגעפירט פון אַן אָפיצער, װאָס האָט: מאַרשירט גלייך צו אונדז, 
מיר האָבן זיך דערפרייט. גאַנץ אומגעריכט האָט יעדערער פון אונדז דערזען די 
מאַכט, װאָס װעט באַשיצן אונדוער גאָס פון פּאָגראָם. די שמחה איז געווען צו פרי. 
עס האָט זיך אױיסגעלאָזט פּונקט פאַרקערט, װוי מיר האָבן דערװאַרט, 

דערזען דעם פּאַטרול האָבן מיר זיך אָפּגעשטעלט. . 

,װאָס איז דער געשריי?? -- האָט דער אָפיצער געפרעגט שטרענג. עס האָט 
זיך אַרױסגערוקט איינער פון אונדז, װאָס האָט מן הסתם געקענט ריידן רוסיש אָדער 
פּױליש, און האָט דערקלערט דעם גאַנצן ענין. דער אָפּיצער איז געװאָרן ווייך וי 
פּוטער, 

;איר דאַרפט זיך גאָר ניט שרעקן", -- האָט ער געזאָגט, --- ,,אויף װאָלינסקע- 
גאַס װעט קיין פּאָגראָם ניט זיין. אויף דעם זיינען מיר דאָ, און מיר װעלן אױיפפּאַסן 
אייך זאָל גאָר ניט געשען. גייט זיך יעדערער אַהים, איר דאַרפט זיך גאָר ניט 
שרעקן". 

מיר האָבן דעם אָפיצער באַדאַנקט, און אונדזער עולם איז זיך צעגאַנגען באַפרי- 
דיקט. װו עס איז נאָר געווען מעגלעך, האָט מען געלאָזט וויסן די שכנים, אַז זי 
האָבן זיך ניט וװואָס צו שרעקן, אויף דער גאָס גייט אַרום אַ פּאַטרול, 

אונדזער פרייד האָט לאַנג ניט אָנגעהאַלטן, עס האָט ניט געדויערט קיין האַלבע 
שעה, און אַ גאַנצע מחנה פּאָגראָמשטשיקעס האָט אָנגעפילט אונדזער גאַס מיט 
געשרייען, מיט קללות און מיט זידלערייען אויף דעם גאַנצן יידישן פאָלק, 


אויף דער שנעל האָט מען פאַרהאַקט טיר און טויער און לאָדנס פון די פענצטער, 
די שכנים, װאָס האָבן געוווינט אין דער נידער, האָבן פאַרלאָזט זייערע וווינונגען און 
זיינען אַרױפגעלאָפן צו די שכנים אויף דעם ערשטן שטאָק (קיין העכערע הייזער, 
מיט איין אויסנאַם, זיינען אויף װאָלינסקע-גאַס ניט געווען), מיט די פענצטער צו 
דער גאַס צו. דאָרט איז מען געשטאַנען אין געהאַקטע צרות און צוגעקוקט, װאָס 
די פּאָגראָמשטשיקעס טוען צו אונדזער גאָס און צו אונדזערע שכנים. אַלע מינוט האָט 
זיך געהערט אַן אַנדער געשריי, דאָס בריאַזגען פון די פענצטער און דער געיאָמער 
פון אַ פרוי אָדער אַ קינד. דורכן פענצטער האָט די גאָס אויסגעזען, װי עס װאָלט 
געשנייט אין דרויסן. דאָס האָט דאָס פליען פון די פעדערן פון יידישן בעטגעװאַנט 
געמאַכט דעם איינדרוק פון א געדיכטן שניי, 

ווו איז געווען דער פּאַטרול ? 

פאַרשווונדן. פּונקט וי ער װאָלט קיין מאָל אויף דער װעלט נישט געװוען 

און די פּאָגראָמשטשיקעס האָבן געבושעוועט עטלעכע שעה. זיי האָבן מער צע- 
שטערט און פאַרניכטעט, װי זיי האָבן געראַבעװעט. אויף װאָלינסקע-גאָס איז ניט 
געווען פיל צו ראַבעוען. די עטלעכע שפּייז-געוװועלבלעך האָט מען פאַרניכבטעט, 
אויסגעהאַקט די שויבן, באַגאָסן דאָס מעל מיט נאַפּט, איין יידישע שענק איז געווען 
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אויף דער גאַס, האָט מען אויפגעדרייט די קראַנען פון די פעסער און אַרױסגעלאָזט 
דעם בראָנפן אין רינשטאָק אַרײן, די פלעשער בואָנפן האָט יעדער איינער געאַפּט, 
וויפל ער האָט געקענט,. 

מיר זיינען אַלע געווען צוזאַמענגעפּאַקט, וי אין אַ שטייג, אַ גאַנצע נאַכט. עלטערע 
מענטשן האָבן געזאָגט תהילים, ווייבער האָבן געזיפצט און געוויינט, אַנדערע זיינען 
געשטאַנען ביי די פענצטער װי צוגעקאָװעט, קיינער האָט זיך ניט געפּרװוט צולייגן 
יז דעם פרימאָרגן, שוין גאָר ניט צו ריידן פון אַראָפּציען די שיך אַפילו. זיינען 
מיר דאָך אַלע געווען אין אַ פרעמד הויז, און אין טויטשרעק, 


 |‏ איך וויל זיך ניט אונטערנעמען מיט מיין פעדער צו באַלעבן די געפילן פון 
שרעק, װאָס יעדערער פון אונדז האָט איבערגעלעבט אין יענער שרעקלעכער נאַכט, 
איך האָב מורא, אַז דאָס װעט מיר ניט געלינגען. איך ויל אָבער זאָגן, אַז נאָך 
היינט, מער וי זעכציק יאָר נאָך דער געשעעניש, האָב איך זיך נאָך נישט באַפרײט 
פון יענע שרעקן. נאָך היינט קומען מיר יענע סצענעס צו חלום פון צייט צו צייט, 
נאָך היינט טרעפט, אַז איך זע אין חלום, וי איך שטיי ביים פענצטער אין איין 
שרעק, אַז דאָס האַרץ פאַלט מיר שיר ניט אַרױס, און איך זע די רציחות פון יענע 
פּאַגראָמשטשיקעס, פּונקט וי עס װאָלט היינט געווען. 
- = מען קען ניט פאַרגעסן דעם פּאָגראָם, װאָס מען האָט געזען מיט די אייגענע 
אויגן. 

די גאַנצע שרעקלעכע נאָכט פון ‏ דעם פּאָגראָם האָט זיך געצויגן לאַנג און לאַנג- 
זאַם. דאָס גאַנצע חויז -- אַלע שכנים -- זיינען געווען פאַרזאַמלט אין בערל-לייב 
גוטשעכטערס הויז, אויף דעם ערשטן שטאָק, מיט די פענצטער צו דער גאַס. די װווינונג 
איז געווען אַ קליינע, אַ שטוב מיט אַ קיך, אַלע מענטשן זיינען געווען צוזאַמענ- 
געװאָרפן, עפּעס וי געפּעק אין אַ סחורה-סקלאַד אָן שום אָרדענונג. מען האָט זיך 
געפּלאָנטערט אונטער די פיס. אָבער קיינער איז ניט געגאַנגען אַהײם. אֲפילו נאָך 
דעם, װי די כוליגאַנעס זיינען אַװעק פון אונדזער גאַס, האָט קיינער ניט געװאַגט 
צו גיין אין דער אייגענער װוינונג, און זיך לייגן אָפּרוען. מען האָט זיך אַלץ געשראָקן, 
טאָמער קומען זיי צוריק. אומבאַהאָלפן און הילפלאָז, װי מיר זיינען אַלע געוען 
קעגן שונא, האָט יעדערער פון אונדז געפילט עפּעס אַ זיכערקייט, ווען ער איז געווען 
צוזאַמען מיט די אַנדערע, 

עס איז אַן אומפאַרגעסלעך בילד צו זען אַ געזעמל מענטשן אַ גאַנצע נאַבט, 

צוזאַמענגעקװועטשט אין אַ קליינער װווינונג, אַלע אָנגעפילט מיט אַנגסט און שרעק, 
מען זעט באַשײנפּערלעך, וי אַזױ די מענטשן פאַרלירן ביסלעכווייזן דעם קאַנטראָל 
איבער זיך, און אַלע אָנגענומענע מאַנירן, אַפּילו דאָס געפיל פון שעמעודיקייט, 
אַפילו דאָס װאָס מע רופט צניעות הערן מיט אַ מאָל אויף אונטער דעם דרוק פון 
שרעק און סכנח. איבערהויפּט איז דאָס אמת אין אַזאַ געמיש פון מענטשן, װי עס 
איז געווען אונדזער געזעלשאַפט יענעם אֶװונט: מענער און פרויען, יונג און אַלט, 
יונגע, שעמעוודיקעי מיידלעך, שװאַנגערע יונגע פרויען און זייערע מענער, עטלעכט 
בחורים און יינגלעך פון מיין עלטער -- אַלע דורכגעװאָרפן און דורכגעמישט, און 


אַלע מיט איין געפיל, מיט איין שרעק: אימת-מות,. 
אָבער צו אַלעם קומט אַ סוף. די נאַכט איז װי עס איז אַװעק. ניט וילנדיק 
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האָבן די מענטשן דאָך געכאַפּט אַ דרימל און זיך אַ ביסל אָפּגערוט. אין דרויסן 
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האָט געברענט א פראָסט, און אין הויז איז געװוען קאַלט. אַזױ שנעל װי עס איז 
געװאָרן ליכטיק, האָט דער עולם זיך אַרױסגעלאָזט אויף דער גאַס. די גאַס איז 
געװאָרן פול מיט מענטשן. יעדערער האָט זיך געאיילט: יעדער האָט געװאָלט זען 
װאָס איז געבליבן פון זיין ביסל אָרעמקײט ; יעדערער האָט געװאָלט וויסן, װאָס האָט 
פּאַסירט מיט זיין שבן, 

די גאַס האָט אויסגעזען װי נאָך אַ גרויסער שרפה; עפּעס וי אַ גאַנץ שטעטל 
װאָלט געװאָרן אָפּגעברענט. עס איז ניט געבליבן קיין איין שויב אין קיין איין 
פענצטער אין דער גאַנצער גאַס. די פעדערן פון די קישנס זיינען געווען צוגעפרוירן 
צו די פענצטער און די לאָדנס, צו די רינעס און צו די צאַפּנס אייז, װאָס האָבן 
געהאָנגען פון די דעכער. דאָס האָט געמאַכט דעם איינדרוק, װי די נאַקעטע בוימער 
אין ווינטער, ווען זיי ווערן באַשאָטן מיט שניי. װאָס עס האָט זִיךְ צום מייסטן 
געװואָרפן אין די אויגן, איז געווען דער פּאַטרול פון סאָלדאַטן אָנגעפירט פון אַן 
פיצער -- אָט דער פּאַטרול, אויף וועלכן מיר האָבן אַלע נעכטן ביי נאַכט אויס- 
געקוקט וי אויף משיחן, און ער האָט זיך ניט באַװויזן, -- איז איצט געווען אויפן אָרט 
און שטעל, און האָט געטאָן דינסט. איצט איז ער געווען אויפן אָרט, אָט דער פּאַטרול, 
און ער האָט מאַרשירט הין און צוריק, הין און צוריק, מיט ערנסט און מיט דעם 
סאָלדאַטסקן ריטם פון ,,לעוואָ--פּראַװאָ, לעװואָ--פּראַװאָ, און סטאָי!?" עפּעס װי דער 
אַלטמאָדישער װאַנטזײגער װאָלט זיך מיטאַמאָל אָפּגעשטעלט. איין גוטע זאַך האָט 
דער פּאַטרול פונדעסטוועגן געטאָן? ער האָט געהאַלטן אָרדנונג אויף דער גאַס, 
קיין פאַרזאַמלונגען אויף דער גאַס זיינען ניט געווען דערלויבט. קיינעם איז נישט 
געווען דערלויבט זיך אָפּצושטעלן און ריידן מיט אַ שכן, ס'איז נאָך געווען אַ גליק, 
װאָס דער טאָג איז געווען אַ קאַלטער, און עס האָט זיך קיינעם נישט געגלוסט אָפּצַו- 
שטעלן, טאָמער איז איינעם דאָך איינגעפאַלן זיך אָפּצושטעלן מיט אַ שכן, איז באַלד 
אויסגעװואַקסן דער פּאַטרול מיט זיין שטרענגן , סטופּאַיו? 


דערפאַר זיינען מיר געווען באַשיצט פון אַ פּאָגראָם. מיר זיינען אַלע געוען 
זיכער, אַז אויף װאָלינסקע-גאַס װועט מער קיין פּאָגראָם ניט זיין, דערווייל ניט, 

און װאָלינסקע-גאַס איז ניט געווען די איינציקע גאַס. אומעטום, אין אַלע יידישע 
גאַסן, איז געשען דאָס זעלביקע. אומעטום דער פּאַטרול און אומעטום די פּאָליצי, 
אויס פּאָגראָם ! 

עס איז געווען דער דריטער טאָג פון פּאָגראָם, און די מאַכֿט איז מן הסתם 
געקומען צום שלוס, אַז דריי טעג איז גענוג. מער וי דריי טעג איז עפּעס ניט קיין 
תכלית. װי לאַנג קען מען דאָס דערלויבן? האָט מען זיך גענומען באַשיצן די יידן 
פון פּאָגראָמען. אונדזער געגנט איז הפּנים געווען דער לעצטער געגנט אף דער 
ליסטע פון פּאָגראָמען. אַזױ שנעל װי די פּאָגראָמשטשיקעס זיינען פאַרטיק געװאָרן 
מיט אונדז, דאָס הייסט ניט מיט אונדזער גאַס, נאָר מיט אונדזער געגנט, האָט זיך 
אָנגעהויבן די באַשיצונג, 

פון אונדזער גאַס זיינען די כוליגאַנעס אַװעק אין די אַרומיקע גאַסן, די נייע 
קאַרמעליצקע, די גענשע און די סמאָטשע. אומעטום האָבן זי אָנגעמאַכט דעם 
זעלביקן חורבן. אויף גענשע-גאָס איז געווען נאָך ערגער. דאָרט איז דערהרגעט 
געװאָרן דער טינט-פאַכריקאַנט, קאַדישזאָן. דער דאָזיקער ייד האָט דווקא געװאָלט 
אַרױסגײן אויף דער גאַס בעת דעם פּאָגואָם. מען האָט אים צוריקגעבראַכט אַ טױיטן, 
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אַ שטיקל נחת האָבן מיר פונדעסטוועגן געהאַט. דאָס אָסטראָוסקע-געסל איז 
געווען באַװױינט פון אַ גרויסער צאָל ,וווילע יונגען", װוי מען האָט זיי גערופן אין 
װאַרשע, האָבן די וילע יונגען אויף זייער גאָס ניט אַרױפגעלאָזן די פּאָגראָמשטשיקעט, 
װאָס מיר האָבן געװאָלט טאָן אויף װאָלינסקע-גאַס,. און עס האָט זיך אונדז ניט 
איינגעגעבן, דאָס האָבן די ,, װווילע יונגען" געטאָן אויף אָסטראָװוסקע-גאָס. זיי זיינען 
נאָך געגאַנגען ווייטער, באַלד אויף צו מאָרגנס נאָך דעם פּאָגראָם, זיינען זיי באַפאַלן 
דאָס איינציקע קריסטלעכע שפּייז-געוועלבל, װאָס אין געווען אויף זיער גאַס, 
און זיי האָבן געטאָן פּונקט דאָס זעלביקע, װאָס די פּאָנראָמשטשיקעס האָבן געטאָן 
צו יידישע קראָמען, און מיר האָבן זיך אַ ביסל געקילט דאָס בלוט, 


אָבער דאָס אַלץ איז שוין ניט געווען נייטיק. פון איצט אָן, װי געזאָגט, האָט די 
רעגירונג אַלײן זיך אָנגענומען פאַר אונדז. ס'איז ניט געווען נאָר אויף דער װאָלינסקע- 
גאַס, װו עס האָבן זיך באַװיזן פּאַטרולן, אויף אַלע יידישע גאַסן איז געשען דאָס 
זעלביקע, אויף די נאַלעװקעס, אויף דעם גזשיבאָוו, אויף דער מוראַנאָווסקע-גאַס, 
-- אומעטום האָבן די סאָלדאַטן אָנגעהויבן צו פּאַטרולירן. דער קאָמיסאַר פון דעם 
פערטן צירקל, װאָס איז געווען אויף די נאַלעװקעס, איז אַליין אַרױסגעקומען, מיט זיין 
גאַנצער פּאָליצײ, און ער האָט פייערלעך פאַרזיכערט, אַז ער װעט צו קיין ווייטערע 
פּאָגראָמען ניט דעולאָזן. דאָס זעלביקע האָבן געטאָן די קאָמיסאַרן פון אַנדערע 
צירקלען. מען האָט אַפילו דערלויבט צו דרוקן פּראָטעסטן פון דער העכערער 
פּוױילישער געזעלשאַפּט קעגן די ,,הײידעמאַקעס?, װאָס אָבן געמאַכט צו שאַנד דעם 
שיינעם נאָמען פון דעם ליבעראַלן פּוילישן פאָלק, מיט אַזעלכע ווילדע און באַר- 
באַרישע רציחות. 

דאָס אַלץ איז געשען אויף דעם דריטן טאָג פון די פּאָגראָמען. 

יענער גאַנצער טאָג איז געווען עפּעס װי אַ האַלבער יום-טוב, װי חול-המועד, 
אָדער גאָר װי תשעה-באב, לויט דער דעפיניציע פון יענעם ליטװאַק. װאָס האָט 
געזאָגט, אַז ,, תשעה באָב איז אַ פיינער תענית: מען דאַװנט ניט, מען אַרבעט ניט 
און מען עסט". אַלע זיינען אַרומגעגאַנגען פאַרצרהט, אָבער געאַרבעט האָט מען 
ניט, הגם איך האָב גראָד געדאַװנט, און מיט גרויס כוונה, 

אין אָװונט זיינען די יידן זיך ווידער צוזאַמענגעקומען אין שול, צו בענטשן גומל 
און איבערצושמועסן די געשעעניש פון דער פאַרגאַנגענער נאַכט. 


ווו זיינען אַקינגעקומען די פּאַגראָמשטשיקעס? דאָס האָט קיינער נישט געפרעגט, 
אַלע זיינען געווען איינשטימיק, אַזן דאָס איז עפּעס געווען װי אַ צאָל מענטשן 
כוליגאַנעס, אויסווורטן, װאָלטן געווען געקראָגן אַ באַשטעלונג צו מאַכן א שטיקל 
אַרבעט און ווען די אַרבעט איו פאַרטיק געװאָרן, זיינען די מענטשן זיך צעגאַנגען 
און אַלץ איז ווידער וי געווען. | 

עס איז גראָד געווען די צייט, ווען איך האָב אָנגעהויבן צו פילן מיין ווירדע. 
עס איז שוין געווען אַװעק דרי יאָר פון מיין לערנצייט,. איך בין שוין מער ניט 
געווען קיין שיק-יינגל. איך בין שוין געשטאַנען ביים װאַרשטאַט צװאַמען מיט 
דעם געזעלן, און האָב געהאַלפן שניצן די ראָמען. דער געועלן האָט געמאַכט דעם 
קאָפּשטיק און איך האָב געשניצט די ווינקלען. 

ר' שמאי האָט שוין געהאָט צוגענומען אַן אַנדער לערןיינגל צו טראָגן די 
ראַמען צו לעסערן און דעם טשאָלנט צום בעקער. איך האָב גענומען פילן, אַז איף 


יעקב מילך 458 


פאַרדין מיר מיין ברויט, און איך עס נישט מער ר' שמאיס ברויט אומזיסט. מיר 
איז שוין געווען 15 יאָר, און איך בין שוין געוען אַ גאַנצער מענטש, װאָס האָט 
יעדע װאָך געלייענט די ,,הצפירה?, און װאָס האָט יעדן שבת אין שטיבל פאַר דעם 
דאַװנען געלערנט דעם זוהר צוזאַמען מיט אַ באַװוסטן חסיד אין דעם ניישטעטער 
שטיבל, ניט איין מאָל האָב איך דעמאָלט געטראַכט, אַז איך װאָלט שוין געווען אַ 
חתן, מיט אַ זילבעױנעם זייגערל אין מיין וועסטל-קעשענע, ווען דער טאַטע װאָלט 
מיר נישט געווען געשטאָרבן אַזױ יונג, און איך װאָלט געקענט בלייבן ביים לערנען. 
| = דער פּאָגראָם האָט מיך אינגאַנצן געביטן, די אַלע געדאַנקען זיינען פאַרשווונדן, 
עפּעס וי אַ געװאַלדיקער איבערברוך װאָלט מיך געווען אַװעקגעריסן פון דער 
וועלט, ווו איך האָב געלעבט ביז איצט. די שרעק פון דעם פּאָנראָם און די סצענע, 
װאָס איך האָב צוגעזען דורכן פענצטער פון בערל-לייבס וווינונג;: דער ווידערווילן, 
װאָס דאָס בילד פון די מענטשן אין זייער מידקייט און אָפּגעלאָזנקײט, נאָך דעם 
פּאָגראָם, האָט אין מיר דערװעקט; די טראַגי-קאָמישע סצענע פון דעם פּאַטרול, 
װאָס איז געווען פאַרשטעקט ערגעץ-ווו בעת דעם פּאָגראָם, און װאָס האָט איצט, 
ווען אַלץ איז געווען אָפּגעטאָן, מאַרשירט אַזױ ערנסט און אַנטשלאָסן איינצושטעלן 
דאָס אייגענע לעבן. דאָס גומל-בענטשן אין דער שול און די גלייכגילטיקייט, װאָס 
האָט געהערשט אין מיין סביבה באַלד נאָך דעם -- דאָס אַלץ האָט אין מיר אוים- 
געװעקט אַ געפיל פון הילפלאָזיקייט און אַ שטורעם פון געדאַנקען, וועלכע איך האָב 
ניט געקענט באַצײיכענען, און וועלכע איך האָב צו דער זעלביקער צייט ניט געקענט 
קאָנטראָלירן, אָדער צוריקהאַלטן,. צו דעם איז צוגעקומען נחום סאָקאָלאָווס ,,הצופה 
לבית-ישראל" פון יענע צייטן, װו די ניהיליסטן און די אַנטיסעמיטן זיינען דערמאָנט 
געװאָרן אין איין אָטעם. דאָס האָט מיך גאָר אַראָפּגעפירט פון וועג. אויב די ניהיליסטן, 
װאָס האָבן געהרגעט דעם קייסער, זיינען אַנטיסעמיטן, טאָ װוי קומט דאָס, װאָס די 
פּאָגראָמשטשיקעס וערן באַשיצט פון די טאָלדאַטן און דער פּאַָליצײי? עפּעס איז 
ביי מיר ניט געווען גלאַט. אויב די ניהיליסטן זיינען אַנטיסעמיטן, און די רעגירונג 
איז אַנטיסעמיטיש, טאָ װאָס קענען די יידן דערװארטן? 

איך האָב געװווסט, איך בין געווען זיכער, אַז משיח װעט קומען און װעט 
אויסלייזן די יידן פון גלות, אָבער ווען װעט דאָס געשען? איך האָב געװווסט, װאָס די 
גמרא זאָגט, אַז משיח װועט ניט קומען פריער ביז אַלע יידן װעלן אָדער װערן פרום, 
אָדער פאַרקערט, ביז אלע װעלן ווערן שלעכט (אין בן דוד בא אלא נדור שכולו 
זכאי או כולו חיב), היינט גיי מאַך אַלע יידן אין דער גאַנצער ועלט, אַז זיי זאָלן 
ווערן פרום אָדער, פאַרקערט, זיי זאָלן ווערן אַפּיקורסים. אַז מען קען װי עס איז 
קריגן ארץיישראל אָן משיחן, איידער משיח װעט קומען דאָס איז מיר איפן 
געדאַנק ניט געקומען. אַ פּשוטע זאַך, דאַכט זיך, אָבער מיר איז דאָס ניט איינגעפאַלן, 
איך ווייס ניט פאַר װאָס. דאָס האָבן איסגעקלערט אַ ביסל שפּעטער, עלטערע 
מענטשן, געלערנטע און קליגערע פון מיר. דערווייל אָבער, איידער דאָס איז געשען, 
בין איך געווען פאַרצווייפלט, איך האָב זיך גאָרניט געקענט געבן קיין עצח, און ווידער 
די זעלביקע זאַך : ניטאָ וועמען צו פרעגן, ניטאָ צו וועמען זיך צו ווענדן. תוהו ובוהו, 


פון בוך: ,;אױטאַביאָגראַפישע סציקןף", ניריאָרק 1946. 
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3 סנר"י, טערי/, עי עי ",עדי ארי טי ארי ,טאיאר ,5 : 


מיל עג אַ ס 
2- יק( 


יי אונדן אויף דער גאַס שטייען טרויער די היזער, } / 
.ּ וי;. בעטלער אין רייען אוִן שװייגף+ :-ה ‏ א * 6 
און ס'שפּאַרְט אַזאַ. פינצטערער: צער פון די פענצטער == . 

אַזױ װוי פון בעטלערשע אויגן . . . 


עס גלאָצן די קוימענס פאַרלאָשן צום הימל,. 
װאָס הענגט דאָ אַ קאַלטער, אַ גרויער 

און װי געלאַטעטע אַלטע בגדים 

דער טינק { הענגט פון יעטװעדער מויער. 


ביי טאָג הערט מען הייזעריק זינגען אויף הויפן 
אומעטיק-מענטשלעכע לידער -- 

עס קלאַפּן די טענער פאַרחלשט אין שויבן . 

און פאַלן אַראָפּ צוריק. מידע +.. 


די נאַכט קומט צו אונדז אויף דער גאַס אַזאַ שטילע, 
{-- / אָן ליכט, אָן שום פייער"רעקלאַמעס+ . 
| זײ -קומט איינגעהילט אין. די טונקלסטע שאלן, 
ונל, סיקליידן. ן. זיך אונדזערע. מאַמעס,. . 


אַ שיכורער שעלט הויך. מיט ניכטערע קללות 
די וועלט און מיין גאַס און די שטערף. . 
ביז ער צעויינט און -צעכליפּעט װי אַ קינד זיך 
מיט לויטערע קינדערשע טרערן... 


| יאָסל מלאַטעק -- זשורנאַליסט, ד דיכטער, יידישער לערער, שול-טוער. געבירן 
אין פּראָשעוויץ ביר קעלץ 8, זינט 1925 אין וואַרשע. יאָרן פון דריטן חורבן אויפן 
ווייטן מזרח. 1947 לערער אין קאַלגאַרי, קאַנאַדע, זינט 1949 אין ניר-יאָרק. געווען 
אינטעגרירט אין דער בונדישער יוגנט באַוועגונג אין פּוילן זיינע לידער -- בילדער 
פון װאַרשעוער ידישער נױט א דאָס אידעאַליסטישע און האָפערדיקע רײיסן 
זיך פון דער יידישער יוגנט צו פריייהייט, צו סאָציאַליזם. זייער הימן: מיר קומען אָן.. 
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און ס'שטייען אין טרויער פאַרהילטע די הייזער, 

וי בעטלער אין רייען און שווייגן. 

און ס'שפּאַרט אַזאַ פינצטערער צער פון די פענצטער 
אַזױ וי פון בעטלערשע אויגן. 


ווען סיהילכן די רופן 
ר( 


ווען ס'רופן און ציען דיך לידער פון פרייד, 
װוי קען מען, וי קען מען אַליין מיט זיך בלייבן 
ווען ס'הילכן די לידער, וי רופן פון וייט.., 


וו י קען מען, װוי קען מען אין שטוב היינט פאַרבלייבן 


ווען טיף-בלויע הימלען, 

וי לויטערע פענער 

זיך וויגן אין לופטן און שמייכלען מיט זון, 

און ס'הילכן די רופן 

פון בראָנזיהאַרטע מענער 

און ס'ענטפערט אין כאָר זיי סיי אַלט און סיי יונג... 


וי קען איך, אָ מאַמע, וי קען איך דאָ בלייבן, 

ווען ס'רייסט זיך מיין האַרץ זוי פון בויגן אַ פייל, 
ווען ס'ווילט זיך פאַרבינדן מיט מאַסן, װאָס ליידן 
און פילן, אַז כ'בין פון דער מאַסע -- אַ טייל... 


אָ, כ'הער שוין, איך הער שוין די טריט פון מיליאָנען 
וי ס'פלעכטן זיך לידער מיט ריטמישן טראָט, 

כ'הער פאָנען'געפלאַטער און לידער, װאָס מאָנען, 
איך הער שוין דעם בריזנדן גאַנג פון דער שטאָט, 


קען איך נישט, קען איך אין שטוב היינט נישט בלייבן 
ווען ס'רופן מיך, ס'ציען מיך לידער פון פרייד, 

קען איך נישט, מאַמע, אַליין מיט זיך בלייבן, 

ווען ס'שאַלן די לידער און רופן מיך וייט... 


(די לידער געדרוקט אין: ,קינדער פריינד'' און 
;קליינער פאָלקס-צייטונג'' -- 1936 און 1938) 
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ר סנ ס יי יי סנ יי סנ די דיי סעי,,, סני,, סנריי,, סנדי,, 6 


פּראָלאָג פון דער דראַמאַטישער פּאָעמע. אָפּפאַל 
2 טע 


ומענדלעך טיף איז אויבן --- פינצטערער וי שװאַרץ! 
א אַ דעגן טריפט: דאָ הערט עס אויף, דאָ גיסט; 
די גאַסן זיינען אָפּגעלײדיקט, וויסט, 
וי ס'האַרץ. | 
עס לייכטן די לאַמטערן, עפּעס וי פאַרגרינט, / 
אין שיין פון העלן נעפּל איינגעשפּינט. 
זיי שפּינלען זיך צעצויגן, לאַנג, 
אויף טראָטואַרן גלאַנצנדיק און נאַס, 
עמעץ שפּרײזט, נישט לאַנגזאַם און נישט גיך, 
מיט קיינעם נישט און נישט מיט זיך, -- 
מינוטן נאַרישע פון װואָלװעלן פאַרלאַנג, 





ביים עק פון קאַרמעליצקע-גאַס; 
עמעץ -- 


זי --- 


אין אַ גיהנומדיקער נאַכט. 


לייבל מלאך -- פּאָעט, דערציילער, ראָמאַניסט, דראַמאַטורג, באַשרײבער פון 
רייזעס איבער אַלערלײ לענדער -- איז געבױירן געװאָרן אין זװאָלין, ראָדעמער 
געגנט אין יאָר 1894. צו 13 יאָר אין ואַרשע, האָרעוװועט און הונגערט ביי אַלֶערְלֵיי 
פאַכן, לערנט זיך אױס שרייבן צו 16 יאָר, דעביוטירט צו זיינע 19 יאָר אונטער 
ה. ד. נאָמבערגס רעדאַקציע. װואַנדערט אויס קיין אַרגענטינע אין יאָר 1922. באַרייזט 
און באַשרײבט מערערע לענדער. גיט אַרױס -- אין פױלן און אין אַרגענטינע -- 
אַ רייע ביכער: פּאָעזיע, פּראָזע, רעפּאָרטאַזש, דראַמע. מלאך'ס דראַמאַטישע פּאָעמע 
אין צען קאַפּיטלען אונטערן נאָמען ,אָפּפאַל" -- איזן אפשר די טראַגיש-מענטש- 
לעכסטע, מיט טיפער קענטשאַפט געשריבענע קינסטלערישע שײלדערונג פון דער 
וואַרשעוער יידישער אונטערװעלט. עס װאָלט געווען צו אימהדיק איצט אַ גאַנצן 
קאַפּיטל פון ,אָפּפאַל" איבערצודרוקן אין אונדזער אַנטאָלאָגיע. געבן מיר בלויז דעם 
פּראָלאָג. די פערזן פון דער דראַמע-פּאָעמע דערמאָנען שטאַרק פּרץיעס צימצום, דער 
אינהאַלט און די אידעען -- מאַקסים גאָרקיס דערהויבענעם הומאַניזם. ל. מלאך איז 
געשטאָרבן אין פּאַריז אין יאָר 1936. זיין פרוי -- די שרייבערין לאָטי מלאך -- 
װױינט אין לאָס אַנדזשעלעס. | 
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זי צווינגט 
און ברעכט מיט שמייכלען איר געפאַרבט געזיכט, 
נאָר ס"ווערט נאָך מער פאַרגרינט 
זוי ס'גרינע גאז-לאמטערן-ליכט 
זי רופט, 
איר רוף 
איז טרוקן, אומהיימלעך, פאַרשייט -- 


מיט קראַנקן חשק בייגט זי איין איר גוף, 
פאַרקוקט זיך טיף אין יעדנס אויג, 

און שאַרט זיך מיט. 

אַ צענדלינק טריט, 

און שעפּטשעט שטיל,. 

נישט דרייסט ‏ / 

-- גייסט? 

--- ווייט? 


י | { 465 
יי 0 


: װלאַדימיר מעדעם 


טע 


דער צענטער פּאַװיליאָן 
2 


וא אַר דעם בּרייטן עולם, וועלכער האָט געהערט פון די װאַרשעװער טורמעס, 

8 אָבער איז אין זיי נישט געזעסן, האָט דער קלאַנג גופא פון די ווערטער 
,דער צענטער פּאַװיליאָן" אַ פינצטערן, גרויזאַמען זין זיינען טאַקע די 
גלאַטיקע, ווייס'געקאַלכטע ווענט פון זיינע פאַרשוויגענע קאַמערן דורכגעזאַפּט מיט 
שווערע, בלוטיקע זכרונות. הונדערטער מענטשן זיינען געזעסן צװוישן די דאָזיקע 
ווייסע ווענט, געזעסן און געװאַרט אויף יענער שרעקלעכער פינצטערער נאַכט, ווען 
עס װעט זיף עפענען די טיר, און די נאַכט פלעגט קומען, און די שװערע טיר 
פלעגט זיך עפענען, און דער וועג פלעגט זיין אַ קורצער; דער לעצטער: צו דער 
תליה, | | 

| און אויב אין די לעצטע פּאָר יאָרן פאַר דער מלחמה פלעגן קיין טויט-שטראָפן 
נישט פאָרקומען, --- זיינען די זכרונות דאָך געבליבן, און די געשפּענצטער פון טויט 
טראָגן זיך נאָך אַלץ אַרום אין דעם אַלטן געפענגעניש. 

און איך פלעג אַמאָל אָנטרעפן אויפשריפטן, צייכנס, אויסמאַרקירט מיט פּינטע- 
לעך צוישן די שורות פון אַן אַלטן בוך אין דער געפענגעניש-ביבליאָטעק, אָדער 
אויסגעקריצט מיט אַ טשװאָק אויף אַן אַלטן בענקל: ,דעם און דעם טאָג בין איך 
פאַר'משפּט געװאָרן. אורטייל: טויט". און מיט אַן אַנדער האַנט פלעגט אויסגעקריצט 
ווערן אַ צושריפט: ,,דער אורטייל איז אויסגעפירט געװאָרן. ערע דעם אָנדענקן פון 
דעם געפאַלענעם חבר," 
אָבער די טורמע גופא איז געווען אַ גאַנץ גוטע, מיט אַלע באַקװעמלעכקייטן 

אמת, עס איז געװען אַ ביסל קאַלטלעך -- מסתמא האָט די ,נאַטשאַלסטװאָ? גע" 
גנבעט קוילן -- און מאַנכע קאַמערן זיינען געווען פייכט. אָבער חוץ דעם איז אַלץ 





- וולאַדימיר מעדעם איז געבױרן געואָרן אי יאָר 9 אין ליבאווע, רוסלאַנד, 
אין אַ משפּחה פון פּראַװאָסלאַוונע משומדים; דער פאָטער אַ מיליטערישער דאָק" 
טאָר. שטודירט אין קיעוװוער אוניווערסיטעט, אין יאָר 1900 אַריין אין בונד און 
זינט דעמאָלט מיטגעמאַכט טורמעס או פאַרשיקונעען. 1920:1916 רעדאַגירט די 
טעגלעכע ‏ לעבנס-פראַגן* אין װאַרשע. אין יאָר 1921 אַוװועק קיין אַמעריקע. גע- 
שטאָרבן אין נין יאָרק אין יאַנואַר 1923. אױיף זיין מצבה אױפן נין יאָרקער בית 
עולם פון אַרבעטער-רינג זיינען דאָ די ווערטער: מעדעס -- די לעגענדע פון דער 
יידישער אַרבעטער-באַוועגתג.. די ווערטער זאָגן אַלץ. ער האָט נאָך געהאַט אַ 
שייכות צו וואַרשע -- ער איז געזעסן אַ קנאַפּ יאָר אין באַרימטן ,צענטן פאַװיליאָן". 
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געווען גאַנץ פיין,. די קאַמערן זיינען געווען ליכטיק און ריין. דאָס עסן גאַנץ ניש- 
קשהדיק; און װער עס האָט געהאַט אַ ביסל געלט, האָט געקאַנט באַקומען מיטאָגן 
פון אַן אָפיצערן"קלוב. די זשאַנדאַרמען, װאָס זיינען געשטאַנען אויף דער וװאַך, 
פלעגן זיך אויפפירן גאַנץ אַנשטענדיק. קיין טורמע-דיסציפּלין מיטן מושטירעװוען 
מיט די ,,פּאָװיערקעס", מיט די פאַרשידענע צרות, װאָס מען האָט אין אַ געוייג- 
לעכן געפענגניש, איז דאָ נישט געווען. די טורמע האָט פאַרמאָגט אַ שיינע און 
רייכע ביבליאָטעק. דאָס געפענגעניש איז געשטאַנען ווייט הינטער דער שטאָט; 
דער הויף, ווו מיר פלעגן גיין שפּאַצירן, האָט אויסגעזען וי אַן אמתער גאָרטף עס 
זיינען דאָרט געװאַקסן שיינע בוימער -- קאַשטאַנעס, אַקאַציעס, בעז, -- און ווען 
עס איז געקומען דער פרילינג און דערנאָך דער זומער, האָב איך זיך געפילט 
ממש וי אויף אַ דאַטשע, | | 

דעם ערשטן חודש בין איך געזעסן אין מיין קאַמער איינער אַלײן, כמעט אין 
אַלע איבעריקע קאַמערן פלעגן זיצן צו צוויי מאַן. איך בין אָכער געווען צופרידן, 
װאָס מען זעצט צו מיר נישט אַרײן קיין שכן. װאָרום דער ערשטער אינדרוק, 
װאָס איך האָב געהאַט פון זי אַרומיקע ,זיצערס" איז געווען זֵײיער נישט קין 
גוטער, איך האָב זיי אפילו נישט געזען, -- מען איז געווען גאַנץ שטרענג אָפּנץ- 
טיילט איינער פון צווייטן, --- אָבער איך האָב געהערט, װי מען רעדט זיך דורך 
פון קאַמער צו קאַמער דורך דער װאַנט, אויפן אַרעסטאַנטישן שטום לשון דאָס 
קלאַפּן אין װאַנט. דעם דאָזיקן קלאַפּילשון האָב איך געקענט נאָך פון מיין אַמאַ- 
ליקן זיצן אין דער מאָסקװער טורמע. אמת, דאָרטן, אין מאָסקװע, פלעגט מען זיך 
באַנוצן מיטן רוסישן אלף-בית, און דאָ האָט מען גערעדט אויף פּוױליש. אָבער איך 
האָב זיך זייער גיך אויסגעלערנט אויב נישט רעדן פויליש, -- דאָס האָב איך נאָך 
נישט געקענט, -- איז אַלנפאַלס צו פאַרשטײין, װאָס יענע קלאַפּן. איך אַליין פלעג 
זיך נישט אָפּרופן, אָבער איך פלעג זיצן און צוהערן זיך צו די פרעמדע שמועסן 
און דער אינהאַלט פון די דאָזיקע שמועסן האָט מיך אָפּגעשטױסן פון מיינע שכנים, 


וועגן דער צוקונפט פלעגן מיר טראַכטן זייער וועניק. און דאָס איז געווען 
בעסער אַזױ. װאָרעם די פּערספעקטיוון אונדזערע זיינען געװען גאָר נישט קין 
פויגלדיקע. מיין שכן איז געווען כּמעט וי זיכער מיט אַ צענדליק יאָר קאַטאָרגע 
און מיר האָט אויך געדראָט די אייגענע קאַטאָרגע -- אמת, העכסטנס אַכט יאָר, 
אָבער דאָס איז אויך גאַנץ גענוג. איך האָב נאָך דעמאָלט נישט געהאַט קיין געלע- 
גנהייט צוצוקוקן זיך צו די אמתע קאַטאָרזשנע טורמע באַדינגונגען, און איך מוז 
זיך מודה זיין: זיי האָבן זיך פאָרגעשטעלט אין מיין פאַנטאַזיע אין סאַמע טרי- 
עריקע פאַרבן. איך האָב שטאַרק געצוייפלט, אויב איך װעל דאָס קענען איבער- 
לעבן. אָבער, װי געזאָגט, פלעג איך זיך באַמיען װאָס װוייניקער פאַרטראַכטן וועגן 
דעם. די הויפּט"קונץ וי צו באַװאָרענען דאָס גײיסטיקע גלײכגעוויכט אין טורמע, 
באַשטײט טאַקע אין דעם, אַז מען זאָל נישט קלערן וועגן אַזעלכע טרויעריקע זאַכן, 
מען דאַרף זיך האַלטן פעסט אין דער האַנט און נישט לאָזן צעהוליען די גערוון 
אַזױ האָב איך זיך טאַקע געהאַלטן די גאַנצע צייט, און אַ דאַנק דעם האָב איך טאַקע 
גאַנץ גוט אַריבערגעטראָגן די 25 חדשים פון מיין טורמע זיצן. | 


אָנהױב יוני, 1914, -- דאָס איז שוין געווען א קנאָפּער יאָר נאָך מיין אַרעסט, 
בין איך אַרױסגערופן געװאָרן אינם געריכט צום משפּט. איך בין געווען זייער צו" 
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פרידן. ענדלעך ועט זיין אַ סוף. אַהין אָדער אַהער: איך װעל וייניקסטנס ויסו 
ווו איך האַלט. אָבער דאָס מאָל האָב איך נישט געהאַט קיין מזל. אַ פּאָר עדות -- 
מצד דער באַשולדיקונג --- זיינען נישט געקומען, און דער פּראָקוראָר האָט פאַר- 
לאַנגט, אַז מען זאָל אָפּלײגן דעם פּראָצעס. און עס איז טאַקע אָפּגעלײגט געװאָרן, 
און איך האָב ווידער געמוזט װאַרטן חדשים-לאַנג. בינו-לבינו האָבן זיך אָנגעהויבן 
ביים געריכט די זומער-װאַקאַציעס; און די זאַך האָט זיך פאַרצויגן. אונדזער לעבן 
האָט זיך געצויגן מיטן פריערדיקן גאַנג, 


און פּלוצלונג האָט זיך אַלץ געביטן. עס האָט זיך אָנגעהױבן די מלחמה, 


= מיר פלעגן נישט קריגן אין טורמע קיין צייטונגען. זייער זעלטן פלעגט אַמאָל 
אַרײנפאַלן אין אונדזערע הענט אַי געשמוגלט בלעטל. אָבער מיר האָבן דאָך גע- 
װוסט פיל-ווייניק װאָס עס טוט זיך אויף דער ועלט. צויי מאָל אַ װאָך פלעגט 
קומען צו מיר מיין פרוי; פון צייט צו צייט פלעג איך זיך זען מיט מיין אַדװאָקאַט; 
פלעג איך דורך זיי קריגן ידיעות. און ווען עס איז פאָרגעקומען יענע געשעעניש, 
װאָס האָט געגעבן דעם ערשטן סיגנאָל צו דער ועלט-מלחמה -- די הריגה פון 
דעם עסטרייכישן ערצהערצאָג פראַנץ פערדינאַנד -- האָבן מיר זיך וועגן דעם 
באַלד דערוווסט, און מיר האָבן אויך געוווסט, אַז עס שניידט זיך אויף אַ קריג, 


אַז מען זיצט אין טורמע האָט מען -- װילנדיק נישט-ווילנדיק -- אַ באַזונ" 
דערן טורמע-קוק אפילו אויף די וועלט-געשעענישן. װי נאָר מען האָט אָנגעהױיבן 
צו שמועסן וװעגן אַ מלחמה, האָט זיך ביי יעדן אַרעסטירטן באַלד אַװעקגעשטעלט 
די פּראַגע: צי װועט דאָס נישט ברענגען פאַר מיר די פרייהייט? און עס האָבן זיך 
אָנגעהױבן פאַרשידענע פאַנטאַסטישע ספּעקולאַציעס. מען האָט געשמועסט װעגן 
אַן אַמנעסטיע, אָדער מען האָט געטראכט ועגן פאַרשידענע סטראַטעגישע קאָמ- 
בינאַציעס. דער רוסישער געגעראַל-שטאַב -- האָט מען געשמועסט -- האָט אַזאַ 
פּלאַן: אין פאַל פון אַ מלחמה מיט דײטשלאַנד, װעט ער נישט פאַרטײידיקן דעם 
שֶטח פון פּוילן; דאָס רוסישע חיל װעט תיכף אָפּטרעטן אױיף יענער זייט וייסל 
און נאָך ווייטער, ביון בוג. הייסט דאָס, אַז די דייטשן װעלן באַלד אַרײנמאַרשירן 
אין װאַרשע. פרעגט זיך: צי װועט מען האָבן צייט אַרױסצופירן פון דאַנעט די אַרעס- 
טירטע. אפשר נישט! און דעמאָלט ועלן מיר בלייבן, און די דייטשן װעלן אונדז 
באַפּרײען, און אַזױ ווייטער, און אַזױ ווייטער. האָבן מיר געװאַרט מיט אומגעדולד, 
װאָס װעט פון דעם אַלעם אַרוסקומען. אַז די שאַנסן פון א מלחמה װערן פון טאָג 
צו טאָג גרעסער, האָבן מיר געװווסט. און אַלע טאָג פלעגן מיר טאַקע פרעגן איינער 
דעם צוייטן: װו האַלט דאָס? אפשר האָט זיך די מלחמה שוין אָנגעהױבן? אפשר 
שלאָגט מען זיך שוין; נאָר מיר ווייסן דאָס נישט? 


איך געדענק אַ טאָג, עס איז געווען א זונטיק, אַ טאָג 5 אָדער 6 פֿאַר דער אמת'ער 
קריגס-דערקלערונג. דער טאָג איז אַריבער װי אַלע טעג. עס איז געקומען דער 
אָוונט, מיר האָבן זיך שוין געקליבן צו גיין שלאָפן, עס איז געווען אַ רעגנדיקער 
אָװונט, אַ שטורם מיט דונערן און בליצן, און פּלוצלונג הערן מיר דורך דעם ריש 
פון דעם רעגן און די דונערן אַ שיסעריי, װוי פון ווייטע האַרמאַטן אַ שאָס נאָך א 
שאָס; שװואַך אָבער בולט; און עס דויערט אַלץ לענגער און לענגער און נעמט נישט 
קיין סוף. װאָס איז דאָס אַזעלכעס? | 

זאָגן מיר איינער צום צווייטן: מסתמא קומען דאָ פאָר ערגעץ הינטער דער 
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פעסטונג נאַכט-מאַנעװרען. די זעלנער לערנען זיך. עס איז אפילו אַביסל קשה: עס 
איז דאָך זונטיק, אַ יום טוב! אָבער גאָרנישט. מיר זיצן זיך רויק און הערן זיך 
צו, און פּלוצלונג, -- אַ שרעקלעכער קנאַל, אַ גװאַלטיקער דונער, דער גאנצער 
הויף װוערט באַלױכטן פון אַ גרויסן פלאַם, װוי פון אַ שטאַרקן אויפרייס. די װוענט 
ווערן דערציטערט. פון ערגעץ דערטראָגט זיך אַ קלינגעריי פון צובראָכּענע שויבן 
פון ערגעץ דערהערט זיך א היסטערישער געשריי פון עֶפּעס אַ יונגער שטים. מיר 
האָבן דעם איינדרוק וי אַ גראַנאַט פון אַ האַרמאַטן-שאָס װאָלט געפּלאַצט דאָ, בייִם 
סאַמע פענצטער פון אונדזער טורמע. מיר שפּרינגען אויף פון אונדזרע בענקלעך, 
אויפגערעגטע, אויפגערודערטע. װאָס איז דאָס? ניט שוין-זשע איז טאַקע די מל- 
חמה שוין דאָ? נישט שויןיזשע באַשיסט מען שוין די װאַרשעװער פעסטונג. עס 
גלויבט זיך נישט. מיר לויפן צו צו דער טיר. מיר קלאַפֿן. די שכנים קלאַפּן אויך. 
די זשאַנדאַרן לויפן װוי פאַר'סמטע. די טיר עפנט זיך. װאָס איז דאָס? דער וועכטער 
שטייט אַ בלייכער: איך וייט אַליין נישט. די טורמע װערט אויפגערודערט. געס 
הערט זיך אַ קלאַפּן אין װאַנט. עס קלאַפּט אַ שכן מיט ועלכן מיר פלעגן האָבן 
אַ שטענדיקע קאָרעספּאַנדענץ. דאָס איז דזשערזשינסקי --- דער זעלבער דזשער" 
זשינסקי, װאָס איז שפּעטער געװאָרן אַזױ באַרימט אין סאָװועט רוסלאַנד אַלס וֹאֲשׁ 
פון דער ,/טשעקא" -- ער אין דעמאָלט געזעסן אין צענטן פּאַװיליאָן, און מיר 
פלעגן זיך איבערשרייבן -- קלאַפּט ער אין דער װאַנט, און פון זיין מין קלאַפּן' 'הערט 
זיך װי אויפגערעגט ער אי: , מאָדלין שווייגט שוין" -- זאָגט ער אונדז |מאָדלין 
-- דאָס איז אַ פעסטונג נישט וייט פון װאַרשע, און װאָס דאַרף פאַרשטעלן דעם 
וועג פון די דייטשן. דאָס מיינט, אַז מאָדלין איז שוין געפאַלן, אוֹן די דייטשן זיינען 
שוין דאָ, װאָס איז דאָס? אַ שפּאַס? אָדער ער מיינט דאָס ערנסט? אויף אַ וויילע האָב 
איך דעם איינדרוק, אַו דער מענטש אין משוגע געװאָרן. ביז צו דער דייטשער 
גרענעץ כאַפּט דאָס פאָרט אַ פּאָר הונדערט מייל, עס װאָלט דאָך געדאַרפט נעמען 
אַ ואָך צייט ביז װאַנען די דייטשן װאָלטן געקאָנט קומען צו װאַרשע, און מיר 
װאָלטן דאָך געװווסט וועגן דעם. ניין, עס קען נישט זיין. עס אין גלאַט עפּעס אַן 
אויפרייס. ביסלעכייז בארויקט מען זיך. די שיסעריי האָט אויפגעהערט. עס איז 
געװאָרן שטיל, מיר גייען שלאָפן 


שפּעטער האָט מען אונדז געזאָגט, אַז דאָס האָט אַ בליץ געטראָפן אַ סקלאַד 
פון אַמוניציע, װאָס האָט זיך געפונען אין דער פעסטונג נישט וייט פון אונדזער 
טורמע, און עס איז צוליב דעם פאָרגעקומען אַן אויפרייס. אַנדערע האָבן געשמועסט 
וועגן דעם, אַז עס איז נישט געווען קיין בליץ, נאָר עפּעס דייטשע אַגענטן האָבן 
אונטערגעצונדן דעם סקלאַד. װאָס דאָס איז געווען אין דער אמתן האָב איך זיך 
קיינמאָל נישט דערוווסט. עס איז אָבער געװען אַ גליק, װאָס עס איז נישט אוים- 
געריסן געװאָרן אַ צווייטער, גרעסערער סקלאַד, װאָס איז געווען אין דער נאָענט. 
דעמאָלט װאָלט אונדזער גאַנצער פּאַװיליאָן מיט אונדז אַלעמען אויפגעפלויגן אין 
דער לופטן. עס האָט זיך אָבער אַלץ געענדיקט בשלום. 


עס איז אָבער געווען װי אַ מין פאָראױיסזאָגונג, װאָרעם אין עטלעכע טעג אַרום 
האָט זיך טאַקע אָנגעהויבן די מלחמה, | 


דינסטיק אָדער מיטװאָך ווערן מיר פּלוצלונג אויפגעװועקט גאָר אין דער פרי, די 
טיר עפנט זיך. עס קומט אַרײן דער אַלטער װאַכמײסטער, אַן אויפגערעגטער, א 
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צוטומלטער, און ברענגט אונדז אונדזערע ביכלעך, װו מיר פלעגן פאַרשרייבן די 
פּראָדוקטן, װאָס מען פלעגט פאַר אונדז קויפן. ,,זייט אַזױ גוט -- זאָגט ער -- מאַכט 
אייערע חשבונות". װאָס איז? מיר האָבן באַקומען א ידיעה אַז היינט:מאָרגן װעט 
מסתמא דערקלערט וערן אן אַלגעמײײנע מאָביליזאַציע. דעמאָלט װעט מען אויס- 
ליידיקן דעם צענטן פּאַװיליאָן, עס װעט דאָ אײנגעאָרדנט װערן א שפּיטאָל פאַר 
די פאַרווונדעטע. װעט מען אייך אַריכערפירן ערגעץ װו אַנדערש? 

הייסט דאָס, אַז די מלחמה קומט. עס זיינען אַריבער נאָך א פּאַר טעג, און מיר 
האָבן באַקומען די לעצטע ידיעה: דער קריג איז דערקלערט. נאָך אַ װאָך -- און מיר 
האָבן זיך צעזעגנט מיט דעם צענטן פּאַװיליאָן, 
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מיין רבי, רי פּנחסל 


2- יו( 


ין דער העכסטער כיתה אין דער תלמוד'יתורה אויף דער קראַכמאַלנע גאָס 
יי נומער 21 אין וװאַרשע, אין וועלכער איך האָב געלערנט אין עלטער פון 
1 אאָר, האָט חוץ ר' שמואל דודן, דעם שטענדיקן מלמד, מיט די תל- 
מידים אויך געלערנט דער רבי ר' פּנחסל, ר' שמואל דוד'ס זון, וועלכער פלעגט פאַר- 
טרעטן זיין פאָטער אין פאַל פון קראַנקחהייט און ר' שמואל דוד איז געוען אַן 
אָפּטער חולה, 
אין די לומדישע קרייזן איז ר' פּנחסל באַטראַכט געװאָרן פאַר אַ למדן מופלג, 
פאַר אַ חכם, און פאַר אַ וועלט-מענטש. די מלמדים, משגיחים, גבאים, און די אפּוט" 
רופּסים פון דער תלמוד-תורה האָבן פאַר אים געהאָט גרויס דרך:ארץ. אויך זיין 
אייגענער פאָטער, דער באַרימטסטער גמרא מלמד אין די ואַרשעװער תלמוד-תורה'ס, 
האָט געהאַט פאַר אים גרויס אָפּשײ. אפילו דער הויפּט אפּוטרופּס, ר' יואל וועג- 
מייסטער, דער גרויסער גביר, אָנגעזעענער גערער חסיד און טישיזיצער אין גע" 
רער רבינס הויף, דאָזאָר פון דער יידישער גמינע, און אָפיציעלער יידישער 
שתדלן, וועלכער פלעגט פאָרן אין אַ קאָטש מיט גומענע רעדער, געשפּאַנט מיט צוויי 
פּאָר פערד, און אין דער װאָכן גיין אָנגעטאָן װוי אַ פּאָלנער דייטש: אַ קורצן שליץ- 
ראָק, אַ הויכן האַרטן קראָגן, שטייפע ווייסע מאַנזשעטן, און אַ צילינדער. שבת מלעגט 
ער זיין צווישן די חסידים דער שאַרפער חסיד, אין אַ שטריימל און אין דער אַט" 
לאַסענער קאַפּאָטע פון דער חתונה מיט היפּשע צויטן -- אפילו ער, ר' יואל וועג- 
מייסטער, דער שר פון דער חסידישער' וועלט אין ווארשע, האָט פאַר ר' פּנחס'לען 
געהאַט גרויס רעספּעקט. געשטאַנען פאַר דעם קוים דרייסיק יעריקן יונגנמאַן מיט 
אַ דרך ארץ װווי פאַר דעם װאַרשעװער רוסישן אָבער-פּאָליצײמײיסטער קאָרף, אָדער 


הערשל בעקערקונץ, באַקאַנט אין וואַרשע אַלס מעטאַליאַרבעטער, אַרבעטער- 
טוער און מאַסן-רעדנער אונטער דעם נאָמעף הערשל מעטאלאָװיעץ. ער אין גע- 
בױירן אין װאַרשע אין יאָר 1894. טעטיק אין דער פּראָפּעסיאַנעלער באַוועגונג. לויט 
דער פּאַרטײ -- צוערשט אין בונד, ששפעטער אין קאָמבונד און לסוף אין דער קאַָ- 
מוניסטישער פּאַרטיי. זינט די דרייסיקער יאָרן -- פּאַרטײילאַז. יאָרן לאַנג געזעסן 
אין פוילישע תפיסות. אין יאָר 1939 אַװעק אױף מזרח און אין יאָר 1941 -- איבער 
יאַפּאַן -- געקומשן קיין קאַנאַדע. דרוקט פון צייט צו צייט אַרטיקלען אין צייטונגען 
גריײיט דריי בענד װאַרשעווער זכרונות: יונגע יאָר; מיטן פנים צום בונז; אין דער 
קאָמוניסטישער באַוועגונג. 
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פאַרן גענעראַל גובערנאַטאָר סקאלאָן, נישט אַװעקגעזעצט זיך איידער ר' פּנחסל 
האָט פאַרנומען זיין אָרט. די תלמוד'תורה מנחיגים האָבן זיך מיט ר' פנחס'לען 
געגרויסט, געהאַלטן פאַר אַ כבוד און פאַר א זכיח זיין קומען לערנען מיט די תלמוך- 
תורה יינגלעך; פאַר די תלמידים איז די צייט װאָס ר' פּנחסל האָט מיט זיי געלערנט 
-- געווען יום טוב, 

ר' פּנחסל איז ניט געווען קיין פּראָפּעסיאָנעלער מלמד, געווען איז ער א סוחר 
און געהאָט אַ גרויס געשעפט פון פאַיאַנס, פון גלאַזװאַרג און פּאָרצעלאַן, אויף פּטאַשע 
גאָס, װאָס איז געווען דער צענטער פון די הורטאָװוע געשעפטן פון פאיאַנס און אימ- 
פּאָרטירטע פרוכט. ער איז געווען -- װאָס מען רופט -- אַ געבוירענער פּעדאַגאָג און 
משמעות ליב געהאָט דאָס לערנען מיט קינדער. | יי 

דאָס לערנען ביי ר' פּנחס'לען איז געווען א מחיה. מען האָט נישט געדאַרפט 


זיך אָנשטרענגען. עס איז נישט געווען קיין האַרבער תוספות און קיין שווערע סוגיות, 
אַלץ איז געווען גרינג, איינפאַך און פאַרשטענדלעך. עס איז גענוג געווען זיינס אַ 
װאָרט, אַן אָנמעדק, אַ זשעסט, און די תלמידים זאָלן שנעלער באַהערשן דעם שיעור 
פון דער ואָך, 

דאָס ספּעציפישע אין ר' פּנחט'לס לערנען זיינען געווען זיינע שמופסן מיט די 
תלמידים. צווישן מנחה און מעריב, באַזונדערס ווינטער-צייט. אין פאַרלױף פון אַ 
שעה אָדער אַנדערטהאַלבן, פלעגט ר' פּנחסל דערציילן די תלמידים ועגן פאַרשיי- 
דענע וועלט-זאַכן, פאַרגאַנגענע און אַקטועלע: פון רמב"ם, פון דער שפּאַנישער 
אינקוויזיציע, פון משה מאַנטעפיאָרע, פון דרייפוס פּראָצעס, פון דער רוסיש-יאַפּאַ- 
נעזישער מלחמה. דערציילט מעשיות פון דער גמרא, פון מוסר ספרים, חסידישע גע- 
שיכטעס, און אויך פון זיין אייגן לעבן: פוֹן זיין לעבן אַלס אַ סאָלדאַט אין דער צאַ- 
רישער אַרמײ, פון די שיינקייטן פון די קאַװקאַזער בערג און פון שװאַרצן ים. פון 
די קעלטן אין אוראַל. פון די פּראַכטיקײטן פון די פּעטערבורגער פּאַלאַצן און פּראָס- 
פּעקטן, און פון דער גרויסקייט פון די פּעטערבורגער יידישע אַדװאָקאַטן, זיין שטיל 
סאַמעטן קול האָט אַרײינגעדרונגען אין די הערצלעך און וי דערקויקנדיקער ויין 
זיך צעגאָסן אין די אברים פון זיינע יונגע תלמידים. די תלמידים זיינע װאָלטן 
אוועקגעגעבן יאָרן פון זייער לעבן צו קאָנען הערן די פאַסצינירנדיקע געשיכטעס און 
דערציילונגען פון זייער יונגן רבי. 


ר' פּנחסל האָט אין די תלמידים זיינע אויך איינגעפלאַנצט אַ ליבע צו קונסט 
און אַנטװיקלט אַ חוש פאַר שיינקייט, געשען איז דאָס נישט וי אַ לימוד נאָר וי אַ 
צופעליקייט אָבער מיט אַ נישט קלענערן דערפאָלג װוי דאָס װאָלט געווען אַ סיסטע- 
מאַטישער לימוד, | 

ווען ער איז אָפּװעזנדיק געווען פון געשעפט און געלערנט מיט זיין פאָטערס 
תלמידים, פלעגט די פרוי זיינע אָדער ער פון זיינע באַשעפטיקטע מענטשן ברענגען 
אין חדר אַרײן אַ מוסטער פון גלאָזװאַרג אָדער פון פּאָרצעלאַן און ויז עס ר' 
פּנחס'לען, הערן זיין מבינות אָדער ריידן מיט אים וועגן פּרייז, מיט דעם געבראַכטן 
קעגנשטאַנד פלעגט ר' פּנחסל צוגיין צום פענצטער, גוט און אַלזײיטיק עס באַטראַכ- 
טן. אין די מערסטע פאַלן איבערלאָזן דעם קעגנשטאַנד איף חדר, און ביי דער ער- 
שטער געלעגנהייט דעמאָנסטרירן פאַר די תלמידים דעם קרישטאָלענעם אָדער דעם 
פּאָרצעלאַנענעם חפץ. אילוסטרירן פאַר זיינע יונגע צוהערער און צוקוקער די כל- 
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ערליי שיינקייטן פון אַ דין און איידל געשליפענעם גלעזערנעם כוס, פון אַ קרישטאָ- 
לענעם באָקאַל, פון אַ קאַװעישעלעכל פון דעם דעליקאַטסטן פּאָרצעלאַן. פון אַן אַר- 
טיסטיש געמאָלטן טעלער אָדער װאַזע. דערציילן פון װאָס פאַר אַ לאַנד און שטאָט 
דאָס קומט און װאָס פאַר אַ פּרייז דאָס האָט. מאַנכעס מאָל אויך דערקלערן וי אַזױ 
עס ווערט געמאַכט. 

אין דער תלמוד-תורה אויף דער קראָכמאַלנער גאָס 21 זיינען וועגן ר' פּנחס'לען 
אַרומגעגאַנגען אָן אַ שיעור מעשיות. די תלמידים פון ר' שמואל דוד'ס כיתה האָבן 
אין זייער פרייער צייט ליב געהאַט זיך צו דערציילן און איבערדערציילן די פאַנ- 
טאַסטישע געשיכטעס און לעגענדעס וועגן זייער יונגן רבין; 

-- נאָך וי אַ יינגיל האָט ר' פּנחסל געשמ'ט וי אַן עילוי. ווען ער האָט געדאַרפט 
שטיין צום פּריזיוו, האָט דער אַלעקסאַנד'ער רבי, וועמענס אַ חסיד ר' שמואל דוד 
איז געווען, נישט דערלאָזט ר' פּנחס'לען זיך מאַכן אַ מום אום אויסצומיידן דאָס גיין 
דינען אין רוסישן מיליטער. דער אַלעקסאַנד'ער רבי האָט זיין פאַרבאָט דערקלערט 
דערמיט, דאָס עס איז אַן עבירה צו מאַכן אַ שטשערב אין אַ שיינער כלי. און ר' 
פּנחסל איז אַ כלי יפהפיה. רעקאָמענדירט צו צערן זיך. מען האָט ר' פּנחס'לען גע- 
מסר'ט און ניט די ברכות פון אַלעקסאַנד'ער רבין, נישט דאָס צערן זיך, און נישט 
די גרויסע סומע כאַבאַר האָבן געקאָנט העלפן.. זייענדיק אַ הויכער און אַ שיינער 
מאַנספּאַרשױן איז ר' פּנחסל אַװעקגעשיקט געװאָרן דינען אין דעם מיוחסדיקן קאַ- 
װאַלעריע גװאַרדיע פּאָלק, װאָס האָט געטראָגן דעם נאָמען פון דער צאַריצע מאַריא 
פיאָדאָראָװנאַ. 

געווען איז ר' פּנחסל דער איינציקער ייד אין זיין פּאָלק. געדינט אין קאַװקאַז, 
אין סיביר, און אין פּעטערבורג. אין דער צייט פון זיין מיליטער:דינסט דער- 
דינט זיך צו דעם העכסטן ראַנג, װאָס אַ יידישער סאָלדאַט אין אַזאַ פּאָלק האָט זיך 
געקענט דערדינען: דריי בענדלעך, אין דער גאַנצער צייט פון זיין סלוזשבע האָט ר' 
פּנחסל נישט פאַרפעלט אַ טאָג צו לייגן טלית און תפילין אָדער צו דאַװנען אַ מנחח" 
מעריב -- און נישט פאַרזוכט קיין כזית קאַזאַרמע ברויט און קיין לעפל געקעכטס 
פון דעם קאַזאַרמע קעסל, | 

אין פּעטערבורג האָט ר' פּנחסל געהאַָט סלוזשבע אין פאַרשיידענע פּאַלאַצן און 
אין קייזערלעכן הויף. אין אים --- װוי די לעגענדע איז אַרומגעגאַנגען --- האָט זיך 
פאַרליבט אַ פירשטין. עס איז אים פאָרגעלייגט געװאָרן מיט איר חתונה צו האָבן מיט 
דעם תנאי זיך צו שמד'ן, און דערנאָך װעט מען שוין זאָרגן, אַז ער זאָל געאַדלט 
ווערן. ר' פנחסל האָט זיך פון די אַלע גליקן אָפּגעזאָגט. נישט מיט גוטן און נישט 
מיט בייזן האָט מען ביי אים געקאָנט אויספירן ער זאָל זיך שמדן אָדער פאַרלאָזן 
זיין פרוי. - | 

מיר, די תלמידים פון ר' פּנחס'לען האָבן געגלויבט אין דער עכטקייט פון יעדן 
װאָרט פון די אַלע געשיכטעס װאָס מיר האָבן זיך אָנגעהערט, דערציילט און איבעף" 
דערציילט וועגן אונדזער יונגן רבין. | 

אַ קערנדל אמת האָט דאָך געמוזט זיין אין דער ליב -און דשמד- -געשיכטע. עס 

לייגט זיך אויפן שכל. ר' פּנחסל איז געווען אַן אױיסנאַמלעך שיינער מאַנספּאַרשױן, 

צוויי מענטשן האָב איך אין מיין לעבן געקענט, וועלכע האָבן פאַרבליפט מיט 
זייער מענערישער שיינקייט. און ווען זיי פלעגן גיין אין גאַס האָט מען זיי מיט באַ- 
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ווונדערונג נאָכגעקוקט, געווען זיינען דאָס: דער העברעיש-יידישער פּאָעט און ראָ- 
מאַנען-שרייבער זלמן שניאור, און מיין רבי ר' פּנחסל. אויף די גאַסן פון בערלין; 
אין די יאָרן פון דער ערשׂטער וועלט-מלחמה, האָט דער יונגער זלמן שניאור אויס- 
געזען װי אַ: פאַנטאַסטישער אָריענטאַלישער פּרינץ. און אויף די גאַסן פון וװואַרשע 
האָט ר' פּנחסל געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ לעגענדאַרן יונגן רוסישן קניאז, ביידע 
זיינען מערערע מאָל אין גאַס פאַרטשעפּעט געװאָרן פון עלעגאַנטע און עקזאלטירטע 
דאַמען און פריילינס, 

- + וי מיט זיידענע פעדעם האָט זיך מיין רבי ר' פּנחסל איינגעװועבט אין מין 
געמיט און אין מיין זכרון. יעדעס מאָל ווען איך האָב וועגן אים געטראַכט, און איך 
פלעג גאַנץ אָפּט טראַכטן וועגן אים, האָב איך געפילט אַ װאַרעמקײט וי בשעת ער 
האָט מיט מיר געלערנט די גמרא מיט די שווערע מפרשים, און צװישן מנחה און . 
מעריב דערציילט די ווונדערלעכע מעשיות, | 


אַ פראַגמענט פון זכרונות, געדרוקט אין ,קענעדער אָדלער" 1964 
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פּרץ אין וואַר שע 
2 


די צו באַגרייפן װאָס י. ל. פּרץ האָט באַטײיט פאַר די יידישע מאַסן אין פּױלן, 
ר פאַר די יידישע אַרבעטער, יוגנט און אינטעליגענץ אין װאַרשע -- װאָלט 
מען געדאַרפט גענוי שילדערן די עפּאַכע (סוף 19-טן און ערשטע 15 יאָר 
פון 20טן יאָרהונדערט). עס גייט נישט בלויז אין געבן אַ כאַראַקטעריסטיק פון דער 
דאָזיקער צייט, נישט בלויז אין שילדערן די עקאַנאָמישע, פּאָליטישע און קולטורעלע 
פאַרהעלטענישן. עס איז נויטיק אויפצולעבן דעם אַראָמאַט פון דער דאָזיקער עפּאָכע, 
רעקאָנסטרוירן די מענטאַליטעט פון דעם דור, מיט װאָס און װי אַזוי ער האָט 
געלעבט. ערשט דאַן װעט מען קענען האָבן אַ בילד דערפון, װאָס י. ל. פּרץ האָט 
באַטײט, 

עס איז שווער צו געפינען אַ פּאַסיק װאָרט צו באַצײכענען, אין װאָס איז 
באַשטאַנען די באַציונג צו פּרצן, דאָס איז נישט געווען בלויז אנערקענונג פאַר אַ 
גרויסן שריפטשטעלער, נישט בלויז דרץ-ארץ פאַר א מייסטער, נישט בלויז גרויסע 
פּאָפּולאַריטעט פון אַ קינסטלער. עס איז געווען עפּעס מער, און עפּעס אַנדערע. 

י. ל, פּרץ איז געווען אַרומגערינגלט מיט באַגיײיסטערונג, מיט אַ מאָדנער 
התלהבות:; מען איז אים געווען דאָנקבאַר און גלייכצייטיק האָט מען כסדר פון אים 
עפּעס דערװאַרט. און דערביי מיט זיכערקייט, אַז דאָס, װאָס ער װעט זאָגן, ועט זיין 
עפּעס אויסערגעוויינלעכס, נישט דורכשניטלעכס, אַזעלכעס, װאָס װעט באַאומרויקן, 
װועט אויפטרייסלען, 

אין יעדן מענטשן לעבט אַ מידקיט צוליב דער װאָכעדיקײט, צוליב דער 
גרויער טאָג-טעגלעכקייט. זי פּרעסט אויף דער נשמה, עס טליעט אַ בענקשאַפט נאָך 
ווערטער, אידעען, שטימונגען, װאָס פירן אַװעק ערגעץ ווייטער, צו די פּליינען פון 
אייביקייט,. די דאָזיקע בענקשאַפט האָט פּרץ געזעטיקט, 

דערפאַר האָבן אַזױ אָפט אויף אים געקוקט גליענדיקע אויג, פול מיט באַ- 
ווונדערונג געמישט מיט נייגיר, 


שלמה מענדעלסאָן -- געבױרן אין 1896 אין װאַרשע, אין אַ בירגערלעכער 
משפחה. אַלס סטודענט, אין 1912, צוגעשטאַנען צום קרייז פון פּרץ-ענטװויאַסטן 
פּאַרטייאיש אידענטיפיצירט -- אין דער יוגנט מיט דער פּאָלקס-פּאַרטײי, עופּעטער 
מיט דעם בונד. פון פאַך גימנאַזיע-לערער. איינער פון די אַקטיווסטע בױער פון 
דער יידיש-וועלטלעכער שול. פּובליציסט, ליטעראַטור-קריטיקער און איבער אַלֵץ 
-- איינער פון די בעסטע אָראַטאָרן אין דער װאַרשעווער יידיע סביבה. אַועק 
פון וװואַרשע ביים אויסברוך פון דער צוייטער וועלט מלחמה און -- איבערן וױיטן 
מזרח -- אָנגעקומען אין אַמעריקע אין יאָר 1941, דאָ געשטאָרבן אין פעברואַר 1948, 
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אָבער נישט בלויז די צייט און דעם דור דאַרף מען האָבן אין אויג, ווען מען 
וויל ריכטיק פאַרשטיין פּרצעס השפּעה -- מען דאַרף אויך האָבן אַ בילד פון דער 
שטאָט, ווו פּרץ האָט געלעבט און געווירקט --- װאַרשע, 


מיר האָבן אין זינען דאָס װאַרשע פון פאַר דער ערשטער ועלט -מלחמה. 
דאָס איז געווען אַ גרויסע, שיינע, לעבעדיקע שטאָט, װאָס האָט אָבער נאָך פאַרמאָגט 
אַ סך געמיטלעכקייט, באַלעבאַטישע רויקייט, און אַ היפּש ביסל פאַרחלומטקייט, 

בפרט דאָס יידישע װאַרשע. אמת, עס האָט געברויזט מיט דער רעװאָלוציאָ- 
נערער באַוועגונג, עס האָט זיך די יידישע באַפעלקערונג שטורמיש עמאַנציפּירט, 
אָבער -- עס זיינען נאָך געווען גענוג שטאַרק די שפּורן פון דער אידיליש-פּאַטריאַר- 
כאַלער יידישער װאַרשע. די יידישע באַפעלקערונג האָט נאָך געלעבט אין איר רוב 
אין די ,יידישע גאַסן". עס האָט נאָך געשװעבט די באַשטימטע הײימישקייט און 
פאַמיליאַרקײט, יי 

נאָר אין אַמאָליקן װאַרשע אין מעגלעך געװען: דער גאַנג פון פרצן יעדן 
טאָג אין דער יידישער קהילה (ווו ער איז געווען אַן אָנגעשטעלטער). יעדן פרימאָרגן 
פלעגן אים נאָכקוקן צענדליקער אַרבעטער אָדער שילער. פאַרגאַפטע אַזױ װוי זי 
װאָלטן אים געזען צום ערשטן מאָל, זיי האָבן געקענט שין אױסגעצייכנט יעדן 
טריט זיינעם, יעדע באַװעגונג, געוווסט גענוי די צייט װוען ער קומט, און װען ער 
גייט אַרױס, צוריק אַהים, אָפּואַרטן אים --- און פונדערווייטנס נאָכגײן אָדער לאַנג, 
לאַנג נאָכקוקן, 

נאָך פאַרכאַפּנדיקער איז געוען דאָס בילד -- באַגינען אין זאַקסישן גאָרטן 
דאָרט פלעגט פּרץ שפּאַצירן אין דער אַזױ גערופענער ,ליטעראַרישער אַלעע". פלעגט 
מען אים נאָכגיין, איינהאַלטן די דיסטאַנץ, נישט צו נאָענט. דרייסטערע פלעגן 
פאַרבייגיין און אַרײנקוקן אים אין פּנים אַרײן, ,העלדן" זיינען צוגעגאַנגען און 
געפּרװווט אים שטעלן אַ פראַגע אָדער פאַרפירן אַ שמועס, אויסדערװויילטע זיינען 
געווען מיט אים באַקאַנט, רויק צוגעגאַנגען זיך באַגריסן און אָנקניפּן אַ שמועס, 


אַזעלכע פלעגט מען שפּעטער אַרומרינגלען, אויספרעגן גענוי, ,,װאָס האָט ער 
געזאָגט 77 און פאָדערן, אַז יעדעס װאָרט זאָל איבערגעחזרט וערן. 


פּרץ האָט ליב געהאַט צו זיצן אין פרייער צייט אין אַ קאַפע --- ביי אָסטראָווקסי 
אָדער קאַװועצקי. ביי די פענצטער פון קאַפע האָט איר אָפט געקענט אָנטרעפן 
יונגע מענטשן, װאָס פלעגן זיך שטעלן איף די שפּיץ-פינגער און קוקן אויף 
זייער פּרצן, צו זען, װאָס טוט ער, צו וועמען רעדט ער, װאָס פאַר אַ צייטונג 
לייענט ער. | 

פּרץ האָט אַלץ געזען און געוווסט. פלעגט עֶר יעדעס מאָל ביי אַזאַ באַגעגעניש 
אַרײנװאַרפן אַ װאָרט, אַן אַפּאָריזם, אַ באַמערקונג, װאָס האָט גערייצט, אינטריגירט, 
פאַראינטערעסירט, | 

די גרויסע היסטאָרישע דערגרייכונג פון דער יידישער סאָציאַליסטישער ליטע- 
ראַטור און באַוועגונג פון סוף 19טן יאָרהונדערט איז אין דער ערשטער ריי געווען 
-- דאָס אויסשמידן די אומצופרידנקייט ביי דעם יידישן אַרבעטער-מענטש. רעכט- 
לאָזיקייט, עקאָנאָמישער דלות פּראָדוצירן דערשלאָגנקײט, אָפּהענטיקײט און פּאַסיו- 
קייט. די איינוווינער פון קאַבצאַנסק און דער ,,טױיטער שטאָט? ליידן, פירן אַ שווער 
ביטער לעבן, זיי קרעכצן, באַװײינען צומאָל דעם אייגענעם גורל -- אָבער זיי זיינען 
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נישט אמוצופרידן. ווייל אומצופרידנקייט אין שוין אַ רעװולטאַט פון באַװוסטזײן, 
פון זען די סיבות פון דער לאַגע, 

דאַן קומט שוין פון זיך אַליין די פּראַנע --- װו איז דער אויסוועג? װו איז 
די גאולה ? 

יל פּרץ איז געווען דער מייסטער פון װועקן די אומרויקייט, פון אַרױסרופן 
די געבענטשטע אומצופרידנקייט, ,,איך בין נישט געקומען צו דיר שמועסן געמיטלעך 
און פאַרוויילן. איך װויל נישט זיין קיין שלאָפּמיטל פאַר דיר, ניט קיין באָקאַל וויין 
אויף צו דערטרינקען אין אים דיינע דאגות... איך וויל, פאַרקערט, אַרויפגיסן מיין 
גייסט אויף דיר, און געװעלטיקן איבער דיר, איך װיל צעזעצן דיין קאָפּ, צע- 
שפּאַלטן דיין מוח, אויפרודערן אַלע דיינע נערוון און באַרױבן דיין שלאָף. איך 
וויל מיט געװאַלד אַראָפּרײסן דעם שלייער פון דיינע אויגן.. מיט אַ גלאָקן-רוף 
וועקן דיין געוויסן? (איינלייטונג צו דער העברעישער זאַמלונג ;החץ). דעם שטור- 
מישן ווילן האָט פּרץ |רעאַליזירט אין די ,,יום-'טוב בלעטלעך", | 
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דאָס יידישע בירגערטום און פאָלקס-אינטעליגענץ אין פּוילן האָט דורכגעמאַכט 
דעם ,עמאַנציפּאַציע-גאַנג צו דער וועלט" מיט אַ סך קלענערן זאָרגלאָזן אימפּעט, 
וי דאָס איז פאָרגעקומען אין דײיטשלאַנד, פּױלן איז כמעט נישט אָנגערירט געװאָרן 
פון דעם איבערגאַנגס-פּעריאָד --- פון דער השכלה. אויך אין ליטע האָט די השכלה 
אַרומגעכאַפּט בלויז אַ אַ דינעם שיכט פון דער באַפעלקערונג. די בירגערלעכע אינ- 
טעליגענץ. און דער דורכשניטלעכער עמאַנציפּירטער בירגערלעכער יונגערמאַן איז 
אַװעק צו דער גרויסער וועלט כמעט פון בית המדרש אָדער ישיבה. ער איז געגאַנגען 
מיט דערשראָקענע טריט. ער האָט זיך אָפּגעזאָגט פון דעם אַלטן גלויבן און נאָך 
פאַר זיך נישט געזען קיין נייע פולע הימלען. דאָס איז נישט געווען קיין דור, פאַר 
וועמען עס איז גענוג געווען אָנצופילן דעם גייסטיקן חלל מיט מאַטעריעלן לעבנס- 
גענוס. דאָס איז געווען אַ דור פון גייסטיקן הונגער, 

ה. ד. נאָמבערג דערציילט אין זיינע זכרונות וועגן י. ל, פּרצן, װי ער, נאָמבערג, 
דער למדן, איז אַװעק פון בית-מדרש און זיך קיין אָרט נישט געקענט געפינען. די 
הימלען זיינען איינגעפאַלן, ער איז צעפרעסן געװאָרן פון בענקשאַפט און אומרו, 
על פּי צופאַל איז אים אַרײנגעפאַלן פּרצעס אַ זאַמלונג לידער און ער איז גייסטיק 
אויפגעריכט געװאָרן, די וועלט האָט פאַר אים באַקומען אַ זין, 

אין אַ קלענערער, נישט אַזאַ געדיכט דראַמאַטישער פאָרם, האָבן דאָס איבער- 
געלעבט טויזנטער און טויזנטער. פּרץ האָט אַרױסגעהױבן די גייסטיקע עטישע 
ווערטן פון מענטשן ער האָט יי אַנטקעגנגעשטעלט דער פאָרמעלער פרומקייט, 
דעם ריטואַל: זיי געזאַנג צום פּראָסטן מענטשן (פאָלקסטימלעכע געשיכטן, זיין 
געזאַנג צוֹ דער אויסדערוויילטער פּערזענלעכקייט -- האָבן דעם דור דערשראַקענע 
אינטעליגענטן געגעבן אַ תיקון, געויזן א וועג. דאָס איז געווען אַ נייע תורה, 
איבערגעשמידטע װוערטן פון אַן אַלטער וועלט, | 


האָט זיך טאַקע אויף פּרצן איבערגעטראָגן אין אַ נייער געשטאַלט די באַציוֹנג 
און באַגײסטערונג, װאָס האָט נאָך געלעבט אַזױ פריש אין חסידישן פּוילן, צום רבין, 


| = איין כאַראַקטעריסטישער עפּיזאָד, אין װאַרשע האָט געוװוינט אַ רייכער יונגער 
יידישער פּריץ ם, ער האָט געהערםט צו די אַריסטאָקואַטישסטע יידישע משפּחות. 
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ער איז געווען עמאַנציפּירט, דעם אַמאָליקן חסידישן ברען האָט ער אַריבערגעטראָגן 
אויף דער יידישער קולטור און ליטעראַטור. אַ ברײטפּלײציקער, שטאַרקער, פעסט 
געבויטער, מיט רחבות פון אַן אמתן פּריץ, אַז איר האָט אים אָנגעטראָפן אין גאַס 
האָט איר געהאַט דעם איינדרוק, אַז די װועלט געהערט צו אים. אין באַציונג צו 
מענטשן זייער פעסט ביי זיך, אַ כיסל אַרױסרופעריש. איין מאָל טרעפט אים פּרץ 
אין יידישן טעאַטער, ער גייט צו צו אים און זאָגט: ,,פּאַניע פ. איך דאַרף האָבן 
אַ ביסל געלט אויף אַ וויכטיקן צוועק". דער זיכערער אין זיך, רחבותדיקער פ. 
ווערט בלאַס, די הענט הויבן אים אָן צו ציטערן, ער נעמט אַרױס דעם טײַסטער 
און זאָגט שטיל, מיט פּחד: ,רבי, נעמט וויפל איר ווילט". פּרץ האָט אַרױסגענומען 
פון טייסטער. פ. האָט נישט געקוקט. אין טייסטער זיינען געלעגן אַ פּאָר הונדערט 
רובל, פ, האָט מיר געזאָגט אין אַ צייט אַרום: , איך האָכ זיך צום טייסטער נישט 
צוגערירט שטלעכע חדשים, כדי נישט צו וויסן וויפל ער האָט גענומען. איך האָב 
געטראַכט, אפשר על איך האָבן דאָס געפיל, אַז ער האָט צופיל גענומען, האָב 
איך געװאָלט פאַרלירן דעם אינטערעס צו דער סומף. 

ביי הונדערטער איז די דאָזיקע באַציונג געקומען צום אויסדרוק אויף פאַר- 
שיידענע אופנים, אָבער דער תוך איז געװען דער זעלבער, וייל -- דער דור 
אינטעליגענץ האָט פּרצן באַטראַכט -- װי אַ וועגרווייזער, און דאַן זיינען חל גאָר 
אַנדערע געזעצן יי | | 

אַ יידישע שטודירנדיקע יוגנט איז געווען אין אָנהוֹיב פון 20טן יאָרהונדערט, 
-- אַן אומרויקע, אַ זוכנדיקע. זי איז געווען אַ סך יינגער װי די היינטיקע יוגנט, 
זי האָט נישט פאַרמאָגט די תכליתדיקייט, די זאַכלעבקײט, די פּראַקטישקײט, און 
נאַציאָנאַליזם פון דעם היינטיקן יונגן דור. זי האָט הינטער זיך געהאַט וייניקער 
דערפאַרְונג און װייניקער איילעניש צום לעבן. זי איז געטריבן געװאָרן מיט אַן 
אינערלעכן דראַנג אין דער טיף, זי האָט נאָך געהאַט אין זיך די גרויסע פּיעטעט 
צו געדאַנק, די גרויסע בענקשאַפט צו אמת-זוכעריי. די וועלט איז נאָך נישט געווען 
אַזױ ציניש, אַזױ אומפאַרשעמט. זי האָט נאָך געהאַט אַ ביסל בושה, האָט די יוגנט 
געהאַט אַ ביסל גייסטיקע צניעות, 

די דאָזיקע יוגנט האָט זיך געקלאַמערט צו פּרצן. זיינע געדאַנקען"בליצן, זיין 
װיזיאָנערישקייט, זיין פּאָעטישער אינטעלעקטואַליזם, זיין בייסיקע איראָניע וועגן 
דער אָנגעפּודערטער װועלט -- האָבן מיטגעריסן, פּשוט פאַרשיכורט. פּרצעס אויס- 
געלייטערטע יידישקייט, זיין צופירן צו קלאָרע קװאַלן מיט אַזאַ זיכערקייט,. מיט 
אַזאַ באַגײסטערונג, האָט אויף אַן אומבאַשרײיבלעכן אופן אַנטשפּראָכן דעם געמיט, 
געלאָשן דעם דורשט פון דער יוגנט, 

דערצו האָט פּרץ באַזונדערס ליב געהאַט די יוגנט. ער האָט אויפגעלעבט אין 
איר סביבה, ער איז געװאָרן יינגער, פריילעכער, גליקלעכער, שאַרפער און גייסט- 
רייכער, ווען ער האָט זיך צונויפגעטראָפן מיט דער יוגנט, 


ווידער אַמאָל אַ קליינע אילוסטראַציע. אין 1912 זיינען מיר, אַ גרופּע שילער 
פון 7טן קלאַס פון דער מ. קרינסקי-קאָמערץ-ישול געגאַנגען צו פּרצן, נישט צוליב 
לייענען אים אַ ווערק, נאָר די אים צו זען, צו ריידן צו אים. ער האָט אונדז אויפ- 
גענומען אין אַ פרייטיק-אָוונט. מיר זיינען געווען 3 שילער און אַ שילערין. פּרץ 
האָט געשטראַלט, ווען ער האָט אונדז אַריינגעפירט צו זיך אין קאַבינעט. ,וי ריידן, 
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גוייש צי יידיש?" האָט ער געפרעגט. ;יידיש", האָבן מיר געענטפערט, ,און איר 
װאָס זאָגט?* האָט ער זיך געווענדעט צו דער חברטע. ,,איך רייד אויך יידיש", האָט 
זי פאַרשעמט געענטפערט. צוֹ פּרצעס פרײד איז נישט געווען קיין גרענעץץ. 
ער האָט זיך אויסגעפרעגט צי מיר לייענען יידישע ליטעראַטור, וועלכע שררייבער, 
וועלכע זאַכן געפעלן אונדז, װי אזוי פארשטייען מיר זיינע װוערק. בעת דעם שמועס 
איז געבוירן געװאָרן א געדאַנק צו מאַכן אַן אָװנט און ער וועט צו אונדז קומען 
צום אָװונט האָבן זיך פאַרזאַמלט העכער הונדערט שילער פון די גימנאַזיעס אין 
װאַרשע, פּרץ האָט געקעניגט צװישן אונדז, ער האָט געטאַנצט, געזונגען לידער, 
געשפּילט מיט אַלעמען אין ,,פראַנצויזישע פּאָסט? און די גאַנצע צייט געשאָטן ממש 
פּערלען פון געדאַנקען. מיר האָבן דאָס אויפגעכאַפּט און װאָכן אויף די קרייזלעך 
קאָמענטירט יעדעס װאָרט, 

גרשון פּלודערמאַכער דערציילט ועגן אַן ענלעכער סצענע צוישן פּרצן און 
דער ווילנער יוגנט, 

עס איז געווען אַ צייט, וען פּוילן האָט געאָטעמט מיטן חלום פון ווידער- 
! געבורט, ווען די פּוילישע יוגנט האָט זיך געקװויקט מיט זשעראָמטקיס עטישער 
דערהויבונג און װיספּיאַנסקיס ראָמאַנטיק. פּרץ האָט אין זיך פאַראייניקט די עטיק 
און די ראָמאַנטיק --- דעריבער האָט ער אַזױ רייך געהערשט, 

פרצעס פּערזעגלעכקייט איז אַריבערגעשטיגן דאָס, װאָס ער האָט געגעבן אין 
זיינע וערק. דאָס אין אפשר קינסטלעריש געווען זיין טראַגעדיע, אָבער אין דעם 
איז געלעגן דער סוד פון דער צויבערווירקונג זיינער. יעדער האָט געפילט, אַז 
אונטער דעם וערק איז פאַרבאַהאַלטן נאָך עפּעס, װאָס איז אפשר רייכער, אינטע- 
רעטאַנטער װווי דאָס, װאָט איז געזאָגט געװאָרן, האָט מען דעריבער כסדר געזוכט פרצן. 

ער האָט זיך אַנטפּלעקט אין די רעדעס און אין די געשפּרעכן (פון דעם לעצטן 
האָבן נאָר וייניקע זוכה געװוען צו געניסן), פּרץ אַלס רעדנער איז געוען אַן 
אייגנאַרטיקע דערשיינונג. אויב אַ גוטער רעדנער הײסט דער, װאָס קען לאָגיט, 
קלאָר אַנטװיקלען אַ געדאַנק און זיין רעדע מוז האָבן אַ גוטן אַריינפיר און שיינעם 
סוף --- דאַן איז פּרץ געווען אַ שװאַכער רעדנער. זיין רעדנער-קראַפט איז באַשטאַנען 
גראָד אין דעם, װאָס יעדע רעדע איז געווען אָפט אַן אַנטפּלעקונג. זי האָט אויף אַ 
נישט-אָרגאַניזירטן אופן געװאָרפן אין זאַל אַרײן גליענדיקע ווערטער, אידעען, װאָס 
האָבן נאָך געהאַט דעם טוי פון געבורט. נישט אױסגעכאַװעטע, נישט אױסגעװאַ- 
רעמטע, אָפּט גאַנץ רויע, אָבער -- זייער טעמפּעראַטור איז געווען אַ זודיקע. די 
צוהערער זיינען אים קוים נאָכגעלאָפן, ער האָט זיך נישט אומגעקוקט. ער האָט 
געוווסט, אַז זיי װעלן אים נישט פאַרלאָזן, זיי וועלן זיך פון די כוחות אַרױסשלאָגן 
און נאָכלויפן, אויב נישט אַלץ איז זיי קלאָר --- דאַן וועלן זיי שפּעטער זוכן דעם 
צוזאַמענהאַנג, װעלן זיי שפּעטער זיך פּרובירן דערגרונטעווען. ער האָט גאָרנישט 
געװאָלט מאַכן באַקװעם דעם צוהערער, צעקיען דעם גײסטיקן מאכל און עס 
אַרײנלײגן אין מויל אַרײן, פאַרקערט -- ער האָט זיי אַ ביסל ברוטאַל אַ ריס געטאָן 
פון אָרט און געזאָגט: ,, קומט מיט מיר", 

די זאַלן אַלעמאָל געפּאַקט. ברענענדיקע, באַגײסטערטע אױגן אַ פאַרליבטע 
מאַסע קוקט אויף איר געליבטן 

אַ שאָד, װאָס זיינע רעדעס זיינען נישט פאַרשריבן געװאָרן, פאַראַן בלויז 
ראשי פּרקים פון טייל רעדעס, נישט מער. 
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אַזאַ פּרץ שבעל פֹּה װאָלט אונדן קלאָרער געמאַכט די סיבה פון זיין פער- 
זענלעכן רייץ און געגעבן די פיזיאָנאָמיע פון דעם דור, װאָס האָט פּרצן אַרױסגעטראָגן 
און אױסגעטראָגן, 


8 + + 


| ביים אָנהױיב פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, האָט דער מידער פּרץ געװאָלט 
אָנהױיבן פון דאָס ניי, ער נעמט זיך בויען די יידישע שול. ער שאַפט די ערשטע 
יידישע קינדער-היים, ער גיט אָפּ זיין ענערגיע, זיין פרייע צייט דער דאָזיקער 
אַרבעט, און שטאַרבט שרייבנדיק אַ לידל פאַר די קינדער פון דער יידישער שול, 


זייט 1925 איז יעדעס יאָר געגאַנגען אַ צוג-דעמאַנסטראַציע פון די קינדער 
פון דער יידיש וועלטלעכער שול צום קכר פון פּרצן, טױיונטער פלעגן דעם צוג 
באַגלײטן. ביים קבר האָט מען געלייענט אויסצוגן פון דער ,, גאָלדענער קייט". דער 
מנהג האָט זיך געהאַלטן 15 יאָר -- צו פּרצעס יאָרצײט. דאָס לעצטע מאָל זיינען 
יידישע יוגנטלעכע אַרבעטער אַװעק צום קבר פון פּרצן כעת דער נאַצי-אָקופּאַציע 
אין 1941, מיט געלע לאַטעס אויף דעם אָרעם האָבן זיי געלייענט דעם אויפשריפט 
אויפן אהל פּרץ ,,מיר שטאָלצע, שבת-יום-טובדיקע יידן, 


די באַגײסטערטע גייער צו פּרצעס קבר זיינען װי העלדן, טאַקע שטאָלצע יידן 
אומגעקומען, 


פון; שלמה מענדעלסאָן בוך, ני-יאָרק 1949, (געקירצט) 


478 . 


משה נאדיר ‏ - 
. י 


יש 


די משה נאַדיר-נאַכט אין װאַרשע 
2 יק 


ערשטע מודעה 


ָָ 8 גרויסער ברויט- און זאַלץ-אָװונט צו משה נאַדיר. אַ נאַדיריאַדע. 
יט מאָטאָ: איז אַ װווילער גאַסט אין שטאָט געקומען, איז אים די גאַנצע שטאָט 
- מיט ברויט און זאַלץ אַקעגנגעגאַנגען... (פון די הייליקלעכע שריפטן פון קע" 
ניג טאָסטידיר דעם גרויסן) - ה 
= דורך אַ פענצטערל אין גאָטס גרויסן דרויסן אַרױס, די שליסלשאַפט צו ניו" 
יאָרק דער שטאָט, דורך אַן אומעטיקער האַנט צו אַסך שיינע יידישע אויגן; דורך 
אַסך טהאַלבן מדינות... אָט אַזױ אומגעפער האָבן מיר אָנגעהױיבן שרייבן די מודעה 
וועגן דער איינציקסטער נאַדיר-נאַכט אין צירק, דעם 22-טן יולי 1926, דווקא אין 
אַ מיטן דאָנערשטיק שכולו שבת. בקיצור און טאַקע ווידער אַמאָל און פּשוטער: 
דאָנערשטיק, דעם 22-טן יולי, זייגער 9 אָװנט, װעט אין װאַרשעװער צירק, 
אָרדינאַצקיע-גאַס, פאָרקומען דער ברויט- און זאַלץ-אָװונט, לוט דעם אַלטן יידישן 
מנהג אויף צו באַגעגענען -- משה נאַדירן. 
קינסטלערישע נומעראַציע פון פּראָגראַם: 
אַכט רעדנער און באַגריסער, פופצן אַרטיסטן, זיבן געזאַנגען, עלף רעציטאַציעס, 
איין דראַמע, פופציק האַלבע, צוויי גאַנצע, פיר דיטאָ, דריי טויזנט מענטשן, דרי 





משה נאַדיר -- פ9סעודאָנים פון יצחק רייז -- איז געבױרן געװאָרן אין יאָר 
5 אין שוטעטל נאַראַיעוו, אין גאַליציע און געקומען קיין אַמעריקע אין יאָר 1898, 
געשטאָרבן אין ניו יאָרק אין יאָר 1943. איינער פון די אָריגינעלסטע אן דינאַ- 
מישסטע -- אפשר דער אַריגינעלסטער -- יידישער שרײיבער פון לידער, הומאָ- 
רעסקעס, סצענקעס, פעלעטאַנען, אַרטיקלען, נאָועלן, סתם קריגערײיען אין װאָרט 
און װאָס דען נישט. אין יאָר 1926 -- ווען די כואַליעס פון דער אכאלאסטרע" זיינען 
געגאַנגען הויך אין פּױל, האָט ער חדשים אויפן וועג קיין רוסלאַנד, אן חדשים -- 
צוריקצװועגס -- געוױילט אין ואַרשע. דאַ איז פאָרגעקומען די משה נאַדיר-נאַכט, 
דער גרעסטער לױט דער צאָל באַזוכער, יידישער ליטעראַטור אַוונט פו אַלע צייטן 
אין װואַרשע. נאַדיר האָט אַליין סוגערירט די אַריגינעלע מודעות. מיר ברענגען זאָ 
צוויי מוסטערן. אויך אַ באַריכט פון זיין רעדע. לכבוד דעם אָוונט איז אין פאַרלאַג פון 
די ,, ליטעראַרישע בלעטער" דערשינען אַ ספעציעלע משה נאַדיר-ששריפט. 
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חיה-שעהן,פינף דיכטער, דריי טויונט הונדערט מיט זעקס סך המל. אַחוץ 
נאַכטיגאַלן), 

חברטעס פון דער פּראָװינץ -- געדענקט, אַז שיינע מיידלעך און בילעטן צו אַ 
נאַדיר-אָוונט, האָבן פרי חתונה, זאָגט אייערע חברים, זיי זאָלן זיך נאָכפרעגן, ווען 
די באַנען גייען אָפּ קיין ואַרשע, דעם 22-טן יולי צום צירק. חברטעס פון שטאָט 
זיינען נענטער צו די געשעענישן און דער צירק האָט, אומשטיינסגעזאָגט, בלויז דריי 
טויזנט ערטער און װאַרשע אַליין האָט קיין עין הדע דריי הונדערט-טויזנט יידן, 

פּרייז פון בילעטן פון 51 גראָשן ביז 404 גראָשן. אנו פּריװוט אייך דינגעף! 

אַראַנזשירט פון פאַראיין פון יידישע ליטעראַטן און זשורנאַליסטן אין װאַרשע. 
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פוייטע מודעה 


ביי דער משה נאַדיר-נאַכט, דאָנערשטיק, דעם 22-טן יולי, זייגער 9 אין אָװנט, 
וועלן מיר. װאַרשעװער דיכטער, ליטעראַטן, זשורנאַליסטן, שוישפילער, מאלערר 
מוזיקער, אויפנעמען אין דער װאַרשעװער צירק "געביידע, מיט - ברויט און זאַלץ 
אונדזער ליבן גאַסט משה נאַדיר, 

צו דער דאָזיקער פייערונג פאַרבעטן מיר אייך! 

י; אַפּלבױם, ה. בערלעווי,. משה בראָדערזאָן, יצחק ברוינער, יוסף העפּטמאַן 
ד'ר מיכאל ווייכערט, משה זילבורג, בערנאַרד זינגער, יצחק ליכטענשטיין,. שמואל 
לאַנדױ, דוד לעדערמאַן, יואל מאַסטבױם, אברהם מאָרעווסקי, פּרץ מאַרקיש, נחמן 
מייזיל, י, מ, ניימאַן, ח. סאַנדלער, א. סאמבערג, לעאָ פינקעלשטיין, אהרן |צייטלין, 
אפרים קאַגאַנאָווסקי, אַלטער קאַציזנע, מנחם קיפּניס, מלך ראַװיטש, | 
פון פּראָגראַם; , 

באַגריסונגען פון ליטעראַטן- און קינסטלער-אָרגאַניזאַציעס, פון רעדאַקציעס און 
קולטור-אינסטיטוציעס, װואַרשעװער און אויך פּראָװוינצער. 

געזאַנג פון משה נאַדיר-לידער -- אַרטיסטן -- ה. פעניגשטיין, ש, קוטנער. טייל 
לידער געזונגען מיט דרייטויזנט שטימען.. 

משה נאַדיר-קאַריקאַטורן --- געצייכנט אויפן אָרט פון די קינסטלער הענריק 
בערלעווי, יצחק ברוינער, 

רעציטאַציעס פון משה נאַדירס ביכער: אויף געלעכטער, קום שפּאַצירן גע- 
ליבטע, אין ווילדן װוערטערװאַלד, פון מענטש צו מענטש, מעשהלעך מיט אַ מאָראַל, 
אונטער דער זון. אויסגעפירט אין גרים פון די אַרטיסטן: דוד לעדערמאַן, שמואל 
לאַנדױ, אברהם מאָרעווסקי,. א. סאמבערג, ח. סאנדלער, זלמן הירשפעלד, - 

משה נאַדירס ,, טראַגעדיע פון גאָרנישט" --- אויסגעפירט פון אַרטיסטן, ליטע- 
ראַטן, נסתרים, און דעם מחבר אין דער ראָל פון פּרינץ. 

| משה נאַדירס פּערזענלעכער שמועס מיט די װאַרשעװער יידן וועגן גאָט, מענטש, 
וועלט און אַנדערע קלייניקייטן -- אַ שמועס פון מענטש צו מענטש, אַ לייטער פון 
ווערטער, װאָס פירט בלויז אַרױף און קינמאָל נישט אַראָפּ -- אַ פענצטער אין 
דער לופטן.. 
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דער גרויסער משח נאַדיר-יריד ווערט אָרגאַניזירט דורך דעם װאַרשעװער פאַ- 
ריין פון יידישע ליטעראַטן און זשורנאַליסטן, טלאָמאַצקיע 13, 


* + 5 


באַריכט 


דאָס יידישע װאַרשע איז נישט איבעריק צעבאַלעװעט מיט יידישע ימים טובים, 
דער נאַדיר-אָװונט אין צירק איז געווען אַן אמתער יום טוב פון יידישן װאָרט. שוין 
דער פאַקט אַלײן, װאָס אין אַ זומערדיקן מיטװאָכעדיקן דאָנערשטיק האָט געקענט 
זיך צונויפקלויבן אַן עולם פון אַ דריי טויזנט מאַן, באַװײיזט, אַז פאַראַנען אַן אין- 
טערעס פאַר אַ יידיש װאָרט. און נישט געקוקט דערויף, װאָס אין באַשטימטע קרייזן 
האָט מען געפירט קעגן אֶװונט אַ שטאַרקן קאַמף. נישט וויכטיק איז אויך, צי זיינען 
אַלע רעדעס און נומערן געווען אין גאַנצן געלונגען און צוגעפּאַסט צו אַ דריי טויזנט- 
קעפּיקן עולם. אַזעלכע אַװנטן זיינען דאָך נישט קיין טעאַטער-פאָרשטעלונגען און 
יעדעס.װאָרט און יעדע באַװעגונג איז שווער פאָראויס צו באַשטימען. 

עס זיינען אַרױסגעטראָטן מיט רעדעס: ב. קאַרליניוס, פּרץ מאַרקיש, מלךף 
ראַװיטש, משה בראדערזאָן, אַלטער קאַציזנע: מיט באַגריסונגעןף ד'ר מ. וייכערט 
און זרובבל. עס האָבן פאָרגעלײענט און פאָרגעשטעלט נאַדירס ווערק די אַרטיסטן 
לאַנדױ,. לעדערמאַן, סאמבערג, קוטנער, פעניגשטיין און הירשפעלד, 


צום סוף האָט משה נאַדיר געהאַלטן אַ גרעסערע רעדע ועגן זיך, וועגן אַמע- 
ריקע, וועגן זיין שאַפן און וועגן זיין נסיעה קיין ראָטן-פאַרבאַנד. עס איז געווען א 
נאַדירישע רעדע מיט ערנסט און תמימות, זין און לייכטזין, חכמה און פון טיפן 
האַרצן. אַביסל החתנצלות און אויך פיינע, שטאַלצע זעלכסטווירדע, אַדורכּגעפלאַכטן 
מיט קאלאמבור-פּאַראַדאָקסן, װאָס זיינען שטיקער אמתן. ער לייקנט אִֶפּ די רעפּן- 
טאַציע פון אַ הומאָריסט, ער טאַדלט אַליין די פּאָזע, די פּאַװע:היטל אין וועלכער 
ער האָט זיך אַמאָל געקליידט. די קונסט וי צעפאַלענע ויינטרויבן איו אים דער" 
ווידער, ער האָט דרך ארץ פאָר דעם ,פאַרשאַלטענעם? דאָסטאיעװסקי. די ביטערע 
און בייזע קונסט איז אים נאֶענט. אין אַמעריקע איז יידיש -- ליטעראַטור, און צווייפל 
האָט זיך אַרײינגעגנבעט אין אונדזערע הערצער. דאָ אין װאַרשע איז יידיש -- יידיש. 
דאָט דאַרף ער זיין אָנגעלאָדן מיט. דער מיסיע צו צערטלען יידיש, ער האָט קיין 
כוח און קיין געדולד נישט דערויף... אין ראַטן פאַרבאנד פארט ער צו זען אַרבעט, 
אָפּפרישן זיך, | 

דער עולם האָט אויסגעהערט דעם אַריגינעלן לייכט-ערנסטטן שמועס פון משה 
נאַדירן מיט גרויס שפּאַנונג און הילכיק האָבן אָפּגעקלוננען די אַפּלאָדיסמענטן פון 
טויזנטער באַגײיסטערטע צעהערער. 0 


פון די ,,ליטעראַרישע בלעטער" -- ואַרשע, יולי-איגוסט, 1926, 
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פרציס טויט 


רץ איז טױיט... פּלוצלינג, אומגעריכטערהייט איז ער פֿאַרשװונדן אַזױ 
שי עס זוערט פאַרלאָשן פּלוצלינג א מעטעאָר. דער טױט פון דעם וונדער- 

באַרן מענטש און גרויסן דיכטער איז אַזױ ענלעך אויף זיין לעבן און שאַפּן 

די װאָכעדיקייט און גראָקײט זענען געווען די גרעסטע שונאים פון פּרצן 
ער האָט זיי נישט געקאַנט פאַרטראָגן נישט אין זיין שאַפן, נישט אין פּריװאַטן 
לעבן; נישט אַפילו (װוו, ליידער, זיי זענען אומפאַרמײדלעך) אין דער פּאָליטיק, 
אוּן דער טוט זיינער האָט נישט געקאָנט זיין קיין גראָער און װאָכעדיקער. פּרץ 
אַן אָפּגעשװאַכטער פון דער עלטער, פּרץ אױיפן קראַנקן"בעט, פּרץ, װאָס זאָל 
אָפּשטאַרבן מיט אַ געוויינלעכן ,קץ כל בשר" --- דאָס װאָלט געווען אַ דיסאָנאַנס 
און אַן אומזין, : | | 2 

פּרץ איז געשטאָרבן אין אַ װונדערבאַרער העלקייט פון גייסט, אין די פרימאָרגן- 
שטונדן, ווען ער האָט אַזױ ליב געהאַט זיין באַקװעמען אַרבעטס-טיש און זיין 
שאַפּערישע אַרבעט, אין מיטן אַ געזאַנג, ווען די ערשטע שטראַלן פון דער פרילינג- 
זון האָבן זיך אַרײנגעשלאָגן אין זיין אַרבעטס-צימער: 

שטילער, שטילער, 
דאַנקען וויל ערי 

ער האָט זיך אַ רגע אויפגעהויבן פון בענקל און איז... געפאַלן טױיט, פון 
אַ האַרץישלאַג. 

דאָס ליד איז נישט דערזונגען 

זיינע לעצטע מחשבות זענען געווען פאַר יידישע קינדער, ער האָט די לעצטע. 
צייט געאַרבעט איבער אַ זאַמלונג פון לידער און מעשיות פאַר אונדוער קלײינװאַרג, 
און אַזױ װוי שטענדיק, ווען אַ נייע אידעע האָט אים באַגײסטערט און ווען איז פּרץ 
נישט געווען באַגײסטערט?), איז ער ביי איר יינגער און פרישער געװאָרן מיט 
אַ גאַנצן דור. ערשט פאַר עטלעכע טעג האָב איך אים געהערט פאָרלייענען די 


הערש דוד נאָמברערג -- דערציילער, דראַמאַטורג, פובליציסט, זעורנאַליסט,. 
רייזזדער -- געבױירן אין אַמשינאָוו 1876. זינט 1897 אין וואַָרשע. רייזעס איבער 
צפון- און דרום-אַמעריקע, מערב-אײראָפּע, ראַטן פאַרבאַנד, ארץ-ישראל. געשטאָרבן 
אין װואַרשע אין יאָר 1927. -- נאָמבערגס אָפּרופן וועגן זיין גרױסן רבין י. ל. פּרץ 
-- זענען ממש וואַרשעװװוער יידישע קולטור-היסטאָרישע דאָקומענטן. מיר ברענגען 
דאָ ידריי פון זיי. די דערציילונג ,,שכנים'" -- אַ וואַרעשעווער כאַראַקטער יסטיטן לעבנס- 
בילד פון די אָרעמע פּראָװינצער אין דער עיר הבירה. 
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דאָזיקע קליינע לידלעך, צווישן וועלכע עס געפינען זיך אמתע קונסט-פּערל, קליינע, 
געטאָקטע מייסטערווערק, --- װי לעבעדיק זיינע אויגן האָבן דערביי געפינקלט, װי 
קינדיש דער גרויסער און באַיאָרטער פּרץ איז דערביי געװוען! | 
ער עס האָט י. ל. פּרצן נישט געזען אין אַזױנע מאָמענטן, דער האָט קייךי 
דיכטער נישט געזען אין זיין אמתן רייץ און גלאַנץ, װער עס האָט פּרצן אין 
אַזױנע מאָמענטן נישט איניק ליב געקריגן, דער ווייסט נישט, װאָס עס הייסט ליב 
האָבן אַ דיכטער. 
אָט אַזױ איז ער פון אונדז אַװעק. מיט ליכטיקע אױגן מיט אַ זינגענדיקן 
גייסט, ווען ער האָט פאַר יידישע קינדער געדיכטעט, 
זיין טויט איז געווען שיין און גלאַנצפול, אַזױי וי זיין לעבן און שאַפן. 


(,היינט'י, 1915) . 


- די לוויה פון י. ל. פּרץ 


ין שטילן טרויער זיי שטאַרק" -- טעלעגראַפירט שלום אֵש פון ניו-יאָרק, 
נאָר מיר האָנבן געהאַט אַ שטומען טרויער, ווייל קיין מויל האָט זיך נישט 
געעפנט אויסצודריקן דעם צער פון דעם 100:טױזנט-קעפּיקן עולם, און 
קיין קרענץ זענען נישט געווען, און קיין זאַך האָט נישט גערעדט, -- מיר זענען. 


געווען שטום, 


טויזנטער און צענדליקער טוױזנטער זענען געגאַנגען פון פאָרנט דער מיטה 
און פון הינטן -- שטום, אָן װערטער און אויסדרוק, בלױיז אַ שװאַרצע מיטה 
האָט מען געזען אויף אַקסלען פון מענטשן. טױיונטער האָבּן זיך געדריקט און 
געפּרעסט ביז צום אָפענעם גרוב, װאָס האָט געװאַרט אויפן שוין צוגעשלאָגענעם. 
ארון. אַ שװאַלצע, געדיכטע, פון דערשטיקעניש אויסגעמאַטערטע, מענגע אַסיסטירט' 
ביי דער שרעקלעך-שרעקלעך פּראָסטער צערעמאָניע פון אַראָפּלאָזן דעם ארון, אויף 
אַלע ביימער האַבן געהאַנגען מענטשן. -- און װידער זענען מיר אַלע געװען 
שטום, שטום, שטום... : 





4 


די מענגע האָט מיך פאַרשטופּט אָן אַ זייט. קיל איז געווען אױַפן בית-עולם, 
דער פאַרנאַכט איז אָנגעקומען, און מיך האָט געשוידערט פון די שווערע געדאַנקעף. 
איך האָב נישט געקאַנט זען, װאָס עס טוט זיך דאָרט עטלעכע טריט פון מיר, איצט, 
דאָ, אין עטלעכע מינוט אַרום, וועט פאַרשיט װוערן דאָס קבר, און עס װעט זיין 
נאָך אַלעם, 


שרעקלעך יידיש, שרעקלעך פאָרמלאָז איז געווען די לװויה פון י. ל, פַּרץ, 
גראַנדיעז, אָבער אָן פייערלעכקייט, אָן רעדעס, אָן בלומען און קרענץ און אויפשריפטן 
און,.. אָן. אָרדנונג. 100 טויזנט מענטשן זענען געגאַנגען נאָך דער לויה. 100 
טויזנט טרויערנדיקע. | יי . 
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נאָר אַ מינוט, צי צוויי, איידער די בי צו שדערלעכקייט פּראָסטע קבורה 
איז. פאָרגעקומען, איז די אונטערגייענדיקע זון ארויס פון אונטער די װאָלקנס -= 
אַ גרויסע, קיילעכיקע, רויטע, אַזױ װי אַן אויג, װאָס קוקט איבער אַלע לענדער 
און דורות, און האָט פאַרשפּרײיט אַ מאָדנע טרויעריק-האַרציקן אָפּגלאַנץ אַרום, 

און דאָס איז געװוען דער איינציק-פייערלעכער מאָמענט אין דער טרויעריק- 
פּראָסטער צערעמאָניע. | 

אויף דעם טויטן פּנים פון דיכטער זענען די לעצטע שטראַלן נישט געפאַלן, 
דער ארון איז געווען פאַרשלאָגן נאָך אין דער היים, 
| די זון איז ווידער פאַרגאַנגען און װוידער איז געוען קיל און שוידעריק, זי 
מענגע האָט געדרענגט פון איין זייט צום קבר, |און פון קבר האָט מען געשטופּט 
צוריק -- ,שוין נאָך אַלעם, אַהיים",.. 

אַך, װי טרויעריק פּראָסט יידישע לוויות זענעף ‏ 

(,,היינט",. 1915) 


ביי דער פרץ-מצבה 
| - } 


רעדע געהאַלטן דעם 20-טן אַפּריל 1925, 
אױפן װאַרשעװער בית-עלמין. 


ע ויף זיין טויט -בעט, פּאַרװאָרפן און פאַרװאָגלט פון היים און לאַנד און 
6 פאָלק, האָט היינריך היינע, דער דאָזיקער גרויטער יידישער דיכטער, װאָס 
וו זיין יידיש געמיט שטייגט איבער אַלע זיינע נישט-יידישע מעשים, -- זיין 
שמד נישט אויסגענומען -- ביטער זיך געקלאָגט : 
- מען װעט נישט זינגען קיין |מעסע, | 
- מען װעט נישט זאָגן קיין קדיש 
| = אין טאָג פון מיין שטאַרבן. 
עס איז אַ שרעקלעך און ביטער ליד. דער אומעט פון פאַרגענגלעכקײט ווייעט 
דערפון, װי פון אַ פאַרלאָזענעם בית-הקברות, דער צער פון פאַרגעסנקײט רעדט 
דערפוף ‏ / י- { 0 
עס קומען מיר די װערטער אִין קאָפּ אַרין נישט צוליב אַ פֿאַרגלייך מיט 
דער היינטיקער פייערונג, נאָר פּונקט פאַרקערט -- צוליב דעם קאָנטראַסט. 
צען יאָר זענען אַריבער זינט דעם טיט פון גרעסטן יידישן דיכנטער פון 
אונדזערע צייטן, פון י. ל. פּרץ, און איך שטיי דאָ פאַר אייך אין מיטן פון אַ 
פייערלעכער שטימונג, פון הונדערטער קרענץ און דעלעגאַציעס, פון טויזנטער און 
צענדליקער טויזנטער מענטשן, װאָס פאַרנייגן די קעפּ פאַר דעם אָנדענקען פון 
זייער דיכטער און באַגײיסטערער, װאָס פאַרנייגן די קעפּ מיט דאַנקבאַרקײט און 
יראת-הכבוד, אָבער נישט מיט יאוש, נישט מיט דער וויימוטיקער פאַרלאָזנקײט פון 
יענעם פֿאֲַרבלאָנקעטן קינד פון יידישן פּאַרנאַס. 
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ווייל פּרץ איז געווען דער אמתער דיכטער פון זיין פאָלק, װאָס האָט געלעבט, 
געליטן, געהאָפּט, געגלויבט מיטן פאָלק, און אין גליענדיקן גלויבן איז ער וי 
אַ מעטעאָר פאַרשווונדן, | 


װאָסערער קאָנטראַסט! דער אָרעמער, געפּײניקטער, פאַרװאָגלטער זשעני און 
מייסטער פון ,,בוך דער לידער", און דער ברענענדיקער, לעבעדיקער, גלויביקער 
י. ל. פּרץ, װאָס פאַלט װוי אַ העלד, פלוצלינג, דאָ --- ביי זיין אַרבעט-טיש, ווען די 
טינט האָט נאָך נישט בּאַװויזן אויסגעטרוקנט צו װערן פון פּאַפּיר! 


און דעריבער דערלויבט מיר צו זאָגן, אַז נישט געפילן פון צער און טרויער 
דאָמינירן איצט ביי דער פייערונג, נישט דעם שװערן אָטעם פון טױט הערן 
מיר, נישט די מרה-שחורה פון פאַרגענגלעכקייט לייגט זיך אויף אונדז -- ניין! 

ווייל -- פּרץ איז דאָס לעבן 

פּרץ דאָס איז גלויבן, 

פרץ דאָס איז הערלעכקייט, 

פּרץ דאָס איז לעבן -- ווער עס האָט אים געקענט, דער וייסט, װאָס די 
ווערטער הייסן. ווו פּרץ האָט זיך געפונען, דאָרט האָט אַלץ אויפגעבליט, דאָרט 
איז אַלץ אויפגעפרישט געװאָרן, װוי נאָך טוי און רעגן: װו פרץ איז געװוען דאָרּט 
האָט דער טויט געמװט אָפּטרעטן, דאָרט איז פאַריאָגט געװאָרן זיין שאָטן פּרץ 
האָט איינפאַך דעם טױט נישט גורס געװען. אָדער איך אָדער דו -- דאָס איז 
געווען זיין דעוויז צום מלאך המות, אן ער האָט מיט אים נישט געװאָלט מאַכן 
קיין שותפות. | 

און פּרץ איז גלויבן: דער בלינדער גלויבן. װאָס בלינדער איז דער גלױיבן 
אַלץ טיפער איז עֶר, ער האָט געעפנט אונדזערע אַלטע הייליקע ביכער, ער האָט 
איינגעזויגן אין זיך די נשמות פון אַלע די, װאָס האָבן געלעבט פאַר אים, און אפשר 
אַלײן נישט וויסנדיק דערפון -- האָט ער זיך דורכגענומען מִיט זייער טיפן גלויבן, 
מיט זייער פּלאַמיקער אמונה, אין װאָס?! -- דאָס איז נישט ויכטיק. פּרץ איז 
געגאַנגען אויף אַנדערע וועגן, ער איז געווען דער פאַרקינדיקער פון אַ וועלטלעך 
יידישקייט, ווייט פון די אַלטע טראַדיציעס, אָבער גיענדיק אויף אַנדערע ועגן 
האָט ער מיט זיך מיטגענומען דעם הייסן גלויבן אַז עס װעט קומען און מוז קומען 
אַ גאולה און ישועה, נישט צו וויסן אפשר גענוי, װאָס דאָס איז פאַר אַ גאולה און 
וי אַזױ די ישועה װעט אויסזען. דער אַפּיקורס פּרץ, דער אױיסלאַכער פּרץ, איז 
נישט מער װי דער קאַפּריז פון אַ דיכטער, אַ פאַרבייגייענדיקע שטימונג: פרץ 
דער מאמין, פּרץ דער גלויבער -- דאָס איז דער דיכטער אַלײן 


און אין די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן האָט דער גלויבן אָנגענומען אַ באַשטימטע 
פאָרעם און אַ פרוכטבאַרע: דאָס איז געווען דער גלויבן אין די שאַפנדע כוזות, 
װאָס שלומערן נאָך אין די טיפענישן פון אונדזער פאָלק, ביי די געזונטע פאָלקס- 
מאַסן, | 

און הערלעכקייט איז געווען פּרץ. אין זיין קעגנװאַרט איז קיין אָרט נישט 
געווען פאַר קליינלעכקייטן, הערלעך איז ער געווען אין זיין לעבן אין זיין שאַפן, 
און הערלעך מעטעאָריש איז געווען זיין טויט, | 
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- = מיר פאַרזאַמלען זיך איצט אַרום זיין קבר און מיר זאָגן קיין קדיש נישט, 
און מיר זינגען נישט קיין קלאָג-לידער. זעט: אױיף דעם דאָזיקן אָרט, פאַר טויט 
און פאַרגענגלעכקייט באַשטימט, בליען איצט די ביימער, דאָס לעבן באַנײט זיך. אָט 
איז דער בעסטער הימן פאַר פּרצן, דער בעסטער קדיש, װאָס ווערט געזאָגט 
נאָך אים, פון אונדז און פון דער נאַטור, 

ביי דיין קבר, גרויסער דיכטער, פאַרזאַמלען זיך איצט די מאַסן פון די 
גלױיביקע אין יידישן פאָלק, אין זיינע שאַפּנדיקע כוחות, און צוזאַמען מיט דיר -- 
נישט צו טרויערן און נישט צו וויינען -- נאָר צו זינגען אַ הימן צום לעבן צו 
דעם אײיביק זיך באַנײענדיקן לעבן. 
| דער } גייסט פון באַנײונג רעדט צו אונדז פון דעם הײיליקן נאָמען.. י. ל, פּרץ! 


(,ליטעראַרישע בלעטער'', 1925) 


שכנים 
2 יק( 


ען שטיק ,,קאַבינעט". 
יי חיים ברוך, אַ פּויליש יידל, װאָס איז ערשט נישט לאַנג געקומען פון דער פּראָ- 
ווינץ און טראָגט היינט אַרום פּאַפּיראָסן אין דער גאַס, אַ נידעריקער, אַ פולער 
מיט אַ קליין קיילעכיק שװאַרץ בערדל, -- האָט זיך שיר נישט אַראָפּגעגליטשט פון 
זדעם שטעקן, אויף וועלכן ער איז געװען אָנגעלעגט, און נישט ויסנדיק נאָך, 
װאָס ער זוכט, האָט ער אָנגעהויבן צו שאַרן צװישן די פּעקלעך פּאַפּיראָסן 

עס איז געווען אַ קאַלטע פראָסטיקע נאַכט, שוין קעגן צװועלף. אַ פּאַרע האָט 
געשלאָגן פון דעם ,דייטשסיי מויל, װאָס האָט זיך אָפּגעשטעלט קויפן פּאַפּיראָסן, 
ער איז געשטאַנען מיט אַן אויפגעשטעלטן קאָלנער פון פּאַלטאָ, מיט אַן אויסגע- 
שטרעקטער האַנט, װאָס האָט געציטערט אין דער לופט, 


קאַבינעט?! -- האָט ער איבערגעחזרט אומגעדולדיק, 

און באַלומענדיק די פּאַפּיראָסן, האָט ער געאיילט אַװעק, און די טריט זייגע 
האָנן זיך נאָך לאַנג געהערט אין דער לופט, 

חיים ברוך האָט פאַרריכט אונטער זיך דעם שטעקן, אויף װעלכן אין דער 
הויך איז געווען צוגעשלאָגן אַ קליין ברעטל אויף צו זיצן, און אַרײנשטעקנדיק די 
הענט אין די אַרבל, האָט ער זיך צוריקגעזעצט אויפן אָרט מיט דעם ערנסט פון 
אַ מענטש, וועלכן מען האָט אָפּגעריסן פון אַ וויכטיקער אַרבעט און ער נעמט זיך 
איצט צוריק צו איר מיט פלייס. 

| די גאַס איז העל באַלײכט. מענטשן גייען אַלץ װייניקער, זיי לויפן דורך די 

גאַס גיך, מען דערקענט, אַז זיי זענען דורכגעפרוירן און שלעפעריק. די דראָוש- 
קאַזשעס דועמלען איין אויף די קעלניעס מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ, אָדֹער זײי 
רעדן צווישן זיך אָפּגעהאַקטע, נישט געענדיקטע פראַזן. די גרויסע שטאָט איז װי 
אײינגעשלאָפן, און נאָר דער עלעקטרישער לאָמפּ פאַרן רעסטאָראַן לייכט פריילעך 
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און העל. און קוקט וי מיט שטאָלץ פון דער הויך אויף די לאַנגע. שורות פאַר- 
שלאָפּענע שטאָט-לאַמטערן, 

,;צען טויזנט -- הויבט חיים ברוך אָן צו טראַכטן אױיף דאָס ניי ‏ -- איף 
מיין חלק פינף טויזנט"... אים שטעלט זיך פאָר אַ פּעקל רטע באַנק-בילעטן 
נייע, געפּרעסטע, װאָס קנאַקן אין דער הװאַנט. באַלד זעט ער זיך אַלײן אויך, 
שטייענדיק אין דער. היים אין גראָכאָווצע . . . פון דעם איינעם פּעקל װערן אַ 
סך פעקלעך, װאָס ליגן אויסגעסדרט אויפן טיש. דערנאָך קומט פאָר חיה לאה, 
די קינדערלעך... 

;האַ? נו? װאָס? אַ שלימזל בין איך ?7,,. און די לעצטע פראַזן, װאָס זענען 
געווען געװוענדעט צו חיה לאהן, פאַר וועלכער ער האָט זיך געפילט שולדיק, האָבן 
זיך אַזױ קלאָר אויסגעשניטן אין מוח, אַז די ליפּן זיינע האָבן זיך גערירט, און אַ 
ליבלעכער שמייכל האָט זיך געלייגט אויף זיין פּנים, 


-- ט'איז קאַלט . . . האָט ער אַרױסגערעדט צו זיך אַלײן, און אַפערנעמענדיק 
דעם שטעקן פון אונטער זיך, קלאַפּנדיק מיט די פיס אויפן טראָטואַר, האָט ער 
אָפּגערוקט דאָס קעסטל פון דער ברוסט, זיך אַרומגעקוקט און עפּעס נאָכגעדענקט, 

אים האָט אינטערעסירט צו װיסן, פון וועלכער זייט דער װינט בלאָזט דאָס 
יעדעס מאָל מיט אַזאַ האַס און יאָגט איבער די טראָטואַָרן דעם געפרירענעם 
שניי, כּדי צו שטעלן זיך אין אַזאַ פּאָזע, ווו דער ווינט זאָל אים וייניקער דערקוטשען. 

--- אָט אַזױ . . . האָט ער זיך באַרױקט און זיך צוריקגעשטעלט אויפן שטעקן. 


ווידער מאָלן זיך אים אויס אין מוח די היים, ווייב און קינדער, נאָר זיי זעען 
איצט שוין גאָר אַנדערש אויס: די שטוב איו אַ סך גרעסער געװאָרן אַ גרויסער 
זייגער הענגט אויף דער װאַנט, עס איז װאַרעם און ליכטיק, חיה לאה איז אָנגעטאָן 
וי אַ פּריצה. די קינדערלעך זענען אָפּגעװאַשן און גייען אין נייע קאַפּאָטלעך. און 
חיים ברוך קומט אַרין מיטן ,, ליטװאָק? אונטערן אָרעם און זאָגט צו זיין ווייב; 

-- אָט דאָס איז ער! אַז איך װאָב דיר באַלד געזאָגט: אַ ליטװאַק נאָר אַן 
אָרנטלעכער מענטש, אַ גוטער יונג, דו האָסט געמיינט, ער וויל מיך אָפּנאַרן מיטן 
,צעטעלע??, ביסט דאָך אַ שוטח, אַ נאַרישע יידענע. איך האָב דיר באַלד געזאָגט, 
אַ גלאָז טיי װעט איר טרינקען ה'... ליטואַק ? 


| ער דערמאָנט זיך, אַז ער ווייסט נישט דעם נאָמען פון דעם ,ליטװאַק", מיט 
וועלכן ער נעכטיקט צװאַמען אין קעלער-שטוב און װאָס האָט אים אָנגערעדט צו 
נעמען צוזאַמען אַ לאָטעריע -צעטל, און דאָס מאַכט אים אומרויק. אין מוח דוייען 
זיך פאַרשידענע מעשיות, וװאָס ער האָט זיך אָנגעהערט אין דער היים װעגן די 
ליטװאַקעס און ער טאַפט אָן אין דער קעשענע דעם צעטל, געפינט אים און 
ווערט רויק, 

היינט איז ער עקסטראַ אַרײנגעגאַנגען אין אַ קאַפיינע, געוויזן עטלעכע מענטשן 
דעם צעטל, און אַלע האָבן אים געזאָגט, אַז דאָס צעטל איז אַ ריכטיקס, אַז אין 
פיגף טעג אַרום וועט מען ציען, און אַז ער קאָן געװוינען צען טויזנט רובל, 


אויף מיין חלק יפינף טויזנט... און דער אַראָפּגעלאָזטער קאָפּ פון דעם געבוי- 
גענעם, דורכגעפרוירענעם גוף אַרבעט שנעל און לעבעדיק, און נִישט זעלטן 
לייגט זיך אַ שמייכל אויף די ליפּן 
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! נאָר. אָט האָט;זיך פּלוצלינג פאַרלאָשן דער עלעקטרישער לאָמפּ, די רעשט געסט 
גייען אַרױס פון רעסטאָראַן, פון דער אַנדערער זייט גייען אַנטקעגן צוויי מיידלעך, 
טאַנצנדיק און שמייכלענדיק, און אויף חיים ברוכן פאַלט װידער אָן די מרה 
שחורה,. דאָס בענקעניש נאָך דער היים, די דאגה וועגן די זעקס רובל װאָס ער 
האָט אויסגעגעבן אויפן צעטל, און װאָס װעלן אים פעלן אויף דער הוצאה אַהים 
אויף פּסח-.+ ער ווערט בייז אויף זיך, אויפן ליטװאַק... 
| --- דאָ מוז עפּעס זײַן --- טראַכט ער אויפן ועג, גייענדיק אַהיים.- -- דאָס. אִיז 
נישט גלאַט אַזױ -- און דער געדאַנק, אַז ער האָט זיך אַזױ מיאוס געלאָזט אָפּנאַרן, 
אַז ער װעט איבער דעם נישט זיין אין דער היים פּסח, רירט אים ביז טרערן 

--- חיה לאה לעב -- דיקטירט ער אין מוח אַ בריוו צו זיין ווייב, -- איך בין 
גאָרנישט שולדיק, איך זאָג דיר אויף מיין נאמנות ! אַ ליטװאַק האָט מיך אָנגע- 
קראָגן, אַז דו ווייסט נישט, װאָס אַ ליטװאַק איז, אַ שטיין קאָנען זיי איבעררעדן 
איך זאָג דיר אויף מיין נאמנות, איך בין גאָרנישט שולדיק, און זיי מיר מוחל, 
חיה לאה לעב, און גריס די קינדערלעך... 

!- אין קאָרידאָר;, װאָס פאַראײיניקט אַ גאַנצע שורה קעלער-שטובן, איז פינצטער. 
חיים ברוך דערטאַפּט די טיר, רירט אָן די קלאַמקע נישט זיכער, נאָר דאָס קעסטל, 
װאָס הענגט אים פאָרנט, און װאָס איז אים איצט פּלוצלינג געװאָרן אומגעהייער 
שווער צו טראָגן, קלאַפּט זיך אָן אין דער טיר, און אַ אַ װידערקול רופט זיך אָן פון 
דער אַנדערער זייט קאָרידאָר, / 

דער ליטוואק עפנט אים די טיר, ער גייט אין בלויזן קאָפּ. אין די אויבערשטע 
מלבושים, ער איז נאָך נישט געשלאָפן: : 

--- ,,װאָש!! ,,עפּישי' אַזױ שפּעט?! -- פרעגט ער. ' 

חיים ברוך ווארפט פון זיך אַראָפּ דאָס קעסטל, און פאַלט אַנידער אויפן בענקל, 
די מידקייט און דער פראָסט טרעטן איצט ערשט צו און נעמען אים דורן, אין די 
פיס שטעכט וי מיט שפּילקעס, ‏ ער ציט אַראָפּ פּאַמעלעך די שטיוול און ברומט 
עפּעס בייז, 

--- פאַר ,,װאָש!' ענטפערט איר נישט? -- פרעגט נאָך אַמאָל דער ליטװאַק, 
זיצנדיק אויפן בעט.. 

חזיים ברוך, װאָס האָט געהאַט בדעה אים אויסצוזידלען זאָגן אים, אַז ער איז 
אַ ליטװאַק, אַז ער האָט אַ צלם אין קאָפּ און האָט אין זיך נישט קיין יידישקייט, בלייבט 
אַלץ שטום. די ,,זשי? פון ליטװאַקס װערטער רוישן אים אין די אויערן. און אים 
דאַכט זיך, אַז אין דעם שויסטש פון דער ,זש" ליגט באַהאַלטן דער גאַנצער 
תמצית פון רמאות,,. אים דריקט אַממערסטן דאָס װאָט ער קאָן דעם ליטװאַק 
נישט אױסזאָגן, אַז ער ווייסט, אַז ער האָט אים אָפּגענאַרט, 

,פאַר װאָזש, פֿאַר װאָזש?'' -- שפּעט ער נאָך, אַראָפּציענדיק דעם אַנדערן 
שטיוול, : 

-- אָבער זאָגט נאָר, פינף טויזנט קאַרבױנעס װעט זיין! אַהאַ! װאָס זאָגט 
איר ? פינף טויזנט קאַרבױנים ! פּאַרשטײיט איר מיך װאָס איך רעד? 

חיים ברוך, װאָס די ,,פינף טויזנט'י האָבן אים ווידער אָנגעמאַכט אַ גערויש 
אין מוח שמײכּלט און שעלט אין געדאַנק דעם ליטװאַק, 


,אַן אייזערנע גבורה האָט עס: אַ שטין קאָנען זי איבעררעדן"! 
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--- פאַרשטייט איר מיך, צו ניין? רעדט וייטער דער ליטװאַק און שטעלט 
זיך אויף --- דעם צעטל האָט איר ? אֲנו ווייזט אָקאָרשט, איי זייט איר אַ ,איטשע 
מאיר" ! מורא האָט איר ? װאָס ? 

--- ליטװאַק חזיר! --- זאָגט חיים ברוך אַביסל מיט אַ שמייכל -- איך הייס 
נישט איטשע מאיר, ער נאַרט אויס און לאַכט נאָך. 

-- שטראָף מיך גאָט! װאָס לאַך איך? איך זאָג אייך, עס װעט גוט זין 
פאַרשטײיט איר װוערטער? צען טויזנט קאַרבוױנים, קנאַקנדיקע, זאָג איך אייך, 
אַיהאַדהאַ ! -- ענדיקט ער און רייבט די הענט, 

חיים ברוך שמייכלט, קוקט אויפן ליטװאַקס בלאַס פּנים, אויף די פינקלדיקע 
אויגן, און פילנדיק עפּעס אַ צוטרויען צו אים זאָגט עֶר: 

-- איר האָט מיך נישט אױסגענאַרט? זאָגט די װאָרהײט,. 

-- איי זייט איר אַ שוטה! אַ גרויל, אַ גרויל! אַז איך גיב פון מיין בײטעלע 
זעקס קאַרבן און גיב אים דעם צעטל, האָט ער נאָך טענות! אַ גרויל, װאָס דאָס 
איז פאַר מענטשן! בהמות אין דאָס, פאַנאַטישע בהמות, פאַנאַטישע און גאָר! 

חיים ברוך ווערט אָן דעם מוט, ער בעט זיך אויס אויף דער ערד און לייגט 
זיך, ער װאַלגערט זיך נאָך לאַנג אויפן געלעגער און קאָן נישט אײינשלאָפן, דער 
ליטװאַק לעשט אויס דאָס לעמפּל און לייגט זיך אויפן בעטל, 

--- וי האָט ער געזאָגט? פאַנאַטישע! -- פרעגט חיים ברוך פון בעט. יעדעס 
װאָרט פון ליטװאַק, װאָס ער פאַרשטײט נישט, באַאומרױקט אים, 

--- פאַנאַטישע האָב איך געזאָגט, איר פאַרשטײיט? 

--- װאָס איז דאָס אַזױנס? 

-- דאָס איז, פאַרשטייט איר מיך, וילדע אַזעלבע אין אַמעריקע, װאָס 
גייען נאַקעט.., 


-- אַהאַ! -- זיפצט חיים ברוך אָפּ. ,,המפיל חבלי שנה', הויבט ער אָן צו 
לייענען און שלאָפט איין, באַלד הויבט ער אָן צו שנאָרכן, דער ליטװאַק בייזערט זיך 
און ברומט ; 


--- פאַנאַטישע! פאַנאַטישע און גאָר! א נאָז װי אַ שופר! 

אין פינף טעג אַרום, אין דעם זעלבן טאָג ווען דער צעטל האָט געברויכט 
צו געווינען די צען טויזנט רובל, האָט חיים ברוך אױפגעװאַכט פון שלאָף פריער 
וי אַלע מאָל, און נישט פילנדיק קיין שום מידקייט און פוילקייט, וי יעדן אין 
דער פרי, איז ער גלייך אַראָפּ פון בעט און גענומען זיך אָנטאָן; װי יעדער מענטש, 
וועלכן עס דערװאַרט עפּעס אַ שאַרפע ענדערונג אין זיין לעב איז ער געװען 
אויפגערעגט, און גרייט צו טאָן. אין דרויסן האָט ערשט געטאָגט, און אין דעם 
קעלער, װאָס האָט געהאַט אַ קליין פענצטער אויפן הויף אַרֹױף, איז נאָך אין גאַנצן 
טונקל געווען. פון בעטל האָט זיך אָנגערופן דער ליטװאַק: 

-- אַ שװאַרץ יאָר, גאָרנישט געשלאָפן, עס איז שוין טאָג, װאָש ? 

און נישט באַקומענדיק קיין ענטפער, האָט ער געזאָגט: 

--- היינט, ווייסט איר, ציט מען, אַדאָ אַ טעלעגראַם װעט קומען, ס'וועט אַרױס; 
פאַרשטייט איר ? װאָס װעט איר טאָן מיט די געלט ? איי, זאָגט אָקאָרשט, צום רבין 
װועט איר פאָרן מיט אַ פּדיון? האַ? איך װאָלט זיי געגעבן! אָט! 

און מאַכנדיק אַ פייג, האָט ער אויסגעשטרעקט אַ האַנט אין דער לופט, 
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חיים ברוך האָט שטאַרק מורא פאַר אַפּיקורסות, װאָס שטעלט זיך אים פאָר 
וי עפּעס אַ גרויס אומגליק, אַן אָנשטעקנדיקע קרענק, פאַר וועלכער מען מוז זיך 
היטן, ער ווייסט, אַז מען מוז שווייגן, ער װאַרפט אַ קרומען בליק אויפן ליטװאַק, 
װאַשט זיך און נעמט לייגן טלית און תפילין 

דער ליטװאַק כאַפּט זיך אויך אויף. זיינע צעשויבערטע האָר װאַרפן זיך אַרום 
אויפן פּנים, ער איז נישט אױיסגעשלאָפן, געניצט און קװװענקלט זיך, צוגייענדיק 
צוט קראַן זיך װאַשן, 

אין דער אַנדערער שטוב ברענט נאָך אַ אַ לעמפּל, און דער שוסטער, װאָס 
וווינט דאָרט, קלאַפּט מיטן האַמער און פייפט עפעס א לידל, 

-- חנה! -- האַקט ער אָפּ דאָס ילידל און װעקט דאָס װייב -- חנה, שטײ 
אויף, מאַך פייער, | 

באַלד הויבט זיך אויך חנה אויף. אַ יונג וייבל, אַ בלאַסע און אַ הױכע, 
װאָס ווען זי שטייט ביים אויוון און מאַכט פייער, דערמאָנט זי חיים ברוכן אָן חיה לאה, 

אַ גוט מאָרגן אייך, באָבעניו! --- זאָגט דער ליטװאַק דרייסט אויפהויבנדיק 
די אויגן פון ראָמאַן, װאָט ער האָט גענומען לייענען ביז די טיי װעט פאַרטיק זין, 
אין שטוב איז נאָך גענוג טונקל געווען, און אים איז שװוער געװען צו לעזף 

-- אַ גוט מאָרגן, אַ מאָרגן אייך, װאָס זייט איר אַזױ פרי אױיפגעשטאַנען? 
= זאָגט חנה. זי רייבט אַ שוועבעלע און קאָן נישט אָנצינדף . 

-- אַ לאָזט נאָר! -- לויפט דער ליטװאַק צו און מאַכט פייער. 


אַ טייווליי, טראַכט חיים ברוך, אָפּלײגנדיק טלית און תפילין און קוקנדיק 
אויפן ליטװאַק. ער איז אים מקנא, װאָס ער איז אַזױ דרייסט צו יעדן זאָגט 
חנהן , באָבעניו"... ער פילט זיך קעגן אים שװאַך, אומבאַהאָלפן און נישט 
דרייסט. ער פאַרשטייט נישט, װי אַזױ חנה, אַ פרומע יידענע איז צו אים אַזױ 
פריינטלעך, בשעת זי ווייסט, אַז ער איז אַן אַפּיקורס, דאַװונט נישט, און ער, חיים 
ברוך, איז אַ פרומער יד,.. 

דאָס איז אַזאַ קליפּה"י, בלייבט ביי אים אין געדאַנק, און דערמאָנענדיק זיך, 
װאָס ס'װואַרט אויף דעם ליטװאַק אויף יענער װעלט, פילט ער זיך גליקלעכער און 
קליגער פאַר אים, און לייגט אַרײן די אויגן אין סידור אַריין מיט ערנסט און גאוה, 
וי איינער זאָגט: אָט דאָ בין איך אַ תקיף", | 

עפּעס האָבן זיי ביים ,אָנבייסן' נישט גערעדט װעגן דעם צעטל, גלײך 
וי זיי װאָלטן זיך געהאָט אָפּגעשמועסט נישט צו רעדן וועגן דעם, און זי זענען 
אַרױס אויף דער גאָס, 

ביז פינף דעם זייגער איז דער טאָג דורך וי געויינלעך, גיכער נאָך וי 
געוויינלעך, פינף אַזײיגער האָט חיים ברוך שוין נישט געקאָנט איינשטיין אין דער 
גאַס, ער האָט זיך געמאַכט אַן אויסרייד, אַז ער וויל אָנטאָן נייע שקאַרפּעטן, און איז 
אַהײמגעגאַנגען, אומגעקוקט זיך אין שטוב, געװאַרט עפּעס, אַז עמיצער זאָל אים 
זאָגן, און האָט שוין געװאָלט אַרױסגיץ. די טיר האָט זיך געעפנט, און דער 
ליטװואַק איז אַריינגעקומען: 

--- װאָס טוט איר דאָ, ר' חיים ברוך? -- האָט ער געפרעגט | פריילעד. אוֹן 
דרייסט, 
--- װאָט טוט איר דאָ? -- האָט חיים ברוך איבערגעפרעגט. 
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--- אַזױ, איך בין זיך געקומען, פאַרשטײיט איר... 

-- ע -- האָט חיים ברוך זיך געקרימט -- נייע שקאַרפּעטקעס... 

און פון צעטל האָט מען דערװייל נישט גערעדט, 

דאָס ציען האָט געדויערט מער װי צוואנציק טעג עס איז געװאָרן נענטער 
צו פּסח. אוֹן מיט יעדן טאָג איו ביי חיים ברוכן קלענער געװאָרן די אמונה אינם 
געווינס, און גרעסער איז געװאָרן די שנאה צום ליטװאַק. 


;אַזאַ צוכר, אַזא פושע ישראל!י' פלעגט ער אים שעלטן אין געדאַנק, נאָר 
גערעדט האָט ער נישט. דער ליטואַק האָט אויך אויסגעזען צו זיין פאַרטראַכט און 
טרויעריק. יעדער פון זיי האָט געװאָלט שפּעטער אַהײימקומען, כדי צו טרעפן שױין 
דעם אַנדערן, אפשר װעט ער אים אַקעגנלױפן מיט אַ שמחה, מיט אַ מז"ט און 
אין דער היים זייענדיק, האָט מען וועגן צעטל פאַרשויגן. 

חיים בוּון איז געװאָרן בלאַסער אויפן פּנים, און איינגעהויקערט איז ער עפּעס 
געגאַנגען. ער האָט אַהיימגעשריבן, אַז ער קאָן נישט קומען. ער האָט געװאָלט 
אויסגיטן זיין האַרץ פאַר חיה לאהן אויפן ליטװאַק, אַז ער האָט אים אױטגענאַרט, 
נאָר עפּעס איז אים שוער אָנגעקומען צו שרייבן װעגן דעם. און די שנאה צום 
ליטװאַק איז אים געבליבן אין האַױרץ און האָט גענאָגט. ! 

אין דעם לעצטן טאָג פון ציען איז חיים ברוך אַהיימגעקומען פריער, ער 
האָט שוין געטראָטן ליגן דעם ליטװאַק אויסגעצויגן אויפן בעטל, און האָט זיך 
אויף אים אָנגעװאָרפֿן און גענומען זידלען: 

--- ליטװאַק חזיר! איךף האָב דען נישט באַלד געװוסט?! געוינען האָט 
ער מיר געװאָלט אייגרעדן! זעקס רובל פאַר זיין טרפהנער קעשענע האָט ער 
מיר געברויכט אױסצונאָרן! ,גיט אֶפּ זאָג איך אייך! איךך האָב נישט אוױיף 
דער הוצאה אַהיים! איר הערט!?!" 

-- אַװאָש שרייט איר, ר' חיים ברוך? װאָש טוג שריען? זעצט אייך 
בעסער, װעלן מיר שמועסן... האָט ער געענטפערט שטיל, 


| --- גיט אָפּ די זעקס רובל, זאָג איך אייך! -- נאָר ביי חיים ברוכן איז 
נישט אַרױס דער שטרענגער טאָן, װאָס ער האָט געװאָלט, כדי איבערצושרעקן 
דעם ליטװאַק. אינערלעך האָט ער געפילט, אַז דער ליטװאַק האָט, וי ערו 
פאַרשפּילט זעקס רובל, און ער האָט בּאַשולדיקט נאָר דערמיט, װאָס ער אין 
אַ פרייער פויגל, האָט קיין ווייב און קינדער נישט, און זוכט צו פּטרן פרעמד 
געלט צוזאַמען מיט זיין אייגנס, 


-- אַ פרייער פויגל! -- האָט ער געשריגן -- װאָס שאַדט דאָס אים, דעם 
אַפּיקורס, אַז איך על נישט זיין אין דער היים פּסח?! האָט ער אַרױסגעװאָרפן 
געלט! װאָס שאַדט דאָט אים? וייב און קינדער האָט ער?! אַ מכה האָט ערו 
א קדחת, א... 

דער ליטװאַק האָט אים נישט איבערגעהאַקט, ער האָט אין מיטן נאָר אַרײן- 
געװאָרפן אַ פראַזע : , בייזערט אייך נישט, ר' חיים ברוך". חיים ברוך איז אַם ענדע 
שטיל געװאָרן און האָט זיך געלייגט, נאָר געשלאָפן איז עֶר ביײנאַכט נישט; בײטאָג 
האָט ער זיך אַרומגעדרײט װי אַ שאָטן. דאָס בענקעניש האָט גענאָגט ביים האַרץ; 
אים האָט זיך געװאָלט צום ווייב, צו די קינדער, װאָס ער האָט עטלעכע חדשים נישט 
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געזען, און שטייענדיק מיט די פּאַפּיראָסן אויף דער גאָס, האָט ער אַ סד מאָל דעם 
קאָפּ אַראָפּגעלאָזט און געווישט די פייכטע אויגן, 

און אָט איז געקומען פּסח. געגעסן האָט חיים ברוך אין עפּעס אַן אָרעמער 
רעסטאָראַציע, וו מיט אים האָבן געגעסן אַ סך יונגע לײט, ,אָרעמע זייטשף", 
טייל מיט געגאָלטע בערד, טייל אָן די היטלען. אים איז געווען אומעטיק און טרויעריק, 
ער האָט מורא געהאַט, אַז ער זאָל אין מיטן דער הגדה נישט ויינען. עפּעס איז דער 
גאַנצער סדר דורכגעגאַנגען װאָכעדיק, געדויערט אין גאַנצן אַ שעה. ער האָט פאַר 
עגמת נפש נישט געקאָנט עסן, און מיט אַ שטומען װייטאָג האָט ער זיך געשלעפּט 
אַהייִם. ער האָט געפילט, אַז ער ברויכט צו עמעצן אױסלאָזן זיין ביטער האַרץ, און 
ער האָט זיך צוגעגרייט אָנצופאַלן אויפן ליטװאַק און אים אויסזידלען. אין מח ביי 
אִים זיינען שוין געווען גרייט אַ סך שילט-װוערטער, זידלערייען, װאָס ער האָט נאָר 
געדענקט, 

נאָר אַרײנקומענדיק אין צימער, אין ער געבליבן שטיין פאַרװוונדערט: דער 
ליטװואַק איז געלעגן אויפן בעט, די אויגן זיינע זענען געווען פיכט, דאָס פּנים 
פאַרװויינט. ער האָט זיך פאַרשעמט און אַריינגעשטעקט דאָס פּנים אין קיש 

--- װאָס איז מיט אייך ? --- האָט חיים ברוך געפרעגט ווייך, 

-- עט, גאָרנישט --- האָט דער ליטװאַק געענטפערט און געװאָלט זיך באַרױקן 
--- אַזױ... עש בענקט זיך, פאַרשטייט איר, אַהים, צו וייב און קינדער.. עט 
גאָרנישט... 

--- איר האָט אַ ווייב און קינדער? -- האָט זיך חיים ברוך פאַרװוונדערט, 

דער ליטװאַק האָט זיך, קענטיק, געפונען באַלײידיקט מיט דער פראַגע, ער האָט 
אויך געברויכט זיך צו בייוערן,. עמעצן אויסזידלען און האָט געענטפערט בייז: 

--- ואש דען מיינט איר, איטשע מאיר? 

-- בייזערט אייף נישט, בייזערט אייך נישט.. האָט אים חיים ברוך איבער. 
געבעטן און האָט זיך אינגאַנצן געשאַקלט, 

זיי זיינען געװאָרן שטיל און האָבן זיך שטום אייננעהאָרכט אין די פאַר- 
שידענע נגונים פון אַלע קעלער-שטובן. אין דער אַנדערער שטוב האָט מען געהאַלטן 
ביי ,,שפוך חמתך", ביי וועלכן דער שוסטער האָט זיך אַזױ צעגאָסן, אַז בידע, 
חיים ברוך און דער ליטװאַק, האָבן זיך שיר נישט צעויינט הױיך אויפן קול. 
דאָס ליכטל האָט אָנגעהויבן צו צאַנקען און איז אויסגעגאַנגען. דורכן פענצטער האָט 
אַרײינגעשלאָגן אַ בלויע ליכט. דער ליטװאַק איז געלעגן אויפן בעטל, אים האָט זיך 
געװאָלט אָפּזיפצן, וויינען, אַז ער איז געבליבן אַלין. ער האָט אין דער מינוט 
גאָר װוי פאַרגעסן זיין לאַגע און האָט געטראַכט װעגן דעם ליטואק, וועגן דער 
ליטװאַטשקע מיט די קליינע ליטװאַקלעך, װאָס געפינען זיך איצט ערגעץ אין אַ 
פאַרװאָרפענער געגנט אין ליטע, און אים איז אַ גרויסט רחמנות אָנגעגאַנגען אויף זי 

צוריקקומענדיק האָט זיך דער ליטװאַק אָנגערופן צו חיים ברוכן מיט אַ קול, 
אין וועלכן עס איז שוין ניט געווען צו דערקענען די פריערדיקע עלנט. 

--- װאָט פאַר אַ שיינער מאָנד אין דרויסן איז! 

נאָר דערמאַנענדיק זיך, אַז חיים ברוך איז אַ פאַנאַטישער, אַז ער פאַרשטײיט 
אוודאי נישט דאָס װאָרט ;,מאָנדיי, און מיטפילנדיק אים אין זיין עלנט, האָט ער 
צוגעגעבן : 
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-- די לבנה דרייט זיך אַרום און אַרומעט.., 

-- יאָ, אוודאי +.. האָט חיים ברוך צוגעברומט פון זיין געלעגער, 

-- אָט אַזױ, האָט גערעדט דער ליטװאַק, דרייענדיק זיך איבערן צימער -- 
אַז די געלט איז נישטאָ, איז ביטער, זאָג איך אייך... זיי יאָ פרום, זי נישט פרום 
--- אַלץ איינס זאָג איך אייך. איר מיינט, איך בין נישט פרום געווען? מיין זיידע 
איז געווען אַ רב, אויך געשטאָרבן פאַר הונגער! אַלץ איינס, זאָג איך אייך . , 

נאָר חיים ברוך דערהערנדיק, אַז ער האַלט ביי אַפּיקורסות, האָט אים איבער. 
געהאַקט און געזאָגט: | | 


-- נו, נו... מאָרגן, מאָרגן... און האָט זיך אויסגעדרייט צו דער װאַנט, 
ׂ 


(פונעם בוך: שריפטן -- באַנד 4, וואַרשע 1909) 
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,אַמאָליק{י וויצן-שרייבער 
2....צן 


באַזונדערע ראַסעי 


אין די לעצטע יאָרן פאַר דער מלחמה זיינען אין װאַרשע דערשינען בּערף. 
אַכּטיניין טעגלעכע צייטונגען אין יידיש, און יעדע צייטונג האָט געהאַט איר הומאָ- 
ריסטישע אָפּטײלונג. ביי אַזאַ שפע פון הומאָר-טעריטאָריע האָט דאָס וויצלער דגעד 
זינדל געהאַט װאָס ,,אויפצוטאָן". און מ'האָט טאַקע נישט געװווסט, װער -- וועמען 
עס האָט צו פאַרדאַנקען: צי אַ דאַנק דער גרויסער צאָל וויצלער האָבן זיך געמערט 
די הומאָריסטישע אָפּטײילונגען, אָדער -- אַ דאַנק די הומאָריסטישע אָפּטײילונגען 
האָבן זיך געמערט די וויצלער... | 

די וויצןישרייבער האָבן זיך איינגעטיילט אין צוויי קאַטעגאָריעס: פּראָפּעסיאָנאַ- 
ליסטן און אַמאַטאָרן, פּראָפעסיאַנאַליסטן זיינען געווען אַזעלכע, װאָס האָבן געדרוקט. 
און באַקומען באַצאָלט פון דער שורה:; די וויצן האָבּן געדאַרפט דעקן זייער באַשײי- 
דענעם ,, בודזשעט". אַמאַטאָרן-װיצלער, ווידער, זיינען געווען אַזעלכע, װאָס האָבן 
קודם כל געזאָרגט פֿאַר... כבוד; געװאָלט ,,שטיין אין צייטונג', , זיין געדרוקטיי און 
זען שװואַרץ-אויף-ווייס דעם נאָמען אין בלאַט.. | 

מיט דער צייט אָבער איז יעדער אַמאַטאָר געװאָרן איבערגעזעטיקט מיטן כּבוד, 
און האָט אויך געװאָלט פאַרזוכן דעם טעם פון פאַרדינען פון שרייבן. ממה נפשך, 
-- האָט ער זיך געטראַכט, --- אויב מען דרוקט מיך, איז דאָך אַ סימן, אַז מען דאַרף 
מיך, און אויב מען דאַרף מיך, -- זאָל מען צאָלן.. און אַזױ שטופנויי/ האָט ער 
דורכגעמאַכט די אַמאַטאָרן-פאַזע און איז געװאָרן אַ פּראָפּעסיאָנאַל, 

יעדער וויצלער האָט אָנגעהויבן זיין קאַריערע מיט קליינע וויצעלעך. געװאַרט 
מיט אומגעדולד אויף יעדן פרייטיק, ווען זיין ,ווערק" װעט זיך באַװײיזן. צום פריי" 


וו יצן-שוייבער אין דער ידישער פרעסע אין פוילן -- דאָס איז געווען אַ 


משה נודעלמאַן, הומאָריסט, שרייבער פון טעקסטן פאַר קליין- קונסט טעאַטערםס. 
מחבר פון אַ האַלב טוץ הומאָריסטישע זאַמלונגען זיינע הומאָרעסקעס ווערן מיט 
דערפאָלג פירגעטראָגן איבער גאָר דער יידישער װעלט. אין אַן אױטאָביאָגראַפישער 
נאַטיץ שרייבט ער: איך בין אַ וואַרשעװווער בן װאַרשעווער -- געבױהן אין יאָר 
5 און זיך תיכף, פון געבוירן אָן, באַזעצט אין וואַרשע. אין 1939 אַנטלאָפן קיין 
ביאַליסטאָק, געוואַנדערט איבער רוסלאַנד, פאַרשיקט אין אַ לאַגער, מאָביליזירט 
פון דער פּוילישער אַרמײ (1944) -- אין 1945 װוידער קורץ אין ואַרשע, שפעטער 
פּאַריז, און זינט 1947 -- ניו יאָרק. פירט אָן די הומאָריסטישע בײלאַגע פן- טאָג- 
מאָרגן-זשורנאַל, | | : 
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טיק-נומער האָט דער וויצלער שוין דינסטיק געמוזט געבן מאַטעריאל, אוב נישט 
האָט געדראָט, אַז עס זאָל ,,נישט אַריין". נישט איין וויצן-שרייבער האָט דורכגעמאַכט 
שלאָפּלאָזע נעכט פון דינסטיק ביז פרייטיק. יעדער טאָג האָט זיך געצויגן וי אַ יאָר... 
איך דערצייל דאָס אַלץ פון אייגענער דערפאַרונג. איך אליין האָב דורכגעמאַכט 
די זעלבע שווערע צייטן, ווען כ'האָב געשטעלט די ערשטע שריט אויף די צייטונגט- 
שפּאַלטן, 
| עס איז פאַרבליבן אַ סוד ביזן היינטיקן טאָג, וויפיל , טראַגעדיעס? די װיצן" 
שרייבערס האָבן דורכגעמאַכט אין זייער ,,װיציקער טעטיקייט". אויסגעטראַכט אַ 
וויץ, אָנגעשריבן אים, אַװעקגעטראָגן אין רעדאַקציע. דער רעדאַקטאָר האָט אים אִן- 
גענומען, דער וויץ איז ,אַריין", זיך באַװיזן אין צייטונג, און... דער נאָמען, די 
אוֹנטערשריפט איז אַרױסגעפאַלן. צי איז עמיצער אימשטאַנד צו פילן די לידן. 
פונעם מחבר אינעם דאָזיקן פרייטיק? דער שבת, פאַרשטײיט זױה איז שוין ביי אים : 
דעמאָלט געווען אַ פאַרשטערטערי:.. = יי | יי 


= וי אַזױ האָט דער וויצן-שרייבער. רעאַגירט ביי אַזאַ קאַטאַסטראָפע! = פאַר- 
שידן. עס האָט זיך געװענדט אָן דער פּאָזיציע, װאָס דער דערמאַנטער וויצלער 
האָט. פאַרנומען אין דער הומאָר-אָפּטײלונג. אָדער ער האָט זיך נישט וויסנדיק גע" 
מאַכט, אַראָפּגעשלונגען דעם ביטערן ,פיל" און געשריבן וייטער: אָדער די אַמ- 
ביציע האָט אים נישט געלאָזט ווען און ער האָט געסטראַשעט צו ,װאַרפן די אַר-. 
בעט", צו פאַרשטרייקן. עס רעדט זיך נאָר אַזױ גרינג , פאַרשטרײיקן?, וי אַזױ קען 
מען אָבער דורכלאָזן אַ ,,פרייטיק" און נישט זיין פּאַרטרעטן אין צייטונג? װאָס- 
זשע, אַלזאָ, האָט ער געטאָן? --- אָנגעשריבן פרישע סחורה און ,געדרייט זיך" אין 
רעדאַקציע, ס'רוב -- נעבן טישל פון זײן רעדאַקטאָר, געװאָרפן זיך אין די אויגן 
און געװאַרט, אַז ער זאָל אים פאַרטשעפּען. ,, פּאַרטשעפּען" -- דאָס האָט געהייסן, אַז 
דער רעדאַקטאָר זאָל אויפהייבן דעם קאָפּ פון שרייב-טישל, ער זאָל באַװיליקן אים 
אָנצוקוקן און זאָל פרעגן דעם וויצלער: ,נו, װאָס שטייט איר דאָ? איר האָט עפּעס 
געברענגט?" | 

אַזאַ פראַנע איז פאַרן וויצן-שרייבער געווען אַ ישטיקל סאַטיספאַקציע; מילא, 
אַז מען פאָדערט, װעל איך געבן.. 

דער אַפּעטיט ביי די וויצן-שרייבער איז שטענדיק געװאַקסן. זיי האָבן אָנגעהויבן 
מיט קליינע וויצן, שפּעטער פּראָבירט מיט גרעסערע ויצן, און אַז מען איז געווען 
,;געדרוקט", האָט מען שוין ריזיקירט אפילו מיט אַ פּאָר גראַמען אויך.. אָפּדרוקן 
אַ לידל אין דער הומאָריסטישער זייט. -- דאָס איז געווען פאַר אַ וויצן-שרייבער 
אַ דערגרייכונג. ערשטנס, גייט אַ לידל שוין אַרױס פון די ראַמען פון , עפּעס דאָרט 
וויצן". פאָרט --- אַ לידל. דאָס שמעקט שוין, אייגנטלעך, מיט פּאָעזיע... צווייטנס, 
אַ לידל זעט זיך בעסער אָן און עס איז חשובער עס האָט קורצע שורות און ס'איז 
לענגער... און דריטנס, -- ביי אַ ליד קען מען שרייבן דעם נאָמען פון אויבן און 
דאָס איז גאָר עפּעס אַנדערש. אויבן איז פאָרט נישט אונטעףיי . 

- און האָט אַ וויצן-שרייבער אָנגעהויבן צו געבן גראַמען אין דער הומאָריסטי- 
שער אָפּטײלונג, איז ער דאַן אַרײינגעטרעטן אין אַ נייער פאַזע. ער האָט זיך שוין גע- 
פילט אַלס קרוב פון דער שרייבער-משפּחה און זיך שוין אפילו אָנגעהויבן דרייען 
ביים ליטעראַטן-פאַראײן, אויף טלאָמאַצקע 12, 
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אָבער, אויב ער האָט זיך שוין דעמאָלט טאַקע געפילט אַלס שטיקל תקיף בי 
זיך אין דער משפּחה און צװישן מענטשן ,,אין גאַס", -- איז ער נֹאָך אָבער אַלץ אין 
רעדאַקציע געווען אַ פרעמדער. נישט איין מאָל האָט מען זיך צו אים געווענדט אין 
רעדאַקציע: ,,פּאַניע, פּלאַנטערט זיך נישט אונטער די פיס. לאָזט אַרבעטן? אָבער 
נאָך ערגער איז געווען, ווען עמיצער אין רעדאקציע האָט אים אַ פרעג געטאָף ,עו 
איר האָט עפּעס אַ גוט װוי'צל אויף היינטיקן שבת:" דאָ האָט מען אים אינגאַנצן 
אַװועקגעלײיגט. װאָס עפּעס צו טראַקטירן אַזױי װאָכעדיק?.. װאָס עפּעס ,װויצל?.. 
דעם פריילעכן וויצלער איז דעמאָלט טרויעריק געװאָרן ער האָט דערזען פאַר די 
אויגן אַ גרויסן אונטערשריפט, אָבער -- אַ קליינעם מיטאַרבעטער.. 

שעמעוודיק האָט ער זיך אַרױסגעשאַרט פון רעדאַקציע-צימער, אַרײן אין 
בשכנותדיקן אַדמיניסטראַציע-צימער, פּאַרבייסנדיק די ליפּן, געבלעטערט דעם קאָמ" 
פַלעט און נישט געוווסט, װאָס עֶר זוכט דאָרטי. : 


א א * 


איך זע איצט פאָר זיך אַ ריי וויצןדשרייבער פון דער ,אַמאָליקער? װאַרשע- 
ווער יידישער פּרעסע. ביים לעבן האָבן זיי נישט געהאַט קיין מזל מפורסם-צו" 
ווערן. לאָמיר כאָטש איצט זיי דערמאָנען; איצט, ווען זיי זיינען שוין פאַרשװונדן 
צוזאַמען מיט דער אַמאָליקער רייכער יידישער פרעסע אין פּױלן 
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דער ,,קייטער" פון די וויצן-שרייבער פון די הומאָר-אָפּטײלונגען אין דער 
אַמאָליקער יידישער פרעסע אין פּוילן איז געוועף ר' שלמה. די חסידים פון די 
הומאָר-אָפּטײלונגען איז די דאָזיקע אונטערשריפט געווען גוט באַקאַנט. די ערשטע 
צייטן האָט ער זיך געפלעגט ,אויסלעבן" אין ,קרומען שפּיגל" פון װאַרשעװער 
,מאָמענט", שפּעטער אָבער האָט ער איך אָנגעהויבן צו פאַרכאַפּן אַנדערע הומאָ- 
ריסטישע טעריטאָריעס. רּ' שלמהס אמתער נאָמען איז געװע שלמה גאָלדפֿאַרב. 
ער האָט אָנגעהויבן שרייבן וויצן נאָך אַלס יונגער בחור. געװאָרן אַ דערװאַקסענער. 
מענטש, זיך געעפנט אַן אייגן געשעפטי --- אַ בוכהאַנדלונג, און געשריבן ויצן, 
חתונה- געהאַט, ס'ווייב האָט אים געבוירן אַ קינד און -- געשריבן ויצן. איך גע- 
דענק װי ס'קינד איז שוין געווען אַ דערװאַקסן יינגל, און -- ר' שלמה האָט נאָך 
אַלץ געשריבן װויצן. ער האָט זיך מיטן ,,פּאַךי' בשום אופן נישט געשיידט.. / 


ר' שלמה האָט תמיד שטאָלצירט: מיין פּסעװדאָנים איז נישט עפּעס דאָרט אַ 
פסעװודאָנים סתם אין דער װעלט אַריין. עס איז אַ פּסעװדאָנים מיט אַ געוויסער באַ- 
רעכטיקונג. שוין קליינערהייט האָב איך געהאַט אַ שװאַכקײט צו דער פעדער. אין 
שטוב האָט מען מיר שטענדיק געפלעגט זאָגף: רייב, רייב שלמה! דערפאַר טאַקע, 
אַז איך בין אונטערגעװואַקסן און כ'האָב אָנגעהויבן צו שרייבן, --- האָב איך מיר אַ 
נאָמען געגעבן ,,ר' ש ל מ ה".. 

אין די ערשטע צייטן, ווען מ'האָט איינגעפירט אין דער יידישער פּרעסע אין 
פּױילן הומאָריסטישע אָפּטײלונגען, האָט מען יעדן פרייטיק געטיילט פּרעמיעס פאַרן 
געסטן וויץ. איך געדענק וי דער הומאָר-רעדאַקטאָר אין ,,מאָמענט?, דער טונקעלער, 
האָט געפלעגט פּרעמירן זיינע בעסטע מיטאַרבעטער פון ,,קרומען שפּיגל" מיטן בוך 
,די פּוילישע וועלדער" פון י, אָפּאַטאָשו. ס'איז געווען א צייט, ווען ואָך ביי ואָך 
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האָט מען געקענט לייענען אין ,קרומען שפּיגל" אַ מעלדונג: , היינטיקע װאָך באַ" 
קומט ר' שלמה פאַר זיין בעסטן וויץ די פּרעמיע ;די פּױילישע וועלדער". צװישן 
די איבעריקע וויצן-שרייבער איז געווען אַ באַהאַלטענע קנאה, הלמאי אַלע פּוילישע 
וועלדער פאַלן אַרײין צו ר' שלמה'ן. ר' שלמה איז אָבער געווען שטאָלץ; און אייג- 
מאָל, געדענק איך, ווען כ'האָב ר' שלמהן געטראָפן אין רעדאַקציע פון ,, מאָמענט", 
איז ער צו מיר צוגעגאנגען און מיר איינגערוימט אויפן אויער: , כ'האָב שוין 18 
פּוילישע וועלדער!.. 

אין דער זעלבער צייט האָט זיך ר' שלמה געעפנט אַן אייגענע בוכהאַנדלונג 
אויף דזשיקע-גאַס אין װאַרשע. צווישן היימישע האָט ער געפלעגט זאָגף: ,איר זעט 
דאָס געשעפט? דאָס אַלץ איז מיר פון אַ וויץ געקומעף כּ'האָב באַקומען אַזױי פיל 
ביכער אַלס פּרעמיע, אַז כ'האָב שוין נישט געהאָט װו זיי צו לײגן, כ'האָב מיר 
דעריבער געמוזט עפענען א ביכער"געשעפט!." 

די שלמה'ן האָט דערנאָך אין זיין מסחר אָנגעהויבּן צו גיין מיט דער פּוטער אַראָפּ; 
דאגות-פּרנסה, וועקסלען, פּראָטעסטן, שטייערן און סתם צרות. ער האָט אָבער אין 
דער קריטישסטער צייט זיך נישט פאַרלוירן און כסדר געהאַט דעם ; עול , אַריינצו" 
וואַרפן? אויף יעדן פרייטיק אַ וויץ אין צייטוגבי.. | 
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דעם סאַמע אויבן-אָן צווישן די וויצן-שרייבער האָט שפּעטער פאַרנומען מ. טיקאָ- 
טשינסקי. ער האָט געהערט צו דער קאַטעגאָריע מענטשן, װאָס אויסערלעך ענדערן 
זיי זיך קיינמאָל נישט. אַלע יאָרן, װאָס איך האָב אים געקענט, האָט ער געהאַט 
דעם זעלבן אויסזען. אַ געדיכטן קאָפּ האָר, אַ קיילעכדיק רויט פּנים, אַ מויל ווייסע 
ציין און אויגן, װאָס לאַכן תמיד שטענדיק געווען פריילעך און צופרידן פון זיך, 
אפילו ווען עמיצער האָט אים געזידלט, אָדער ע ר האָט עמיצן געזידלט, -- האָט 
ס'פּנים שטענדיק געשמייכלט. אָן אַ וויץ האָט ער קיינמאָל נישט גערעדט. מערסטנ- 
טייל האָט ער זיך באַנוצט ביים רעדן מיט זיין מאַטעריאל, װאָס דאַרף זיין געדרוקט 
פרייטיק, און טאַקע נישט אין איין צייטונג, נאָר --- אין אַלע צייטונגען. װאָרום מ. 
טיקאָטשינסקי איז געווען דער פּראָדוקטיווסטער וויצן-שרייבער. אומעטום ,זיך גע- 
דרוקט" און אומעטום זיך אונטערגעשריבן אַנדערש. ער האָט געהאַט יתרוס נעמעף 
מאָטקע, טיק-טאַק, ,, טיק", ,,מאָטאָציקל?. אין יעדער רעדאַקציע איז ער געוען אַו 
אייגענער געקענט די שװאַכקײטן פון יעדן מיטאַרבעטער באַזונדער. געווען טאָלע- 
רירט אין יעדער רעדאַקציע, אַביסל צוליב יחוס עצמו, און אַביסל האָט ער זיך 
געפילט ,,פעסט" אין די ,,ליטעראַרישע קרייזן? צוליכן יחוס פון ברודער: דער ברו" 
דער זיינער, ישראל טיקאָטשינסקי (אומגעקומען אין װאַרשעװער געטאָ), האָט גע" 
הערט צו דער קינסטלער-משפּחה, געווען אַ קונסט-מאלער. מ. טיקאָטשינסקי איז 
געגאַנגען שנעל פאָראויס אין זיין אַרבעט, און אין די לאַנגע יאָרן איז ער אפילו 
אַרױס פון די ענגע ד' אמות אין די הומאָר אָפּטײלוגנען און גענומען שרייבן פע- 
ליעטאָנען אויף אַ מער זעלבשטענדיקן פּלאַץ, נישט -- עם כל הנערים. ער האָט 
שוין אויך געפּרװוט מאַכן ,.שבת פאַר זיך", אַרױסגעבנדיק פון. צייט צו צייט אַן 
אייגן וויצן-בלעטל, | 

אין די לעצטע יאָרן פאַר דער מלחמה האָט זיך באַװויזן אַ נייע וויצן-קראַפט 
אין די װאַרשעװער הומאָריסטישש אָפּטײלונגען. װי אַזױ דער נײיער ויצן-שרייבער 
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האָט געהייסן לויטן פּאַס, האָט קיינער נישט געוווסט. אין יעדער רעדאַקציע האָט מען 
אים גערופן מיט אַן אַנדער נאָמען, ווייל אין יעדער צייטונג האָט ער זיך אַנדערש 
אונטערגעשריבן. געקומען איז ער צו דער הומאָריסטישער קאַריערע גלייך פון דער 
ישיבה. ער איז ,,קאַליע געװאָרן" און זיך געלאָזט אויף װויציקע וועגן.. די װיצן 
זיינע זיינען געווען געבויט אויף תורה-ווערטלעך און פּסוקים. אין יעדער רעדאַקציע 
האָט ער וװאָך-ביי-װאָך געברענגט צו שלעפּן בערך.. טויזנט שורות. דערפון האָט 
דער הומאָר-רעדאַקטאָר אויסגעקליבן אומגעפער, פון צען ביז צװאָנציק שורות. דאָס 
איבעריקע האָט מען אים געפּסלט. ער האָט זיך אָבער דערמיט װייניק איבערגענו" 
מען. די נעכסטע װאָך האָט ער וידער געברענגט די זעלבע געפּסלטע סחורה אוב 
מ'האָט אים ,, געכאַפּט ביי דער האַנט? און געפרעגט: ס'טייטש? וי פאַלסטו עפּעס אויס 
צו געבן נאָכאַמאָל דאָס זעלבע? -- האָט ער געענטפערט, 


-- ראשית האָב איך נישט געגלויבט, אַז אַ רעדאַקטאָר פון אַ הומאָריסטישער 
אָפּטײלונג זאָל האָבן אַזאַ גוטן זכרון און געדענקען, װאָס אַזױנס עס האָט אים יענע 
װאָך נישט געפעלן.. והשנית, אויב עס האָט יענע װאָך נישט געטויגט, איז נאָך 
נישט קיין סימן, אַז עס װעט היינטיקע װאָך אויך נישט טויגן; יענע וואָך האָט דער 
רעדאַקטאָר געקאָנט האָבן אַ שלעכטע שטימונג, און היינטיקע װאָך -- אַ בעסערע: 
מ'איז דאָך נאָר אַ מענטש!... 

און --- מען מוז מודה זיין, אַז אַביסל איז ער טאַקע געווען גערעכט. פון דער 
נישט-טױיגבאַרער סחורה, האָבן זיך ווידער אַרײנגעכאַפּט אַ פּאָר שורות. און אַזױ 
האָט מען יעדן פרייטיק געזען זיין מאַטעריאל אין אַלע ואַרשעװער יידישע ציי" 
טונגען, אָן אונטערשיד פון ריכטונג. זיינט וויצן און גלייכווערטלעך האָבן געהאַט 
אַזעלכע ,,קעפּלעך", װי ,,ר' סענדער זאָגט...", אָדער -- אַזױ זאָגט סענדערל..", 
אָדער גאָר -- ,יאַנקעלע זאָל לעבן זאָגט.. " אין די רעדאַקציעס האָט מען אוױיף 
יאַנקעלע-סענדער געקוקט וי אויף אַ נאַיוון, אומבאַהאָלפענעם בחור. טייל האָבן 
אים גערופן ,אָפערמאַ!" (שליממזלדיקער זעלנער אין מיליטער) און אַנדערע האָבן 
אים עמפאַנגען מיט די ווערטער: ,.שאַ, דער ,זאָגער" גייט!", און יאַנקעלע-סענדער 
האָט געקװאָלן פונעם ,.ברוך-הבא!"... 

מיט דער צייט האָט סענדער פאַראײינפאַכּט זיין טעכּניק. צו װאָס געבן אין יעדער 
רעדאַקציע אַנדערע ויצן? ס'איז צופיל אַרבעט! 

האָט ער דעריבער באַשלאָסן פונאַנדערצוטראָגן אין אַ לע רעדאַקציעס די 
ז על בע וויצן. | 

פרייטיק, ווען אין אַלע צייטונגען האָכן זיך באַװויזן די זעלבע חכמות, האָבן די 

הומאָר-רעדאַקטאָרן געהאָט צו אים טענות. ער איז אָבער נישט נתפּעל געװאָרן און 
האָט געענטפערט צוריק מיט אַ טענה: 

-- זעט'ס נאָר דעם חטא, װאָס איך בין באַגאַנגעף װאָס איז פאַר אַן אומגליק, 
אַז עס איז אומעטום דאָס זעלבע? און אַז , איטאַי" גיט אין אַלע צייטונגען די זעלבע 
ידיעות? און אַז ,,יונייטעד פּרעס" בּאַדינט מער צייטונגען װי איך און פונדעסטועגן 
-- אומעטום דאָס זעלבע... זיי האָבן זיך זייע רע אגענטורן, און איך האָב מיר 
מײן אַגענטור, איך האָב מיר אַ וויצן-אַגענטור! נו, טאָר איך נישט?... 


פונעם בוך: געלעכטער דורך טרערן. בגוענאָס איירעס, 1947, 
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יזזקאל משה ניימאַן 


נאַלעווק עס 
2 /ן 


פ אָסט-טרעגער טראָגן פּעק, דריי-גאָרנדיק, 

מענטשן גייען, שטייען, דרייען צאָרנדיק; 
;איך קויף, פאַרקויף, האַנדל און איך לְצִיףף" 

אומחיימלעך געפלאַטער, וי פון פלעדערמייו, 

פּרעסן זיך צונויף ביי טויער. -- 

לויערן, == 

ביי די ווענט זיך שאַרן, == 

אָנגעפּראָפּט, מיט זויף-געפרעס, זענען אַרומיקע באַרן, 

און הונגער-קריפּלען שטרעקן אויס די הענט און דאַרן 

און בעטלען, -- 

וי אַ שלאַנג זיך ק קנוילן דאָ און קייטלען 

די מענטשן, אין שװאַרצע יופּעצעס, צעטונקלט, -- 

און פון די אויגן זעצט געפינקל 

און שפּריצט און שפּרינקלט, 

וי שװוערדן-שאַרפן, --- 

און די הענט זיך װאַרפן 

וי ביי טרענקענדיקע, װאָס בעטן זיך: זע, ראַטעװע! 

און װי ביי קראָען, מיט שנאָבלען שװאַרצע, אַזאַ טשאַטעװען, 

אַזאַ אומרו, אַזאַ אומהיימלעכער, -- אַזאַ ראַמפּלען, טראַמפלען כליאַפּען, 

אַזאַ שווער-אָטעמדיק סאפּען,. -- 

אַזאַ געװאָלקנקײט, פּאַרע- און דעמפּ-געלאָדן, 

עס קוויטשען מענער וי די ווייבער 

אין אימפּעט, -- 





י. מ. ניימאן -- פּאָעט, וזחבר פון פאנטאסטישע דראַמעס, צו פאַנטאַסטיש פארן 
יידישן טעאטער, פעלעטאָניסט -- אונטערן פסעודאָנים ,א. פױגל? -- קונסט- 
פאָרשער, זשורנאַליסט. געבוירן אין זשיכלין אין יאר 1893, קינדהייט און יוגנט 
אין לאדזש, זינט 1919 אין ווארנשע, זינט 1939 אין ארץ ישרא?, געשטארבן אין 
יאר 1956. זיינע אומצאַליקע קונסט-עסייען און מייסטער-מוסטערהאפטע פעלע- 
טאנען -- נישט אויפגעזאמלט אין ביכער און בכלל זיינע טאלענטן נישט געקומען 
צום פולן תיקון. געשטאנען נאָענט צו דער לאָדזשער פּאָעטן- גרופע -- אונטער משה 
בראָדערזאָנס השפּעה -- און אין אָט דעם סטיל געשריבן לידער און אין דעם גייסט 
איז אויך דאָס טיף-טראגישע, יידיש-גורלדיקע נאלעווקעס-ליך. 
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דאָ קלאַפּט און קלימפּערט 

אין שריי אין ווילדן, -- 

מיט אומרו אָטעמען דאָ די שילדן, 

מיט אותיות רויטע, פאַרװאָרפעגע און קרומע, 

דאָ איז אַ קללה און בהלה און מהומה, -- 

שירעמס, גאָרסעטן, ווורשטלעך, -- אין די שיפענצטער צעשפֿיֹן זיך, 
צעשטורמען, -- 

און ס'קנאַקט די בייטש ביים פורמאַן: 

;;העי, קויפער, פֿאַרקויפער!" 

וי אַ רויב-פויגל, אָן אויפהער 

װאָלט די סטאַדע צעפּלאָשעט, -- 

וי דער מלאך-המות װאָלט אייביק געקאָשעט - 

אין גיהנום-קעסל, אין ווירבל זאַנגסטן, אין געקנויל, אין פּלאָגטער, אין 
װואָגל-וואנדער, == 


= דער אומרו און די שרעק פּרעסט צונויף די מענטשן און טרייבט זיי באַלד 


1928 


פונאַנדער, -- 
שטורעם-צעכװאַלעטקײט, -- אין טריב-געלויער, -- אין ווייסן שוים, --- 
קאָנווולסיע-צאַפַּל פון אַ אַ פאָלק איבער תחום, | 


500 
ר" טב 7 טס 7 7 יב 7 ב 7 טנ 7 יט 7 טט 7 יט 7 שט 7 טנ 7 טי 5 


א נחום סאַקאַלאַװ 


בי סניי,, סנדי, טנריי, טי טנרדיע, טניי,,, ,סנ ,טי סנ יי טנ ,6 ",66 : 


ר' שמואל זביטקעווער 
2-..יץן; 


יסטו אַ פּוילישער ייד, בפרט אַ װאַרשעװער, געדענקסטו דאָך אונדזערע אַלטע 

7, גבירים, פּרנסים, אונדזערע לומדים, אונדזערע בעלי-צדקה: ערנסטע פּנימער, 

קלוגע אויגן, לאַנגע בערד, ראצעמאָרענע קאַפּאָטעס, סויבעלנע סספּאָדקעס, 

שווערע זילבערנע עטרות אויף די לאַנגע טליתים איבער די קעפּ -- מיין זיידע, 
דיין זיידע! : 

ר' שמואל זביטקעווער! ווייסטו װוער דאָס איז געווען? גיב אַ קוק אין די ענציק" 
לאָפּעדיעס! ניין! דאָס לאָז איבער צו דער חברה דייטשף זאָלן זיי לערנער פון 
ענציקלאָפּעדיעס װאָס אַ גביר איז, און װאָס אַ בעל-צדקה איז, און װאָס איז אַ זביט- 
קעוו, און ווען איז זביטקעוו --, אַן עסק פאַר זיי! און אַ סך װעלן זיי פאַרשטיין! 
אָבער דו ווייסט דאָך! געדענקסט ר' ישעיהץ, עליו השלום, אָדער ר' יוסל קרעל, 
אָדער אפשר האָסטו געקענט מיין פעטער ר' עקיבא אין פּלאָצק? איך מיין די צורה 
פון גדלות אין בעל-'הבתישקייט, גרויסע געשעפט, חשוב ביי דער מלוכה און 
ביי פּריצים, אָבער נישט מה-יפיתדיק, פאַרקערט! אַנדערע געמוזט טאַנצן אַרום זי 
--- שטאַם-פאָטערס, מיט גרויסע זין און געקליבענע איידעמס, און מחותנים-גאונים, 
און בעלי-צדקות אָן אַ שיעור, און בסודי-סודות, און קחל געטראָגן אויף די ברייטע 
פּלייצעס. האָסטו זיי געקענט? אויב דו האָסט זיי געקענט -- האָסטן געקענט אויך 
ר' שמואלן אויף יענער זייט ווייסל, אין פּראַנע! 

פּראַגע! ערב װאַרשע! אַ ריח פון פּראָװוינץ, מיט וייטע פעלדער ארום און 


אַרום, אַ סך מאָל חרוב געװאָרן דורך מלחמות און שריפות, און צוריק אויפגעבויט, 


נחזםח סאָקאָלאָוו -- זשורנאַליסט, עסעיסט, גרױיסער ציוניסטישער מנהיג -- 
איז געבױירן געװואָרן אין יאָר 1859 אין ווישעגראַד, קאָנגרעם-פױילן זינט 1879 אין 
װאַרשע. דאָ מיטגעאַרבעט אין חיים זעליג סלאָנימסקיס , הצפירה" און שושפּעטער 
זי רעדאגירט. געוועזן נאָענט באַפריײינדעט מיט י. ל. פרץ, פאַרשאַפט אים דעם פּאָסטן 
אין דער קהילה. מיטגעאַרבעט מיט ד"ר טעאָדאָר הערצל, מיטגעהאָלפן ביי דער 
באַלפור-דעקלאַראַציע. אין יאָר 1906 אַוועק פון ואַרשע. געוװינט אין דייטעשלאַנד, 
שפּעטער ענגלאַנד -- דאָ געשטאָרבן אין יאָר 1936. געשריבן אין העברעיש, יידיע); 
דייטש, פױיליש, ענגליש. מחבר פון מערערע ביכער -- װיסנשאַפטלעכע און בעלע" 
טריסטישע. אין זיין באַרימטער סעריע , אישים" פאַרנעמען װאַרשעװוער פערזענ" 
לעכקייטן דאָס גרעסטע אָרט. גרינטלעכער קענער און ענטויאַסט פון וואַרשעװער 
יידנטום. 
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סימנים פון אָקאָפּעס, אַ שלאַכט-פעלד און אַן אָקסן-מאַרק, צו גרויס פאַר אַ פער- 
שטאָט און צו קליין פאַר אַן אייגענעם אָפּגעזונדערטן גוף, אַ טויער קיין װאַרשע, 
אָבער פאַר אונדז יידן אַן עלטערע קהילה, זיך צזאַמענגנעקװעטשט, דאָרּט װו די 
אַלטע שול האָט זיך באַהאַלטן און דער אַלטער בית-עולם האָט זיך פֿאַרגראָבן --- מיט 
גרויסע קראָמען און קליינע"קליינטשיקע געוועלבלעך, און ווו מען האָט געהאַט ,, פּראַי 
װאָ? צו װוינען, ווען מען האָט נאָך נישט געהאַט קיין , פראַװאָ" אין װאַרשע גופא, 
חוץ מיט פּריווילעגיעס, און אויף ירידים, און נאָר אין געוויסע גאַסן, װי למשל, אין 
דויטץ ביי קעלן, אין נאָך אַ סך פערשטעט ביי גרויסע שטעט, אַ שטייגער װוי: ,תקן 
עצמך בפרוזדור, כדי שתכנס לטרקלין" -- געװאַרט דאָס ביסל יידן אין קאָרידאָר, 
און דערווייל דאָרט געכאַפּט קלעפֿ.. 


און פאָרסטן פון װאַרשע קיין סראָצק, נאַשעלסק, פּולטוסק, װוי איך פלעג צו 
פאָרן מיט אַ בעליעגלה איבער דער אַלטער בריק, איבער פּראַגע געברוקעוועט מיט 
אַלטע שטיינער, און טרייסלענדיק די געדערים, און װעט דאָס ביידל בלייבן שטיין 
אַ ווייל ביי אַ גרויסן זאַיאַזד מיט שפּײיכלערס, מיט אַ ברייטער קרעטשמע, מיט גע- 
מויערטע אַלטע האַלב-דאָרפישע, האַלב-שטאָטישע כאַלופּעס, אין וועלכע עס ווינען 
האַלבע פּויערים אין קאַפּעלושן, שוין געכאַפּט אין װאַרשע, און וו מיין אַלטער 
פריינד לייבקע דער קאָוואל פלעגט זיצן דרויסן פאַר דער שמידעריי און קאָוֹען 
חנהס ,,לייבן", און די פונקן האָבן געשפּריצט אויף דער שטענדיקער בלאָטע, און 
אַרום זיינען געשטאַנען די קליינע יאַנעקס און מאַריסיעס מיט די פּלאַקסענע האָר 
ביסטו אין שמולעװויזנע! 

אויב דו ביסט כאָטש אַ שטיקל װאַרשעװער, װועסטו דאָך וויסן, װאָס דאָס באַ- 
טייט.שמולעוויזנע האָט געהערט צו ר' שמואל זביטקעווער, געקומען פון זביטקעוו 
קיין פּראַגע, געהאַנדלט מיט צעלניק, מיט שניט-סחורה, דערנאָך געװאָרן אַ תבואה- 
הענדלער, געלאָדן שיפן אויף דער וייסל קיין דאַנציג, באַרײיכערט זיך אַלין און 
די שכנים; געקויפט װעלדער; אויפגעשטעלט טאַרטאַקעס; טראַנספּאָרטירט האָלץ 
אויף טראַטװעס, געבויט הייזער, געקויפט מאַיאָנטקעס, באַשעפטיקט אַ מאַסע מענ- 
טשן --- אַ מין מאיר אנשיל (ס'איז געווען נאָך אַ ביסל פריער..) אין פּראַגע. ער 
האָט אויך געהאַט זיין ,,ווילהעלם דעם ניינטן לאַנדגראַף פון העססען-קאַססעל! דאָס 
איז געווען פרידריך ווילהעלם, קעניג פון פּרײסן, װאָס האָט אים געגעבן אַ ;,פּרי- 
ווילעגיע צו וווינען אין װאַרשע, אין דרום-פּרײסן, אין שלעזיען און נאָך אַנדערע 
מקומות",. מן הסתם צוליב געשעפטן, װו פּרײיסן האָט אויך אָפּגעלעקט אַ בינדל. 
אין אױיסלאַנד האָט מען אַזאַ מין ייחוס גערופן ,האָף-יודע", ,האָף באַנקיר? -- 
אין פּױלן, בפרט אין יענעם דור, האָט דאָס געהייסן פּשוט אַ פּריוילעגיע. ר' שמואל, 
אַ ייד מיט באָרד און פּאות, אין אַ זיידענער יופּעצע מיט אַ גארטל, שטאַרק פאַר- 
נומען מיט געשעפטן און מיט קהילה-זאַכן אין פּראַגע, פיל יידן געגעבן פּרנסה, אַ כל 
ולך ביי דער מלוכה, װאָס האָט זיך דעמאָלט געענדערט, אַ ביסל אַרײנגעװיקלט אין 
דער נעץ פון יענע היסטאָרישע דראַמעס, האָט זיך באַנוגנט דערמיט, װאָס יידן האָבן 
אים ליב געהאַט. ,,גבאים זיינען געווען סארווערס אויף זיינע שמחות" -- האָב איך 
אַלס קינד געהערט פון מיין זיידנס אַ תלמיד, ר' אברהמל אין פּראַגע. 

פונדעסטוועגן װאָלטן מיר אַזױ געוווסט פון אַ ר' שמואל זביטקעווער, ווי מיר 
ווייסן פון אַנדערע טויזנטער גבירים, װאָס האָבן געהאַט פּריווילעגיעס. דאָס הייסט, 
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מיר װאָלטן אפילו דעם נאָמען נישט געװווסט. אויב מיר ווייסן על כל פּנים עפּעס 
פון דעם דאָזיקן ר' שמואל, איז דאָס מכוּח דער באַקאַנטער לעגענדע, װאָס איטלעך 
יידיש קינד אין װאַרשע ווייס, וועגן די צוויי פעסלעך גאָלד, װאָס ר' שמואל האָט 
אַרױסגעשטעלט אין זיין הויף אין פּראַגע, אין יאָר 1794, בשעת סוװאָראָוו האָט איינ- 
גענומען די שטאָט: אַ דוקאַט פאַר אַ לעבעדיקן ייד, אַ רובל פאַר אַ בר-מינן, און די 
קאָזעקלעך האָבן גענומען ברענגען סחורה -- באַלד געבליבן צוויי ליידיקע פעסלעך, 

אַ לעגענדע? | - 

װאָס איז פּדיון-שבויים? װאָס איז מת-מצווה? נישט פעסלעך גאָלד -- דעם לעצ- 
טן טראָפּן בלוט האָבן זיך יידן אױיסגעפּרעסט צו ראַטעװען אַ ברודער פון גזירה, צו 
ברענגען אַ יידישן בר-מינן לקבר ישראל! אַ געוויינלעכע זאַך! פאָניע האָט פאַרכאַפּט 
פּראַגע! (דאָס איז געווען מקדמונים אַ מקום מוכן לפּורעניות!) אַן אוראגאן פון רצי- 
חות! די קאָזאַצקע נאַגייקעס (ווער געדענקט זיי ניט?) האָבן זיך צעבושעוועט. יידיש 
בלוט האָט זיך געגאָסן װוי װאַסער, די משוגענע בעסטיע האָט מען געקענט איינשטילן 
נאָר מיט איין מיטל -- האָט ר' שמואל מפקיר געווען זיין גאָלד און מציל געווען 
אַ היפּש ביסל יידן. אויף װאָס זיינען דען יידן --- יידן? אַנדערש װאָלטן מיר נישט 
ווערט געווען, אַז די ערד זאָל אונדז טראָגן, 


פון נחום טאָקאָלאָוס עס ,אַלט װאָרשע", ‏ , היינט", 
יובל-נומער, װאַרעוע, 1933, | 
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אברהם סוצקעווער 
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י, 5, פ ר.ץ 
תא 


לייך אַ קװאַל װאָס שלייפט זיך אָן דעם חושך אונטערערדיק, 
י יעדער מאָל אַלץ קלערער קלינגט אַרױף צו אונדו דיין קול, : 
האָסט פאַרװאַנדלט אין אַ באַרג אַ יאָמערדיקן טאָל, 
און אַהין אַ רוף געטאָן דאָס פאָלק דערפרייט און ווערדיק, 


נאָר דאָס פאָלק איז מיד געווען פון דורותדיקן קלעטער,. 
וויפל מאָל איז עס געבליבן שטעקן אין דער מיט! 

האָסטו פון פאַרגאַנגענקײט אַ ליכט אַזאַ געשמידט 

װאָס פאַרקניפּט זי וי אַ רעגנבויגן מיטן שפּעטער. 


און פון קונצנמאַכערס, פון משוגענע בטלנים 

האָסטו אױסגעשטאַלטיקט אונדזער לעבן, אונדזער מיין, 
וי דער סקולפּטאָר, װאָס פון ווילדן גליװערדיקן שטיין 
קנעט ער אויס אַן אויסגעטרוימטן גלייבנדיקן פּנים, 


אונדזער ביסטו. פייגל צירלען דיין געזאנג אויף דעכער, 
קינדער מאַכן לעבעדיק דיין װאָרט מיט זייער הויך, 

און בשעת מיר פרעגן: װעלן מיר דערגיין דיין הייך 3 
ענטפערט אונדו אַ יום -טובדיקע שטים : אוֹיב ניט נאָך העכער ! 


181 
5 (פט בוך: פּאָעט יע ווערק, באַנד 41 


ציקל: עפילאָג צו וואלדיקם. תל אביב 65) 


אברהם סוצקעווער -- דיכטער און נאָר דיכטער, איינער פון אונדזערע גרעסטע 
און יינגסטע. געבוירן 1913 אין סמארגאן, קינדעריאָרן אין סיביר, זינט 1922 אין 
ווילנע. יאָרן פון דריטן חורבן אין געטאָ, שפּעטער -- מיט פּאַרטיזאַנער אין ואַלד. 
נאָך 1945 -- מאָסקװוע, װאַרשע, פּאַריז; זינט 1947 -- מדינת ישראל. רייזעם: 
אַפר יִקע; אױסטראַל יע. צפון און דרום-אַמעריקע. סוצקעווערם געזאַמלטע פּאָעטישע 
װערק י -- דעלשזינען אין תל אביב אין צויי בענד -- 1200 זייטן -- צו זיין פופציק- 
יעריקן יבל אין יאָר 1963 כאָטש אָפט באַזוכט װאַרשע -- איז סוצקעווער א 
ווילנער. אױף דער װאַרשעוער ידישער הימל-ליניע האָט ער געזען דעם 
גאָלדענעם טורעם : פרץ. פאַסן מיר דאָ איין דאָס ליד װוי אַן איידלשטיין אין אונדזער 
אַנטאָלאָגיע: =- -- סוצקעווער איז דער רעדאַקטאָר (זינט 1947) פון דעם זעורנאַל 
פון יידישע ליטעראָריטע זשורנאַלן ,, די גאָלדענע קייט". אין דער געשיכטע פוך דער 
ויידישער ליטעראַטור באַלאַנגט ערְ צו דער גרופע איונג-ווילנע". 
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ָ ז. מסעגאַלאַוויטש ו 
די ארי ,עי די טי ,גי עי גי ארי טי אל 


פיור לידער 


אַײד שטופּט אַ װעגעלע 


א 


ייד שטופּט אַ וועגעלע און גיסט זיך אָפּ מיט שוייס, 

ווייזט אויס---די לאַסט איז שווער, ווייוט אויס --- די לאַסט איז גרויס, 
אַ ייד מיט אַ געשטאַלט אַזאַ, וי אָפּגעיאָנט פון ש"ס.. 

א ייד. אַ טלית-קטן-ייד,,, אײינגעשפּאַנט אין גאַס, 





דאָס וועגעלע איז שווער, װוי בליי, עס רירט זיך קוים פּאָרויס, 
װאָס דאָרטן ליגט אַװעקגעלײגט, דאָס זעט זיך נישט אַרױס, 
די צרות אפשר פון דער גאַנצער וועלט... ווער ווייס? 

אַ ייד שטופּט אַ וועגעלע און גיסט זיך אָפּ מיט שווייס, 


צו וועמען 
שוין באַצאָלט פאַר שלאָפן און עסן, 
די װאַליזעס פאַרמאַכט אויפן שלאָס.. 
דאָס וויכטיקסטע האָב איך פאַרגעסן -- 
צו וועמען איך פאָר און נאָך װאָס? 


אַ צימער פאַראַן איז אין װאַרשע, 

דריי מעטער די לענג און די ברייט, 
האָב איך פון די ווענט דאָרט געירשנט; 
דעם צער פון אַ הונט אויף דער קייט.. 


זוסמאַן סעגאַלאָוויטש -- איינער פון די באַליבטסטע און פּאָפּולערסטע יידישע 
פּאָעטן, דערציילערס, ראָמאַניסטן, מעמואַריסטן -- געבױין געװאָרן אין ביאַ- 
ליסטאָק אין יאָר 1884. זינט 1905 אין לאָדזש. 1919 זיך באַזעצט אין ואַרשע און 
געװאָרן אַ װאַרשעווער בלב ונפש. זיין היים איז געווען דער ליטעראַטן פאַראיין 
אױף טלאָמאַצקיע 13; ער האָט די דאָזיקע ,חברישע בודע", װױ ער האָט זי גע- 
רופן, פון היימלאָזע און איינזאַמע, געבױט און כסדר פאַרשענערט; און נאָך דעם 
חורבן אין טרױער באַזונגען אין זיין פּראָזע-בוך ,טלאָמאַצקיע 13* נאָכן נאַציאָ- 
נאַלן אומגליק נאָר חורבן-לידער געשריבן -- מ'רופט אים: דער גרױסער 
מקונן.. מחבר פון אַ גאַנצער פּאָליצע ביכער מיט לידער, נאָװעלן, ראָמאַנען אין 
9 -- איבער רוסלאַנד -- געקומען קיין ארץ ישראל. אין 1948 און 1949 גע" 
װוינט אין נין יאָרק, דאַ געשטאָרבן אין פעברואַר 1949. ער איז ממש אױסגעגאַנגען 
פון צער און בענקעאַפט נאָך די פאַרשניטענע יידן פון וואַרשע, וועגן וועלכע ער 
האָט מיט ליבע אָן אַ גרשניץ אין אַלע זיינע ווערק, אין ליד און אין פּראָזע, געעוריבן. 
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איך בענטש די איריסן, װאָס ווינקען פון קויש צו מיר בלוי, 
איך בענטש די, װאָס האַנדלט מיט בלומען, די אָרעמע פרוי, 
זי איז דאָ דער אָנזאָג דער לעצטער פון פרייד אויפן ראָג, 
די איינציקע טרייסט אין דעם טרײיסטלאָון שטאָטישן טאָג 


זאָל זיין מיין מטבע פאַר איר א באַשײידענער לוֹין 

זאָל רוישן די גאַס און בלייבן זאָל בלינד דער המון. 

אויב איינער בלייבט שטיין און שטרעקט צו די בלומען זיין האַנט, 
איז שענער די װועלט שוין און קלענער, שוין קלענער די שאַנד, 


די לופט-ליניע װאַרשע-גדאַנסק 


די ליניע ואַרשע-גדאַנסק, טאָג-טעגלעך אין דער פרי, 

עס װעקט מיך אויף דער רעש, דעם מענטשנס מאָרגן-פלי, 
די ליניע װאַרשע-גדאַנסק, װאָס גייט איבער מיין דאַך, 
אויף נאָװאָליפּיע-גאַס און גאַסן נאָך אַ סך, 


די ליניע װאַרשע-גדאַנסק, מיין שכן רייסט זיך אָפּ 

פון פרומען שאָקלען-זיך און הויבט זיין תפילין-קאָפּ, 

ער קוקט דאָרט אין דער הויך, ער קוקט אויף מיר גאַנץ-פרי, 
מיט מיר איז גאָרנישט גוט... אָן תפילה און אָן פלי... 


וואר שע 
יע 


| אַרשע איז געווען דער צענטער פון מלוכה-לעבן פאַר די פּאָליאַקן דאָ דער 
וו סיים, דער פּרעזידענט, דער קעניגלעכער שלאָס, װו דער פּרעזידענט איז 
געזעסן. פון דאַנעט האָט מען רעגירט און פון דאַנעט איז געגאַנגען איינ- 

פלוס אויף פינף און דרייסיק מיליאָן בירגער. אָבער אין דער זעלבער צייט איז 
אויך װאַרשע געווען אַ יידישער צענטער. דאָ אין װאַרשע כמעט די גאַנצע יידישע 
פּרעסע. אין װואַרשע די גרויסע געזעלשאַפטלעכע אַרבעט, די בעסטע און וירק- 
זאַמסטע עסקנים, אַלע פּראָפּעסיאָנעלע פאַראיינען. רבנים, רביים. צװאַמענפאָרן 
קאָנפערענצן פון גאַנצן פּוילישן יידנטום, און דער עיקר, דער האַנדל, די נאַלעו- 
קעס מיט נאַלעװקער ראַיאָן, װאָס האָט פּראָדוצירט גאַלאַנטעריע פאַר די פינף און 
דרייסיק מיליאָן בירגער. נישט געווען קיין שטעטעלע אין לאַנד, װאָס איז נישט 
געווען פאַרקניפּט מיט װאַרשע. קיין װאַרשע איז מען געלאָפן נאָך סחורה און ביזן 
היינטיקן טאָג ווייסן נאָך נישט פיל, וי אַזױ די יידישע װאַרשע האָט געהאָרעװעט, 
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אויף די בוידעמס און אין די קעלערס האָבן יידן גענייט און געשטעפּט. די אַזױ 
גערופענע כאַלופּניקעס זיינען גענוג פאַרשװאַרצט געװאָרן, איידער זיי האָבן גע- 
בראַכט אַהיים עטלעכע גילדן. די נאַלעװקעס זיינען אין דער אמתן געווען איין 
גרויסע פאַבריק, צונױיפגעגאָסן פון אַ סך גרעסערע און קלענערע אונטערנעמונגען 
װאַרשע פלעגט אויף די אויסלענדער מאַכן א שטאַרקן איינדרוק. איינמאָל אין 
געקומען צו אונדו אַ רעדאַקטאָר פון אַן אַמעריקאַנער יידישער צייטונג. ער האָט גע" 
בעטן, איך זאָל אים ווייזן די שטאָט. האָכ איך אים אַרומגעפירט און געויזן. צום 
סוף האָט ער זיך אָנגערופן; 
-- אי ך װאָלט װואַרשע אָנגערופן: ,,פּאַן װאַרשש? 
די שטאָט האָט עפּעס געהאַט אין זיך אַן אַריסטאָקראַטישן פאַרנעם, פאַרדיג- 
טער, צי נישט פאַרדניטער יחוס, שטאָלץ, אײנגעשלאָסנקײט און צוריקגעהאַלטן- 
קייט... װאַרשע, די פּריציש-קאַטױלישע. די הונדערט-יעריקע רוסישע אֶקופּאַציע 
האָט איר שטאָלץ נישט געבראָכן. מיצקיעוויטשעס דענקמאָל איז פאַרבליבן אויף 
,,קראַקאָװער פאָרשטאָט? און אויבן-אָן. די פּוילישע ליטעראַטור אין געװאַקסן, דאָס 
טעאַטער איז געװאָרן איינער פון די בעסטע אין אײראָפּע. װאַרשע איז געווען און 
פאַרבליבן דער צענטער פון יידישן גייסט, אָבער אין דער זעלבער צייט איז װאַרשע 
אויך געווען אַ יידישע שטאָט, מיט יידישע גאַסן און קװאַרטאַלן, מיט יידיש גע- 
זעלשאַפטלעכן און קולטורעלן לעבן, מיט יידישע פרומקייט און װעלטלעכקײט, 
װאַרשע איז געווען, װי צעטיילט אויף צווייע אַ יידישע װעלט און אַ קריסטלעך- 
פוילישע וװעלט. איך ווייס נישט אין אייראָפּע נאָך אוֹאַ שטאָט פון אַזעלכע צויי 
אױסגעשפּראָכענע קאַנטראַסטן. פּאַריז איז אַ שטאָט פאַר אַלעמען לאָנדאָן, כאָטש 
זי האָט אַ סך מינדערהייטן, זעט זי דאָך אויס, װי פון איין טייג געקנאָטן, אַן ענגלי- 
שער טייג. די פאָגע לאָוט זיך אַראָפּ דאָרטן און גלייכט אַלעמען אויס. די סקאַנדי- 
- נאַװישע שטעט זיינען דורך און דורך סקאַנזינאַװויש. נישטאָ קיין צומיש, אַלנפאַלס 
באַמערקט מען עס נישט. בודאַפּעשט איז מאַדושיאַריש. די רוסישע צענטראַלע 
שטעט, וי מאָסקװע, ניזשני- נאַװגאָראָד, טאמבאָוו, אַריאָל, קאָזלאָו, פּענזא אַרעג- 
בורג, די אַלע שטעט זיינען עכט רוסישע. דאָס ביסל יידן פון דאָרטן האָבן אויך 
אָנגעטאָן פּעלצן מיט גרויסע פוטערגע היטלען און זי זיינען געוויינלעך ענלעך צו 
דער איבעריקער באפעלקערונג. אנדערש איז עס געווען אין וארשע. פון אַ מיליאָן 
מיט דריי הונדערט טויזנט איינװווינער זיינען געווען כמעט פערציק פּראָצענט יידן 
און פון די יידן האָט דער גרעסטער טײל געטראָגן אַ שװאַרצע קאַפּאָטע. אַ בגד, 
װאָס האָט זיך שטאַרק געװאָרפן אין די אויגן. אַ בגד -- אַ שאַרפע אָפּגעזונדערט- 
| קייט. אַ בגד פון אֵן אַנדער וועלט. אַ בּגד, װאָס איז געווען אַן אויסדרוק פון עקשנות. 
די יידן אין די קאַפּאָטעס האָבן דאך געלעבט גאָר אַן אַנדער לעבן. עס איז גענוג צו 
זאָגן, אַז צענדליקער, פיל צענדליקער טויזנטער פון די דאָזיקע זיינען קיינמאָל אין 
קיין טעאַטער און קינאָ נישט געגאנגען. זיי האָבן נישט געוווסט און נישט געװאָלט 
וויסן פון קיין קאַפע, פון קיין שלעפּן זיך אין די גערטנער, געהאָט האָבן זי אַ שטאַף- 
קע צוגעבונדנקייט צו זייערעט משפּחות און דאָס האָט זײ געקלעקט, 
יידן האָבן נישט נאָר געװאַנדערט פוֹן איין לאַנד אין צווייטן, אין איין און דער 
זעלבער שטאָט האָבן זיי אויף געוואנדערט, געטראָגן זיך פון איין פּלאַץ אויף דעם 
צווייטן. נישט געווען אין װאַרשע קיין איין קריסטלעכער קװאַרטאַל, װו יידן האָבּן 
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פריער נישט געװווינט. אפילו די ,יערוזאַלימסקע אַלעען", דער רייכסטער און עכט 
פּוילישער פּונקט. דאָרט ווו די ,נאַלעװוקעס? זיינען געשטאַנען, איז אַמאָל געווען 
אַ קריסטלעכער קװאַרטאַל, מיט קלויסטערס, מיט אַ קריסטלעכן בית עולם. אין 
ראַם פון דער פּוילישער מלוכה איז געווען אויך דאָס יידישע געשטאַלט, אין לאַנד- 
שאַפּט, אין אַלע וויכטיקע מאָמענטן, אין אַלע קליניקייטן. אין תבואה האַנדל און 
אין פאַבריקאַציע, אין קונסט, ליטעראַטור, אַרכיטעקטור, די וואַרשע... די װאַרשע 
איז. געבויט געװאָרן אין אַ שותפות. דאָך געלעבט האָט מעף אין א באַזונדער, ,אי 
דאנא? האָט זיך קיינמאָל נישט צונויפגעגאָסן מיט אַ חסידישן ניגון. אַזױ האָט 
געװאָלט דער טויזנט-יעריקער וועג אונדזערער. יעדער דור האָט אויסגעשפיגן 
אַביסל אַסימילאַציע און איז געגאַנגען ווייטער מיט דער פולער ידישקייט. גענוג 
געווען אַ קוק צו טאָן אויף די. צוויי מענטשן-שטראָמען פון דער װאַרשע און צו זען 
דעם שטאַרקן קעגנזאַץ. איין שטראָם איז אַ גרעסערער, אָבער דער צוייטער האָט 
געהאַט עקשנות, װאָס איז פון דורות געהײליקט. בלינד און שלעכט זיינען געווען 
די, װאָס האָבן נישט געהאַט קיין דרך ארץ פאַר אונדזער עקשנות. אויסלעבן זיך 
וי יידן, האָט די עקשנות געהייסן. יידן האָבן צו לאַנג שוין געלעבט צוישן אַנדט- 
רע און זי האָבן ביי די אַנדערע פאַר' קיין פאַל נישט געפונען דאָס , בעסערס", פאַר 
וועלכן עס לוינט צו פּטרן דעם אייגענעם ,איך", 


| אומעטום האָט מען געזען דעם קאַנטראַסט: אין די גערטנער אויף די זומער' 
וווינונגען אַרום װאַרשע, אין די אָטװאָצקער סאָסנע-װועלדער האָט מען אין אַ קאַ- 
פּאָטע שפּאַצירטן און די ביימער האָבן נישט געמאַכט קיין צוימען. דער רעגן האָט 
פאַר אַלעמען געגאָסן, דער שניי האָט אַלעמען געגעבן זיין ליכטיקע ווייסקייט,. טוט 
און לעבן איז פאַר אַלעמען צוגלייך, נאָר די ענג-האַרציקײיט פון די פלאַך-קעפּ, די 
שנאה און די קנאה זוכט צו געפינען דעם צווייטנס זינד, זוכט און געפינט.. / 


אויף דער מאַרשאַלקאָווסקע, אויף ניי-וועלט, אויף אַלע קריסטלעכע גאַטן האָט 
געהערשט דער מאָדערנער בגד און אויף די נאַלעװוקעס און פראַנציש- 
קאַנער, אויף גענשא און-דזשיקע האָט געפאליעט די שװאַרצע יידישע קאַפּאַטע. 
דאָרט, ראַזירטע מענטשן מיט שפּיציקע װאָנסעס, און דאַ -- יידן מיט בערד. גרויסע 
מחנות מיט בערד, אויף די גאַסן, אין די טויערן, אין אַלע קראָמען, אויף די טראַמ" 
ווייען, אויף דראָזשקעס. דאָס זיינען באמת געווען פּאַטריאַרכאלע, נישט מאָדערנע 
; קװאַרטאַלן, עקזאָטיש פאַר אַ פרעמד אויג און גלייכגילטיקע צוגעוווינטקייט פאַר 
! אייגענע. זיי אַליין האָבן זייער לעבן באַהאַלטן. פרעמדע און אייגענע האָבן זיך זייער 
ווייניק בּאַמיט צו זען אַביסל טיפער, 

אַ סך מאָל האָב איך זיך געלאָזט איינרעדן, אַז איך בין נישט קיין שותף צו 
דער טומלדיקער עננשאפט פון אונדוער גאָס, אַז מיינע אַספּיראַציעס זיינען גאָר 
אַנדערע, - העכערע, ווייטערע, מען האָט זיך אויפּגעהויבן אויף איינגערעדטע הױכ- 
קייטן, אָפּגענאַרט זיך אַליין און געװאָלט לויפן, לויפן פון די מנחם מענדלס און 
איטשע מאירס... און איך בין געלאָפּן, אָבּער ס'איז דאָך גענוג געווען צו זיצן צוויי" 
דריי. חדשים אין פּאַריז אָדער אין לאָנדאָן. אַ בענקשאַפט און אָן אומרויקייט פלעגט 
מיך אַרופּנעמען. -איך האָב געבענקט נאָך דער לאַנדשאַפט, פון וועלכער איך האָב 
געצויגן מיין יניקה. יעדער מענטש אטעמט מיט זיין אַרומיקײט. איינעם איז באַ- 
שערט געווען געבוירן צו ווערן אין נעאַפּאָל,. דעם צוייטן אויף טאַיטי און דעם 
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דריטן אין ביאליסטאָק, אָבער יעדער לאַנדשאַפט פלאַנצט זיך איין אין דער נשמה 
אויף שטענדיק. מיט צוואנגען קאָן מען עס נישט אַרױסרײסן, דאָ רעדט זיך נישט 
בלויז װועגן אַ ליידיקן שטח, װאָס האָט וייטקייט און ברייטקייט, דאָ רעדט זיך 
וועגן סביבה. 

מען קאָן זייער לאנג שטיין און באװונדערן דעם יפּלאס דע לאַ קאָנקאָרך", 
דאָס האַרץ נעמט האָסטיקער קלאַפּן, װוען מען קוקט זיף צו צו דער באַלױכטענער 
באַװועגונג פון דער ביינאכטיקער ,,פּיקאַדילי? אין לאָנדאָן, אָבער דאָס זיינען בלויז 
איבערראַשנדיקע מאמענטן. אין האַרצן איז דיר פרעמד דאָס פריילעכע פּאַריז און 
עס דריקט דאָס אימפּאָזאַנטע לעבן פון לאָנדאָן. געזוכט האָב איך אויך דאָרט די 
סביבה מיינע; א האַטעל פלעג איך נעמען אויף דער ,ריװאָלי", אָדער אויף וייט- 
שעפּל, געווען בין איך מיט יידן און געװאָלט זיין מיט זיי, אָבער צו דער היימישער 
סביבה פון אַ װאַרשע איז דאָס וייט נישט געקומעןיי 

אין ואַרשע פלעגט מיך אויפװעקן צום טאָג אַ יידישער קלאַנג אויפן הויף 
וי נאָר דער טויער איז געעפנט געװאָרן, איז שוין געווען אַ בעלן עפּעס צו קויפן, 
אָדער פאַרקויפן -- האַנדל, האַנדל! 

אָט דאָס װאָרט, דער צוויי זילביקער קלאַנג ,,האַנדל", האָט געהאַט פאַרשידענע 
ניואַנסן און איבערגאנגען. איינער פלעגט עס אויסרעדן זייער שנעל און דער צויי" 
טער פלעגט עט פונאנדערציען זייער מעלאָדיש, זייער דין. דאָס װאָרט פלעגט קלין- 
גען, װי זילבער. דאָט װאָרט מוז אויפוועקן און רופן. ליידער, קאָן מען זיי; די קלאַנ" 
גען מיטן שרייבן נישט איבערגעבן. אומעט און צער, אַ שפּאָר ביסל נישט דער- 
זאָגטער ווייטיק איז געווען באַהאַלטן אין די אַלע הויף-קלאַנגען. פון די אַלע אויס- 
רופן, געזאַנגען און װאָרט-בקשות װאָלט אַ גרויסער קאָמפּאָזיטאָר זיכער געקאָנט 


באַשאַפן די סימפאָניע פון אונדזער טאָג-טעגלעכקייט, 


איין יידענע פלעגט באַזוכן אונדזער הויף יעדע פּאָר טעג. אין פּנים האָב איך 
זי קיינמאָל נישט געזען, נאָר איך האָב זיך פאָרגעשטעלט איר אויסזען, לוט די 
עטלעכע פראַזן, וועלכט זי פלעגט אַרױסװאַרפן אין דעם צוים פון דער געמויערטער 
פירקאַנטיקייט, אין הויף אַרין. די פראַזן זיינען דערגאַנגען צו אַלע פענצטער: 

-- ,אַלטע ברויט, אַלטע חלות... װאַרפט אַראָבּו" 

נישט מער, און די קורצע פראַזעלעך, האַלב געזונגען און האַלב דעקלאַמירט, 
צאַרט זיינען געווען די קלאַנגען, װי געזאַנג פון אַ פאַרשמאַכטער פרוי, ספּעציפיש 
יידיש, טייטש-חומש און געבעט, דלות אין זיין באַשײדנקיײיט און צוריקגעהאַלטן- 
קייט --- אַלץ האָט אינספּירירט אין דער דאָזיקער מעלאָדיע. האָט זיך אויסגעדוכט, 
אַז די גרויע װוענט זיינען העלער געװאָרן, אַז דאָס גרויזאַמע לעבן איז מילדער גע" 
װאָרן. און. ווער ווייסט, איך רעכן כמעט אויף זיכער, אַז די ערשטע הויף-קלאַנגען 
פון פרימאָרגן האָבן מיר מער וי איינמאָל שטימונג געגעבן אויף אַ גאַנצן טאָג. 
װוי האָט זי אויסגעזען, די יידענע? אוודאי, װוי מיין אַלטע מומע לאה אָדער וי אַן 
אַנדערע קרובה.. | 

מחנות פלעגן זיי דורכגיין איבער אונדזערע הויפן, שליחים פון נויט און אָרעמ- 
קייט, פון די ווייטסטע געסלעך פלעגן זיי קומען זוכן גראָשענע פּרנסות פון האַנדל- 
װאַנדל, פון לופט, פון אריינשרייען אין די פאַרמאַכטע און אָפּענע פענצטער. 

זיי האָבן געהאַט ספּעציפישע אויסדרוקן, זיי האָבן אונדזער שפּראַך געלערנט. 
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פון די קעלערס און ענגע שטיבלעך האָבן זיי פאַרגעסענעם פאָלקלאָר געבראַכט, 
לידער און תפילות, געזאַנגען פון דלות און אומקום. רחמים און אפילו דראָונג פון 
די דערשלאָגענע, אַלץ האָט אָפּגעקלונגען אין זייערע אַרױסרופן פון די פירקאַנטי- 
קע ואַרשעװער הויפן פון יידישן קװאַרטאַל, זיי האָבן גערופן צו אייגענע, זיי האָבן 
אַפּעלירט צו קאַלטע און װאַרעמע הערצער. 


יעדער סעזאָן האָט געהאַט אַנדערע האַנדל-װאַנדל טרובאַדורן, זיי האָבן אָנ- 
געזאָגט, ווען אַ יום טוב קומט, זי האָבן אָנגעזאָגט, אַז דאָס פאָלק ישראל לעבט און 
צוזאַמען מיטן פאָלק לעבט דער גרויסער, ליבהאַרציקער דלות. קיין רו האָט מען 
פון דעם יידישן דלות נישט געהאַט. פונדעסטוועגן איז ער טייערער געווען פון די 
גאָלד-זעק פון עגאָיסטישע גבירים. דער דלות איז אײינפאַלעריש אין געראַנגל און 
פּרנסה-זוכעריי. זיי האָבן אַלע געהערט צו מיין לאַנדשאַפט, אַ טייל פון אים געווען 
מיט זייערע לאַטעס און שמאַטעס, מיט זייער דלות און לעבנסלוסט, האָב איך זיי 
נישט געקאָנט אויסטיילן פון מיין סביבה, נישט אויסמיידן און נישט פאַראַכטן, נאָר 
מיטנעמען אומעטום אין געדעכעניש.. 


אין מיין לעבן איז שוין אַזױ אויסגעקומען, אַז לאַנגע יאָרן נאָכאַנאנד האָב איף 
זיך געפּלאָנטערט אין אונדזערע ענגע גאַסן און איך האָב זיך צוגעקוקט צו דעם 
שווערן געראַנגל פון אונדזער דעקלאַסירטן עולם. הונדערטער מאָל האָב איך גע- 
זען, װי יידן מיט קאָשיקעס אַנטלױיפן מיט שרעק, מען האָט באַמערקט אַ פּאַלי- 
ציאַנט פון דערווייטן, איז מען געלאָפן... דאָס האַרץ פלעגט ביי מיר ערגעץ אין אַ 
פינצטערניש אַראָפּפאַלן, ווען די יידן מיט די קאָפּאָטעס האָבן זיך געפּלאָנטערט 
אין זיך אַליין, געלאָפן מיט אָפענע מיילער, מיט ברייט גצעפנטט אויגן, געלאָפן און 
געפאַלן געלאָפן, און פאַרלױירן אין לויפן אַ טייל פון דעם פאַרמעגן: שאַליקעס, געט- 
רעס, קעמעלעך, שאָקאָלאַדקעס, שאַכטלעך מיט שוואַקס. בענדלעך צו די שיך, 
שלייקעס... 

און אין צען מינוט שפּעטער, מען שטייט שוין ווידער אויף די זעלבע פּלעצער, 
מען רופט קונים, מען פאַרקויפט עפעס און מען האָט אַזעלכע אומעטיקע אויגן.. 
אָ, די דאָזיקע אויגן האָבן דעם עמפינדלעכן מענטשן גערופן צו זיך. אױיגן פון 
דריי מיט אַ האַלבן מיליאָן יידן. אַ גרויסער טייל פון זיי האָט נישט געהאַט קין 
באָדן אונטער די פיס. מיט עטלעכע דורות פריער אין ביי יידן געווען אַ חרפּה 
צו גיין אין פאַבריק, איז איצט שוין צו שפּעט געווען: דער פּויער איז געקומען פון 
דאָרף און ער איז איף שטאָט געװאָרן דער פאַבריקס-אַרבעטער, דאָך האָבן זיך די 
יידן נישט אונטערגעגעבן, מען האָט איצט געװאָלט אַרכעטן, געזוכט און אַ סך האָבן 
זיך איינגעפונדעװעט אין פאַרשידענע פאַכן. עס זיינען געװען צוייגן פון דער 
קליין-אינדוסטריע, ווו יידן זיינען פאַרטראָטן געווען אין די גאַנצע הונדערט פּראָ- 
צענט. דאָס איז געווען אַן אימפּאָזאַנטער יידישער פּראַלעטאַריאַט. אין די פענצטער 
פלעג איך אַרײנקוקן. דאָ האָט מען וועש גענייט, דאָרט געפלאָכטן שטרױענע קאַ- 
פּעליושן, פּאַראַסאָלן, מאָדערנע שירעמלעך, רידיקיולן, טשעמאָדאַנעס. יידן האָבן 
זיך מיט געװאַלד געריסן אין פאַבריק אַרין. די פאַרשימלטע פּסיכאָלאָגיע פון 
שעמען זיך מיט אַרבעט איז געבראָכן געװאָרן. נאָר נישט מיט סטאַטיסטיק און 
עקאָנאָמישע אונטערזוכונגען פאַונעם איך זיך דאָ. מיך האָט שטענדיק גענייגערט 
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דער גאַנצער שטראָם. אַ ים אַ גאַנצער, אַ װעלט מיט פאַרנעם, מיט וילן. געשלאָ- 
גענע מענטשן, אָבער נישט קיין דערשלאָגענע, 

דאָס פּנים פון דער קאַטױלישער װאַרשע האָט זיך אויסגעטיילט און פאָר- 
מירט אין דעם זונטיק, ווען דער גרויסער עולם האָט זיך אַרױסגעלאָוט. פון די 
קלויסטערס... דער עולם האָט דאַן פריילעך און רוישיק שפּאַציהט אויף דער מאַר: 
שאַלקאָווסקא, אויף נאָווי-שוויאט, אין די אַלעען ביז צום פּאַלאַץ בעלװועדער. פריי- 
לעך, לעבעדיק ביז וויליונגערישקייט, זאָרגלאָז אויפגעמונטערט. פאַר זיי זיינען 
געווען אָפן פיל שענקען, קאַפע-הייזער, קינאָ-זאַלן, טעאַטער און צירק זיי האָבן 
געהאַט גענוג פֿאַרװײלוגג,, 

דאָס פּנים פון דער יידישער װאַרשע האָט זיך רויק אױסגעטײלט אין דעם 
שבת, דאַמאָלט האָט אַ האַלבע װאַרשע פאַרמאַכט אַלע קראָמען. דאָס עכט דיידישע 
װאַרשע האָט זיך גענומען מנוחה. אין דעם גרויסן ראַיאָן פון די /נאַלעװקעס, אויף 
פראַנצישקאַנער גאַס אויף מוראַנאָו, אויף דער גענשע און דושיקע, אויף די נאָװאָי 
ליפּקעס, אויף סמאָטשע און פיל צענדליקער אַנדערע גאַסן -- דאָ זיינען נישט 
געווען קיין אָפענע שענקען, נישט געווען קיין קאַטע, קיין קינאָ. אַלץ פאַרשלאָסן, 
לילדיק,,,. פלעגט פאַרבייגיין אַ ייד אין זיין שבתדיקן בגד, איז דאָס געווען אַ. וויכ" 
טיקע פיגור, אימפּאָזאַנט מיט זיין אויסזען, מיט זיין רויק שפּרייזן. װוער װאָלט עס 
גלויבן, אַז דער זעלבער איז נעכטן מיט אַזאַ משונהדיקן אימפּעט געלאָפן איבער 
די זעלבע גאַסן, דאָס איז געווען גאָר אַ באַזונדערע װעלט, די צוייטע וװעלט פון 
װאַרשע. אויסטערליש אַנדערש, װוי די ערשטע האַלבע װאַרשע, וייניקער |קאָליר 
אָבער מער אינהאַלט. טיפער אין איר שווייגן. 

צוויי װעלטן --- זיי האָבן זיך קיינמאָל נישט צונויפגעגאָסן, די יידן אין די קא- 
פּאָטעס, ווען זיי װאָלטן געלעבט אין לאַנדאָן, צי אין פּאַריז, װאָלטן זיי זיך אויך 
דאָרטן נישט צונויפגעגאָסן מיט די אָרטיקע מאַסן, אַזעלכע זיינען זי שוין געװוען 
פעסט אָפּגעזונדערטע, שטרענג דערווייטערטע פון אַנדערע. זיי שוועבן פאַר מיר 
און איך שטעל זיך נאָכאַמאָל די האַרבע פּראַגע: פאַרװאָס האָבן זי נישט אַראָפּגע- 
װאָרפן די קאַפּאָטע? פאַרװאָס האָבן זיי זיך נישט אױיף אַביסל דערנענטערט צו 
די אַנדערע? אויף דעם, דאַכט זיך מיר, איז פאַראַן איין ענטפער: זיי האָבן נישט 
געגלויבט, זיי האָבן נישט געגלויבט אין אַלע הומאניסטישע פּראַזן, נישט געגלויבט 
אין דער ציוויליזאַציע, נישט געגלויבט אין אַלע נייע דערפינדונגען. אָט די ,,פינצ- 
טערע מאַסע? האָט געהאַט גענוג ליכט אין זיך צו זען, װי מענטש נאַרט מענטש, 
וי שלעכט מענטש איז. זיי האָבן זיך נישט געװאָלט אָפּנאַרן און דערפאַר האָבן זי 
זיך אָפּגעזונדערט, זיי האָבן איינס געפילט, אַז אָן שותפות מיט גאָט און געטלעכקייט 
וועט מענטש-חיה גאָרנישט דערגרייכן. 


פון די ביכער: טלאָמאַצקע 53 בוענאָס איירעם, 1946 
און -- ז. סעגאַלאָוויטעשן -- װאַרשע, 1958 
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פועט 'ליגט דער יאָך אויף דיר, שטאָט, 

{ | צוגעשמידט צו דיינע שטיינערנע פלייצעס, 
גייסט אין שפּאַן פון הונדערטער שטעט, 
און אַ בייזער יאָט, אַ שמייסער, האַלט די לייצעס, 


דער הימל, וי שווערע צינערנע בלעך, 

איז צוגעקאָװועט צו דיינע דעכער, 

אונטער אַזאַ הימל ווערן אין די קעלערס און אין די בוידעמלעכער 
פון מאַמעס --- זונות --- און פון טאַטעס מעסער-שטעכּער, 


דיינע הויפן ליגן בּיינאַכט אין אָרעמע קװארטאַלן, 

וי שווארצע קאַסטנס שווערע, איכערגעקערטע 

שטיקער הימל, אויסגעשטערנטע 

זייער דנאָ, | 
מינקלען די שטערן, װי שטיקער גלאָז אין מיסטקאַסטן, 
אַנטקעגן דער זון דער הויכער פון דער מיטאָגישעה. 


און מענטשן גייען אויף דיינע גאָסן אום, 
וי שיפלעך אומצאָליקע פון אַ גיגאַנטישער װעב-מאַשין 
אלע מיט אויגן צו דער ערד, 
ס'וויל נישט קיינער אויפהויבן אויגן העכער פון זיין דאַשעק -- 
אַלע ציען זיך אַהער, 
נישטאָ קיין אַהין. | 
פונעם בוך: ,,אויסגעשטרעקטע הענט", װאַרשע 1935 


| = חיים סעמיאַטיצקי -- פּאָעט, געבױירן אין אַ שטעטל אין ביאַליסטאָקער קרייז 
אין יאָר 1908. זינט 1929 אין וואַרשע. 1939 אַװעק אוױיף מזרח. אומגעקומען אין 
װילנע, 1942. דער שטילסטער אין דער װאַרשעוער יידישער דיכטער משפחה. 
דינע, מיסטישע לידער. קליינע ביכערזאַמלונגען. תלמיד חכם -- געקענט זיך 
דערשלאָגן צו אַ בעסער לעבן, אויסגעקליבן די נױיט וױ אַ יור נישט אן יסצן" 
מיידן. יוצא ווכנס בי הלל צייטלין הי"ך, / 0 די פאה = : 
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יענטע ס ער דאַצ קי ָ 
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אַ וואַרששוער בילד פון קריגס-צושטאַנד צייטן -- 1905-1904 


ר איז נישט קיין איינגעמאַלדענער, און האָט זיך נישט געהאַט מיט װאָס איינ- 
צומעלדן. אָן פּאַפּירן איז ער צומאָרגנס געקומען אויף אַ , פאַרזאַמלונג" 
שפּעט האָט זי זיך געענדיקט -- און ער האָט דעם צוג פאַרשפּעטיקט. טיר 
און טויער זיינען פאַרשלאָסן. ער האָט פיל באַקאַנטע, פיל ערטער װו צו נעכטיקן, 
נאָר היינט לאָזט מען קיין ,, פרעמדע" נישט אַרין.. 
ער װעט דורכשפּאַצירן די נאַכט. ביי 19-18 יאָר, איז עס נישט ט געפערלעך. 
קאַלט און נאַס-נעפּלדיק איז די נאַכט. ער שטעלט דעם קאָלנער אויף און אי- 
בער שטילע, ליידיקע גאַסן שפּרײזט ער איינער אַלײן, עס הערט זיך דאָס צישען 
פון די ציטעריקע פלעמלעך אין די לאַמטערן -- ער פאַרטראַכט זיך אינעם גאַנג 
--- הייסע צייטן... פאַרלאַנגען מאַסן קרבנות! 
ער טראַכט וועגן קריג און זיג און אין נעפּל קעגן אים וויגט זיך עפּעס אויף 
עפּעס בלאַנקט אינעם נעפּל און עס דערהערן זיך שווערע טריט. 
-- אַ פּאַטרול! -- באַמערקט ער צו שספּעט און װאַרפט דערשראַקענע בליקן 
רעכטס און לינקס. אַלע טױיערן זיינען צו -- 
אין דער סעקונדע רירט אים עמעץ אָן ביים אַקסל; 
-- קומט מיט מיר! 
-- קומט מיט מיר! 


די דערציילערין יענטע סערדאַצקי אין געבוירן געװאָרן אין אַ שטעטל בײ 
קאָוונע אין יאָר 1879. שוין אַלס מוטער פון קינדער איז זי געקומען קיין וואַרשע 
אין יאָר 1904 און דאָ -- דערמוטיקט דורך י. ל. פרץ -- האָט זי אָנגעהױבן שרייבן 
אירע קורצע סענטימענטאַל קאַנטעמפּלאַטיווע דערציילננגען, דער עיקר פון לעבן 
פון אומגליקלעכע, איינזאַמע פרויען פון יאָר 1907 ביז איר טױט -- אין מיי 1962 
= האָט זי געוןװוינט אין ניו יאָרק, אין אייביקן קריג מיט אירע רעדאַקטאָרן אט 
--דעם פּועל יוצא דערפן -- אײביקער נױיט. אין יאָר 1913 אין דערטױנען די 
איינציקע זאַמלונג פון אירע דערציילונגען די סקיצע ,די פראַגע? -- אַ וייטער 
בת קול פון די אידעאַליסטיטזע, נאיווע, גלױביקע יאָרן צווישן יונגע מענטשן אין 
יידישן װואַרשע פון אַמאָל. די עטלעכע-און צװואַנציקיעריקע יענטע סערדאַצקי האָט 
בשעת אירע ואַרשעווער יאָרן געהערט צום דעמאַלטיקן ליטעראָריעשן קרייז, צן- 
זאָמען מיט אברהם רייזען, נאָמבערג; שלום אַש א. אַ. 
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און עמעץ נעמט אים אונטער דער האַנט און פירט אים צו צום נאָענטסטן 
טויער. | יי 
אין זעלבן מאָמענט דרייט זיך איבער דער שליסל אין שלאָס, קענטיק מען האָט 
געװאַרט און באַלד פאַרמאַכט זיך חינטער זיי צוריק דער טויער, 
-- געראַטעװעט! איז זיין איינציקער געדאַנק. 
--- עס מוז זיין --- װעקט זיך אַ צווייטער --- איינע פון יענע.. נאָר ער פאַר- 
בעסערט זיך; 
-- פון די אומגליקלעכע קרבנות אויפן מזבח פון דער געזעלשאַפטלעכער אֶר- 
דענונג!... ענדיקט ער און גייט איר נאָך. 
ער קומט אין אַ קליין שטיבל אַרֹין. 
| מיט איין בליק נעמט ער אַרום דאָס גאַנצע כלי בית. 
אַן אייזערן בעטל -- צוויי שטולן -- אַ קליין טישל -- אַ קאָמאָד, דערויף 
אַ לעמפּל אונטער אַ ראָזעװען אַבאַזשור. -- אויפן טישל -- רעשטלעך פון פּאַפּי 
ראָסן, אַן אויסגעלײידיקט ,,מאָנאָפּאָל"-פלעשל. -- 
עס װערט אים אומהיימלעך. 
- װאָס קוקט איר אייך אַזױ אַרום, טייבעלע! 
וװעקט אים אַ הייזעריקע שטים. 
ער הויבט די אויגן אויף: 
זי איז הויך, אפילו אַביסל איבערגעבויגן, מאָגער. דאָס פּנים פאַרפּודערט, 
טראָגט אַן אַלט שװאַרץ קליידל און אַ ווייסע נישט צוגעשפּילעטע בלװזע -- אין 
ווינקל פון מויל --- אַ ברענענדיקער פּאַפּיראָס. --- רעדנדיק, שיט זי אש מיט 
פונקן. עס ווערט אים אומהיימלעכער. | 
| -- אַ רייסנדיקע שטים -- טראַכט ער מיט אָפּשײ. איבערן אומשולדיקן פּנים. 
פאַרציט זיך אַ צעשראָקענע מינע. / | 
עס טרייבט אים פון דאַנען, נור אַװעק, אַװעק, ער װאַרפט דעם בליק צו 
דער טיר, | 
דאָס רחמנות אָבער װאַקסט אין אים; 
--- װאָס איז זי שולדיק? אַן עלנטע, פאַרפיױרטע שװועסטערי. 
--- טייבעלע מיינס -- שלאָנט זי אים די געדאַנקען איבער -- עס איז שפּעט. 
ער דערפילט איר האַנט אויפן שטערן 
ער ווערט פאַרציטערט: די שטים רייסט, די האַנט איז פייכט און קאַלט. 
-- דאָס איז אַ זינד, -- שטראָפט ער זיך אַלײן --- מיינער אַ ברודער -- אַ 
מאַנספּאַרשױן האָט זי פאַרפירט -- די עקאָנאָמישע לאַגע -- -- -- 
-- עס איז שפּעט -- און מען דאַרף נאָך געלד פאַרדינען -- װעקט זי אים, 
-- די אָרעמע שוועסטער -- איז זיין רחמנות גובר -- מען דאַוף זי ראַטעװעף 
-- איך בלייב דאַ! 
--- איבער נאַכט? 
ער שווייגט, 
-- און געלט? -- שטייט זי צו. 
קיין געלט האָט ער נישט, ער כאַפּט אַרױס זיין זילבערן זייגערל און דערלאַנגט 
איר מיט אַ ציטעריקער האַנט: 
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-- איך װעל דאָ איבערנעכטיקן! 

זי נעמט דאָס זייגערל און באַטראַכט עס, און שאַצט עס מיט די אויגן, 

ער פאַלט אויף אַ שטול; זי זעצט זיך קעגן אים אויפן בעט, צעװאַרפט די. האָר, 
פאַררויכערט אַ פרישן פּאַפּיראָס --- דורך מויל און נאָזדלעכער שפּאַרט דער רויך. 

צינד װעט ער רעדן מיט איר, 

--- פוֹן װאַנען זייט איר? וויל ער פרעגן און פרעגט נישט. ער פאָרכט זיך פאַר 
איר ענטפערן. פאַר איר רייסנדיקער שטים, 

-- זי איז דאָך אומשולדיק! מוסרט ער זיך -- עס איז מיין פלימט -- | דאָס 
פּאַלשקײט פון די מענער... און הונגער, און נויט --- איך בין מחויב -- 
ער הויבט זיך אויף פון שטול, מאַכט אַ פּאָר טריט צו איר זייט,.,. 

זי ענטפערט דערויף מיט אַ שמייכל. עס געפעלט איר זיין שלאַנקץ; יונגעי 
קרעפטיקע געשטאַלט -- אַ ,, פרישער" טראַכט זי; זי װויל אים צונעבן מוט און 
ווינקט צו אים מיט די אויגן, און לאָזט אַרױס אַ וויל-יונגערישן פייף, 

און אים באַפאַלט צוריק דאָס געפיל פון עקל און גלויל, מאַכט הינטערוויי- 
לעכץ עטלעכע טריט; און פאַלט צוריק אויפן בענקל פון האַרץ גאָגנדיקער חרטה, 

-- פאַרװאָס רעד איך נישט צו איר? פאַרװאָס פּרוביר אִיך זי נישט ראַטעװען.. 
גאָט --- װאָס פאַר אַ נשמה עס קוועלט אין איר, - | 

ער רייסט זיך נאָך אַמאָל אויף, גייט צו איר צו מיט אַז אימפעט, כאַפּט זי אָן 
ביי דער האַנט... | 

-- שוועסטער, װיל ער אָנהױבן -- ער קומט אָבער נישט צום װאָרט; 

אַזױ! רופט זי אויס מיט נצחון -- און בויגט, פאַרװאַרפנדיק אים די האַנט 
איבערן האַלדז, זיין קאָפּ צו איר ברוסט -- -- 

ער רייסּט זיך אויס און אַנטלויפט, 

-- און ווען זי װאָלט יונג, פריש און שיין געווען? -- פרעגט. ער זיך איף 
די פינצטערע טרעפ .. . 


פון בוך: געקליבענע שריפטן, ניו יאָרק 1913 
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ו || מרדכי ספּעקטאָר 


אַ יונגע פּאָר 


(פון די ,,באַקאַנטע בילדער" פון װאַרשעוער יידישן לעב) 


2 
ער. 


ריילין פעליע גלאַנצשטײן פון די נאַלעװקעס איז אַ כלה פאַר איצע מאירל 
בוימפלעק פון דעם גזשיבאָוו. זייערע עלטערן -- די מחותנים זיינען חסידים 
פון איין רבּין און די מחותנותטעס טראָגן צוויי געלע פּאַריקן אָנגערוקט 
ביז די אויגן, כאָטש די ברעמען פון דעם חתנס מוטער זיינען שװואַרצע. | 
דעם חתנס טאַטע ר' אברהמצי װווינט אויף דעם גזֹשיבאָוו, האָט געלט און לייט 
אויף היפּאָטעקן. און דער' כלהס טאַטע ר' לייבוש גלאַנצשטײין זיוינט אויף די נאַר 
לעווקעס, האָט געלט און לייט אויך אויף היפּאָטעקן. 
גלייכע מחותנים, 
ווען איצע מאירּל איז אַלט געװאָרן פינף יאָר, האָט מען אים אָנגעטאָן אַ 
לאַנגע קאַפּאָטע מיט אַ ברייט היטל. לאַנגע שוארצע פאהלעך זיינען אין די פינף 
יאָר אויך אױיסגעװאַקסן. אין שטיבל פלעגט אים שוין דער טאַטע מיטנעמען װען 
ער איז אַלט געווען פיר יאָר און צו אָכּט יאָר פלעגט ער שוין מיט זיין דין קולכל 


מדדכי ספּעקטאָר -- איינער פון די פּאַפּולערסטע און באַליבטסטע יידיעזע 
שרייבערס, אַ דאָמאַניסט, נאָוועליסט און רעדאַקטאָר, אַ מיטצייטלער פון די דרי 
קלאַסיקערס, איזן געבױרן געװאָרן אין אומאַן, קיעווער גובערניע, אין יאָר 1858 
װוױנט, בידשועט און לערנט יידישע און וועלטלעכע לימודים אין אַלערלײ רו- 
סישע שטעט, ביז ער דעביוטירט אין יאָר 1883. פון יאָר 1887 ביזן דעם יאָר 1914 
װױנט ער אין װאַרשע, גיט דאָ ארױיס אי גרויסע ראָמאַנען און אי קליינע דער- 
ציילונגען-ביכלעך פו יידישן פּאָלקסילעבן, פאָלקסטימלעך באַשריבן. רעדאַגירט 
אַלערלײ צייטעזריפטן צוישן זיי די פּאָפּולערע יאָרביכער ,דער הױזפרײנך". 
חברט זיך מיט פרצץ, זעצט אפילו פאָר זיינע איום טוב-בלעטלעך" אונטערן נאָמען 
;וואָכעדיקע בלעטלעך". אַן אומצאָל װאַרשעװער טיפן װאַנדערט דורך ספּעקטאָרס 
דערציילונגען. זיין באַרימטסטער ראָמאַן ,דער יידישער מזשיק" האָט משפּיע גע- 
ווען אַ פאַרשטאַרקטע יידישע איבערואנדערונג אין דאָרף און קאָלאָניעס. פון 1914 
ביז 1921 -- אין אָדעס. פון דאַן ביז זיין טױט איןיאָר 1925 -- אין נין יאָרק. מיר 
ברענגען דאָ ספּעקטאָרס אַ שטייגער-בילד פון ואַרשעװער חסידישן מששחה-לעבן 
פון סוף 19-טן י. ה | 
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העלפן זינגען די ניגונימלעך און מיט די קליינע פיסעלעך טאַנצן די חסידישע 
טענצלעך. צו דרייצן יאָר האָט מען אים מיטגענומען צום רבין. איצע מאירל האָט 
געלערנט אין חדר, דערנאָך ביי אַ רבין צו הויז. צו זעכצן יאָר איז ער אַרײן צום 
טאַטן אין געשעפט און שוין באַקומען אַלע תנועות וי דער טאַטע. דער רוקן אַ ביסל 
איינגעהויקערט, דאָס קול פאַרגרעבט, אין גאַס גייט ער נישט, נאָר ער לויפט וי אַ 
צעטראָגענער, פאַרטשעפּעט זיך אין יעדן שנייצט די נאָז און שפּייט פאַר זיך און 
איז מבטל יעדן יידן װאָס גייט אין אַ קאַפּעליוש, 

איצע מאירל איז שוין אַ גרויסער בחור און שפּילט אַלין אַ ראָליע אין 
שטיבל, 

אין פרייער צייט, װי שבת, יום טוב ביים טיש, פלעגט איצע מאירל אַמאָל 
זאָגן מוסר אפילו זיין אייגענעם טאַטן; 

-- עפּעס, טאַטעשי, האָסטו אָנגעהויבן װוערן אַ שװאַכער חסיד, זאָגט איצט מאירל 

מיט אַ געלעכטערל, 

--- מיט װאָס אַ שטייגער, מאירל? -- פרעגט ר' אברחמצי. 


-- איך ווייס? -- ווערטלט זיך מיט אַ געלעכטערל איצע מאירל צו זיין טאַטן 
--דו האָסט זיך אָנגעהויבן קליידן נישט אַזױ יידיש. אָט האָסטו אָנגעהױבן טראָגן 
אַ היטל מיט אַ קליינער דענטע, עפּעס וי אַ פאַצעטיש היטעלע און פאַרגעסט אַמאָל 
דעם גאַרטל ביים דאַװענען אין דער װאָכן. בכלל האָסטו זיך אָנגעהױיבן צופיל פּוצן 
מיט געפּרעסטע קעלנער. דו זאָלסט נאָר טאַטעשי אַ ביסל אונטערהאַקן די קאָפּאָטע, 
װאָלסטו שוין געווען אַ פּאָלנער דייטש. 

-- פאַרשטייסטו, איצע מאירל, אַז דו װעסט זיין אין מיינע יאָרן און דאַרפן 
אַזױ זאָרגן וועגן פּרנסה, װועסטו אויך אַזױ ווערן וי איך. דו קענסט זיך נאָך דער. 
ווייל אויפפירן וי גאָט האָט געבאָטן. איך קען עס שוין נישט אויספירן, מען קומט 
צװישן מענטשן, מען באַגעגנט זיך מיט פּריצים, זאָלן זיי ניט האָבן פון װאָס צו 
לאַכן. שבת, יום טוב קען איך זיך נאָך אויפפירן יידיש, אָבער אין דער װאָכן איו 
שווער... די פּרנסה... ווען איך בין געווען אין דיינע יאָרן בין איך אַנדערש געווען 

און ר' אברהמצי דערציילט זיין איצט מאירלען װאָס פאַר אַן אמתער ייד ער 
איז אַמאָל אין דער יוגנט געווען, װי ער פלעגט הוליען מיט חסידים, געפאָרן עט- 
לעכע מאָל אין יאָר צום רבין, דאָרטן איכערגעלעגן אַלע ימים טובים, געטאַנצט 
אַז די ערד האָט געציטערט, און ווען מען האָט נאָר געדאַרפט האָט מען געוווסט 
און געקענט זיך אויסטענהן מיט די דייטשן און אַמאָל אַן עזות פּנים געגעבן א 
פּאַטש אויך, נישט מורא געהאַט פאַר קיינעם אַז עמעצער װעט שפּעטן אָדער לאַכן 
דער קאָפּ אי געווען פרייער און מען האָט געװווסט אַז מען לעבט. איצטער איז דער 
קאָפּ פאַרשלאָגן מיט פּרנסה, געלויבט גאָט װאָס מען פאַרגעסט נישט צו דאַװענען 
מנחה און מעריב, 

איצע מאירל הערט מיט גרויס נייגעריקייט דעם טאַטנס דערציילן פון זיין 
חסידישקייט אין די יונגע יאָרן און ער טראַכט זיך אַז ער װעט קיין מאָל נישט 
אַנדעדרש וװוערן און זיך איבערנייטן. מען דאַרף נאָר נישט נאָכגעבן דעם יצר הרע. 
איצע מאירלס מוטער, טרינקנדיק אַ זיס גלעזל קאַװע, הערט מיט גרויס נחת וי 
איצע מאירל מוסרט דעם טאַטן. זי ווייסט דאָך אוודאי אַז איר אברהמצי איז שין 
נישט דער װאָס אַמאָל, ווען ער איז געזעסן ביי איר טאַטן אויף קעסט. נאָר וי זאָגט 
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מען: ,,מיט דעם מאַן ליגט מען נישט אין איין קבר", יעדער װעט אָפּקומען פאַר 
זיך. דער עיקר איז װאָס פאַר אַ קינדער מען לאָזט איבער אויף דער װעלט, און 
וועלכע מוטער פאַרמאָגט גאָר, אין היינטיקע אויסגעלאסענע צייטן אַזאַ טייער, 
פרום קינד וי איר איצע מאירל, עס איז זיך אַ נחת אויף אים צו קוקן, 

איצע מאירל פילט וי זיין מאַמע קװעלט פון אים, ער דרײיט דעם קװאַסט 
פון זיין קאָליױטן כאַלאַט און זוכט אַ האָר אין זיין בערדל, װאָס האַלט איצט אין 
שפּראָצן,. די סאַמעטענע יאַרמלקע שיינט אַראָפּ פון זיין ווייסן שטערן. די מאַמע 
קוועלט: אַ גאַנצער ייד, אַ זיידענער יונגערמאן, טראַכט זי, און עס קומט איר אויף 
דעם געדאַנק, גאָט זאָל צושיקן פאַר איצע מאירלען אַ לײטישן שידוך. שדכנים 
קומען אָפט, קיין כלות פעלן נישט, נאָר מיט אַ גוט מזל. 

און טאַקע גאָר אין גיכסטן איז איצע מאירל פון גזשיבאָוו מיט מזל אַ חתן 
געװאָרן מיט אַ כלה פון די נאַלעװקעס, 


זי: 


פעליע איז, פאַרשטײט זיך, אויך פון חסידישע עלטערן, נאָר אַ מיידל דאַרף 
מען נישט לערנען, אין איר לעבן דאַרף זי נישט וויסן מער פון די דריי מצוות. זאָל 
אַ מיידל װאַקסן װוי זי וויל זיך, מען דאַרף אויף איר אַזױ נישט אַכטוֹנג געבן וי 
אויף אַ יינגל, און פעליע איז געװאַקסן אַלײן. צו פינף יאָר האָט זי אָנגעהויבן גיין 
אין דער ,, פּרעבלאָווסקע" קינדער שול. וועמען אַרט דאָס, זאָל זיך אַ קינד דאָרט 
שפּילן מיט קינדער, זאָל די ,פּאַננא" דאָרט אַכטונג געבן אויף איר, װעט דאָס 
קינד צו הויז פאַרשפּאָרן אַלע מאָל פאַלן און וויינען. 

אין דער קינדער שול האָט זיך פעליע געשפּילט מיט יידישע און קריסטלעכע 
קינדער פון פיינע עלטערן. שפּעטער האָט פעליע געזאָגט אַז זי וויל גלייך מיט 
אירע חברטעס גיין אין אַ פּאַנסיאָן. און פעליע איז געגאַנגען -- זאָל אַ קינד גיין --- 
האָבן די טאַטע-מאַמע! געזאָגט, --- זאָל פעליע עפּעס זיך אויסלערנען, אַז איר מאַן 
וועט זיין אַמאָל אַ סוחר זאָל זי קענען אַ בריוול שרייבן און אין בוך פאַרצייכענען. 

פעליע איז אַרױס פון פּאַנסיאָן שוין אַ פריילין װאָס רעדט זייער שיין פּויליש, 
קען זיך שיין אָנטאָן און טאַנצט אויסגעצייכנט אַ ,,קראַקאָויאק? אַ ,,מאַזור? און נאָך 
אַנדערע טענץ, 

זי בלייבט צו הויז. עס איז איר סקוטשנע. די אויפפירונג פון אירע עלטערן 
און ברידערלעך געפעלט איר שוין נישט. זי זיצט איבער ביי אירע חברטעס, שפּאַ- 
צירט מיט זיי און ווען זי בלייבט צו הויז לייענט זי די נייע פוילישעט ליטעראַטור 
און טראַכט וועגן אַ ניי לעבן, אַן אַנדער לעבן, 

וי דער שטייגער איז, װאָס שפּעטער דערוייטערן זיך שול:חברטעס איינס 
פון אַנדערן, פון זיי בלייבט פעליען וייניק, זייער וייניק, מען באַגעגנט זיך אַמאָל 
אין אַ יאָר אויף אַ װיעטשאָרעק", אויף אַ צדקה באל, װו מען טאַנצט אַ סך. 
פעליע איז דאַן גליקלעך, נאָר דערנאָך דאַרף זי ווייטער גיין אַ היים ווו עס איז 
אַלץ אַזױ װאָכעדיק, אַזױ סקוטשנע, נישט צום האַרצן, אַלץ אַװי פרעמד. פעליע 
פאַרברענגט איר צייט מיט אירע ביכער לייענען און אין די שיינע טעג האָט זי ליבּ 
שפּאַצירן אויף די קריסטלעכע, אויף די שיינע גאַסן נאָר אבי װאָס ווייטער פון 
די יידישע גאַסן --- פון די נאַלעװקעס. זי נעמט אירע אַ חברטע אָדער אירס אַ 
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שוועסטערל און מען שפּאַצירט. דאָרט אין זאַקסישן גאָרטן, אויף דער קראַקאָווסקע, 
אָדער אין די אַלעען פילט זי זיך גליקלעך; קיינער דערקענט נישט, אַז זי איז פון 
די נאַלעװקעס, קיינעם קען גאָר נישט איינפאַלן אַז זי איז אַ חסידישע טאָכטער. 
איר גיין, איר ריידן, איר אויפפירן זיך און בכלל איר גלייכע פיגור, איר שיינע 
דינע טאַליע און איר קליידן זיך איז נישט צו דערקענען אַז זי איז אַ יידיש מיידל, 
אַלע װאָס שפּאַציון קוקן אויף איר וי אויף זייער גלייכן; אָט גייט אַן עלעגאַנטער 
הער און קוקט זיך אום אויף איר, אָט קוקט איר נאָך אַ סטודענט און זי פאַרשעמט 
זיך און קוקט זין נישט אום אױיף קיינעם וי אַן אײיראָפּעיש דערצויגענע פריילין, 
פעליע פילט זיך גליקלעך, פעליע שפּאַצירט ווייטער מיט פאַרגעניגן נאָר אָט 
ווערט שפּעטלעך און זי לאָזט זיך גיין אַהיים און װאָס נענטער זי קומט צו די יידי- 
שע גאַסן -- צו די נאַלעװקעס, װערט זי אַלץ טרויעריקער. איר פריערדיקער 
שטאָלץ, איר פריערדיקע צופרידנקייט גייט אַראָפּ, פעליעס פּנים באַדעקט זיך מיט 
יידישן טרויער און ווען זי קומט שוין אויף די נאַלעװקעס וייזט זיך אויס אַז אפילו 
איר גלייכע געשטאַלט האָט זיך אויך אַ ביסל איינגעבויגן.. 

און ווען דער עלעגאַנטער הער אָדער סטודענט װאָס האָבן איר נאָכגעקוקט 
שפּאַצירנדיק אויף די אַלעען זאָלן גראדע דאָ אויף די נאַלעװקעס איצטער זי דער- 
זען ווער זי איז, װאָלט פעליע עס נישט איבערגעלעבט פון בזיון.., 

פעליע שפּאַצירט נישט איבער די יידישע גאַסן נאָר זי לויפט זי איבער היל 
איינער װאָס טראָגט מיט זיך אַ גנבה.. 


ביידע צוזאַמען. 


עס איז געקומען די גוטע מוזלדיקע שעה, האָבן די שדכנים אויסגעפירט דעם 
שידוך צווישן פעליע מיט איצע מאירלען. | 

פעליע האָט אפילו געטראַכט אַ כלה ווערן פאַר נישט קיין. חסיד, נאַר פעליע 
טראַכט און דער שדכן מאַבט", אַזױ איז שוין איינגעפירט אין װאַרשע מיט חסידישש 
פריילינס; מען ווערט דערצויגן אין די פּאַנסיאָנען, און מען ווערט אַ כלה פאַר איצע 
מאירן. פאַר װאָס זשע זאָל פעליע זיין אַן אויסנאַם? פעליע װאַלט זיך פאַר אַ קלוגער 
און פאַרשטייט אַז מיט עלטערן דאַרף מען זיך נישט קריגן, פּראָטעסטירן אָדער זיך 
פאַר עפּעס מקריב זיין, זיך פון עפעס אָפּואָגן און זיך טאַר עפּעס ראַנגלען אַז עס 
זאָל דאָס האַרץ אָנרירן, דאַצו איז פעליע נישט פעיק, דאָס קומט איר אפילו ניט 
אויף דעם געדאַנק, אַיי דער פּאַנסיאָן און די נייע פּױלישע ליטעראַטור, דאָס 
איז גלאַט אַזױ. מען לערנט זיך אויס ריידן, שיין. טאַנצן, שיין זיך אָנטאָן און ‏ שיינע 
ביכער לייענען ווען עט איז ניטאָ װאָס צו טאָן, דאָס פּאַסט אַלץ פאַר אַ פריילין, 
בפרט פּאַסט עס צום שידוך ווען מען דאַרף װערן אַ כלה. און װאָס איז דען אַזױ 
שלעכט איצע מאירל פאַר אַ חתן? -- בראָשקעס מיט פינגערלעך מיט בריליאַנטה 
באָנבאַניערקעס, פּודלען שאָקאָלאַד און... פרייהייט, | 
| = כלהווייז און אפילו איצטער נאָך דער חתונה שטערט איר נישט איצע מאיר צו 
פירן אַ פריי לעבן. זי שפּאַצירט איצט אויך אָן אים אויף די הױפּטגאַסן. איצע 
מאירל אַלייִן פירט זי אָפּ שבת צום זאַקסישן גאָרטן, זי לאָזט מען אַרײן ער לאָזט 
זי דאָרט איבער שפּאַצירן און אַליין גייט ער זיך אַװעק אין שטיבל. י- 

: היינט װער, ער האָט נאָך. אַזױ ליב זיין ווייב װוי אַ חסידישער מאַן, ער שטאַרבט. 
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נאָך אירע טריט, ער קוקט איר אין מויל, צאַפּלט פאַר איר יעדן גוטן קוק און 
פעליע לאַכט.. | 

יעדן זומער פאָרט פעליע קיין אױסלאַנד, איצע מאירל אַליין פאַרשטײט אַז אַ 
פרוי איז אַ שװואַך באַשעפעניש און.דאַרף האָבן אוױיסלאַנד, - | 

ווען פעליע קוקט זיך צו צו אירע אַמאָליקע שול-חכרטעס װאָס האָבכן חתונה 
געהאַט פאַר דייטשע מאַנען, װוי זיי גייען נאָך זייערע פרויען טריט ביי טריט װי אַ 
פּאָליצײיטקע אַן אַרעסטאַנט, און אפילו קיין אױיסלאַנד לאָזן זיי די פרויען אויך נישט 
טאָרן אַלײן, איז זי זייער צופרידן װאָס זי האָט חתונה געהאַט פאַר אַ חסיד, 

ניטאָ קיין בעסערע וװועלט וי ביי אַ מאַן אַ חסיד ווען ער האָט נאָר געלט, 

איצע מאירל מיט זיין ווייב שפּאַצירן צוזאַמען נאָר איין מאָל אין דער װאָך -- 
שבת-צו-נאַכטס, נאָך הבדלה גייען זיי פון די נאַלעװוקעס דורך די גאַסן פּשעיאַזד, 
רימארסקע, פּלאַץ באַנקאָװע, גראַניטשנע אויף דעם גזשיבאָוו צו זיינע עלטערן צו 
גאַסט, זיי גייען ביידע רויק, געלאַסן, צופרידן, זיי שפּאַצירן און שפּעט בינאַכט 
פאָרן זיי צוזאַמען אויף אַ דראָשקע פאַר אַ , דזיענע קורס" פון גזשיבאָוו אויף די 
נאַלעווקעס אַהים, און אין די נעכט וען די לבנה שינט, פילט זיך איצע מאירל 
גליקלעך, עפּעס רירט זיך אין אים אַזױ מחייהדיק דאָס האַרץ און פון גרויס פאַף- 
געניגן זינגט ער זיך אונטער דער נאָז אַ שטיל חסידיש גיגונדל.., 
אוֹן ביידע זייגען צופרידן.., | 


פון דער צייטעזריפט איידישע פאַמיליע", װאַרשע, 1902, 
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געטאַ: בענק... 


גרינבערג און געאיילט צו דער טיר. ער האָט נישט געװאַרט אויף דער ווינדע, 
אַראָפּגעלאָפן פיר שטאָק מאַרמאָרנע טרעפּ און אַרױסגעלאָפן אין דעם רעגנ- 
דיקן דרויסן, ,.סדום, סדום, סדום!" האָט עס געסיטשעט אין אים מיט כעס. זיין טאַטנס 
קעלערשטוב אין שטעטל גורוויטש איז אַ גן עדן קעגן דעם, װאָס ער דאַרף אויס" 
שטיין אין װאַרשע.. 
אייגנטלעך איז עס בערעקן גאָרנישט געגאַנגען אַזױ שלעכט. ער איז אָנגענומען 
געװאָרן אויפן װאַרשעװער אוניווערסיטעט. ער האָט נאָך נישט באַקומען קיין דירה 
אין דעם אַקאַדעמישן הויז -- די היים פאַר יידישע סטודענטן. אָבער ער האָט שוין 
פאַרדינט זיין אויסהאַלט מיט געבן פּריװאַטע לעקציעס אין נגידישע היימען. ער 
איז מצליח אין די לעקציעס, אפילו דער פאַרפּיעשטשעטער גרינבערג -- מעזיניק 
האָט אַ פּעולה אין לערנען. דער פּאַן גרינבערג האָט אים געלויבט, די פּאַני גרינבערג 
פאַרפעלט נישט אים אַרײנצושיקן אַ גלאָז טיי אין בעניעקס צימער אַרין.. 
ווען די דינסט האָט היינט געעפנט די טיר אַרײנצוטראָגן די טיי, האָט בערעק 
געהערט דאָס קול פון יולעק בלאס, װאָס זיצט מיט אים אויף איין באַנק אין אוני- 
ווערסיטעט. יולעקן שיקט מען נישט קיין טיי מיט דער דינסט. ער איז אַ רייך זונדל. 
אים פאַרבעטן די גרינבערזשאַנקעס צו גאַסט.. אַנומלט אין מאַניא אַרױפגעלאָפן 
אויף אים אויפן אוניווערסיטעט הויף. זי האָט אים אפילו נישט איבערגעבעטן און 
געלאָפן ווייטער, מאניא און איר יונגערע שװועסטער פּאָליא זעען אים אפילו ניט; 
װאָס פאַר אַ ווערט האָט פאַר זי אַ בחור װוי ער, װאָס זיין טאַטע איז אַן אָרעמער טיטנ- 
מאַכער? און ער אַליין טראָגט אויסגעריבענע הויזן. ווייסן כאָטש די גרינבערזשאַנקעס 


וב ערעק עפּשטיין האָט שנעל פאַרענדיקט די לעקציע מיט זיין תלמיד בעניעק 
0 


יהודה עלבערג -- דערצײילער, ראָמאַניסט, עסעיסט -- געבוירן אין זגערזעם 
בי לאָדזש אין יאָר 1912. אין די יאָרן 1926:1924 -- געלערנט אין דער מתיבתא 
אין װואַרשע -- שפּעטער, ביז 1939 -- אָפט דאָרט חדשים-לאַנג פאַרבראַכט. אין די 
יאָרן פון חורבן -- דורכגעגאַנגען שבעה מדורי גיהנום אין פױלן נאָך דער מלחמה: 
מיטגרינדער פון , דאָס נייע לעבן" אין לאָדזש, עופּעטער אין פּאַריז -- ומיטגרינדער 
און מיטרעדאַקטאָר, צװזאַמען מיט ישראל יעפרויקץ, פון דער צייטשריפט ,קיום". 
פון 1948 אין נין יאָרק, פון 1956 אין מאַנטרעאָל. אין בוכפאָרם , אונטער קופערנע 
הימלען* -- דערציילונגען פון די חורבןיאָרן, װאָס האָבן געהאַט אַ סך אָפּרופן. דער- 
שינען אין פאַרלאַג פון פוילישן יידנטום אין בוענאָס איירעם. 
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אַז דער עלעגאַנטער פאַצעט יולעק װאָלט זיך נישט קיין עצה געגעבן מיט די אוני- 
ווערסיטעט לעקציעס אָן זיין הילף? 

דער רעגן האָט אַדורכגענעצט זיינע מלבושים, בערעק האָט זיך אַרױפגעכאַפּט 
אויף אַ טראַמװײ, ,, די וועלט געהערט צו די דייכע", האָט ער וייטער געטראַכט. 
בעניעק האָט אים דערציילט אַז פּראָפעסאַר שוב װועט כקרוב קומען צו זיי צו גאַסט, 
ראַבינער פון דער רייכסטער סינאַגאַנע, פּראָפּעסאָר פון געשיכטע, פאָרשער פון די 
קולטורן פון מיטעלען מזרח... װועגן װאָס װועט דער דר, שוב רעדן מיט די גריג" 
בערגס? װעט ער דערציילן די גרינבערג מיידלעך װעגן דער אשורבאנופאל ביף- 
ליאָטעק, אָדער וועלן זיי אים דערציילן די לעצטע רכילותלעך פון אַקאַדעמישן הויז? 


ער דאַרף זיין גליקלעך װאָס ער האָט אַזאַ מיידל וי בינע. װאָס פאַראַ מהלך 
פון איר ביז די צוויל פּלאַפּלערקעס אין דעם רייכן גרינבערג-הויז. בינע האָט נישט 
קיין צייט צו פלירט און רכילות, זי זיצט איצט אוודאי דאָרט אין איר שטיבל אין זיין 
הײימשטאָט גודוויטש און העקלט אַ ,פילעי"-פאָרהאַנג ארויסצוהעלפן מיט פרנסה, 
ער װאָלט ‏ איצט אַ פלי געטאָן צו איר. אַ גלעט געטאָן אירע ברוינע זיידענע האָר. 
זי װאָלט אויפגעהויבן צו אים אירע גרויסש אייביק פרעגנדיקע אויגן. ,בינע טי" 
ערע, איך ווייס, איך ווייס, אַז דיינע אויגן פרעגן נישט, דאָס ענטפערן זיי מיט אַ גע" 
טריישאַפט אויף מיין יעדן בליק". ער װועט איר נאָך היינט דאָס שרייבן אין אַ בריוו, 

פאָרװאָס נישט שרייבן אַ בריוו צום פּראָפּעסאָר שוב? ער וייסט נישט װאָס 
דער פּראָפעסאָר װועט דיסקוטירן מיט די גרינבערגס. ער ווייסט אָבער יאָ, װאָס ע ר 
קען דיסקוטירן מיטן פּראָפּעסאָר. --- קולטורן פון מיטעלן מזרח! אויב ער װעט גע" 
ווינען דעם פּראָפּעסאָרס פריינדשאַפט וועלן אַלע אויף אים קוקן מיט אַנדערע אויגן. 
אָט איז דאָך טלאָמאַצקע גאַס. װאָס זיצט ער וי צוגעװאַקסן צו דער טראַמװײ-באַנק? 

בערעק איז אַראָפּגעשפּרוגען פון טראַמװײ און געלאָפן צו דער ביבליאָטעק פון 
יודאַיסטישן אינסטיטוט, 

פון אַלע ביכער װאָס בערעק האָט איבערגעלייענט האָט ער געפונען אַן ,אוצר" 
דווקא אין אַ קליין ביכעלע ,,ביבעל און באַבעל? פון פרידריך דעליטש. ער האָט אָנ- 
געשריבן אַ לאַנגן בריוו צום פּראָפּעטאָר שוב מיט אַ סך ניע אַרגומענטן צו באַ- 
קרעפטיקן שוב'ס אַרױיסטריט קעגן דעליטשן, 

עס נעמט דאָך צייט ביז די פּאָסט גיט אָפּ אַ בריוו, אפילו אין דער זעלביקער 
שטאָט. אָבער װי נאָר בערעק האָט אַריינגעװאָרפן אין פּאָסט-קעסטל זיין בריוו' צום 
דר, שוב, האָט ער גענומען אויסקוקן דעם ענטפער. ער איז געזעסן מיט אומגעדולד 
ביי זיינע לעקציעס, געלאָפן אַהיים זען צי עס איז אָנגעקומען פּאָסט. אַ טאָג איז אַװעק 
נאָך אַ טאָג. אַ װאָך איז פאַרביי. דער פּראָפּעטאָר שרייבט זיינע ביכער נישט פאַר 
בערעק עפּשטײן. אים אינטערעסירן נאָר די הויכע שטייפע שװאַרצע צילינדערס, 
האָט בערעק געטראַכט מיט ביטערניש. 

נאָך אַ װואָך איז פאַרביי. בערעק איז שוין מער נישט אַקעגנגעלאָפן דעם פּאָסט- 
טרעגער. ער האָט איצט פלייסיקער געלעונט אין אוניוװוערסיטעט, ער װעט זיך 
אַרױפאַרבעטן מיט אייגענע כוחות. ער דאַרף נישט קיין קוליעס אַריינצוהינקען אין 
די ;הויכע פענצטער!, ער װעט לערנען, אַרבעטן איבער זיך און מע װעט אים אַרײן- 
טראָגן אויף די הענט, 

אין דער פערטער װאָך נאָכן אַװעקשיקן זיין בריוו, אין אַז אָװונט, איז בערעק 
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אַהײימגעקומען פון אַ לעקציע, און זיך אַוװעקגעזעצט שרייבן צו בינען. .טייערע בינץ", 
האָט ער אָנגעהויבן, פּלוצעם האָט ער דערזען אויפן טיש אַ קאָנװערט מיט אַ מנורה, 
דער עמבלעם פון דער טלאָמאַצקע סינאַגאָגע. ער האָט מיט פיבערדיקע פינגער 
אויפגעריטן דעם קאַנווערט. נאָר עטלעכע שורות אויף פּויליש, , חשובער פּאַן עפּ- 
שטיין, באַקומען אייער זייער אינטערעסאַנטן בריוו,. כאַפּט זיך אַמאָל אַרײן צו מיר 
אין ביוראָ אַ שמועס טאָן. מיט דרך ארץ, דר. מ, שוב," 

קיין קאָמענטאָר? געווען אין זיין בריוו אַזעלכע אינטערעסאַנטע געדאַנקען, ניט 
ווייניקער אינטערעסאַנט וי אין דעם פּראָפּעסאָרס בוך און ער האָט וועגן דעם גאָר- 
נישט צו זאָגן? | 

בערעק האָט אַװעקגעװאָרפן דר, שוב'ס בריוו, און זיך צוריק גענומען צו זיין 
בריוו צו בינען. ,, טײיערע בינע", האָט ער איבערגעלייענט די ערשטע שורה. ער האָט 
פלוצעם אַ כאַפּ געטאָן דר. שוב'ס בריוול און עס גענומען נאָך אַמאָל לייענען באַ- 
קומען אייער זייער אינטערעסאַנטן בריוו", דער זײער האָט אים איצט אויסגעזען 
צו זיין געשריבן מיט גרויסע אותיות, וי אונטערצושטרייכן אַן דאָס אין אַ גאָר 
אויסערגעוויינלעך אינטערעסאַנטער בריוו. דר. שוב האָט נישט בדעה אָפּצופּטרן זיין 
בריוו מיט אַ טרוקענעם ענטפער, ער װויל אים זען, שמועסן מיט אים, דיסקוטירן 
וי מיט זיינס גלייכן ער האָט אַזאַ גוט פּנים, דער דר. שוב. קורצזעיקע אויגן קוקן 
דורך זיינע דיקע ברילן, אָבער זעען וייט. ער װעט העלפן בערעקן אַרויפקריכן 
אויפן לייטער, ער, בערעק, װעט נישט קריכן, ער װעט איבערהיפּן שטאַפּלען און 
ווען ער װעט שוין זיין פון אויבן, װעט ער פאָרשטעלן זיין בינען, זאָל זיך איר נאָר 
נישט דאַכטן, אַז ער שעמט זיך מיט איר שלעכטן פּוליש, נאַרישע בינע, די שייג- 
קייט פון דיינע אויגן זיינען מער װי אַ שיינער פּויליש. דיין גוטסקייט... 


עס איז אים פּלוצעם איינגעפאַלן אַן אינטערעסאַנטער געדאַנק אין שייכות מיט 
דר. שוב'ס אַ נייעם עסיי. ער האָט גענומען מאַכן נאָטיצן, איין געדאַנק האָט געבראַכט 
אַ צווייטן. איידער די באַלעבאָסטע האָט אױיסגעלאָשן דעם גאַזילאָמפּ איז דאָס שטיקל 
פּאַפּיר שוין געווען באַשריבן פון אַלע זייטן מיט נאָטיצן. צוישן שורות ועגן גע- 
שיכטע פון יידן אין קראָקע איז ערגעץ פאַרלוירן געװאָרן אַ שורה ,,טייערע בינע," 

ווען פעליקס גרינבערג האָט אױיסגעצאָלט בערעקן די װאָך שכירות, האָט בע- 
רעק אים געגעבן אינערצולייענען דר. שוב'ס בריוו. ,,דאָקטאָר שוב װעט דאָ זיין ביי 
אונדז פון דעם מיטװאָך איבעראַכטאָג", האָט דער פּאַן גרינבערג געזאָגט. 

,כ'ווייס. כ'בין נאָך אַלץ נישט געווען זען דעם דאָקטאָר. אוניווערסיטעט, לעק- 
ציעס... כ'בין אַזױ פאַרנומען. ..אויב איך װאָלט געקאָנט צו אים ריידן אַ צוויי-דריי 
מינוט, נאָר באַקענען אים פּערזענלעך. איך װעל דאָ סיי וי זיין, כ'בין דאָ יעדן מיט- 
װאָך מיט בעניעקן," | | | 

, פאַרװאָס נישט? אדרבא. איר װעט שוין טאַקע עסן מיט אונדז נאַכטמאַל? 

עס זיינען בערעקן געבליבן נאָר ניין טעג ביז צום אֶװונטברויט ביי די גרינ- 
בערגס, און ער איז גאָרנישט צוגעגרייט... עס איז אָבער נאָך נישט צו שפּעט צו 
לייענען אַ ביסל מער פון ראַבינער שוב'ס שריפטן און --- ער װעט נישט... ניין, דעם 
אָװונט װעט ער נישט קומען אין די אױיטגעגלאַנצטע הויזן, צו ענגן רעקל און צע- 
קרומטע שיך. עֶר װעט זיך אויסקליידן פון קאָפּ ביז די פיס, אפילו ווען ער זאָל 
דאַרפן באָרגן געלט ביים פּאַן גרינבערג אַלײן, 
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בערעק האָט געהאַט אַזױ פיל אַרומצולױיפן וועגן זיינע נייע מלבושים אַז ער 
האָט נישט באַוויזן צו טאָן עפּעס אַנדערש. דער גורלדיקער מיטװאָך איז געקומען 
אין דער שאַנק איז געהאָנגען אַ נייער גראַנאטענער אנצוג, אַ נייער גרויער מאַנטל, 
אַ נײי אויבערהעמד, אין אַ ווינקל זיינען געשטאַנען נייע שיך און נייע קאַלאָשן, אַ 
נייער קאַפּעליוש, אפילו אַ נייער זיידענער שאַל. אָבער ער האָט גאָרנישט איבער- 
געלייענט פון שוב'ס שריפטן. ער איז געווען אַזױ מיד און נישט דערשלאָפן, אַז ער 
האָט אפילו ניט געדענקט װאָט ער האָט אַמאָל געלייענט. ער האָט געזוכט אין זיין 
שופלאָד און בשום אופן (נישט געקאָנט געפינען די נאָטיצן װאָס ער האָט זיך אַמֵאָל 
צוגעגרייט, אפילו נישט די קאָפּיע פון זיין בריוו צום דאָקטאָר. ‏ . 
אפשר אַדורכלאָזן אַ לעקציע אין אוניװוערסיטעט? ניין, דאָס קאָן ער נישט טאָן. 
די פּאַליאקן: אַלע, די פּראָפּעסאָרן, די טטודענטן, האָבן זיך פאַרנומען צו פאַרטרייבן 
די יידן פון אוניווערסיטעט. היינט איז אַ וויכטיקע לעקציע, ער מוו גיין. אין אוני" 
ווערסיטעט וועט ער פאַרטיק װערן פיר אַ זייגער. זעקס אַ זייגער דאַרף ער שוין זיין 
ביי די גרינבערגט צו דער לעקציע מיט כעניעקן. ער קאָן העכטטנס באַווייון אַהיים" 
צוגיין זיך איבערטאָן, נישט מער, | 
| אַכיבֿע;.. אַכיבע ער זאָל זיך שוין איצט אוױיספּוצן אין די אַלע נייע מלבושיט, 
פון אוניווערסיטעט זיך אַרײנכאַפּן אין דער ביבליאָטעק פון , אינסטיטוט? און זיך 
אַביסל אַרײינלײענען אין דאָקטאָר שוב'ס שריפטן, און פון דאָרטן מיט פרישע ידיעות 
און נאָטיצן אַװעק גלייך צו די גרינבערגס. ער דאָרף נאָר אַרײנגלייגן אין זיין טעקשע 
די ראַזיר מכשירים.., ניין, ער װעט דאָס מאָל זיךף לאָזן וווילגיין און זיך לאָזז גוט 
אױסראַוירן ביי אַ פאָכמאַן, און פאַרשפּאָרן שלעפּן זיך אַ שעה אין איבערגעפּאַקטע 
טראַמװײיען פון אוגיווערסיטעט צו זיין דירה,. 
| = בערעק האָט געזען אַז מע קוקט אױיף אים מיט הידוש. װאָסי? נאָר די רייכע 
זינדלעך מעגן זיך אויספוצן ,,אין עטיק אוֹן אין האָניק? און ער טאָר נישט? , 
| = אין די יידישע סטודענטן-קלובן, סיי אין די ציוניסטישע, טיי אין די סאַציא" 
ליסטישע האָט מען געװווסט אַז די נאראַילײט, די פּוילישע ראַטיסטן פון דער 
נאַראָדאָװאַ. ראַדיקאַלנאַ אָרגאַניזאַציא?, גרייטן עפּעס קעגן די יידישע סטודענטן 
בערעק האָט נישט געְהאַט קיין צייט צו גיין צו פאַרזאַמלונגען, די לעצטע װאָך איז ער 
געווען אַזױ פאַרנומען, ער. איז אַװעקגעלאָפן וי נאָר דער פּראָפּעסאָר האָט זיך אוים- 
געשטעלט און נישט געװוסט װאָס עס גייט אָן 
| ההא א + | 
- - דעם טאָג ווען די יידישע סטודענטן זיינען אריינגעקומען אין די קלאַסן זיינען 
די פּוילישע סטודענטן שוין געזעטן, צעשפרייט אויף אַלע בענקלעך, : 
;איך בעט דעם פּאַן זיך אַ דוק טאָן" האָט בערעק געזאָגט און געװאָלט זיך 
אַוועקזעצן. 
,,געגאַנגעף פּאַשאָל פּאַרשיווער ייך! פאַרשמוציקט נישט די באַנל!ּ" 
דער פּראָפּעסאָר איז אַרײנגעקומען. די פוילישע סטודענטן װאָבן זיך אויפגע- 
שטעלט, צוויי יידן האָבן באַװויזן זיך אַדורכצושטופּן צו אַ באַנק, די פּאַליאקן האָבן זיי 
אַװעקגעשטופּט, דער פּראַפעסאָר האָט אָנגעהויבן די לעקציע, וי עֶר װאָלט גאָרניט 
געזען, אַ יידישער סטודענט העניעק ויינשטיין האָט עקשנותדיק זיך אָנגעהאַלטן אין 
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זיין זיץ-פּלאַץ, ,, זאָל דער פּאַן וויינשטיין אויפהערן שטערן די לעקציע און פאַרלאָזן 
די קלאַס,* האָט דער פּראָפּעסאָר זיך שוין יאָ אַרײינגעמישט, 

; זאָל דער פּאַן פּראָפּעסאָר עפענען די אויגן און זען װוער עס שטערט די לעק-י 
ציע", האָט העניעק געענטפערט און זיך נישט גערירט פון אָרט. 

,,פּוילן פאַר פּאָליאקן! מיר ווילן נישט קיין פּאַרשיווע יידן אויף אונדזערע אוני- 
ווערסיטעטן", האָט אַ נאַראַדיונג אַ געשריי געטאָן, 

איעדער װאָס װעט שטערן די לעקציע װעט באזייטיקט וערן פון קלאַס", האָט 
דער פּראָפּעסאָר געװאָרנט. ,זאָל דער פּאַן ויינשטיין פאַרלאָון די קלאָס שוין די 
מינוט. אויב איך װעל זיין געצווונגען איבערצורייסן די לעקציע, װעט דער ייד ויין- 
שטיין טראָגן די קאָנסעקווענצן". 

וויינשטיין האָט זיך נישט גערירט פון אָרט, 

,די לעקציע ווערט איבערגעריסן ביז דאָס קלאַסצימער װעט אָפּגערײניקט וע- 
רען פון די שטערערט,* האָט דער פּראָפּעסאָר אַ געשריי געטאָן און פאַרלאָזט דאָס 
קלאַסצימער, 

די נאַראַדלײט האָבן זיך אַ לאָז געטאָן צו די יידישע סטודענטן אַ יונג האָט 
אָנגעכאַפּט בערעקן ביי די קלאַפּעס פון דעם נייעם רעקל, 


,זאָל דער פּאַן אָפּלאָזן", האָט בערעק זיך געבעטן. דער יונג האָט אים גע- 
שלעפּט צו דער טיר. 


בערעק האָט זיך געלאָזט פירן צוֹ דער טיר און ווייטער זיך געבעטן ,זאָל דער 
פּאַן אָפּלאָזן די קלאַפּעס.* דער יונג האָט נאָך שטאַרקער געשלעפּט. אַ קלאַפּע האָט 
זיך גענומען איינרייסן, ,, לאָז אָפּ, אידיאָט!? האָט בערעק אַ געשריי געטאָן. 

װאָס עס איז ווייטער געשען האָט בערעק נישט גענוי געדענקט. ער האָט מסתמא 
אַ קאָפּע געטאָן דעם אָנפאַלער און געטראָפן אין אַ סענסיטיוו אָרט. ער האָט מיט 
שטוינען געזען װוי דער אָנפאַלער ליגט ביי זיינע פיס מיט אַן אָפּגעריסענער פּאָלע 
פון זיין ניי רעקל. באַלד האָט ער ווייטער געקאָפּעט מיט די פיס אָפּצװוערן זיך 
פון די פויסטן, װאָס זיינען געפאַלן אויף אים פון אַלע זייטן. ער איז געלעגן אויף 
דער ערד. עמעץ האָט געקלאַפּט מיט זיין קאָפּ אין דער פּאָדלאָגע, ער איז געלעגן 
אויף עמעצן און געפּױקט מיט די פויסטן אין יענעמס פּנים אַרין. און אָט פירט מען 
אים מיט העניעקן אין אַ פּאָליצײי קעטשל. די נאָז צעבלוטיקט, דאָס רעכטע אויג גע- 
שװאָלן, דער נייער קאָסטיום אין צויטן, ער איז איינער פון די געפערלעכע טעראָ- 
ריסטן צווישן די יידישע סטודענטן, הערט ער אין פּאַליציי: קאָמיסאַריאט. היינט איז 
דאָך דער אָװונט, ווען עס האָבן זיך געזאָלט עפענען פאַר אים די טירן צו די ,,הויכע 
פענצטער". עס עפנט זיך אַן אייזערנע טיר פון אַ שטייג און פאַרהאַקט זיך הינטער 
אים, עס ליגט שוין דאָרט אויף דער ערד אַ שיכור און מייקעט.. 

... די ברילן פון פּראָפּעסאָר שוב זיינען אוודאי איצט פאַרלאָפן געװאָרן מיט 
פּאַרע פון דעם הייסן שמעקנדיקן טיי. דער פּראָפּעסאָר רעדט שיינע, איידעלע רייד 
און ער, בערעק, ליגט דאָ אין צעל פון פּאָליצײי:צערקל און ציטערט פון קעלט. ער 
פאַרשטעלט זיך דאָס פּנים מיט די הענט, נישט באַשפּריצט צו װוערן פון דעם מייקען 
פון דעם שיכור, נישט צו זען די שינאה-צעקרימטע פּנימער פון די צוויי גאַסן-מוידן 
אין דער קעגנאיבערדיקער שטייג. זיי האָבן זיך שוין דערוווסט אַז דאָס האָט ער זיך 
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פאַרנומען אויפן לעבן פון פּוילישע סטודענטן. זיי אויך ווילן באַשיצן דאָס פאָטער- 
לאַנד פון די בלוט-דאָרשטיקע זשידעס. 


אל * א 


בערעק האָט געהאַט צוגעזאָגט דעם סעקרעטאַר פון דעם ציוניסטישן סטודענטן- 
קלוב ,,אחווה" צו האַלטן אַ רעפעראַט וועגן חנוכה. אָבער אויב ער װעט נישט זיין 
אין פּאוויאק, װעט ער חנוכה שוין זיין צוריק אין גורוויטש. דאָס גאַנצע מוטשען זיך 
אין װאַרשע איז אַ נאַרישקײט, איז ער געקומען צום אויספיר. אָט וווהין עס האָט אים 
דערפירט -- אין תפיסה אַריין,. ער האָט געקוקט אויף דעם שיכור װאָס האָט גע- 
כראָפּעט נעבן אים;אָט איז די הויכע געזעלשאַפט װאָס ער האָט דערגרייכט. ער איז 
דאָך אַמאָל געווען אַ חלוץ. און װאָס איז געװאָרן פון אים זינט ער האָט אינדערהיים 
אָנגעהויבן אַרײינקומען צו די רייכע מילקעסעס? אויב ער װאָלט געהאַט פּאַפּיר און 

אַ פעדער װאָלט ער שוין איצט אָנגעשרינן צױ בינען אַז ער קומט אַהײם, אַז ער װעט 
פאָרן אויף הכשרה און קיין פּאַלעסטינע. 

דרויסן האָט געמוזט רעגענען אָדער שנייען, אַואַ שניידיקע קעלט אין די בייי 
נער.די גאַסן דרויסן זיינען שוין פול מיט טאָגיקן האַרמידער, באַלד װועלן די מיידן 
אין דער שכנותדיקער שטייג זיך איבערוועקן. אין שנאה צו יידן קאָנען זיי זיין ניט 
קיין קלענערע פּאַטריאָטקעס וי די פיינסטע פּוױילישע מאַדאַמען. וי אַזױ װעט זיך 
דאָס ענדיקן? אין אוניווערסיטעט װועט מען אים מער נישט אַרײנלאָזן. מען װעט אים 
נאָך אַוודאי איינזעצן אין פּאוויאק אויף אַ יאָר, צוויי. 

אַ שליסל האָט אַ קריץ געטאָן אין זיין טיר, מע האָט אַרױיסגעפירט דעם שיכור, 
אין דער שכנותדיקער צעל האָבן זיך נאָך אַלץ געפונען די צוויי מוידן. זיי האָבן 
דורך דער נאַכט געהאַט פאַרגעסן אין אים. איינע איז געשטאַנען אויף די קני, גע- 
פּרעפּלט אַ תפילה און געהוסט. די אַנדערע איז געלעגן צװאַמענגעקנױלט װי אַ 
װאָרעם און שטיל געקרעכצט. 

מע האָט שוין אויך די מיידן אַרױיסגעפירט. האָט מען פאַרגעסן אין אים? ווייסט 
מען ווו ער איז אַהינגעקומען? וועמען לאָזן װויטן? דעם פּאַן גרינבערג? װאָס געהער 
דער פּאַן גרינבערג זיך אָן מיט אים? דעם פּראָפּעסאָר שוב? אפשר, אויב דאָס װאָלט 
געשען נאָך דעם נעכטיקן אָװנט, נאָך זיין שמועס מיטן פּראָפּעסאָר, נאָך.. ס'האָט 
אוודאי קיינער נישט געדענקט אַז ער האָט באַדאַרפט קומען, נישט דער פּאַן נישט 
די פּאַני גרינבערג, די פּאַניענקעס זיכער נישט. ער װעט פאַרפוילט ווערן אין פאַ- 
וויאק און קיינער װועט נישט וויסן... 


* 8 *+ 


אַז אזש די , קאָלאָי, די פאַראייניקונג פון יידישע סיים-דעפּוטאַטן, האָט געמוזט 
אינטערווענירן, האָט בערעק זיך נישט געקאָנט צוגלייבן און נאָך מער דערשטוינט 
געװאָרן ווען העניעק וויינשטיין, דער סעקרעטאַר פון ,,אחווה" האָט אויסגעציילט פינף 
הונדערט זלאָטעס קויציע אים אַרויסצונעמען. דרויסן האָט געװאַרט דער פּאַן 
גרינבערג מיט אַ טאקסי. , קודם װעלן מיר צופאָרן אין יידישן שפּיטאָל, זען צי עס 
איז ביי אייך גאָרנישט באַשעדיקט און דאַן --- מיין פרוי האָט פאַר אייך צוגעגרייט 
אַ בעט אין בעניעקס צימער ביז איר װעט קומען צו די כוחות." 

די פּאַני גרינבערג האָט אָנגעשריגן אויף בעניעקן, ער זאָל לאָזן דעם פּאַן לע- 
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רער קומען צו זיך. בעניעק האָט געװאָלט וויסן אַלץ, װאָס ס'איז נעכטן געשען 
;קאָנסט אַלץ לייענען אין די צייטונגען און לאָז דעם פּאַן עפּשטײן רוען." 

אין די צייטונגען? האָט בערעק זיך געווונדערט. דער קאָפּ האָט געברענט מיט 
יסורים, ער איז געווען מיד און שלעפעריק אָבער ער האָט געװאָלט זען די צייטונגען, 


אין די יידישע צייטונגען האָט מען אים באַשריבן וי אַ אַ העלד, אָבער דאָס איז 
געווען גאָרנישט קעגן די באַשרײיבונגען אין די אַנטיסעמיטישע צייטונגען. זוי אַזױ 
האָט ער מיט צוויי פויסטן געקאָנט אַזױ מערדערלעך צעשלאָגן אַזױ פיל פּאָליאקן? 

קיין צענט-חלק דערפון איז נישט אמת,! האָט ער געזאָגט בעניעקן און בע" 
ניעק איז געווען פול מיט באַװונדער: אַזא העלד און אַזױ באַשײד. / 

אַרײנגעלײגט זיך אין בעט אַרײן האָט בערעק ערשט איצט דערטילט אַ ברעכן 
אין די ביינער, אַ לויזקייט אין די גלידער. עס איז אַזױ פיל געשען מיט אים אין 
דעם לעצטן מעת לעת, אַז ער ווייס גאָרנישט אויף װאָס פאַר אַ װועלט ער איז. ער 
דאַרף טראַכטן, אָריענטירן זיך װי זיך אויפצופירן, װאָס צו זאָגן. ער איז אריינגע- 
פאַלן אין דעם אַלעם אַזױ אומגעריכט, אַזױ נישט צוגעגרייט און דאָ איז דער קאָפּ 
וי אין אַ נעפּל. ער װעט איצט אַלע שאַנסן קאַליע מאַכן מיט עפּעס אַן אומטאַקטיש- 
קייט, מיט עפּעס אַ נאַרישקײט. ער האָט נישט געטאָרט קומען אַהער איַן אַזאַ מצב, 
ער האָט דערזען זיין פּנים אין שפּיגל. ער האָט נישט געטאָרט קומען אהער אין 
אַזאַ מעמד.. 

דאָס געשווילעכץ פון פּנים איז אָפּגעגאַנגען: דעם דריטן טאָג איז געבליבן נאָר 
דער ברוין-בלויער פלעק אונטערן אויג. בערעק האָט באַשלאָסן צוריקגיין צו זיין 
דירה. ער װעט נאָך קומען אַהער, אָבער ער מוןז פריער עס אױסאַרבעטן בי זיך, 
אַז ער זאָל זיך דאָ פילן אַזױ פריי און היימיש וי אויף זיין דירה. ער קאָן דאָ נישט 
צוזאַמעננעמען די געדאַנקען. אַז ער הערט טריט אין קאָרידאָר דאַכט זיך אים נאָר 
מע קומט צו אים. אָט װעט מאניא אַריינקומען זיך דערקלערן אים אין ליבע, פּערל 
וועט אַרײינלויפן און שרייען, אַז ער געהערט צו איר, זי איז עלטער. פעליקס גרינ- 
בערג קומט אים זאָגן, אַז עס וועט זיין אַ כבוד פאַר אַלע גרינבערגס און מילקעסעס, 
אויב ער וועט געבן א גרינבערג מיידל זיין נאָמען װאָס איז איצט אַזױ באַרימט אין 
אַלע אַנטיסעמיטישע צייטונגען. די פּאַני צעלינא קומט אים זאָגן אַז אין אַ שטאָט 
מיט אַזױ פיל אַנטיסעמיטן קאָן זי אָנטרויען אירס אַ טאָכטער נאָר אַ מאַן װאָס האָט 
געקענט אין עטלעכע מינוט צעקאַטעװען אַזױ פיל שקצים. און אפשר קומט גאָר 
דר. שוב אים געבן אַ מעדאַל פאַר זיין העלדישקייט. ער האָט פאַרגאָסן זיין בלוט צו 
פארטיידיקן יידישן כבוד... 

האָבן די קלעפּ באַשעדיקט זיין קאָפּ? ער האָט שוין אַלײן פאַרגעסן אַז נישט צו 
פאַרטיידיקן יידישן כבוד האָט ער אָנגעהויבן דאָס געשלעג, נאָר צו פאַרטיידיקן זיין 
נייעם קאָסטיום... אויב מע וװעט זיך דערוויסן... ער מוז אויפהערן לייקענען זיינע 
,;גרויסע מעשים" בעתן געשלעג. מע גלייבט אים סיי װוי נישט, מען איז אים חושד 
אין מאַכן אַן אָנשטעל פון באַשײדנקײט. מע האָט אים גערופן צו אַ זיצונג פון 
,אחווה" פאַוואַלטונג. ער וועט גיין. עד װעט עפּעס זאָגן, ער מוז צוטראַכטן װאָס 
צו זאָגן, 

די. פּאַני גרינבערג האָט אים ווידער פאַרבעטן אויף נאַכטעסן. ,,דעם קומענדיקן 
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שבת-צו"נאַכט! יאָ, עס וועט זיין אַ פאַרגעניגן..." שבת-צו-נאַכט? ניין, ער קאָן ניט, 
ער דאַרף ביי דער ,אחווה" ריידן וועגן חנוכה. עס איז שוין צו שפּעט צו ענדערן 


עס האָט אים ניט געאַרט װאָס ער װעט ווידער פאַרלירן אַ געלעגנהייט צו זיין 
! מיט דאָקטאָר שוב, צו זיין מיט די גרינבערגס. ער איז שוין אפילו געשלאָפן ביי די 
גרינבערגס און װאָס איז אַרױסגעקומען? ער האָט זיך נישט געקאָנט דערװאַרטן צו- 
ריקצוקומען צו זיין קװואַרטיר. ער דאַרף זיך צוגרייטן פאַר זיין רעפּעראַט ועגן 
חנוכה. גאָכן רעפּעראָט וװועלן די אחווה אַקטיװויסטן בלייבן און זיך באַראַטן װואָס 
פאַר אַ טאַקטיק אָנצונעמען קעגן די נאַראַ סטודענטן אויפן אוניווערסיטעט. צוליב 
אים האָט מען אָפּגעלײיגט די זיצונג ביז שבת-צו'נאַכט נאָך זיין רעפעראַט. ער קען 
די געשיכּטע פון חשמונאים אויפשטאַנד, ער וייסט װאָס צו זאָגן וועגן חנוכה, אָבער 
װאָס קען ער זי זאָגן זועגן טאַקטיק? וועגן פּאַליטיק? אַז אַ גאַנץ לעבן איז ער פאַר- 
נומען נאָר מיט זיך, מיט רחמנות אויף זיך אַליין, מיט כיטרע פּלענער װי זיך צו 
דערשלאָגן צו די ,,הויכע פענצטער". ער קאָן זיך נישט אָפּזאָנן פון בייוווינען די 
זיצונג, אָבער די קלוגע אידעאַליסטישע ברכה בעכלער, השניעק ויינשטיין האָבְּן 
נעבעך אַ טעות אין אים. זיי קאָנען רעכענען אויף זיינע עצות אַזויפיל וויפיל זיי קאָ- 
נען רעכענען אויף זיין העלדישקייט, | 

ווען ער איז שוין געווען אין ביוראָ פון אינסטיטוט אויף טלאָמאַצקע גאָס, האָט 
ער זיך באַקוקט. פון זיין רעקל האָבן זון און יאָרן אָפּגעשאָטן דעם קאָליר, די הויזן 
אויסגעגלאַנצט פון צופיל פּרעסן און אויסגעריבן ביי די קעשענעס, אַ ברוין-בלויער 
פלעק אונטער דעם לינקן אויג. וי קאָן ער זיך באַווייזן פאַר אַן עולם אין אַזאַ ,חולך'? 

ביים אַרױסגײין אויף דער טריבונע האָט בערעק אָנגעכאַפּט העניעק װויינשטיין 
ביים אָרעם. ,,פּאַניע וויינשטיין... העניעק, אויב דו ביסט מיר אַ חבר -- קיין װאָרט 
נישט וועגן דעם געשלעג אויפן אוניווערסיטעט. שטעל מיך פאָר: בערעק עפּשטײן, 
סטודענט פון געשיכטע. מעף אַ װאָרט נישט. זאָגסט מיר צוד" 

,;אויב דו ווילסט אַזו,,,י 

װוי נאָר בערעק האָט זיך באַװויזן האָט דער עולם גענומען הילכיק אַפּלאָדירן 
מע האָט אים דערקענט פון די בילדער אין די צייטונגען און פון זיין אונטערגעהאַקט 
אויג, | | | יו 

בערעק האָט געזאָגט אַז די גרויסקייט פון די חשמונאים איז דאָס, װאָס זיי האָבן 
פאַראייניקט העלדישקייט מיט שטאַטטמאַנשאַפט. זיי זיינען אַרױס אין אַ געװאַגטן 
אויפשטאַנד אין אַ צייט ווען עס האָכְּן עקזיסטירט פּאָליטישע מעגלעכקייטן אויסצו- 
נוצן דעם נצחון, אויסצונוצן די ריװאַליזאַציע צװישן די פּטאָלאָמײיער,. סעלייקידן 
און רוימער פאַר אויבערהערשאַפט און אַזױ אַרום געניסן די פרוכט פון דעם מילי- 
טערישן ניצחון, שמעון בן גיורא האָט באוויזן מוט און גבורות, אָבער די צייט איז 
פּאָליטיש נישט געווען רייף פאַר אַן אויפשטאַנד, זיין מוט האָט דערפירט צו חורבן 
אפילו שמעון בר כוכבא, װואָס האָט געווונען פרייהייט פאַר אַ קורצער צייט, איז גע- 
װאָרן אַ בר כוזיבא, זעלבסטמאָרד איז אַ חולאת און נישט אַ העלדישקייט, העלדיש-" 
קייט איז אַ' קאָמבינאַציע פון מוט און שכַּל, פון געװאַָגטקײט אין דער ריכטיקער 
צייט אויף דעם ריכטיקן אָרט, 
= דער עולם איז לכתחילה געווען אַנטױשט. פון דעם העלד פון דעם סטודענטן 
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געשלעג האָט מען דערװאַרט אַ רוף צו קאַמף. ,אַן אויג פאַר אַן אויג" און דאָ גאָר 
אַ מאָדנער אַנאַליז פון געשיכטש װאָס האָט גאָרנישט צו טאָן מיט היינטיקער צייט, 

,;צי האָט דער פּרעלעגענט געגעבן אַ פּירוש נאָר אויף עפּעס װאָס איז געשען 
מיט איבער צוויי טויזנט יאָר צוריק, אָדער איז ער אויסן געווען צו געבן אַ מוסר 
השכל פאַר דער היינטיקער צייט?" האָט אַ יונג בחורל געפרעגט, 


ערשט איצט האָט נערעק אַלײן דערזען דעם מוסר-השכל פאַר דער היינטיקער 
צייט. ער האָט שוין װאָס צו זאָגן ביי דער שפּעטערדיקער זיצונג. ער ווייס שוין װאָס 
פאַר אַ טאַקטיק מע דאָרף אָננעמען. ער איז אויסן געווען ביידע, סיי אַ פּירוש אויף 
אַ היסטאָרישער געשעעניש, סיי אַ מוסר השכל פאַר היינט, האָט בערעק געענט.- 
פערט, 

,זאָל דער חשובער רעדנער מאַכן קלאָרער װאָס ער מיינט," האָט אַן אַנדערער 
געפאָדערט און עס איז איינגעטרעטן אַן אָנגעצױגענע שטילקייט, 

;װאָס זיינען די נאַראַדלײט אויפן אוניווערסיטעט אויסן? האָט בערעק אָנגע- 
הויבן מיט אַ פראַגע, שלאָגן יידן? דאָס קענען זיי טאָן בעסער אין גאַס. זיי זיינען אוי- 
סען צו פאַרטרייבן די יידישע סטודענטן פון אוניווערסיטעט. ,.נומערוס קלאוזוס" איז 
פאַר זיי אויך נישט גענוג. זיי ווילן פאַרטרייבן אַלע סטודענטן. ,נומערוס נולוס" 
ווילן זיי, אויב מיר וועלן זיך לאָזן פּראָװאָצירן צו געשלעגן און געבן דער אַנטיסע" 
מיטישער אַזימיניסטראַציע אַ תירוץ אוֹנדו אויסצושליסן פון אוניווערסיטעט, װועלן 
מיר אַליין זיי העלפן דערגרייכן זייער צִיל," | 

,איז דער חשובער פּרעלעגענט קעגן דעם הער עפּשטין, װאָס האָט צעשלאָגן 
אַנטיסעמיטישע סטודענטן?" האָט עמיץ געפרעגט מיט איראָניע. | 

ס'איז געװאָרן אַ טומל. עטלעכע האָבן גערעדט מיט אַ מאָל, העניעק האָט פּרו- 
בירט איינשטילן דעם עולם. ,,ס'איז דאָ נישט קיין פּאָליטישע פאַרזאַמלונג; ס'איז 
אַ רעפעראַט וועגן חנוכה." האָט ער געשריגן - 

בערעק האָט זיך ווידער אויפגעשטעלט. ,עס דאַרף נאָך היינט פאָרקומען אַ זי- 
צונג װאָס זאָל באַשליסן וועגן דער טאַקטיק װאָס די סטודענטן דאַרפן אָננעמען." 

,װאָס איז אייער מיינונג?? האָט עמעץ געמאַכט אַ צווישנרוף. 

בערעק האָט אָנגענומען אַ פולע ברוסט מיט לופט: , בערעק עפּשטײן האָט.. --- 
איך האָב געמאַכט אַ פעלער װאָס איך האָב זיך געלאָזט פּראַװאָצירן צו אַ געשלעג, אויב 
זיי װעלן שלאָגן, װעלן מיר זיי ווייזן, אַז מיר קאָנען שלאָגן נישט ערגער פון זיי, 
אָבער. מיר טאָרן זיך נישט לאָזן פּראָװאָצירן. מיר װועלן באָדיי שטיין ביי די לעק- 
ציעס און נישט לאָזן זיך פאַרטרייבן פון אוניווערסיטעט," 

עס האָט אױיסגעבראָכן אַן אַפּלאָוז. אין זיין מודה זיין אַ טעות האָט מען געזען 
נישט וייניקער מוט וי אין זיין צעשלאָגן אַנטיסעמיטישע סטודענטן, 

אויף דער זיצונג וועגן טאַקטיק איז אָנגענומען געווארן די ,,עפּשטײן דאָקטרין?, 
די יידישע סטודענטן האָבן מער זיך נישט געראַנגלט פאַר זייערע זיץ פּלעצער. זיי 
זיינען געשטאַנען ביי די לעקציעס. די אַדמיניסטראַציע האָט נישט געהאַט קיין תירוץ 
זיך אַרײינצומישן, | 


(אַ קאַפּיטל פון ראָמאַן ,, זאַמד*, געדרוקט אין ,די גאָלדענע קייט", נומער 51) 
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אַ פלעק אין דער משפּחה 
2 


יין גרעסערן פאַרגעניגן וי צו גיין צו ברוך-עליען אויף דער מוראַנאָו, האָב 
2 איך נישט געהאַט, 
ברוך-עליע איז אין דער װאַרשעװער ישיבה געווען דער עלעגאַנטסטער 

צווישן אונדז ישיבה-בחורים, װאָס זענען מערסטנס געווען פון אָרעמע שטובן און 
געקומענע פון דער פּראָװינץ מיט אַן אָפּגעלאָזענעם הילוך. 

ברוך'עליע איז שטענדיק געקומען מיט אַן אױיסגעפּרעסט ציכטיק-ווייס קעלנערל 
און מיט אַ ניי געהאַקט קאַפּאָטל, פון בעסטן טנגלישן שטאָף און געמזענע שטיװולעטן; 
די פּיאותלעך זענען ביי אים געווען קונציק פאַרשטעקט אונטער דעם היטל און 
געװווסט האָט מען: ער איז אַ זון פון אַ באַקאַנטן װאַרשעװער גביר, איז ער! 

קיין צו שאַרפן קאָפּ האָט ברוך-עליע נישט געהאַט, אָבער ברוך-עליע האָט 
געהאַט אַ מעלה: ער איז געווען אַ גוטע נשמה און זיך געקלעפּט צו אַלע אָרעמע 
ישיבה-"בחורים און זיי אָפט איינגעלאַדן צו זיך אַהיים, 

ס'איז דאָך נישט דער ,,הערשעלע יחוס", אויך אַ װאַרשעװער גבירס אַ זון, 
װאָס האַלט זיך פאַרריסן שטייף, און כאָטש אַז עס קומט צו א שטיקל ,,פּרי מגדים", 
דאַרף מען אים שטענדיק אונטערזאָגן, אָבער ער האַלט זיך מעשה תקיף, איין 
קלייניקייט: ר' יאָסעלעס זון, ר' יאָסעלע דעם האָלץ סוחרס, װאָס האַנדלט מיט 
אױיטלאַנד, 

האָט מען אים טאַקע געגעבן דערפאַר דעם צונאָמען , הערשעלע יחוס,, אַזױ 
צו זאָגן; דו האַלטסט זיך מעשה יחסן? זאָל דיר װויל באַקומען, און קיינער האָט מיט 
דיר נישט קיין מחזקה, 

און ס'האָט געטראָפן, אַזן הערשעלעס טאַטע, בכבודו ובעצמו, האָט מיט כוז 
פאַרנאַרט אַ פּאָר ישיבה-בחורים צו הערשעלען אױף אַ חתן-מאָל -- זענען זי 


ישראל עמיאָט -- פּאָעט, דערציילער, מעמאָריסט, עסעיסט -- געבױירן 1909 
אין אָסטראָוו מאַזאָוויעצקי, יוגנט-יאָרן ביז 1939 אין וואַרשע. יאָרן פון דריטן חורבן 
אין רוסלאַנד; קעוווינט יאָרן אין ביראָ-בידזשאָן, 1949 ביז 1956 -- אין סאָוועטישע 
שקלאַפן-לאַגערן, 1956 ביז 1958 אין פּױלן -- זינט דאַן אין אַמעריקע. וװינט אין 
ראטשעסטער. געאומרוט צװישן עקסטרעם פרום און עקסטרעס-לינק. זיינע ווערק, 
בעיקר זיינע לידער, זענען פּאָעטישע עדות פון זיין אייביקן זוכן אַן אַנשפּאַר אין אַ 
צעטרייסלטער װעלט; די באַשרײבונגען פון זיינע איבערלעבונגען -- אויטענטיטוע 
גביית עדות פון אַ -- מיט אַ נס -- געראַטעעשועטן פון דער פאַרלענדונג פון דער 
יידישער קולטור אין ראַטן-פאַרבאַנד. מיר ברענגען דאָ אַ פראַגמענט פון עמ יאָט יס 
זלרונות פון זיינע וואַרשעװװוער יש"חבהיאָרן 
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צוריקגעקומען פאַרשעמטע. הערשעלעס מאַמע און אַ טוץ דינסטן, האָבן זיי דאָרט 
געהאַלטן אין איין מושטירן: דאָ שטיי נישט און גיי נישט; דאָ רייב זיך קודם-כל 
אָפּ די שיך, און דאָ זעץ זיך ווו מען הייסט דיר, און דאָ מאַכט מען דיר באַמערקונגען, 
אַז דו זיצסט נישט גלייך, אַז דו האָלטסט נישט דעם לעפל-גאָפּל װי עס באַדאַרף צו 
זיין. מיט אייו װאָרט: זיי האָבן פאַרזאָגט אַ צענטן נאָכאַמאָל אַרײינצושמעקן צו 
הערשעלען אין שטוב אַרין, 

ביי ברוך:עליען פילט מען זיך אָבער װוי ביי זיך אינדערחיים. ברוך-עליע אי 
אַזױ צוגעלאָזן, און אַז מ'קומט אַריין צו אים -- װאָלט ער געװאָלט זאָלסט שוױן 
אַזױ בלייבן כאָטש איבער נאַכט, עפּעס, וי מװואָלט אים אַ טובה געטאָף 

פאַראַן שוין אין דער שטוב חברה, װאָס ווייסן צו דערציילן, אַז ביי ברוך- 
עליען אין שטוב איז מיט יאָרן צוריק אַן אומגליק געשעף אַ שוועסטער זיינע. |האָט 
זיך פאַרליבט אין אַ שייגעץ און זיך אָפּנעשמדט, אָבער קיינער דערמאָנט עס נישט 
ברוך-עליען, כּאָטש די זעלבע װאָס דערציילען, ווייסן, אַז דער דאָזיקער שװאַרצער 
פלעק, איז אויף דער משפּחה געבליבן ביז אויפן היינטיקן טאָג, און. ס'איז שווער 
עמעצן פון בוודיעליעס משפּחה אַ שידוך צו טאָן מיט אַ קינד, 

איז טאַקע אױסגעגאָסן אַזאַ אומעט אין ברוך-עליעס שטוב. וי גרויס און וִוי 
שיין די שטוב איז -- אַלץ עלנטער שטייט אין איר דער אומעט, 

פאַרנעמען זיי אַ גאנצן שטאָק אין איינעם פון זייערע צוויי הייזער, װאָס שטייען 
איינס נעבן ס'אַנדערע אויף מוראַנאָו, 

די זיבן צימערן זענען הויך און ברייט און ווייסלעך -קיל און אָנגעשטעלט מיט 
מעבל און די פענצטער זענען באַהאַנגען מיט טײיערע גאַרדינען און דער טאַטע, 
ברוך-עליעס, ר' מענדל, דער סאָכאַטשאָװער חסיד, גייט אַרום אין די שטעקלאַטשן 
און אין זיידעגעם שלאָפּראָק, רויכערט שטונדן אַ צינאַר און איז מעיין אין ספרים, 
אָדער אַמפּערט זיך מיטן ,, זשאַנדצע? (הױז-פֿאַרװאַלטער) וועגן עפּעס אַן ענין. אָבער 
אז עס קומט עמעץ פון די ישיבּה-בּחורים אריין צום זון, ווייסט ער נישט װו אים 
אַװועקצוזעצן און מיט װאָס אים מכבד צו זיין, 

לפּנים, איז זיין געזיכט פאַרכמורעט שטרענג, מעשה װאַרשעװער גביר, אַ בעל- 
הבית פון צוויי ריזיקע הייזער, וו עס װוינען צענדליקער לאָקאַטאָרן. אָבער באַלך 
ווערט די שטרענגקייט-גרימאַסע צעגאַנגען און דאָס געפיל פון געפאַלנקייט מאַכט 
דאָס פּנִים אונטערטעניק-ליבלעך, און סווערט אַזױ מאָדנע טרויעריק ווען ר' מענדל 
טראָגט אַרײן אין דער סאַלע עפּעס א באַזונדער'שיינעם שטול אַװעקצװזעצן מיך 
און װאָס דעם גאַנצן כיבוד צוף טיש טואָגט אַריין ר' מענדל אַלײן 

פון אָפט קומען צו בױוך-עליען, האָב איך שוין געוווסט: ברוך: עליעס מאַמע 
איז שוין יאָרן גערירט אויפן זינען. זי שעמט זיך צו ווייזן פאַר לייטן. וועו ס'קומט 
עמעץ אַריין, פאַרקלייבט זי זיך אין איר צימער און קוקט נאָר פאַרבאַהאַלטן אַרױס 
פון דעם פּיצל אָפענער טיר ווער עס איז אַרײנגעקומען : 

מיטן גאַסט פאַרנעמט זיך ר' מענדל. דער טיש ווערט יום-טובדיק אָנגעשטעלט 
מיט כל-טוב און ס'איז ר' מענדלס פאַרגעניגן אַ פינקל צו טאָן מיט זיין חריפות 
און בקיאות פון סאָכאַטשעװערס גאונות; און אַז גאָט העלפט און דער ישיבה:בחור 
איז אויך נישט אַבי- ער און דאָס יונגע מוחל שטעלט אַמאָל ר' מענדעלען אין א 
פאַרלעגנהייט מיט זיינס אַ קשיא, וװועפרט דעמאָלט ר' מענדל אינגאַנצען צעשמאָלצן 
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פאַר נחת און ער טראַכט... ווער ווייסט װאָס טר טראַכט דעמאָלט? נאָר אַז ס'באַװוייזט 
זיך אין שטוב דאָס יינגע מיידל זיינס, די סטודענטקע פון װאַרשעװער אוניווער- 
סיטעט, אַ בלאַנד, שיין מיידל, גיט אַן עפן די הויכע וייטע טיר און גיט אַ מורמל 
אַ װאָרט פּױיליש, רופט איר דער טאַטע אַרין און רעדט מיט איר יידיש אויף 
צו פלייסן; 

-- חיהלע, דערצייל װאָס האָסטו היינט געלערנט? 


דאָס מיידל רויטלט זיך פאַרװוונדערט פון טאַטנס מאַדנע פראַגע דװוקא אין 
יידיש און פון דער אָנװעזנהייט פונעם גאָסט. 


אָבער ד' מענדל װאַרט נישט אויפן ענטפער און גיט אַלין צו: 


-- ס'האָט אַ גאונישן קאָפּ, גאַנצע נעכט ליגט עס איבער ביכער, עס שטודירט 
מעדיצין, ס'וועט זיין אַ דאָקטער! 
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לאַנג אַזױ זיצן מיט ר' מענדלען קומט נישט אויס, וייל עס באַװייזט זיך 
באַלד אַ ,זשאָנדצע", אָדער עפּעס אַן אנדער אַרײנגײער, וועלכער נעמט ר' 
מענדלען צו, און דעמאָלט רופט ברוך-עליע מיך אין זיין אייגענעם צימער, װאָס 
איז לעבן דער סאַליע. ברוך-עליע, װאָס נעמט אין דער פרייער צייט פון לערנען 
לעקציעס מוזיק, שפּילט אויס אויף דעם פידל טשאיקאָווסקיס נאָגנדיקע ,,באַרקאַראָלש? 
און דער ניוון דערציילט די גאַנצע פאַדשעמטקייט פון דער שטוב און פונעם קלע- 
מענדיקן ווייטיק, װאָס די מענטשן דאָ דערציילן נאָר מיט א וונק, מיט אָנצוהערע- 
נישן. ברוך-עליעס אויגן ווערן אַזױ מיטאַמאָל פאַרטראַכט, עלטער, פאַרקוקט אויף 
עפּעס אַ פּונקט אין שטוב, װאָס ער אַלײן נאָר זעט אים, װי פון דאָרטן טאַקע װאָלט 
עס געקומען דער שאָטן, װאָס הויערט אויף זייער משפּחה, װאָס דעם טאַטנס זיידענער 
שלאָפּראָק און לומדות קענען אים נישט פֿאַרווישן. 


פון בוך: ,,פאַרדעקטע שפּיגלען", בוענאָס איירעם 1962. 
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י ראשי תיבות -- צ. י. ש. אָ. צענטראַלע יידישע שול-אָרגאַניזאַציע -- זיינען 
ד אַרױס צו דער װועלט אין יאָר 1921, ביים ערשטן שול-צוזאַמענפאָר אין װאַר- 
שע,אין גרויסן טעאטער-זאַל אויף מאַרשאַלקאָװסקע גאַס, ;אַפּאַלאָ. זאָל 
לעבן די ניי געשאַפענע צענטראַלע יידישע שול-אָרגאַניזאַציע, די צישאָ"' -- האָט 
אויסגערופן דער פאָרזיצער פון ערשטן שול-צוזאַמענפאָר, בייניש מיכאַלעװיטש. דאָס 
איז אויפגענומען געװאָרן מיט התלהבות פון 1,500 דעלעגאַטן-לערער, שול-בויער, 
פּאָליטישע קעמפער, געסט, װאָס זיינען געקומען אין זאַל פון אַלע עקן פון דאַמאָלס- 
טיקן פּױלן, -- געקומען פון די שטעט און שטעטלעך אין פּאָלעסיע און ווייס-רוס- 
לאַנד, ביז טיף אין גאַליציע, ביז די גרענעצן פון רומעניע און אונגאַרן 
פון 1921 ביז 1940 --- אין 19 יאָר -- איז דאָס װאָרט , צישאָ" אױסגעװאַקסן 
צו אַ מין שם המפורש: ,צישאָי-שולן, ,צישאָדלערער', +צישאָ-קינדער', +צישאָ- 
עלטערן, ,צישאָי-סיסטעם, ,צישאָ-יוגנט. ,צישאָי האָט פאַרמאָגט אגרעסיווקייט, מעכ- 
טיקן ,אימפּעט' -- האָט געשריבן שלמה מענדעלסאָן -- ,די יידיש-וועלטלעכע שול 
אין פּולן האָט אַקומולירט סיי די סאַציאלע, סיי די נאַציאָנאַלע שטרעמוננען, האָפע- 
נונגען און חלומות פון דער יידישער מאַסע. די צישאָ אין געווען דער באסיין פאַר 
די שטרעמונגען. עס איז געווען אַ היסטאָרישער פאַרמעסט צו שאַפן אַ נייע, וועלט- 


יעקב פּאַט, איינער פון די אקטיווסטע טוער פון דער יידישער קולטור אין װאַר- 
שע און שפּעטער אין נין יאָרק. ער איזן געבוירן געװואָרן אין ביאַליסטאָק אין יאָר 
0. פון 1921 ביןז 1939 (ווען ער איז אָנגעקומען און פאַרבליבן אין ניו יאָרק) האָט 
פּאַט געשריב, און ער איז אַ באַגײסטערטער שרײבער, גערעדט, און ער אין אַ 
פלאַמענדיקער אָראַטאָר, רעדאַגירט, געווען אַקטיון אַלס לערער אין יידיש-שולעס 
און אַלס סעקרעטאַר פון דער צענטראַלער יידישער ול אָרגאַניזאַציע אין וואַרשע. 
ער איז אפילו -- רעפּרעזענטירנדיק דעם , בונד", געווען פּרנס אין דער ואַרשעווער 
יידישער קהילה. אין נִיו יאָרק אין ער סעקרעטאַר פון יידישן אַרבעטער-קאָמיטעט 
און מיטרעדאקטאָר פון דער ,צוקונפט". יעקב פּאַט איז דער מחבר פון רייזע-בי- 
כער, דערציילונגען, שמועסן מיט יידישע שרײיבער, זכרונות. ער האָט באַזוכט און 
באַגײסטערט מיט דעם מאָדערנעם יידישן קולטוריגעדאַנק גאָר די יידישע ישובים 
פון דעם פּלאַנעט. אָבער אויפן ואַרשעעווער האָריזאָנט איז זיין געשטאַלט אינטעג- 
רירט מיט דער ;צישאַי". ברענגען מיר דאָ אַ פראַגמענט פון זיין באַשרײבונג פון די 
ערשטע שריט פון דער דאָזיקער גרויסער יידיש-יידישער שול אָרגאַניזאַציע. 





לעכע, פאָרם פון יידישן לעבן. עס איז געווען די שטרעבונג צונויפצובינדן נאַציאָ- 
נאַלע שעפשרישקייט מיט דער גרויסער, אינטערנאַציאַנאַלער, אויסלייזנדיקער אידעע 
פון טאָציאליזם", 

די , צישאָ? איז געווען דער זאַמלפּונקט פאר די קעמפנדיקע און שאַפנדיקע 
קולטור-כוחות אין דער יידישער אַרבעטערשאַפט און איר סביכה. די נייע יידישע 
שול, װאָס האָט געהאַט אַזױ פיל סאָציאלן און נאַציאַנאַלן געװאַגטן פאַרמעסט, װאָס 
איז געבוירן געװאָרן און אויסגעװאַקסן װוי אַ היסטאָרישער נס, איז אַטאַקירט געװאָרן 
לורך אייפערזיכטיקע קעגנער, דורך רעאקציאַנערע שונאים פון אינעוייניק און פוו 
דרויסן, קעגן איר איז אויפגעשטאַנען אַ מאַכט זי צו פאַרטיליקן, די פּוילישע רע" 
אַקציע, דער זאָאָלאָגישער אַנטיסעמיטיזם, די ,,ענ:דעציע", די ,, סאַנאַציע". מען האָט 
געדאַרפט זיך איינפעסטיקן טיף אין שוצגראָבנס, אָפּט אפילו אַרונטערגײן אונטער 
דער ערד. מען האָט געדאַרפט פיוּן דעם קאַמף אויף פיל פּאָזיציעס, ,צישאַי אין גע 
ווען דער גענעראַלישטאַב פון די בעלי-מלחמה, פון די קעמפער און פאַרטיידיקער. 
-- ;צישאַי איז געווען דער אַרטענאַל צו זאַמלען, שאַפן מיטלען פאַר קיום, 

די שול איז ניי -- ניי אין איר ציל, ניי אין איר דרך, -- און עס דאַרפן געשאַפן 
ווערן די מכשירים, די תורה און דער שולחן- ערוך פון דער שול, איר פּראָגראַם, 
איר פּעדאַגאָגיק און מעטאָדיק, אירּע לערן-ביכער. -- די ,צישאָ, איז די צענטראַלע 
ווערקשטוב פאַר דער תורה פון דער שול. די שול איז יונג. זי זעט אויס צומאָל 
אויסטערליש אומפאַרשטענדלעך אין די אויגן פון פאָלק. מען דאַרף פאַרשפּרײטן איר 
אידעע, אויפקלערן אירע צילן, אירע כוונות; אַרומרינגלען זי מיט מאָסן- טרײישאַפט 
און איבערגעגעבנקייט. --- די ,צישאָי איז די מאַשין פון פּראָפּאַגאַנדע, אַגיטאַציע, 
אויפקלערונג, פאַר דער מאָביליזאַציע פון די מאָסן-כוחות. 

אויפן קאַמף-פעלד פון געזעלשאַפּטלעכע באַוועגונגען איז די שול געבוירן גע- 
װאָרן. אירע שאַפער, בויער און שטיצער זיינען געקומען פון פאַרשיידענע אידעישע 
ריכטונגען און באַוועגונגען -- בונדיסטן, פּועלי-ציוניסטן, פאָלקיסטן, אומאָפּהען- 
גיקע, פאַראייניקטע. קיינע פון זיי האָבן באַזונדער, זעלבשטענדיק נישט געהאַט קיין 
מערהייט --- די שול האָט געקאָנט לעבן, זיך אַנטװיקלען, זיך אויסהאַלטן נאָר ביי 
אַ פאַראייניקטן פראָנט פון אַלע קאָנסטרוקטיווע כוחות. נאָר ביי אַן אַלגעמײנער גע- 
טריישאַפט און איבערגעגעבנקייט. עס איז געווען אַ צייט, ווען פּאַרטײ-קאַמפן אין 
פּולן זיינען געװאָרן אַלץ מער און מער פאַרשאַרפט. עס האָבן זיך געמערט מחלוקתן, 
שפּאַלטונגען, זיי האָבן אָבער אָנגעשלאָגן נאָר ביז די װוענט פון דער ,צישאָי, 


;צישאָ! איז פּשוט אַ ווונדער פון יענער צייט, זי האַלט אויס איר קיום. זי בלייבט 
גאַנץ. זי איז די דעמאָנסטראַציע פאַר דעם, װאָס מען קאָן טאָן מיט פאַרייניקטע כו- 
חות. ביל די טישן פון ,צישאָי הערשט קאָאָפּעראַציע, קעגנזייטיקע פאַרשטענדעניש, 
עס שוועבט איבער אירע טוער און בויער די שכינה פון אחריות. 

קומט פאָר דעם 11טן און 12טן אַפּריל 1920 אין װאַרשע, אֹין דער פאָלקס-שול 
אויף מילע 49, אַ זיצונג וועגן דעם קומענדיקן שול-צוזאַמענפאָר. דער פּרעזידיום 
פון יענער באַראַטונג: ברוך קאַגאַן:ווירגילי, י. קלעפּפיש ,מ. שור און י. פּאַט. דאָרטן 
ווערט באַשלאָסן צו רופן דעם ערשטן שול-צוזאַמענפאָר פון פּוילן, ליטע און ווייס- 
רוסלאַנד. און דאָרטן קומט דער פאָרשלאַג: די אָרגאַניזיציע, װאָס װעט געשאַפן 
ווערן, זאָל גערופן ווערן , צענטראַלע יידישע שול-אָרגאַניזאַציע?, 
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איך זע דייטלעך אין זכרון יענעם טאָג פון ערשטן שול-צוזאַמענפאָר. עס איז 
אַ זומערדיקער פרימאָרגן. אין חברותא, אין גאַנצע כאליאסטרעס, פון דזשיקע, פון 
נאַלעװקעס, פון נאָװאָליפּקע, גייען לערער, שול-טוער צום טעאַטער ,אַפּאָלאָ? אויף 
מאַרשאַלקאָווסקע גאַס. די טעאַטער-טירן זיינען ברייט אָפן פאַר די לערער, געקומענע 
פון גאַנץ פּױלן. עס טומלט, עס רוישט אי פאִיע פון טעאַטער, אין די קאָרידאָרן 
ביי די טירן. 

דער זאָל איז פול. מען איז צעזעצט אין מחנות, צעטײילט לויט פּאַרטײ-גרופּן 
בונדיסטן, פּועלי-ציון, פאַראייניקטע, פאָלקיסטן, אומאָפּהענגיקע. אַלץ איז אין דער" 
װאַרטונג, אַ דור האָט אויף דעם געװאַרט, אויף דער שעה. אויף דער טריבונע -- 
רויטע פענער, אויפשריפטן מיט גרויסע יידישע אותיות, אויך אויף פּױליש -- 
, צוזאמענפאָר פון לערער פון די יידישע שולן? 

עס זיינען דאָ אויך אַ פּאָר גרויע קעפּ, אָבער די מערהייט באַשטײיט פון יונגע 
מענטשן. יונגע און באַגײיסטערטע. עס קלינגען מיר אָפּ אין דער איצטיקער שעה די 
ווערטער, מיט וועלכע ח' גרשון פּלודערמאַכער האָט געעפנט דעם צוזאַמענפאָר: ,,עס 
איז געווען אַ בלוטיקע, שוידערלעכע וועלט-מלחמה" -- האָט ער געזאָגט. -- מיר 
האָבן באַצאָלט מיט צענדליקער טויזנטער. חוץ מלחמה-קרבנות, אויך קרבנות פון 
פּאָגראָמען, פון אַנטיסעמיטיזם, פון שנאת עולם צום עם עולם. מיר האָבן נישט פאַר- 
לוירן דעם גלויבן אין דער אויפריכטונג פון דער ועלט, פון אונדזער פאָלק. מיר 
האָבן אונטערן פייער פון דער מלחמה, אין ים פון גויט און עלנט, געבויט שולן פאַר 
אונדזערע קינדער, היימען פאַר די הײימלאָזע. עס האָט געקאָנט אויסזען װי ביידלעך 
פון פאַנטאַזיעס, עס איז אָבער געווען אין דעם א זין. יעדער איינער פון אונדז האָט 
געהערט דאָס קול פון דער געשיכטע. מיר זיינען געווען אָפּגעריסן איינע פון די 
אַנדערע, צעװאָרפן צווישן פאַרשיידענע מלוכות. דאָך האָבן מיר געטאָן, כמעט די 
זעלבע טאָט --- מיר האָבן געבויט די נייע שול". 

רעדנער. דעבאַטן. פאַרשיידענע מיינונגען. שטרייטן, איך הער נאָך אַ מאָל, װי 
אַ הויכער גלאָק שטילט איין דעם עולם. אויף דער טריבונע שטייט דער ערשטער 
פאָרזיצער. אַ נידעריקער מענטש, אַ געהאָרבעטער, מיט אַ גרויסן קאָפּ ווייסע, גע- 
דיכטע האָר, מיט אַ שמייכלענדיקן פּנים, מיט גוטע בלויע אױגן, און אָט קלינגט 
דונערנדיק זיין שטים: ,חברים און חברטעס.." 

פון װאַנען האָט זיך גענומען אַזאַ גבורחהדיקע שטים צו אַזאַ ‏ נידעריקן, גע- 
קוועלטן, גרױיקעפּיקן מענטשן? ווער איז ער? -- דאָס איז בייניש מיכאַלעװיטש, אַ / 
נאָמען אַ מעשהלע, אַ לעגענדע. בייניש איז אַ בונדיסט, דער זון פון אַ בריסקער 
אָרעמען שלאָסער, דער ל'ויניק ביי די יידישע סאָציאַליסטן. װעלט-ליטעראַטור איז 
דער ים, אין וועלכן ער שוימט. דער גרעסטער בעל בטחון, סאָציאליזם איז זיין 
גלויבן, 

און אָט זיינען אייניקע שורות פון זיינע ווערטער: , איר, יידישע לערער, האָט 
אַרױסגעטראָגן די יידישע שול פון אירע היסטאָרישע באַהעלטענישן אויף אייערע 
פּלײיצעס. די יידישע אַרבעטער האָבן אייך געהאָלפן זי צו טראָגן פּלייצע אין פּלײיצע, 
נשמה צו נשמה, און װעלן ווייטער אויך! גיין צוזאַמען. אָן דעם יידישן לערער און 
אָן דעם יידישן אַרבעטער איז נישטאָ קיין נייע שול..* 

דעבאַטן, פייערדיקע דיסקוסיעס, חלוקי-דעות, פון וועלכע מען מוז סוף דכל דסוף 
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אױטשלאָגן אַ פאַראײיניקטן כוח. איך זע דעם שלוס פון צוזאַמענפאָר, איך הער די 
רייד פון בייניש מיכאַלעװויטש: ,חברים און חברטעס, עס טראָגן זיך גרויסע סאָ- 
ציאַלע שטורעמס. זיי פאַרטראָגן אויף אונדזער פעלד די קערנער פון אַ נייער שול, 
אַ שול אַ יידִישע, אַ שול פון אַרבעטער, אַ שול אויף יידיש. די קערנער האָבן זיך 
שוין טיף איינגעאַקערט אין אונדזער באַװוסטזײן, די אידעע איז צייטיק, דער גע- 
דאַנק איז פולקאָם רייף. עס איז איצט א גרויסע שעה. איך דערקלער דעם עױשטן 
צוזאַמענפאָר פאַר געענדיקט", 

איך שרייב די ווערטער, און אין דעם מאָמענט דוכט זיך מיר, אַז דאָס איז ערשט 
נעכטן געשען. אָבער ניין, נישט נעכטן. עס זעט שוין אויט וי אַ גאַנצער יאָרהונדערט 
װאָלט אַװעק. איך זע די געשטאַלטן, די פּנימער, דעם גרויסן זאַל, די 1,500 דעלע- 
גאַטן. איך זע די שטילע, ערנסטע פאַראַנטװאָרטלעכע בויער... געציילטע זיינען גע" 
בליבן און טראָגן אין זיך די זכרונות. זיי האָבן געשאַפן די , צישאָ?, | 
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עס איז זומער, פולער בלי, זון איבער ווארשע און איבער גאנץ מדינת פּױלן 
דאָס יידישע לעבן אין קראמפּן פון דער בארימטער גראבסקי-עגלה, 

די יידישע נויט, הונגער און -- פּחד איז גרויס, 

די יידישע יוגנט, די ליכטיקע יידישע יוגנט פון דער הױפּט:שטאָט װאַרשע 
און -- אין די הונדערטער שטעט און שטעטלעך איבער פּױלן, -- איז אומרויק, 
צאַפּלט און איז פול מיט חלומות. 

גרויסע חלומות. | 

עס זיינען פול די ,,פאַראיינען". מען אַמפּערט זיך, מען רעדט, מען פירט 
מחלוקות: מען גרייט זיך ,,לויפןי! קיין ארץ ישראל, צו בויען אַ געזונט יידיש לעבן 
אויף אייגענער ערד און -- מען ,פליט?" צום איפגעשטראַלטן מזרח, פונװאַנען 
עס שרייט די תורה פון באַפרײען די גאַנצע וועלט און אויך דעם יד, 

עס מאַרשירן כלערליי ציוניסטן מִיט דער וייס-בלויער פאָן. עס מאַרשירן 
בונדיסטן מיט דער רויטער פאָן; עס פאַרװאַרפן יידישע קאָמוניסטן רויטע פענדלעך 
איבער די טעלעגראַף-:דראָטן און --- פילן אָן תפיסות. 

עס גייט אָן אַ גרויסער געראַנגל מיט דער וועלט און מיט זיך אַלײן, 

די פאַרזאַמלונגען צװוישן די פּאַרטײען, זיינען הייסע און יידיש יוגנטלעך בלוט 
רינט אין די פאַרזאַמלונג- זאַלן, 

עס ציען זיך מטיפים, משולחים איבער די יידישע שטעט און שטעטלעך און 
--- מען דערציט, מען אָרגאַניזירט, מען װאַרעמט די יידישע יוגנט, דעם ידישן 
מענטש מיט האָפענונגען אויפן ליכטיקן מאָרגן, װאָס קלאַפּט אין די יידישע טירן. 

איבער אַלעמען -- די כוהנים פון דער יידישער ליטעראַטור. יידישע פּאָעטן 
יידישע פּראָזע-מײסטער, יידישע געלערנטע קומען צו דער ידישער יוגענט מיט 
דעם יידישן ליד, קומען מיט חכמה און מיט תורה. צינדן אָן די יידישע שטעט און 
שטעטלעך מיט דער אויפגעגאַנגענער יידישער ליטעראַטור און -- אַ דור פאַרשטילט 
דעם הונגער, די בענקשאַפט, די חלומות מיט דעם יידיש-קינסטלערישן װאָרט, 


: יאָר ניינצן הונדערט און פינף און צוואנציק. 


גרשץ פּאָמעראַנץ -- דיכטער, עסעיסט, זשורנאַליסט, רעדאַקטאָר, פאַרלעגער 
-- געבוירן אין סאָקאָלאָוו פּאָדלאַסקי, ביי וואַרשע, אין יאָר 1904. אין ואַרשע 
געוװינט אין די יאָרן 1928-1920. אױיסגעװאַנדערט קיין קאַנאַדע אין יאָר 1929, 
װױנט אין טאָראָנטאָ. ענטװיאַסטישער פריינד און חסיד פון באַרימטע ידיעזע 
שרייבערס -- גאָר באַזונדערס פון ה. ליוויקן 
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עס פעלן אויס ביכער אין די ביבליאָטעקן. יידישע קינדער שאַרפן זיערע 
מוחות, װאַרעמען זייערע הערצער און -- וויגן זיך פאַרגאַפטע איבער די גרויסע 
ווערטער פון די כוהנים, די באַזינגער און דערציילער פון זייער לעבן אין 
אונדוער דור. : 

אַלע ציען קיין װאַרשע. 

ווילן זיין אין דער סאַמע מיט, אין דעם סאַמען קאָך און---מיטלעבן די גרויסע 
געשעענישן, װאָס קומען פון די ,,טישן? אין גרויס-שטאָט, 

דער צענטער, די קרוין פון יידיש-פּוילן, װאַרשע, הייבט זיך אָן ברעכן, 

עס גייען אוועק די זינגער, די מייסטער פון יידישן ליד, ציען אין דער וועלט 

אַרײן,. װאַרשע הייבט אָן צו ווערן אומעטיקער און די ליטעראַרישע אױסגאַבעס, 
װאָס זיינען פול געווען מיט בשורה, מיט חידוש און מיט פייער, ווערן אָפּגעקילט, 
באַזאַכטער און -- 


לייוויק קומט אינעם חודש תמוז קיין -- װאַרשע, 

עס זיינען געקומען אַנדערע פאַר אים און -- נאָך אים, 

אָבער --- קיינער האָט אַזױ נישט אָנגעצונדן, אַזױ נישט איפגעצאַפּלט יידיש 
פּוילן, װי --- לייוויק, 

איז געװאָרן יום"טוב אין דעם אינדערװאָכן פון יידיש-פּױלן 

איז אויפגעגאַנגען אַ גרויסע קנאה צו װאַרשע, װאָס װעט לייוויקן זען, לייוויקן 
הערן. האָבן זיך געגרייט די מנהיגים פון אַלע פּאַרטײען, עס האָבן זיך געגרייט די 
יידישע פּעןימענטשן, די יידישע שוישפּילער און --- | 

ווער קאָן פאַרגעסן, ווער קאָן פאַרגעסן? 

קאַמינסקי:טעאטער -- פול איבער די ברעגעס. אין דרויסן אַ זומער אָװנט מיט 
אַיֶויפיל שטערן, אַזויפיל ליכט און -- אַזויפיל יידן. אויף דער בינע -- די פַּני 
פון יידיש פּױלן. די קעפּ פון יידישע פּאַרטײען. פון יידישע תלמידי חכמים און 
יידישע משוררים, 

מיט זי אַלע --- דאָס גרויסע יידישע געשטאַלט -- הלל צייטלין, 

אין דער פאָדערשטער ריע: ליוויק. לעבן אים -- יוסף אָפּאַטאָשו און עס 
איז שטיל, שטיל, פאַר אַן עבודה, 

עס רעדן די פּאַרטײען. עס רעדן די משורריט. עס רעדט מיט אויפגעהויבענע 
הענט איבער לייוויקס קאָפּ -- הלל צייטלין, 

,איך האָב אין די נעכט געחלומט, עס זאָל קומען צו אונדז אַ נביא, אַ זעער 
און ער זאָל אונדז לעבעדיק מאַכן מיט זיין װאָרט, מיט זיין שליחות? 

ער הייבט העכער זיינע הענט און -- ער בענטשט ליוויקן, דעם חלום, װאָס 
איז מקוים געװאָרן. 

דער עולם איז דערהויבן. טויזנטער אויגן שניידן זיך אַרײן אין דעם בלאָנדן 
געשטאַלט, װאָס האָט זיך געבויגן אונטער די בענטשנדיקע הענט, 

עס איז שטיל, אַלע הערצער צאַפּלען אויף, ווען אסתר רחל, אידא קאַמינסקאַ 
און סאמבערג שפּילן אַן אַקט פון גולם, 

עס איז שטיל, 

עס באַװייזט זיך אויף דער בינע אַ געשטאַלט. שטעלט זיך אַװעק ביי אַ קליין 
עמודל און --- פאַרכאַפּט מיט זיין שיינקייט, מיט זיין װונדערלעכער הלבשה און 
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-- משה בראָדערזאָן לייענט מיט אַזופיל געמיט, מיט אַזויפיל עכט-קינסטלעריש- 
קייט -- ,,קלינגט אין די גלאָקן פון אויפשטאַנד און אַז איר װוערט מיד, הערט אויף, 
די גלאָקן װעלן אַלײן שוין דערקלינגען," 

לייוויק, אַ דערשראָקענער, פול מיט פּחד, רעדט, לייענט לידער און -- עס 
גייט אויף איבער יידיש פוילן לייוויקס העלקייט, לייוויקט װאָרט און עס ווערט יום- 
טוב אין דער גרויער װאָכעדיקײט, 

נאָך דעם -- הונדערטער יידישע שטעט און שטעטלעך האָבן געװאָלט זען 
לייוויקן, אים הערן, 

האָט לייוויק נישט קיין צייט, ער פאָרט אין גאולה-לאַנד. װועט ער בלויז קאָנען 
זיין אין צען שטעט, די גרעסערע, 

איז טרויעריק געװאָרן די יידישע יוגנט,. װאָס װעט ליויקן נישט הערן 
נישט זען. 

אָבער איך האָב זיך פאַרעקשנט: מיין שטעטל, װעט אים יאָ זע װעט אים 
יאָ הערן. 

האָב איך אױיסגעפּועלט ביי לייוויקס געטרייען משגיח, ביי מלך ראַװיטשן, אַז 
צווישן די צען, זאָל מיין שטעטל, סאָקאָלאָוו, אויך זיין, | 

בין איך מיט דער בשורה געלאָפן אַהײם, האָב פאַררופן אַלע, אַלע, ציוניסטן, 
פּועלי ציון (לינקע), צעירי ציון, מזרחי, בונדיסטן, יידישיסטן, העברעיסטן קאָמו- 
ניסטן, אַלע, אַלע, 

און --- מען האָט זיך געגרייט, 


דער יידישער זשורנאַל, טאָראַנטאָ, 1964 
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יוסף פּאַפּיערניקאַט 


ךב 207 לטיט טע 


ביים טאטנס טיש 
2 


ער טאַטע, די מאַמע, איין שוופסטער, פינף ברידער, 
ס'איז מיטאָג. אַכט טעלער, אַכט לעפל, װי רידער, 
אַכט קעפּ, װי די אַנקערס -- ביי יעדן געבויגן. 

פאַרזונקן אין זיך, מיט פאַרנעפּלטע אויגן. / 

מ'זיצט אַרום טיש --- זוי ס'װואָלט קיינער געזעסן, 

מ'עסט -- װוי ס'װואָלט יעדער אַליין זיך געגעסן, 

אַליין זיך דאָס האַרץ מיטן מעסער געשניטן, 

וי יעדער װאָלט וועלן זיין אָפּגרונט פאַרשיטן . . . 

און שווער, וי אַ שטיין --- איז ביי יעדן דער ביסן, 

מ'קאָן נישט צעקייען, װאָס יעדער זויל וויסן 

און פרעגט עס ביי זיך, אין פאַרביסענעם שווייגן : 

--- פאַרװאָס, בלוט פון בלוט, איז זיך פרעמד און נישט אייגן 

דער טאַטע, די מאַמע, איין שוועסטער, פינף ברידער. 

נאָך מיטאָג --- צעגייט מען װי אורחים זיך, ווידער 

צוריק אין אַכּט װעלטן; צוריק אויף אַכט ימען, 

װאָס ברענגען אין שטורעם, אַכט שיפלעך צװאַמען 


אַרבעטער-קװאַרטאַלן 
2- יק 


/ש מאָל, װי דורכגעצויגענע קאַנאַלן 

ליגן זיי, 

די הינטערשטאָטישע צונויפגעפּרעסטע גאַסן -- 
אַרבעטער-קװאַרטאַלן, 


יוסף פּאַפּיערניקאָוו -- פּאָעט און מעמואַריסט. געבױירן אין וװואַרשע אין יאָר 
9. זינט 1924 -- מיט איבעררייסן -- אין ארץ ישראל. רייזעס אין אײראָפּע און 
איבער דער װועלט. מיט אַלע זיינע דיכטערישע סענטימענטן און בענקשאַפטן פאַר- 
בונדן מיט דער אידעאַליסטישער, וואַרשעווער, ציוניסטישער אַרבעטער-יוגנט -- -- 
און כמעט זאָס גאַנצע, רייפע, פּאָעטיש-שעפערישע לעבן זײינס דער דיכטער אין 
יידיש, דווקא אין ארץ ישראל. מחבר פון אַ צענדלינק ביכער -- בעיקר לידער -- 
און דערציילונגען און זכרונות. זיין ליד ,זאָל זיין" האָט זוכה געווען צו װערן אַ 
פאָלקס-ליד, גאַנץ װאַרשע האָט עס יאָרן לאַנג געזונגען ניין -- אַ גאַנצער, 
פאַרבענקטער דור, און מען זינגט עס נאָך. 
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אָנגעװאָרפענע, 

וי ציינער שלעכט צעװאַקסענע, פאַרגעלטע, 
ליגן הייזלעך איינס אויף ס'אַנדערע, 
כאַטרעפּלטע, באַשועלטע, 

באַהאָנגענע מיט גאַניקעס, װוי בריקלעך אַלטע, 
אונטער טירן צוגעפאַלענע צו גראָע ווענט, 
װאָס קוקן בעטלעריש מיט פענצטער, / 

וי מיט אויגן אויסגעלאָשענע און קאַלטע, 
איבער רינעס בלאָלעך אָנגעדראָלענט, 

וי אָדערן אויף האָרעפּאַשנע הענט... 


שמאָל, װי דורכגעצויגענע קאַנאַלן 

ליגן ליל 

די הינטערשטאָטישע צונויפגעפּרעסטע גאַָסן -- 
אַרבעטער-קװאַרטאַלן, 

ציען טעג, וי יאָרן, דורך דורך זיי, 

װי קרעכצנדיקע רעדער פון אַ שווערן װאָגן, 
ליגן נעכט אין זיי צעלייגט, 

וי הונגעריקע בייזע הינט 

װאָס בילן, בילן, ביז ס'הייבט אָן צו טאָגן, 

און אויף סירענע-רוף פאַרלאָזן מענער 

הויז און ווייב און קינד, 

און -- גייען, גייען, גייען, 

וי פאַרפינצטערטע, צעשאָטענע אַרמײען 

ערגעץ אָפּ, זיך שלאָגן 

מיטן שונא: נויט, 

און ברענגען נאָך דער שלאַכט אַהײם -- אַ ברויט . . , 


דאָס טויטע געסל 
2 בץן 


די גאַס, דאָס געסל אָדער געסעלע װו מען איז געבוירן און דערצויגן געװאָרן 
און פאַרשפּילט געווען פאַר דער שוועל פון טאַטע-מאַמעס הויז -- די גאַס, דאָס געסל 
אָדער געסעלע איז אַ טייל פון דער היים, אָן וועלכער מען דערמאָנט זיך אַמאָל מיט 
ליבע, מיט בענקשאַפט און באַדױער -- אפילו ווען די קינדהייט און די יוגנט אין 
איר, איז נישט געווען קיין געקעכלטע און געוויקלטע אין סאַמעט און אין זייד . . . 


2 2 2ט 


גערופן האָט מען עס דאָס טויטע געסל, כאָטש געהייסן האָט עס: ניזקע, און 
געווען איז עס נישט קיין געסל פאַר זיך, נאָר אַ טייל פון אַ לאַנגער, שמאָלער גאַס, 
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װאָס איז וי אַ סך פאָרשטאָט און נאָכשטאָט- גאַסן --- געלעגן װוי אַ צעהאַקטע שלאַנג, 
וועמענס קאָפּ ס'האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן גראָען געמויערטן פּאַרקן פון װאַרשעװער 
יידישן בית:הקברות... 

עד היום ווייס איך נישט פאַרװאָס מען האָט דאָס געסל גערופן ,דאָס טויטע 
געסל", בעת אינדעראמתן איז עס דווקא געווען אַ געסל אַ לעבעדיקס און אַ רייכס 
מיט פריילעכע און טרויעריקע געשעענישן, װאָס װאָלטן גענוג געווען פאַר אַ גאַנץ 
שטעטל ... 

צום רייכסטן איז דאָס געסל געוען, װי יעדע אָרעמע גאַס -- מיט קינדער. 
נישט וייניק איז עס אָבער אויך געבענשט געווען מיט משוגעים, װאָס האָבן דעם 
קליינװואַרג געגעבן װאָס צו טאָן: נאָכלויפן נאָך זײי: באַװאַרפן זיי מיט שטיקער פוילע 
עפּל; ווערן פון זיי געיאָגט, און כאַפּן פון זיי משוגענע קלעפ.. 

וי אין אַ סך שפּילערייען און ווילדע שטיק פון ,ווייסע חברה", האָב איך זיך 
אויך נישט באַטײליקט אין קיין געיעג נאָך משונעים, כאָטש אינגאַנצן גלייכגילטיק 
און פּאַסיוו צו זיי בין איך אויך נישט געווען, פֿאַרקערט: מיין אינטערעס פאַר 
אַ משוגענעם איז געווען אַ סך גרעסער וי ביי די װאָס זיינען נאָך זיי נאָכגעלאָפן 
און מיט ווילדע קולות געיאָגט זיי, געטריבן, להבדיל װוי הינט. איך, למשל, האָב נאָך 
אַ משוגענעם געקאָנט נאָכגײן אַ סך גאַסן כדי צו באַקענען זיך בלויז מיט אַלץ װאָס 
ער טוט און צו הערן, װאָס און וי אַזױ ער רעדט, צוליב די זעלבע טעמים פלעג 
איך אויך שעהען לאַנג אָפּשטײן און אַרײנקוקן אין אַ פענצטער פון משוגעים חוי, 
װאָס האָט זיך געפונען אויף באָניפראַטערסקע. 


נישט נאָך יעדן משוגענעם אָדער משוגענער האָב איך אָבער געװאַגט נאָכצו" 
גיין, למשל, נאָכן שוחטס טאָכטער רחל-לאה די משוגענע, װאָס האָט געװוינט אַ טיר 
אַנטקעגן אַ טיר פון מיין היים, בין איך נישט נאָכגעגאַנגען און אפילו מורא-געהאַט 
אויף איר אַ קוק צו טאָן,. דאַקעגן, בין איך גאַנץ נאַענט צוגעגאַנגען און אפילו גערעדט 
צו דער משוגענער פאַניטשקא די , אינטעליגענטקע" פון צװוייטן שכנותדיקן הויף; 
כ'האָב שוין דעמאָלט געפילט, אַז פאַניטשקא די ,אינטעליגענטקשע" מיט די שטויסן 
ביכער אונטער די אָרעמס, איז אַ בעסערער מענטש און שטייט העכער פון רחל- 
לאהן דעם פיפלאַקס (בופל-אָקט), װאָס פלעגט אָנװאַרפן אַ פּחד אויף אַלע קינדער 
און אפילו אויף דערװאַקסענע, 

כ'האָב נישט בדעה, און ס'איז אויך נישט מיין כוונה אויפצולעבן און צו באַ- 
שרייבן אַלע טיפּן משוגעים פון מיין געבוירן-געסל. פאַרנעמען זיך מיט זיי איז אַן 
ענין פאַר אַ פּסיכיאַטאָר, אַ לאָמבראָזאָ; אויסער דעם -- װאָלט איך דערמיט וייט 
אַרױס פון די ראַמען פון בלעטלעך זכרונות. נישט דערמאָנען זיי אינגאנצן קאָן איך 
אָבער אויך נישט, ווייל ווען איך דערמאָן זיך מיין געסל, זע איך זיי צוזאַמען מיט 
די שווינדזוכט-קראַנקע און כל המינים בעליימומים -- אין פאָדערגרונט פון דער 
יידישער אָרעמקייט, װאָס האָט, וי אין אַ סך יידישע גאַסן, געסלעך און געסעלעך 
--- באַװױינט ,,דאָס טויטע געסל", 
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געזען פרץ'ן 
2---ען 


(מון אַלע נעמען פון יידישע שרייבער, וועלכע מיין פעטער משה דער סאָציאל- 
דעמאָקראַט האָט מיט באַזונדערער התלהבות ליב:געהאַט ביי יעדער געלעגנהייט 
צו דערמאָנען -- האָבן זיך מיר, נאָך זייענדיק אַ קליין יינגל, איינגעקריצט אין זכרון 
דריי נעמען: ביאַליק, שלום-עליכם און פּרץ. איבערהויפּט האָט זיך מיר דאַמאָלט 
איינגעקריצט פרץ'ס נאָמען, װאָס איך פלעג, על פּי רוב, הערן אַרױסזאָגן בנשימה- 
אחת מיטן נאָמען דינעזאָן, און האָב דערפאַר געמיינט, דאַמאָלט, אַז דאָס איז איין 
מענטש, װאָס הייסט מיטן נאָמען פּרץ און מיטן פאַמיליע-נאָמען דינעזאָן. ערשט 
אין אַ צייט אַרום האָב איך זיך דערװוסט, אַז דאָס זענען צוויי באַזונדערע מענטשן, 
צוויי שרייבער, װאָס זענען צווישן זיך אינטים:חבריש פאַרבונדן, אַזױ, אַז מען קאָן 
זיי כמעט קינמאָל נישט זען איינעם אָן אַנדערן. װי מען פלעגט למשל, זעלטן זען 
ביאַליקן אָן ראַװוניצקין. | . 

פון מיין פעטער משחן האָב איך זיך דערווסט פון אַן אינסטיטוציע װאָס הייסט 
,,חזמיר", און דער עיקר -- אַז אין ,,הזמיר" טרעט פּרץ אָפטמאָל אויף מיט רעדעס, 
װאָס רופן אַרױס גרויס באַגײסטערונג ביי די אַרבעטער און אינטעליגענץ, און בייז 
בלוט -- ביי די אַסימילאַטאָרן און אָרטאָדאָקסן. כ'בין אָבער פּרץ'ן נישט געגאַנגען 
הערן, ווייל כ'בין נאָך געווען צו יונג אויף צו פאַרשטיין אים; נישט געװוסט נאָך 
אפילו, װאָס ער שרייבט אַזױנס און, בכלל נאָך געהאַלטן, אַז איבער שערלאָק- 
האָלמסן און נאַט-פּינקערטאַנען -- קאָן שוין נישט זיין.. | 
= ערשט מיט אַ פּאָר יאָר שפּעטער, ווען כ'האָב שוין געהאַט אָנגעשריבן די ער 
שטע לידער און אויך געוווסט שוין וועגן דעם, אַז אין זאַקסישן גאָרטן איז פאַראַן 
אַ ליטעראַרישע אַלײ ווו מען זעט פּרץץ יעדן פאַרנאַכט דורכשפּאַצירן --- האָב איך 
אַ טראַכט געטאָן, אַז ס'װאָלט געווען אַ יושר אים אָנצוקוקן און צו זען צי ער האָט 
טאַקע אַזאַ פליישיק פּנים מיט אַזעלכע גראַכע װאָנסעס, און אַזאַ ‏ צעקאשמערטע 
טשופּרינע מיט אַזעלכע פינקלדיקע שװאַרצע אױגן אונטער צוויי געדיכטע ברע- 
מען --- וי דאָס פאָטאָגראַפישע בילד זיינס האָט געוויזן. 

אין איינעם אַ זומערדיקן פאַרנאַכּט בין איך אַװעק אין זאַקסישן גאָרטן; אויפ- 
געזוכט די אַלעיאַ ליטעראַצקאַ". קוים געפונען אַ פּלאַץ צוװוישן די געדיכט-בא- 
זעצטע בענק און -- זיך אַוועקגעזעצט ווארטן אויף פּרץ'ן. בעתן װאַרטן האָב איך, 
געדענק איך, קודם-כל זיך גוט אַרומגעקוקט צי כ'קאָן נישט אַמאָל, אַלס יידיש 
יינגל, װוי דער שטייגער איז געווען --- באַפאַלן ווערן פון וועלכן-ס'איז גוי, אָדער ‏ 
סתם װערן באַלײדיקט פון עפּעס אַ פּוילישן ,פּאַן", און --- כ'האָב צו מיין פרייד 
פעסטגעשטעלט, אַו די , אַלעיאַ ליטעראַצקאַ? אין באַזעצט בליזן מיט אחינו 
בני ישראל, אַרבעטער, אַרבעטערינס און סתם זיידענע יונגעלייטלעך אפּיקורסים 
אין קאַפּאָטקעס, אינטעליגענטן און אינטעליגענטקעס, כמעט אַלע באַװאָפנט מיט 
גאַנצע פּעק צייטונגען און ביכער, און כ'װואָלט געשוווירן, אַז נישט איינער פון זי 
האָט וי איך דאַמאָלט -- זיך אַרומגעטראָגן מיט לידער אָדער מיט אַנדערע מאַ- 
נוסקריפּטן, און װי איך -- זיך געשניטן אויף אַ שרייבער, און כ'װואָלט געשוווירן, 
אַז דער גאַנצער עולם איז װוי איך -- געקומען זען פּרץץ, 


יו סף פ אַפיער ניק אָװו 6 | ה 543 


נאָך אַ קאַרגער שעה װאַרטן האָט זיך צו דער באַנק מיינער, פּלוצעם דערטראָגן 
אַ דוישיק פריידיקער אָנזאָג: פּרץ גײיט! פּרץ! פון ביידע זייטן בענק האָט מען וי 
מיט איינמאָל איבערגעריסן די לעבהאַפטע געשפּרעכן און וויכוחים, און אויסגע: 
דרייט די קעפּ צו יענער זייט פון וועלכער כ'האָב געזען דערנענטערן זיך מיט נישט 
געאיילטע, זיכערע טריט -- אַ קרעפטיקע מיטל-וווקסיקע פיגור אין וועמענס קאָפּ 
און צורה כ'האָב, אַ דאַנק זיין פון פריער- געזען פאָטאָגראַפיש בילד -- דער- 
קענט פּרל'ן, יי 
אין מיינע אויגן האָט פּרץ דאַמאָלט אויסגעזען וי אַ פּוילישער גוט-באזיצער, 
אַ ,שליאכטשיץ", װאָס װאַרפט אַמאָל אין אַ נאָװוינע אַראָפּ פון זיך די רייטהויזן, די 
יאַגד-ביקס און דעם גרינעם הוט מיטן פעדער און, לאָזט זיך מעשה פּשוטער בשר" 
ודם --- אויף אַ שפּאַציר צופוס... נישט איינער פון די, װאָס האָבן אין דער אַלײע 
געװאַרט אויף צו זען פרץ'ן -- האָט זיך אָבער נישט באַגנוגנט בלויז מיטן זען אים, 
און -- פּורץ איז אַװעק אַן אַרומגערינגלטער און אַ פאַרװאָרפענער מיט שאלות פון 
אַ כאָפּטע בחורים און מיידלעך, וועמען איך האָב שטאַרק מקנא-געווען פאַר קריגן 
פון פּרץ'ן אַן ענטפער אָדער שמייכל, 
| = נאָך עטלעכע מאָל זען פּרץ'ן און נאָך הערן, אַז מען גייט צו אים וי צו אַ גוטן 
ייד נאָך סמיכות און אָנערקענונג -- האָב איך אָנגעהויבן טראַכטן אַז כ'װאָלט פוג- 
דעסטוועגן באַדאַרפּט, אַז עמעץ זאָל מיט מיר אַרײנגײן צו אים און אים ווייזן מיינע 
ערשטש לידער: כ'האָב זיך אָבֶער געשעמט עס פאַרצולייגן װועמען, װי כ'האָב זיך 
בכלל געשעמט מיט מיינע לידער, און -- באַשלאָסן ביי זיך, אַז כ'וועל צו אים 
אַרײנגיין אַלײן, אָבער ערשט דאַמאָלט ווען כ'וועל שוין פאַרמאָגן אַביסל זעלבסט- 
זיכערקייט און גענוג דרייסטקייט. בכדי אָנצונעמען זיך מיט דרייסטקייט און צו- 
צוגרייטן זיך צום נסיון, האָב איך אָנגעהויבן זייער אָפט אַראָפּצוכאַפּן זיך אויף 
;אַלעיאַ יעראָזאָלימסקא?, און צו בלייבן שטיין ביי דעם הויז ווו פּרץ האָט, וי איך 
בין געװואָר-געװאָרן --- געװווינט. נישט וייניק איינשטעלעניש איז פאַר מיר געווען 
אויך דאָס אַװעקשטעלן זיך אין אַזאַ ווייטער, פרעמדער רייכער גאָס װו ס'האָבן, 
וי ס'האָט זיך מיר דאַמאָלט געדאכט--אויסער פּרץ'ן -- נישט געװוינט קיין יידן 
יעדעס מאָל, װאָס כ'האָב זיך אָפּגעשטעלט באַטראַכטן דאָס גרויסע, מאַסיוע הויז 
ווו פּרץ האָט געװוינט --- האָבּ איך זיך דערפילט אומזיכער און אומרויק: ס'האָט 
זיך מיר געדאַכט, אַז פון מיין בלויזן קוקן אויפן הויז -- װעט זיך ראַש אַן עפן" 
טאָן די גרויסע שווערע פראָנטאָווע טיר, און ס'וועט זיך אויף מיר, ראשית בל, 
אַרױפװאַרפן אַ פּריצישער הונט אַ בייזער, נאָך אים -- אַ דינער אין אַ ליוורעיע, 
און צום סוף װועט מיר נאָך פּרץ אַליין דערלאַנגען אַ גאָב פאַר שטערן אים די רוי. 


מיין צוגרייטן זיך צו יענעם גרויסן טאָג ווען כ'וועל שוין סוף-כל-סוף קאָנען 
א דריק-טאָן דאָס עלעקטרישע קנעפּל פון פּרץ'עס טיר, האָט ביי מיר גענומען אַזױ 
פיל צייט, ביז -- כ'חאָב אין איינעם אַ באַלד-אינדערפרי, אַראָפּגײענדיק פון בעט 
דערזען ליגן אויפן טיש דעם װאַרשעװער ,,היינט", וי איינגערעמט אין אַ שװאַרצער 
ראַם און אין מיטן דער ראַם -- אָפּגעדרוקט מיט זייער גרויסער פעטער שריפט, צַוויי 
ווערטער מיט אַן אויסגעשריי-צייכן: נישטאָ פּרץ!י. 

כ'האָב זוכה געווען נאָר צו זען פּרץ'ן און, צו זיין איינער פון אַ סך צענדליקער 
טויזנטער יידן, װאָס האָבן אים באַגלײט אויפן וועג צו דער אייביקער רו. 
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ואל זיין.. 
2 יק 


דְאָל זיין אַז איך בוי אין דער לופט מיינע שלעסער, 
זאָל זיין, אַז מיין גאָט איז אינגאַנצן נישטאָ, -- 

אין טרוים איז מיר העלער, אין טרוים איז מיר בעסער, 
אין חלום --- דער הימל -- נאָך בלאָער פון בלאָ. 


זאָל זיין אַז כ'וועל קיינמאָל צום ציל נישט דערלאַנגען, 
זאָל זיין אַז מיין שיף װעט נישט קומען צום ברעג, -- 
מיר גייט נישט אין דעם איך זאָל האָבן דערגאַנגען, 
מיר גייט נאָר -- דער גאַנג אויף אַ זוניקן וועג. 


װאַרשע, 1924, 


(פון די ביכער: די זון הינטער מיר -- -- רױט אױף ששווארץ -- -- 
היימישע און נאָענטע -- -- דערשינען אין ווארשע און אין תל אביב) 


וִ 
ו 
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אַרבעטער קינד ער 


דעם לעצטן גראָשן פון אָפּשפּארונג, 
גייען בלייכע קינדער פון אַרבעטער 
אין די שטאָטישע שולן 
הונגעריקערהייט, 


וי דער שטרייק האָט אויפגעגעסן 


און אַז זיי קומען אויף מיטאָג אַהיים 
און קיין שיסל געקעכץ 

װאַרט נישט אויף זייי 

אַזױ װוי נעכטן, וי אייערנעכטן 
פרעגט זייער טרויעריקער שוייגן 
די פארפינצטערטע טאַטעס; 

,, ביז וואנעןו?" 


נאָר די קליינע קינדער אין די וויגן 

רייסן זיך צו דער מאַמעס ברוסט, 

װאָס איז טרוקן, 

און פילן אָן דעם חושך פון קעלער-שטיבער 
מיט געוויין, 


ביז, אויסגעמאַטערטע פון שרייען, 
ווערן אַנטשויגן די פּיצלעך 

מיטן זעלבן פאַרשטײנערטן צער 

פון זייערע אומגליקלעכע מאַמעס 

אין די פאַרוויינטע אויגעלעך. 


2 


פון בוך: וואַרשעװווער שריפט, 1927-1926, 


אברהם פּטאַשקין -- דיכטער, געבױירן אַרום דעם יאָר 1902 אין אַ ששטעטל בײ 


װואַרשעאַלע זיינע יאָרן געוווינט אין וואַרשע. אַרױסגעגעבן פינף קליינע לידער זאַמ- 
לונגען. זיינע לידער -- אומעט און איינזאַמקײט. ער אַליין -- אומעט או איינזאַמ- 
קײט. זין פאַך -- אַ בוכהאַלטער. ביים אויסברוך פון צוױיטן וועלט-קריג, אַוועק 
אין מיף דוסלאַנד און -- לױט ידיעות -- אין יאָר 1943 זיך גענומען דאָס לעבן אין 
אַן אוזבעקיסטאַנער שטאָט. נישט אויסצושעפן און נישט איסגעשעפט איז די טעמע 


פון א. פּטאָשקין געבן מיר אין דער אַנטאלאָגיע. 


-פון דער נױיט פון וואַרשעוער יידישע קינדער אין יידיעשע לידער. איינס אַזאַ לִיך 
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' דוד פּינס קי : 


,די טי גי ער טנ גי טי גי דיי גי 6 יי 3 : 


דאָך אַמאָל געוויינט 
2 יק( 


לוסטיקער קבצן איז בערל דער טרעגער, 

זיין דירה איז אין א קעלער. די צוויי קליינע פענצטער ליגן אונטערן ברוק 

פון הויף, די שויבן זיינען גרוי און קויטיק און לאָזן קוים דורך דעם שיין 
ּון די זונענשטראַלן, וועלכע פאַרגנבענען זיך אָמאָל כיז זיינע. פענצטער, פון די 
ווענט רינט און אין די ווינקעלעך בלישטשעט, פינקלט דער שימל, 


ביי דער װאַנט, צווישן די פענצטער, שטייט אַ טיש. צוויי פֿיס האָט ער אייגענע, 
די אַנדערע --- פאַרטרעטן צוויי שייטלעך האָלץ, װאָס פאַרשװוינדן גאַנץ אָפּט, ווען 
עס איז נישטאָ מיט װאָס צו הייצן. דאַמאָלסט רוקט מען צו דעם טיש האַרט צו דער 
װאַנט, און ער שטייט, וי בערל זאָגט: ,, מיט גאָטס הילף"... 


דריי ווייסע שטולן זיינען דאָ אין שטוב, נאָר אַלע אָן װענטלעך. קוים איז אַ 
ווענטל אָפּגעפאַלן, האָט בערל געװאָלט עס צושלאָגן צוריק. נאָר ער האָט זיך אַזױ 
לאַנג געקליבן, ביז די ביידע שייט האָלץ, װאָס שפּארן אונטער דעם טיש, זיינען 
פאַרברענט געװאָרן און קיין האָלץ צום הייצן איז נאָך אלץ נישט געווען. דאמאָלסט 
האָט כערל אָנגעצױיגן אַ זייער ערנסטע מינע און אַרױסגעבראַכט אַזאַ מין פילאָזאַ- 
פישן שלוס: זיצן קאָן מען אויף אַ שטול אָן אַ ווענטל און קאַרטאָפליעס מוז מען 
קאָכן. און ער האָט אָפּגעזאָנט מיט אַן ערב-פּסחדיקן טאַן ,כל חמירא", און דאָס 


דוד פינסקי -- דערציילער, ראָמאַניסט, דראַמאַטורג, עסעיסט, אַראַטאָר, גע- 
זעלשאפטלעכער טוער אױיף דעם גרעסטן פאַרנעם. לרוב פאַרבונדן מיט די פּועלי- 
ציון -- איז געבױרן געװאָרן אין מאַהילעון אין יאָר 1872 -- פון יאָר 1885 אין 
מאָסקווע, 1890 -- וויטעבסק, 1891 -- וי אין יאָר 1892 קומט ער קיין וואָרשע, 
ווערט דער נאָענטסטער פריינד און מיטאַרבעטער טרץ'עס, װאָס איז 20 יאָר עלטער 
פון אים. אַ דאַנק דעם גאַנצן אָפּגעשפּאָרטן קאַפּיטאָל -- 150 רובל -- פון פינסקיס 
יונגער פַרוי האָדל, האָבן אָנגעהױבן צו דערשיינען די ה יסטאָריעזע ,יום' טובם- 
בלעטלעך'' אונטער דער רעדאקציע פון י. ל. פרץ. פון 1896 בין 1899 ווינט אן 
שטודירט פינסקי אין בערלין; פון דעמאָלט אין נין יאָרק; אין יאָר 1949 איז פינסקי 
עולה קיין מדינת ישראל, װוינט און ווערט נפטר אין חיפה אין יאָר 1959. פינסקיס 
פּראַלעטארישע דערציילונגען פון דער ערשטער תקופה פו זיין שאַפן האָבן כמעט 
אַלע די װואַרשעווער אַרעמע פאָלקשאַפט אַלס העלדן און די װאַרשעוער היפן, 
מאַרקן, קעלערן -- אַלס לאַנדשאַפט. פון יענער תקופה די דערציילונג ,דאָך אַמאָל 
געוויינט", װואָס 'מיר ברענגען אין אונדזער וואַרשעװער אַנטאָלאַגיע. : 
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ווענטל איז אַריין אין אויוון צוזאַמען מיט אַנדערע ברעטלעך און שפּענער, וועלכע 
בערל מיט זיינע ,,ילדים? האָבן אָנגעקליבן אין גאַס, 

אין צימער זיינען דאָ נאָך צוויי בעטן. אויף זיי ליגן שמאַטעס, וועלכע בערל 
רופט ,, קישן און קאָלדרעס', און אונטער זיי און נעבן זיי שטייען קעסטלעך מיט 
אַנדערע שמאַטעס, און בערל זאָגט מיט שטאָלץ, אַז דאָס זיינען העמדער, טישטיכער 
און נאָך אַזעלכע וויכטיקע בעל-הביתישקייטן, | 

נאָר בערל זאָרגט נישט. ער לאַכט נאָר, 

;װאָס דאַרף איך, װאָס? איך דאַרף גאָרנישט! אבי געלעבט!" 

פיר קינדערלעך האָט ער: צוויי שלאָפן אין איין בעט מיט אים און צוויי מיט דער 
מוטער צוזאַמען. אָבער ער שרעקט זיך נישט פאַר מער, | 

,קינדער"', זאָגט ער, ,זיינען אַ נחת. זיי דאַרפן אַ סך, אמת... נאָר דערפאַר 
אַז איך קום אַהײם, איז דאָ מיט וועמען אַ שפּיל צו טאָן, זיך נאַריש צו מאַכן אַ ביסל, 
אַ פאַרגעניגן -- אַ חברה!" 

פון זיין בת-שבען איז ער גראָד נישט צופרידן, עֶר קאָן נישט ליידן. װאָס: זי 

װאָלט נאָר אַלץ געקלאָגט און געיאָמערט, | בי 
| = ,עט!" מאַכט ער, ,,מיין ווייבל טויג שוין צו גאָרנישט.. אַ אַ קלאָגמוטער גע" 

,עט!? מאַכט ער, ,,מיין ווייבל טויז שוין צו גאָרנישט... אַ קלאָגמוטער גע" 
װואָרן! זי װאָלט װועלן איך ווייס װאָס... אַ קאָנטראַקט האָט זי פון גאָט, ער איז איר 
מחוייב צו געבן! מאלע װאָס! וויל זיין װי ראָטשילך!? 

קוים ווייזן זיך טרערן אין אירע אויגן, שטעלט ער זיך קעגן איר, האַלטנדיס 
די רעכטע האַנט אויף דער באַק און אונטערהאַלטנדיק די רעכטע מיט דער לינקער, 
מאַכט אַ ויינענדיק פּנים און שאַקלט צו מיטן קאָפּ, 

;דיד לאַכט זיך אַלץ!* בייזערט זיך בת-ישבע.. 

,איך וויין דאָך גאָר", ענטפערט ער מיט אַ וויינענדיק קול, 

,זאָל מען שוין וויינען נאָך דיר, שטאַרקער פאָטער!" זאָגט זי אָפּ איר פּסוק 
און דרייט זיך אַװעק פון אים מיט האַרץ, יי 

נאָר בערל באַליידיקט זיך נישט. װאָס אַרט אים אַ קללה? עס דאַכט זיך אים . 
אַז אָן דעם װאָלט זיך גאָר נישט אַזױ פריילעך געלעבט, 

בייז װערט ער בלויז, ווען זי הייבט אָן זיך אַליין צו שעלטן, 

;;רבונו של עולב!" :שרייט זי אַמאָל אויס, ווען עס איז נישטאָ װאָס צו עסן 
און דאָ איז נאָך אַ קינד קראַנק -- און דאָס קומט נישט זעלטן פאָר --- ,,רבונו של 
עולם, נעם מיך צו פון דער וועלט. לייז מיך שוין אויס פון מיין ביטערן און פינצ- 
טען לעבן!" 

איר קול ציטערט. זי ווינטשט זיך עס מִיט האַרץ, אין עױנסט. זי װאָלט זיך איצט 
נישט דערשראָקן פאַרן טויט. בערל פילט עס און עס כאַפּט אים אָן פאַר דער זיבע- 
טער ריפּ, ער ווערט אָנגעצונדן, מלא-רציחה און הייבט זי אָן צו שעלטן, 

,אוי, אָפּדאַרן זאָל דיר די צונג!" ער שפייט נאָך אויס מיט האַרץ, 

זי ווערט שטיל און גיסט מיט טרערן, און ער ואַרפט אויף איר בייזע בּליקן, 

,;און װאָס האָסטו פון וויינען, װאָלט איך וועלן וויטן? פערד!" 

אים דאַכּט זיך, אַז אַ מענטש דאַרף קיינמאָל 1 נישט וויינען -= סיידן עס מאַכט 
זיך, זאָל גאָט אויסהיטן, אַז עמעצער שטארבט, - 
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נאָר איין מאָלי. 

נאָר איין מאָל אין אַן אָװונט האָט זיך בערל אַזױ צעשפּילט מיט די קינדער, 
אַזױ געראַנגלט זיך און איבערגעקערט אַ וועלט, אַז ער איז אַרױפגעפאַלן אויף זיין 
בעט, און זיין בעט איז צעשאָטן געװאָרן אויף שטיקלעך. 

ער האָט זיך אויפגעהויבן פון דעם חורבן מיט אַ געלעכטער, 

;ברוך דיין אמת! װאַרט, קינדער, מיר װועלן מאַכן אַ הספּד," 

ער בויגט זיך איין װי דער הויקערדיקעה שטאָט-מגיד און וויל אָנהייבן עפּעס 
צו זאָגן. אָבער בת-שבע איז שוין געקומען צו זיך פון דער שרעקלעכער איבער- 
ראַשונג, האָט זיך געכאַפּט פאַרן קאָפּ און זיך צעלאָזן מיט אַ געויין, 

,אוי, איך קאָן שוין דאָס נישט אַריבערטראָגן, איך װעל מיר אַ מעשה אָנטאָן,?" 

,;שאַ, לאָז רעדן!* וויל זי בערל באַרויקן, נאָר זי יאַמערט אירס. 

וי ווער איך שוין פּטור פון מיין פינצטערן לעבן, רבונו של עולם. טאָמער 
איז געווען די פּאָר בעטלעך אין שטוב, איז שוין דאָס אויך נישטאָ!" 

בערל ווערט שוין אין כעס, 

,בהמה! פערד! װאָס טו איך מיט דיר?,,, הערסט, אַ קלאָג אַ ביסל! דאָס 
בעטל איז צעבראָכן געואָרן. בהמה! באַלד -- בעעע! האָט זיך צערעוועט?"" 

רעווען זאָל מען שוין נאָך דיין קאָפּ." װאַרפט זי זיך אוֹיף אים אַרױף. ,ווען 
איך װאָלט פון דיר פּטור װערן, װאָלט מיר שוין װערן אַ ליכט אין די אויגן אַז 
ווו דו גיסט זיך אַ קער, איז מיין אומגליק, מלאך המות מיינער!" 

,כע, כע, כע!" לאַכט ער שוין צוריק מיט גוטן ;ניין, זאָג אין-דער:אמתן; 
מה רעש;?װאָס קערסטו אַזױ די ועלט? דאָס בעט צעבראָכף אי, וואי, אַ שרעק! דער 
הימל לייגט זיך גאָר אויף ד'ר'ערד... און איך זאָג, אַז װאָס עס האָט געזאָלט אויס- 
גיין צו איינעם פון אונדז, האָט זיך גאָר אױסגעלאָזן צום בעט. אי, אי, בהמה! אוי, 
אוי, פערך!" | 

ער רעדט, און זי ווישט זיך די טרערן מיטן פּאַרטוך און באַקלערט, װאָס עס 
שטייט זיי איצט פאָר. קיין שיך װועט מען די קינדער שוין נישט מאַכן. פאַר דעם 
ערשטן געלט װעט מען קויפן, אָדער אפשר גאָר פאַרריפטן דאָס בעט. דערוייל 
וועט זי מיט די צוויי מיידלעך שלאָפן אויף דער ערד און ער -- דאָס שטיק אומגליק! 
--- וועט שלאָפן מיט די יינגלעך אין דעם איבערדגעבליבענעם בעט. און אַז ער ענדיקט 
זיינע רייד, זאָגט זי אים מיט ביטערקייט און טרערן 

,האָסט דאָך בעטלעך זייער אַ פולע! גיי, א, וואלגער זיך אויף דער פּאָדלאָגע 
אין קויט און נאַסקײט, װועסטו וויסן וי צו לאַכן -- לאַכן זאָלסטו שוין צום 
לעצטן מאָל!ָ? 

זי װאַרפט אויף אים אַ שרעקלעך בייזן קוק. ער לאַכט, 

;כא, כא, כא, אַ קלייניקייט! בערל דער טרעגער וװועט שלאָפן אויף דער פּאָד- 
לאָגע! קענטט נישט דעם גרויסן פּריץ? -- היידא, קינדער, שלעפּט דעם שענילו" 
קאָמאַנדירט ער צו די יינגלעך, 

;נישט דערהארן װעסטו, איך זאָל דיך לאָון שלאָפן אויף דער פּאָדלאָגע!" 

שפּרינגט זי פּלוצעם אויף און פאַרשטעלט מיט זיך דעם שעניק. 

בערל קוקט זי אָן פאַרװוונדערט. 

,װאָס ביסטו משוגע צי חסר דעה?" 
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;אַז דו װעסט שטאַרבן וועסטו ליגן אויף ד'ר'ערד, נישט איצטער", ענטפערט 
זי און בערל ווערט שוין שטרענג, 

מאַך נישט קיין קונצן, בת-שבע, לאָז שלאָפן." ער שטרעקט איס די האַנט 
נאָכן שעניק, 

זי שטופּט אָפּ זיין האנט און ווייזט מיטן פינגער אויף דעם בעט, 

,אין בעט לייג זיך און שטיי נישט אויף!" 

,איך שלאָף נישט אין קיין ווייבערישן בעט," ויצלט ער זיך. , גײי שוין גי 
לאָז מיך שלאָפן!" 

ער נעמט אָן דעם שעניק, 

;;איך האָב געזאָגט, נייז --- איז ניין!" שרייט אויס בת-שבע און כאַפּט אַרום דעם 
שעניק מיט ביידע הענט, | 

,לייג איך מיך אָן דעם שעניק," לאַכט ער און ציט אַראָפּ פון זיך דעם פּעלץ, 

;איך װעל דיר געבן אַ לייגן זיך, אַז דו װעסט נישט וויסן פון װאַנען דיר איז 
נעקומען.* צעשרייט זיך בת-שבע און שפּרינגט צו אים צו מיט נעגל, 

אַ רויטקייט איז איר אַרױס אויף די באַקן, די אויגן ברענען. בערל קריגט הת" 
פּעלות, גאָר די יונגע בת-שבע! אין האַרצן װוערט אים אַזױ װאַרעם און אַ זיסער 
שמייכל צעגיסט זיך' איבער זיין פּנים, 

.אָ, מיין שיין ווייבל!" רופט ער אויס און וויל זי אַרומנעמען, נאָר זי שטופּט 
אים אָפּ מיט כעס, 

,טרעט אָפּ פון מיר בעסער מיט גוטן, אַז נישט װעל איך דיר געבן אין קאָפּ 
מיט װאָס איך װועל טרעפף!" 

זי האָט זיך אָפּגעקערט פון אים און גענומען אויסבעטן אים דאָס בעט. ער נוצט 
אויס די מינוט, כאַפּט דעם שעניק, שליידערט אים אויף ד'ר'ערד ביים אווון און 
װאַרפט זיך אויף אים אַרױף. 

,;היידאַ, קינדער", קאָמאַנדירט ער, , שלאָפן קומט!" 

בייז שרייט אויס בתישבע מיט אַ ביטער געשרי:; 

,אין בעט זאָלסטו מיר גיין!" 

,,מאָרגן!" 

;הער מיר אויף צו גריזען, צעגריזעט זאָלסטו װוערן!" שרייט זי נאָך ביטערער, 

ער לאַכט, 

;גי אין בעט, הערסט, װאָס איך זאָג דיך!" 

, או-הום!" 

עס כאַפּט זי אָן אַ ווילדער כעס, דאָס כלוט קאָכט אין איר, און פּלוצעם הייבט 
זי אָן צו זעצן מיט די פיס אין דאָס איבערגעבליבענע בעט. 

.נא, נא, נא!" 

דאָס בעט צעפאַלט און צעשיט זיך, 

בערל מיט די קינדער שפּרינגען אויף דערשראָקן, און זי, גאַנץ אויסער זיך, 
הערט נישט אויף צו זעצן מיט אַלע כוחות אין די שטיקלעך פון בעט, 

,נא! נא! נא!" 

בערל וויל זי איינהאַלטן, בארויקן און כאַפּט זי אַרום פעסט, 

;זע, ביסט משוגע געװאָרן?" 
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זי רייסט זיך פון אים. עס דריקט איר דאָס האַרץ, אין קאָפּ ברענט איר און עס 
ווילט זיך איר ברעכן, ברעכן, ברעכן... נאָר ער האַלט זי שטאַרק, װויל זי אים בייסן, 


,בתישבע, זע, בתישבע!" שטאַמלט ער מיט שרעק, אָפּװערנדיק זיך פון 
אירע ציין, | 

עס געלינגט אים אַועקצוזעצן זיך אויף אַ שטול. בתישבע הייבט אָן צו קומען 
צו זיך און צעוויינט זיך. די קינדער העלפן איר וויינען פאַר שרעק. 

בערל האָט זיך פאַרלוירן, טרויעריק שטייט ער קעגן בת-שבען און לאָזט פון 
איר קיין אויג נישט אַראָפּ, 

.בת-שבענקע! בת-שבענקע, הער אויף, איך בעט דיך, צו ויינען." 

זיין קול ציטערט, 


, בת-שבענקע!? בעט ער נאָך ווייכער, עס ווערט אים וונדערלעך וייך ביים 
האַרצן, אין האַלדז הייבט אים אָן צו שטיקן און -- ! 


דאַמאָלסט האָט בערל אויך געוויינט, 


פון בוך ,, דערציילונגען", באַנד 2, נין יאָרק, 1910 
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פיפי, דאָס ליטעראַרישע קעצל .. . 
| 2 בי 


8 68 ווישן אַלע שטאַם-געסט, אין װאַרשעװער יידישן ליטעראַטן-פאַראײין אויף טלאָ- 
מאַצקע 12, איז אויך געווען אַ יונג, שטיפעריש, פולכנט קעצלן אַ אַ פּשוט, פיר- 
פיסיק באַשעפעניש, װאָס מען האָט א נאָמען געגעבף פיפי. : 

נאָך אויף די סאַמע ערשטע פאַמיליען-אָװנטן, װאָס דער ליטעראַטן- -פאַריין 
האָט אינגעאָרדנט, ווען נאָמבערג און סעגאַלאָװויטש האָבן דעביוטירט אַלס... טענ- 
צער -- איז שוין פיפי געזעסן אויפן טישל, נעבן פּאַטעפאָן, געקוקט אויף דער זיך- 
דרייענדיקער פּלאַטע, װי זי װאָלט דאָרט געזען אַרומלױפן אַ מייזל מיט אַ לאַנגן 
יעק און געזוכט צו דערגיין: פון װאַנען קומט דער קוויטש.. 


פיפי איז געווען באַליכט ביים גרעסטן טייל פון דער שרייבער-משפּחה און 
פּאָפּולער --- אפילו אויסער די גרענעצן פון טלאָמאַצקע 13, עס זיינען דאָרטן גע- 
ווען פּאָעטן, וועלכע האָבן פיפין געמעגט מקנא זיין איר פּאָפּולאַריטעט... מען האָט 
וועגן איר געשריבן און דער צייכענער חני האָט איר פּאַרטרעט פאַראײיביקט אין 
אַ הומאָריסטישער בראָשור, 

דער עולם פון גאָס, װאָס פלעגט קומען אין ליטעראַטן פאַריין הערן אַ פאָר" 
לעזונג אָדער אַ קאָנצערט און פלעגט, מיט נייגער און יראת הכבוד, באַטראַכטן 
יעדן באַרימטן שריפטשטעלער, = פלעגט אויך טייטלען מיט די פינגער אויף / דער 
יפיר-פיסיקער באַרימטקײט; | 

-- זעסט, דאָס איז פיפי, דאָט ליטעראַרישע קעצל... 

דער באַליכטער אָרט פיפיס, איז געווען ביים בופעט. צזאַמען מיטן בופעט- 
אייגנטימער איז זי טעג אָפּגעזעסן, געקוקט צו די קאָנסומענטן ביי די טישלעך און 
עס האָט זיך געדאַכט, אַז אין זייערע ביידנס אויגן איז געווען איין פּראַגע: | 

--- װאָס באַשטעלט איר?., 

אויסער דעם בופעט-אייגנטימער, האָט פיפי געהאַט נאָך צוויי אינטימע פריינט, 
וועלכע פלעגן איר אָפּט גלעטן די ווייסע, ווייכע פעל, קוקן איר אין די אויגן אַריין 





יצחק פּערלאָוו -- פּאָעט, דערציילער, ראָמאַניסט, מעמואַרן-שרײײבער -- גע" 
בוירן איין ביאלע פּאָדלאַסקע אין יאָר 1911, יוגנט-יאָרן אין בריסק, פון זיין 18-טן 
- לעבנס-יאָר אין װאַרשע. אין יאָר 1939 -- צװאַמען מיט זיין פרהױ, דער זינגערין 
לאָלא פאָלמאַן -- אַוועק אויפן מזרח. נאָך דער מלחמה -- אין פױיל, שפּעטער -- 
דייטעלאַנד; מיטגעמאַכט א רייזע קיין ארץ ישראל מיט דער שיף ;עקואָדוס". פון 
7 אין מדינת ישראל, פון 1962 אין נין יאָרק.. 
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און רעדן... לאַנג, לאַנג פלעגן זיי אַזױ אריינרעדן אין איר. פיפי האָט געדולדיק 
געהערט, מיט פאַרגעניגן זיך געלאָזט גלעטן די פעל, און שטיל, שטיל געמרוטשעט; 
-- מררראַמרראַמררראַם.., 

די צוויי פריינט אירע זיינען געוען: דער פאָלקס-דיכטער הערשעלע און דער 
איבערזעצער ש, זאַקס, 

הערשעלע איז געווען אַ דאַרינקער, אַ קליינינקער, מיט אַ קינדעריש-פאַרשוי- 
רענער גזשיבקעלע פון פאָרנט, מיט יתומהדיקע אויגעלעך, אין וועלכע דו האָסט 
קיינמאָל נישט געקענט דערגיין, צי זיי לאַכן, צי זיי זיינען אומעטיק. אַ שטימעלע 
האָט ער געהאַט אַ קוויטשיקס, וי פון אַ חדרייינגל. עס האָט אויסגעזען װי ער 
װאָלט שטיין געבליבן אינמיטן װאַקסן. יאָרצענדליקער זיינען זיך דורכגעגאַנגען 
פאַרביי זיין נאָז און אים אפילו ניט אָנגערירט, וי זיי װאָלטן מיט אים קיין שייכות 
נישט געהאָט... ער איז זיך געבליבן יינגליש וי געװועןן. ניט מער, מיט דער צייט 
איז די קינדעריש-פאַרשױירענע גזשיבקעלע גרוי פאַרשטויבט געװאָרן און צו הער- 
שעלען האָבן זיך צוגעטשעפּעט אַ ווייב מיט אַ שוויגער מיט אַ געװועלבל מיט לֵיי- 
דיקש פּאָליצעס, ערגעץ אין אַ קליין שטעטעלע הענריקאָוו, הינטער װאַרשע, 

פלעגט ער שטיין אַזױ אין פּוסטן זאָל פון ליטעראַטן-פאַראיין, מיט אַ געגרונצלט 
לייב פון נישט-אויסגעשלאָפנקייט, ער פלעגט שטיין אַנטקעגן פיפין און רעציטירן 
פאַר איר זיינע פאָלקסטימלעכע לידעלעך פון זיינע ,,געזאַמלטע ווערק" אין פּיטשע- 
מאָנטשיקן ביכעלע, 

פיפי האָט אים געדולדיק אויסגעהערט און געענטפערט: 

-- מרראַמררראַמררראַם.. 

-- נאָך מיין טויט, פיפי, װועט מען מיך אָפּשאַצן, נאָך מיין טױיט!, -- פלעגט 
הערשעלע אַרײינטענהן אין קעצל -- דאַן ערשט װועט די וועלט זיך אַרומקוקן און 
זען װאָס זי האָט פאַרלוירן. דערווייל איז ביטער, פיפי, זייער ביטער. איך בין הונ- 
געריק און קען מיט ליידיקע הענט, אַ היים נישט פאָרן. די שוויגער קנײפּט, אַז איך 
קום אַהיים מיט אַ ליידיקן קאָשיק, אוי, קנײיפּט זי! מיר איז עס באַשערט אַ קנייפן- 
דיקע שוויגער. פאַרװאָס האָט נישט דער דאָקטאָר גאָטליב אַ שוויגער, װאָס זאָל 
אים קנייפּן? פאַרװאָס האָבן נישט אַנדערע? אַלע האָבן פּרנסה. נאָר איך איינער האָב 
אַ געוועלבל מיט ליידיקע פּאָליצעס און אַ שוויגער װאָס קנייפּט, 

-- מיאאַאַו'ודו! --- האָט פיפי אומעטיק און צעצויגן געענטפערט, וי זי װאָלט 
געזאָגט: אַזױ איז שוין די אומגערעכטע װעלט.. זי האָט באַדױערנדיק און מיט- 
פילנדיק געשאָקלט מיטן קעפּל -- מרראַמרראַמררראַם... 


און הערשעלע האָט זיך געפילט געטרייסט: אַ לעבעדיק באַשעפעניש האָט אים 
אויפמערקזאַם אויסגעהערטי. 

איר צווייטער פריינט, דער איבערזעצער ש. זאַקס, פלעגט זעלטן-ווען אַרײנגײן 
אין צווייטן, גרויסן זאַל פון ליטעראַטן-פאַרײן. שטענדיק האָט מען אים געקענט זען 
אין ערשטן זאַל, ביי איינעם פון די שאַך-טישלעך. דאָרט האָט ער געגעסן, געשריבן, 
געלײענט אַן אויסלענדישע צייטונג, װאָס ער האָט זיך מיטגעבראַכט פון דער רע" 
דאַקציע, אָדער גלאָט גערויכערט, אַ פאַרטראַכטער זיין צעבראָכענע, צעביסענע און 
האַלב-פאַרברענטע לולקע, װאָס איז תמיד געווען פאַרשטאָפּט, 
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ער האָט שוין לאַנג געהאַט צוגעמאַכט די טיר פון זיין פינפטן יאָרצענדליק, 
אָבער אין זעקסטן האָט ער נאָך געשפּאַנט אַ קרעפטיקער, מיט הומאָר, 

אַ ברייטלעכער, אַ בריײיטבייניקער, עטװאָס נידעריקער פון מיטעלן װוקס, 
מיט היפש-באַזילבערטע האָר, שוואַרצע ברעמען און יונגע, ברענענדיקע אויג -- 
איז ש. זאַקס געווען דער שטאַם-גאַסט, וועלכער פלעגט באַגינען דער ערשטער 
עפענען די טיר פון ליטעראַטן-פאַראײן און דער לעצטער, שפּעט ביינאַכט, אַװעקגײן. 

קיינער האָט נישט געוווסט ווו ער וווינט און װי ער לעבט. צי האָט ער געלט 
אָדער נישט. מען האָט בכלל זייער װינציק געװווסט וועגן ש. זאַקסן, וועלכער איז 
דווקא געווען גענויגט צו שמועסן וועגן אַלץ אין דער װעלט, נאָר נישט וועגן זיך 
און זיין פאַרגאַנגענהײט, דאָס װאָס מען האָט װעגן אים יאָ געװוסט, אי אַז ער 
שטאַמט ערגעץ פון טיף רוסלאַנד, ווו ער האָט איבערגעלאָזן אַ פרוי מיט אַ טאָכטער; 
אַז ער האָט עפּעס איבערגעלעבט אַ גרויסע פאַמיליען-טראַגעדיע און איצט לעבט 
ער אַן איינזאָם בחוריש לעבן. 

ער האָט ליב געהאָט צו רעדן וועגן רוסלאַנד. וועגן דער װאָלגא, וועגן די רח" 
בותדיקע רוסישע סטעפּעס, וועגן דער רוסישער ליטעראַטור, איבערהויפּט -- וועגן 
פּושקינען און לערמאָנטאָװן, ער האָט געקאָנט אױסנװייניק דעקלאַמירן זייערע לי- 
דער, גאַנצע פּאָעמען און קאַפּיטלען פון גרעסערע ווערק. און װי ביי אַ שיכור, װאָס 
קריגט אַ טרונק בראָנפן, פלעגן זיך ביי ש. זאַקסן צעשטראַלן די אויג, װען ער 
האָט געקראָגן מיט וועמען אַ ביסל רוסיש צו רעדןיי 

פלעגט ער אויסטרינקען, באַגינען, די ערשטע גלאָז (אייגן-פאַרבריטע) טיי אין 
ליטעראַטן-פאַראײן און נעמען פיפין אויף דער שויס: 

קאָשעטשקאַ מילאַיאַ... אומניצאַ טי מאָיא.,, פּאָסלושאי קאַ סטיכאַטװאָרעניעײי 

קעצעלע ליבינקע, קלוגיטשקע מיינע, הער אויס שאַפונגען 

פיפי האָט אים געקוקט אין די אויגן אַריין און ש. זאַקס האָט דעקלאַמירט: 


ראָסיאַ, 

מאַטושקאַ ראסיאַ, 
מאָיא ראָדנאַיאַ 
רוסקאַיאַ 

זיע מ ליאַ! 


-- מיאו-אויאו-או! האָט פיפי אויסגעצויגן, װי אַנטציקט, אַ גלעט געטאָן ש. 
זאַקסן מיטן פּוכענעם וויידל איבער דער נאָז און אַװעק אין קיך נאָך איר פרישטיק, 


קיינער געדענקט נישט וי לאַנג פיפי איז שוין דאָ אין ליטעראַטן-פאַראײין, פון 
װאַנען זי האָט זיך דערנומען אַהער און ער האָט איר דעם נאָמען געגעבן. צענד- 
ליקער אַנדערע קעץ האָט מען שוין פון דאַנען פאַרטריבן. איבערהויפּט -- די מע" 
נער,.. פיפי איז געבליבן אויף איר פּלאַץ און זיך געפילט היימיש מיט יעדן פון דער 
סביבה. און טרעפט, אַז פיפי ווערט אַמאָל ערגעץ פאַרפאַלן, פרעגט מען זיך אויף איר, 
וי מען פרעגט זיך אויף יעדן אַנדערן שטאַם-גאַסט פון טלאָמאַצקע 13; 

--- ווו איז ערגעץ פיפי? 


- = באַזונדערס קוקט מען-אויס פיפין װען עס װערט לאַנגװײליק. פיפי קען 
אויפהייטערן און מאַכּן פריילעך: אָט גיט זי זיך אַ צעלויף הין און צוריק איבער די 
פאַרגעלטע קלאַװישן פון אַלטן, אָפּגענוצטן פאָרטעפּיאן און עס צעשיטן זיך פריי" 
לעכע טענער... דער אַלטער כאָר-דיריגענט מ. שניאור, וועלכער שלאָפט, מיטן ברע- 
נענדיקן פּאַפּיראָס אין מויל, זיצנדיק אָנגעשפּאַרט אָן הייסן אויוון, גיט זיך אַ ריס פון 
אָרט, אַ שאַר-אַרױף די צעשאָטענע גרויסע פּאָלקע ווייבערשע האָר און צעשרייט זיך; 

--- פאַלש! פאַלש! קאליקש, פאַלש! 

און דער גאַנצער עולם שיסט-אויס מיט אַ געלעכטער: 

--- חבר שניאור, אויף וועמען שרייט איר?.. דאָס גיט דאָך פיפי קאָנצערט.. 

דער-פרומער דיכטער ישראל שטערן שטייט אין אַ ווינקעלע און דאַװנט. ער 
דאַװונט מיט כוונה און שאָקלט זיך לאַנג בעת דער שמונה-עשרה. אָבער פיפי קען 
נישט זיין גלײכגילטיק צו דעם ווייסן גאַטקע-בענדל, װאָס שלעפּט זיך אים נאָך פון 
אַ הויז אַרױס... כאַפּט זי דעם בענדל מיט די ציינדלעך און ציט.. זי רייסט אים 
דעם אַראָפּגעלאָוטן שקאַרפּעט, שלעפּט אים ביי אַ פוס, ער זֹאֶָל שוין ,אויסגיין.. 
און כאָטש ישראל שטערנען דענערװוירט עס, לאָזט נישט דאַװנען מיט כוונה, איז 
ער דאָך געדולדיק און װעט מיט דער פוס נישט קיין באַװועג-טון,. ביזן ,עושה 
שלום".., 

ווערט עס איר דערעסן, פיפין, זעט זי, אַז די בופעט-אייגנטימערין איז אַנ- 
דרימלט געװאָרן שטריקנדיק אַ סוועטער און --- פיפי יאָגט זיך שוין מיטן קנויל 
איבערן גאַנצן זאָל און פאַרפּלאַנטערט אים אָן די פיסלעך פון די שטולן און טישלעך 
און אָן די פיס פון די אין דיסקוסיעס פאַרטיפטע שרייבער. אָבער נאָך דער דים. 
קוֹסיע, קען זיך קיינער פון אָרט נישט רירף פיפי האָט זיי די פיס פאַרפּלאַנטערט 
און צום טישל און שטולן צוגעבונדן.. 


און אוודאי מוז פיפי זיין אויף יעדן באַנקעט, אויף יעדער אַלגעמײנער פאַר- 
זאַמלונג... זי דערשיינט פֿלוצלונג אויפן פּרעזידיום-טיש, װאַרפט אַראָפּ דעם גלאָק 
אויף דער ערד, קערט-אום אַ גלאָז װואַסער, גיט דעם פאָרזיצער אַ שמיר מיטן וויידל 
איבערן פּנים און נעמט אַ ,װאָרט",,, טאַקע איין-איינציקן װאָרט: 

--- מיאַו!י., | 

הויבט זיך אויף דער פאָרזיצנדער און פרעגט: 

-- זענט איר מסכים מיט פיפיס פאָרשלאָג?... 

און דער עולם לאַכט: 

איינשטימיק!.,,. פיפיס פאָרשלאַג איז אָנגענומען!י.. 


אַ יאָר פאַר דער מלחמה האָט זיך טלאָמאַצקע 12 ליקווידירט, דער ליטעראַטן 
און זשורנאַליסטן -פאַראייך. האָט זיך אַריבערגעצויגן אין אַ נייעם לאָקאַל, אויף אַ וויי" 
טער גאַס, 

דאָרט זיינען שוין אַ סך אַלטע שטאַם-געסט נישט געקומען. מען האָט שין 
נישט געקיבעצט גאַנצע טעג ביי די שאַך-טישלעך און נישט געהיצטזיך גאַנצע 
נעכט ביי קאָרטן. דאָרט איז שוין פיפי אויך נישט געווען. 

דער נייער לאָקאַל אין מערסטנטיילס געווען פּוסטלעך, אָן דעם היימישן, װאַ- 
רעמען גערוך און געוודער, אַ שוייגנדיקע אָנגעצױגנקייט, אַ יחוסדיק-פאַרריסענע 


יצ ח ק פ ע ר ל אָ ח 


1 
הו 
הס 


אָנגעברוגזטקייט איז דאָרט געהאָנגען אין חזלל, צווישן די פריש-רעמאָנטירטע, זוי- 
בערע וענט. טלאָמאַצקע איז נישט געוען אַזױ זויבער, אַזױ ליכטיק העל, אָבער 
טלאָמאַצקע איז געווען חיימיש, טלאָמאַצקע איז שוֹין געווען טראַדיציע און פאַר 
-טלאָמאַצקע איז געווען סענטימענט, אין לאָקאַל , טלאָמאַצקע דרייצן" פלעגט אַ 
שרייבער אריינקומען װוי אַ חסיד -- צו זיך אין שטיבל אַריין... דערקעגן, דער נייעד 
לאָקאַל, איז געווען װי אַ קאָר-שול אינמיטן דער װאָך, װו אַ נײיגעריקן באַזוכער 
איז אומהיימלעך דער שאָרך פון זיינע אייגענע טריט.. 

- און אַז מען איז שפּעטער אַמאָל, דורכּגעגאנגען פאַרביי טלאָמאַצקע דרייצן 
און מיט בענקשאַפּט און סענטימענט -- אַריינגעקוקט אין הױף,. צו די טרעפי 
אַרױפגעקוקט צום ערשטן שטאָק, צו די פֿראָנט-פענצטער, צום באַלקאָן און מען 
פלעגט דאָרט דערזען זיצן אַן אומעטיקע, אַן איינואמט פיפין, --- האָט מען זיף גע" 
מוזט אָפּשטעלן און זיך מיט איר באַגריסן; 

--- פיפי,,, פיפי!י.. 

| -- מיאַאַאַאַודויודף? -- -- -- האָט פיפי אומעטיק אַראָפּגעקוקט, וי זי װאָלט 

זיך פאַרקלאָגט: ווו זענט איר אַװעק? פאַרװאָס האָט איר מיך פאַרלאָזן? מיאַו-ן! -- -- 


פון בוך: ;אין אייגענעם לאַנד", בוענאָס איירעם, 1952, געקירצט) 
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...יט 


ניין אַ זייגער אין דער פרי 
2 ציקן 


ין די טונקל-אויסגעמעבלטע, חזקהדיק-איינגעפונדעוועטע פיר צימערן מיט 
א אַ קיך ליגן, אַזױ װי פאַרבאַקענער מאָך אויף אַלטע שינדל-דעכער, זעכצן 
זאַטע, מיט מילך און האָניק געקעכלטע, רויקע יאָרן. 

זעכצן גלייך-גראַדיקע צװועלף-:חדשימדיקע שטחים, װאָס האָבן זיך אויסגעלעבט 

מיט האַלטן פאַרשלאָסן קרעדענצן און שענק פּאַר הענט און מיילער פון דינסטמיידן, 

מיט שניידן גרויסע רעפטלעך ברויט פאַר פּלאַטשיק-ברוסטיקע אַמען און מיט הייסן 

דערלאַנגען טיי פאַר אויסגעצויגענע לערערס מיט האַלב:-צעקנייטשטע קאַפּעליושן 
און אַלטפרענקישע שניפּסן, 


אַזעלכע זעכצן פעט-לייביקע, גוידערדיקע יאָרן מיט פליי אין דער נאָז, האַלטן 
זיך אויף אין די סקריפּנדיקע טירלעך פון די שענק, אין די הויכע קאָפּשטיקן פון 
די בעטן, אין די גלייך געסדרטע, ווייס-געפּרעסטע וועש און אין דער האַלב-געלער, 
אָפּגעקראָכענער פאַטאָגראַפיע אין סאַלאָן, דאָרט, ווו די פרוי מערי מיט איר באַ- 
שערטן הענריק-לעבן שטייען: זי --- אין אַ לאַנגן ווייסן װעלאָן, ער -- אין אַ שװאַר- 
צן צילינדער -- ביידע שטייף-גויישדיקע, ביידע גוייש-הנאהדיקע, 

דער טאָג אין די דאָזיקע פיר צימערן מיט אַ קיך שטייט אויף מיט פּוצן שיך 
פון פיר פּאָר פיס, מיט אַ וויינענדיק זידן פון אַ טשייניק, װאָס דערמאָנט אין אַ זין" 
דיקער נשמה, מיט איבערװאַרפן קישנס פון איין קינדער-בעטל אין צוייטן אַרײן 
און מיט אַרײנקומען פון טאַטוש, װאָס האַלט אינמיטן צוקנעפּלען די אונטער-וועש 
און װאָס שנאַפּלט מיט אַ פאַרשלאָפן, פאַרקלעפּט געניצל צום זון און צום טעכטערל, 


יהושע פערלע -- איײנער פון די טאַלענטפולסטע יידישע פּראָזאַיקערס אין 
פּוילן -- איז געבוירן געװאָרן אין יאָר 1888 אין ראָדעם און געקומען קיין וואַרשזע 
אין יאָר 1905, געשטאַנען נאָענט צום פּרץ-קרייז. געשריבן לירישע פּראָזע-מעשיות 
און, אין די רייפע יאָרן -- אױטאַביאָגראַפישע שטייגער-ראָמאַנען און נאַטוראַליס- 
טישע דערציילונגען פון באַלעבאַטישן, האַלב-אַסימילירטן יידישן לעבן אין וואַרשע. 
כמעט אַלע זיינע װואַרשעווער יאָרן האָט פּערלע געאַרבעט וי אַ בוכהאַלטער אין אַ 
מיל. די גרויסע טראַגעדיע אין דער קליינער פּערלע-משפּחה (עס איז געווען בלױיז 
איין זון: לולעק) דער טױט מיט אייגענעם ווילן פון דער עױינער פרוי שרה פּערלע 
-- האָט אויפגערודערט גאַנץ װאַרשע אין יאָר 1926. יהושע פערלע איז אַװעק פון 
װאַרשע אין יאָר 1939 קיין לעמבערג; ער איז אומגעקומען אין אויששויץ אין 
יאָר 1941. 
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--- דורניע, װאָס איז דאָס פאַר אַ װאַרפן זיך מיט קישנס, װאָס? 

די ,,דורניעס? -- ס'הייסט דער פערצן-יאָריקעד יונג און דאָס אַכט:יעריקע 
מיידל פאַרשטײען, אַז ס'איז צייט אַרױסצוקריכן פון די בעטן און גרייטן זיך אין 
שול אַריין. ציט מען איילנדיק אַרױף אויף זיך הייזלעך מיט קליידלעך, זוכט מען 
זאָקן-בענדלעך און מען בעט גאָט זיי נישט צו געפינען װאַשט מען זיך אין קיך 
ביים קראַן מיט געשרייען און מיט מסרן איינער אויפן אַנדערן; 

--- טאַטוש, זי לאָזט מיך נישט וװאַשן, לאָזט זי מיך נישט. 

-- טאַטוש, נעם אים צו, קאַזשיקן, 

דער טאַטוש שרייט אָן, שלעפּט פאַר אַן אויער, יאָנט אונטער. עסט מען כאַפּוי 
דיק, פּאַקט מען זעמל מיט שינקע אין די שול-טעקעס אַריין, קושט מען דעם טאַטוש 
מיט דער מאַָמושע און מען לאָזט זיך ניט ניחהדיק אַרױס אין די פרי-אויפגעשטאַנענע 
קילע גאַסן אַרײן, 

אין די פיר צימערן מיט אַ קיך בלייבט איבער אַן אָפּגעהאַקטע שטילקייט, אַזױ 
וי נאָך אַן אויסגעלאָשענער פּרימוס-מאַשינקע, זי זעצט זיך אָפּ, די שטילקייט, אויף 
די פאַרהויכטע שויבן פון די פענצטער, אויף די פאַרנעפּלטע קרעדענצן און איף 
די האַלב-פאַרשלאָפענע, האַלב:צעקנייטשטע פּנימער פון מאַן און פון ווייב, 

אין עס-צימער מיטן ברייטן, ווינקלדיקן פענצטער װאַרפט פון זיך אַרױס דער 
גרויסער שטיי-זייגער אַכט לאַנגזאַמע, ישוב:הדעתדיקע קלעפּ. 

איז נאָך פרי, 

פרוי מערי ציט אויס די פיס אין ברייט-קאָפּשטיקעדיקן בעט, הייסט זיך דער" 
לאַנגען טיי מיט מילך און מישנדיק פויל מיטן לעפעלעהאַלב-גענעצנדיק און טשו- 
כענדיק זיך, װויל פרוי מערי וויסן, װאָס דער נייער טאָג װעט איר ברענגען. זי וויל 
וויסן -- צי װעט ער זיין ענלעך צום נעכטיקן, צום אייערנעכטיקן און צו די אַלע 
איבעריקע טעג פון אַ גאַנץ יאָר, 

פּאַן הענריק, דער מאַן פון פרוי מערי, פאַרקנעפּלט דערווייל די אונטערשע 
וועש, גענעצט זיך אויס הרחבהדיק און נעמט זיך אָנטון אויף אַן אמת. 

דער דאָזיקער פּאַן הענריק איז אַ ביסל אַ דיקלעכער, אַ ביסל מיט אַ טאָפּלט 
גוידערל, אַ ביסל מיט אַ קיילעכדיק בייכל, װאָס זעט אויס אױיפגעבלאָזן און אַ ביסל 
מיט האָריקע, קישלדיקע הענט, 


אי גי * 


איז שוין זעכצן יאָר, וי יעדן אינדערפרי קושט פּאַן ליכטענפעלד דאָס מויל 
פון זיין ווייב מערי, פרעגט, װאָס ס'וועט היינט זיין אויף מיטאָג, לאָזט איבער אַ זאַטן 
און אויסגערוטן גוטן-טאָג און גייט, אַ ביסל אַ געגוידערטער, אַ ביסל מיט אַן אַרױס- 
געשפּיצט בייכל, אַרבעטן פאַר זיין ווייב מערי און פאַר זיינע קינדער קאַזשיק מיט 
יאַנינקען. | | 

פּאַן הענריק האָט צו גיין אַ שפּאַר שטיקל וועגס. אַן אַנדערער אויף זיין אָרט 
װואָלט, אפשר, געפאָרן. אָבער פּאַן ליכטענפעלד האַלט, אַז תמיד איז גלייכער צו גיין, 

--- גיין, זאָגט ער, קרעפטיקט די פיס. גיין, זאָגט ער מאַכט אַפּעטיט צום עסן 

שטעלט ער אַזױ, וויגנדיק, דאָס פּאַראַסאָלעכל פאָראויס, פּאַמעלעכל, פּלאַנמע- 
סיק, אַזױ װוי ער װאָלט געציילט געלט. | 
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פּאַן הענריק איילט זיך קיינמאָל נישט. און נישט איילנדיק זיך --- פאַרשפּץ- 

טיקט ער קיינמאָל נישט, 
| --- מען דאַרף זיך, זאָגט ערּ, לערנען פון די דייטשן, זיי האָבן תמיד צייט, 

אפילו ווען גאָט וויל אָפּטאָן דעם פּאַן הענריק אַ שפּיצל און עפנט די הימלען 
-- איילט זיך פּאַן הענריק אויך נישט. ווען פּאַרשױנען נורען קעפּ אין די קאָלנערס 
אַרײן, ווען זיי שווימען איבער די גליטשיק-פאַרגאָסענע טראָטואַרן --- שפּאַנט פּאַן 
הענריק מיט זיין געמאָסטן טריטל, װי נישט אים װאָלט דער רעגן געמיינט, 

אויפן אויפגעבלאָזענעם פּאַראַסאָלעכל קלינגען טעמפּ אִפּ טויטע טראָפּנס ואַ- 
סער. פאַר זיך זעט פּאַן הענריק האַלב-אויסגעצויגענע פּאַלטנס -- וװער מיט 
געשאַרצטע קליידלעך, ער מיט פאַרשפּריצטע הויזן -- שמייכלט פּאַן הענריק אין 
זיין אַביסל געגוידערטן האַלדן אַריין און האָט בשעת מעשה עגמת-נפש, פאַרװאָס 
ער האָט דאָ איצט נישט עמעצן פון זיינע באַקאַנטע. | 

ער װאָלט איצט יענעם באַקאַנטן אָנגענומען אונטערן אָרעם. און װאָלט צו, אים 
אַזױ געזאָגט:. | 

--- זעט איר, פּאַניע לעבן, אַז מען שלאָפט. מיט פינף. מינוט לענגער, מוז מען 
לויפן אויפן רעגן. און אַז מען לויפט, פאַרשפּריצט מען די הויזן, מוז מען זיי דער" 
נאָך רייבן מיט אַ באָרשט. קיין געזונט קומט פון אַזאַ רייבן נישט צו, װאָלטן זיי אָבער 
אויפגעשטאַנען מיט אַ פינף מינוט פריער, װאָלטן זי געגאַנגען אַזױ געלאַסן װוי איך 
גי --- װאָלט דער הויז געווען אַ הויז און דאָס גיין װאָלט געווען אַ גיין, און אַזױ 
איז הפקר, גאָרנישט. דער עיקר אָבער זיי פאַרשפּעטיקן סיי-ווי-סיי, | 

עס קען זיין, אַז פּאַן הענריק איז גערעכט, װאָרים מיט צוויי מינוט פריער, איי" 
דער דער גרויסער וייזער לענט אָן זיין שפּיץ אויף דער צוועלף און דאָס קליינע 
ווייזערל -- זיין שפּיצל אויף דער ניין -- קוועטשט שוין דאָס האָריקע, קישלדיקע 
הענטל פון פּאַן הענריק ביים קנעפּל פון אַ גלעקל, װאָס צעשרייט זיך ערגעץ דאָרט 
אין שטובן אַריין, פון וועמען עס קומט צו לויפן אַ פריש-געקעמטער, מאָגערער גוי 
מיט פאַרשלאָפענע װאָנטעס און עפנט ברייט די טיר פאַרן פּאַן דירעקטאָר, 

פּונקט ניין אזייגער, נאָכדעם וי דער מאָגערער גוי האָט זיך אין צווייען פאַר- 
בויגן און מיט א געדריידלט צינגל אַרױפגעשנאַפּלט: 

מאִיע אושאַנאָװאַניע פּאַנו דירעקטאָראָװי! --- 

שליסט שוין דער דירעקטאָר זיין אַמעריקאַנער שרייבטיש, גיט אַ שיב-אויף די 
עקאַרבטע זאַלוזיע, װאָס צעשרייט זיך מיט אַ דראָבנעם, צעװאָרפענעם קרעכץ און 
דעקט אויף: אַ לעשער, צוויי שװאַרצע, צוויי רויטע, צוויי בלויע בלייפעדערס, אַ 
שװאַרצע און אַ דויטע טינטאָרן און אַ שטייענדיקן לוח, 

צוויי מינוט נאָך ניין גייט שוין פּאַן הענריק צוריק אַרויס פון זיין קליין, די- 
רעקטאָריש קאַביגעטל, שטעלט זיך אַװעק אין דער אָפענער טיר מיטן זייגער אין 
דער האַנט -- און מעשה בעל הבית קוקט ער זיך אֵרום, -- צי דאָס פּערסאָנאַל 
-- דאָס הייסט די אַלע בחורימלעך און מיידלעך זיינען שוין געקומען צו דער אַרבעט, 


געדויערט עס אַזױ אַ מינוט פינף, זיינש קיילעכדיקע, שטייענדיקע אויגן גליטשן 
זיך אַדורך איבער די ליכער פוֹן די אַלע אָנגעשטעלטע, װאָס זעען אויס ביי די 
אויפגעמאַכטע ביכער, װוֹי זיצנדיקע הענגערס, 

דער דירעקטאָר ציילט איבער זייערע איבערגענויגענע קעפּ, זײיערע אויסגע- 
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שפּיצטע אַקסלען, דערנאָך לייגט ער צוריק אַרֹיין דעם זייגער אין וועסטל-קעשענע, 
פאַררויכערט אַ ציגאַר און זעצט זיך געלאַסן אַרײן אין דער אויסגעבויגענער, אויס- 
געבעטער שטול ביים שרייבטיש אין קליינעם, דירעקטאָרישן קאַבינעטל, | 
| = אין דאָזיקן קאַבינעטל ליגן אַלטע פון מייז-צעגריזשעטע פּאַפּירן, צו װעלכע 
פּאַן הענריק לאָזט זיך נישט צורירן. פון אַ שווערער טונקל-גרין געמאָלטעױ װאַנט 
פאַלט אַראָפּ, אַזזי וי אַ בר-מינן, אַן אָפּגעקראַכענע מאַפּע מיט אויסגעריבענע רוסישש 
אותיות. פון דעם שמאָלן פּאס וואנד אין ווינקל פון פענצטער, װו דער ראָלעט איז 
פאַרברענט ביי די קאַנטן, קוקט אַראָפּ אויפן דירעקטאָר פון באַנקהױז אַן אַלט- 
פרענקיש, גרוי פּנים מיט צוויי באַקנבערד אַלאַ פראַנץ-יאָזעף. וו צװישן איין 
באַקנבאַרד און דער צווייטער האָט זיך אַמאָל, מיט יאָרן צוריק אַװעקגעשטעלט אַ 
פליג און איז געבליבן אַזױ שטיין ביזן היינטיקן טאָג, 

דאָס קוקט אַזױ אַראָפּ דער אַלטער מײיערסאָן -- דער אַמאָליקער בעל הבית 
פון באַנקהױז ,,ס. מײיערסאָן און זון"? ‏ . 

שוין אַ סך יאָרן װי זיין גוף ליגט ; אויפן , צמענטאַרזש סטאראָזאַקאַנניך", ווו 
פון זיין מצבה שיילט זיך אָפּ יאָר ביי יאָר אַן אות פון דער אויפשריפט; 

טו לעזשי מאָנזש זאַצגי, שלאַכעטגֿל. 

פירט זיך פּאַן הענריק, אַז איידער ער נעמט זיך צו זיין טאָג -טעגלעכער אַר" 
בעט, באַטראַכט ער די אױסגעקראָכענע מאַפּע, דעם אָפּגעשאַסענעם פּאַרטרעט אי 
קומט צום אויספיר, אַז אָט יענער אַלטער דאָרט איז געווען אַ מענטש פון גאָר אַ 
גרויסער מדרגה, 

ער, דער הויך מדרגהדיקער מענטש, האָט אָפּגעלעבט אַ לאַנג, רויק, געװנט 
לעבן, ער האָט איבערגעלאָזט אַ באַנקהױז פאַר די זין, ער האָט געלאָזט איינמויערן 
אויפן ,.צמענטאַרזש סטאַראָזאַקאָנניך" אַ מאַרמאָרענעם טאָװול מיט גרויסע גאָל- 
דענע אותיות: | 

ה' נתן, ה' לקח, 

ער האָט אױיסגעהאַלטן ביים לעבן אַ בּית:יתומים. נאָכן טויט איז אין יידישן 
שפּיטאָל איבערגעבליבן אויף זיין נאָמען צוויי אייזערנע בעטלעך, װו מענטשן װערן 
געהיילט און ווו מענטשן שטאַרבן, 

בחינם װועט מען דאָך נישט גיין און אויפטשרייבן אויף - אַ מצבה: 

--- טו לעזשי מאָנזש, זאַצני, שלאַכעטני.. 
| פארטיפט זיך אַזױ פּאַן הענריק אין די מחשבות, טינקט בשעת מעשח די פעדער 
אין טינטאָר, ענטפערט בשעת מעשה שמעצן אין טעלעפאָן אַריין און דערטראַכּט זיך; 


--- אַז איבּער הונדערט און צװאַנציק יאָר, ווען, ער, חלילה, װעט שטאַרבן, ווו 
װועט הענגען זיין פּאַרטרעט? איבער הונדערט און צװאַנציק יאָר -- צי וװעלן זיינע 
קינדער אויך האָבן זייער אייגנס אַ באַנקהױז? און דער עיקר, איבער הונדערט און 
צוואנציק יאָר, צי װועט מען אויף זיין מצבה אויך אויפשרייבן: | 

--- טו לעזשי מאָנזש, זאַצנ", שלאַכעטני... 

לויטן שכל דאַרף מען אויפשרייבן. ער אַרבעט ערלעך, ער באַהאַנדלט 5 ווייב 
אַרנטלעך! ער האָט הלייטישע צוויי קינדער. טאָ פאַרװאָס זאָל מען נישט ! אויפשרייבן? 


פון זאַמלבוך: ,אַמאָל אין אַיוב?'? -- - (פראַגמענט), וואַרשע 19 
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ו יצחק לייבוש פרץ : 


מע אע אע אע מע אע אמ אמ אע אמ 0 


ביים פרעמדן חופה-קלייך 
אַ סצענע פון וואַרשעווער לעבן 


אין א מאָדע"מאַגאָזין 
פּערזאָנען : 
מאַדאַט, 
צוויי מאָדיסטקעס, 
האַנט מיידלעך, 


מאַ דאַם 


יינט װוערט געשטעפּט און גענייט, 
היינט װעט מען ליידיק נישט זיצן! 
טוריי, טוריי, טוריי! 
זעט נאָר די גאַזן, די שפּיצן 
זעט װי דאָס זיידנס טוט כליצן! 
אַ שלעפּע וװועט זיין גאָר אַ מורא! 
אוודאי צען איילן די שלעפּ! 
היינט נאָך -- בריליאַנטענע קנעפּ! 
זעט -- מען געטרויט אַזאַ סחורה! 


יצחק לייבוש פרץ -- דער געניוס פון דער גאָלדענער תקופה פון דער יידישער 
ליטעראַטור. געבוירן אין זאַמאָשץ אין יאָר 1852, דאָס ערשטע מאָל געקומען קיין 
װאַרשע אין יאָר 1875, דאָ געלערנט אַדװאָקאַטור; אין יאָר 1889 זיך אױף שטענדיק 
באַזעצט אין פּוילנס עיר הבירה -- דאָ נפטר געװאָרן פסח 1915. דאָ רוט ער אוו- 
טער דעם שטיינערנעם אוהל פרץ, צװאַמען מיט זיינע לעבנס-פריינד ש. אַנ-סקי 
און יעקב דינעזאָן. אַ פערטל יאָרהונדערט האָט ער געװוירקט אין װאַרשע של מטה 
-- אײביק איז ער אין װאַרשע של מעלה. אַז ער איז נפטר געװאָרן -- האָט חיים 
נחמן ביאליק געשריבן: ברכב אש וסוסי אש -- שטורמיש איז ער דורכגעפלויגן אין 
זיין פייערדיקער מרכבה -- און בליצן זיינען געפלויגן אים פאָראױיס און נאָך אים. 
ער אין דאָך אױך ,עלה בסערה" -- װי יענער קנאי בן קנאי נישט געשטאָרבן 
-- -- -- פון דעם פּרץ-אוצר האָבן מיר פּאַר דער אַנטאלאָגיע אָפּגעקליבן פיר 
זאַכן. צווישן זײי: באָנטשע שוױיג -- װאָס איז אפשר אין פרץ'עס כוונה געווען דער 
סמל אוּן די דגמה פון גאַנצן -- אפילו אין דער װאָכעדיקייט הײיליקן און פאַרשני- 
טענעם װואַרשעווער יידנטום. | 
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ה אַנט - מײ דל ע ך 
(כאָר) 
אָט האָט איר אַ ווונדער, 
כ'לעבן, קיין שפּאַס! 
צי הייסט דען נישט פּאַװוע -- 
יאָ פּאַװוע -- די גאַס, 
ווו ס'שטייט זיך אַ מויער 
גאַנץ געלבלעך און בלייך, 
דאָ פעסט וי אַ פעלדזן, 
דריי שטאָק אין דער הייך; 
די פענצטער -- אין אייזן, 
די טויערן --- פאַרמאַכט... 
עס גייט נאָך אַ זעלנער 
אָרום אויף דער װאַך! 
אוי, דאָרטן צו וווינען 
איז טרויריק און באַנג! 
עס שלאָגט דורך די מויערן 
דאָס קייטן-געקלאַנג.. 
עס קלינגט אַזױ טרויריק 
דין- דאַן... דין-דאַם! 
א, רירט נישט דאָס זיידנס, 
נישט טשעפּעט, מאַדאַם! 


צר ש טע מאָ דיס ט קע 


סאַטען-דע-ליאָן... און שפּיצן און גאַזן, 
עס פעלט נאָך בריליאַנטן צום רימל... 
דיװואַנען און בלומען, און לאָמפּן... די כלה 
וועט אויסזען -- אַ מלאך פון הימל! 


האַנט: מײ דל עד 


(כאָר) 
נישט קיין גראָשן פאַר' דער דירה 
און אין מויל קיין ביסן! 
כ'וויל ביים מלאך פאָרשוס בעטן! 
ניין, זי װויל נישט ויסן! 
מלאך, גיב פאָראויס אַ רובל! 
ניין, זי גיט נישט פריער! 
כ'וויל פאַרציילן איר פון הונגער, -- 
ווייזט זי מיר די טיר! | 
אוי עס זעצט מיר אין די שלעיפן, 
דאַכט זיך מיר --- אָט פאַל איך, 
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--- נאָר אָן קונצן, נאָר אָן פאַקסן! 
לאַכט מיך אויס דער מלאך! 
אוי, מיך האָט דעם מלאך'ס לאַכן 
ביז אַהיים געהעצט! 
און איך האָב דעם מלאך'ס זיידנס 
אויף אַ ברויט פאַרזעצט! 
און עס איז אַראָפּגעפאַלן 
פּלוצלונג, װוי פון הימל, 
אוי, דער מלאך מיט אַ סטראַזשניק, 
טאַקע! זוי צום רימל! 
און מיך האָט פאַרזאָרגט דער מלאך 
אויף די גרויסע פרעסט, 
אוי, אויף גאַנצע דריי חדשים 
מיט קװאַטיר און קעסט! 


צ װײטע מ אָ דיסט קע 


בלאַס איז דאָס זיידנצייג, פּונקט וי מיין פּנימל, 
דורכזיכטיק-דין, וי מיין הויט... | 
רירט מען עס, קרעכצט עס, אוי, פּונקט מיינע ביינדעלעך, 
דאָס הייסט: אַ גליקלעכע מויד! | 

דערצו װועלן קומען בריליאנטענע קנעפּלעך, 

גרויס, וי אָרעמע טרערף 

נו, אייל דיך רעדעלע! אייל דיך, טערקאטשע, 

כ'זאָל מיינע ביינדלעך נישט הערן. 
טראך-טראך-טראך ביינדעלע! טור-טור-טור, רעדעלע! 
שלאָג' מיר דאָך גלייך מיטן זייגער... 
טראך-טראך-טראך ביינדעלע! טור-טור-טור, רעדעלע! 
ווען זועל'ן מיר רוען, אַ שטייגער? 


ה אַנט- מײ דל ע ך 


(כאָר) 
עס איז פאַראַן אַ שטיבעלע 
אויף אַ שטילער גאַס! 
ס'האָט קיין טיר, קיין פענצטערל -- 
אײיביק שטיל און נאַס! 
כאָטש מען צאָלט קיין דירה-געלט, 
װואַרפט מען נישט אַרױס! 
דאָרטן רו'ן אויף איײיביק שוין, 
די ביינדעלעך זיך אויס! 
פון קיין שטעפּן ווייסט מען נישט,. 
עס ווערט שוין נישט גענייט.. . 
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| צום שטיבעלע קומט איטלעכער 
אויף אײיביק שוין באַקלײדט! 


צ װײ טע מאָ דיס ט קע 


שטעפּ נאָדל, שטעפּ די בראַבאַנדערנע שפּיצן -- 
פאַר איר, פאַר איר! 
תכריכימלעך װועסטו גיך און באַלד שטעפּן --- 
פאַר מיר, פאַר מיר! 
עס בליצן בריליאַנטן, עס שמייכלט די כלה'שי. --= 
שיין אַזוֹי, ליב! 
ווען וועט אַ שמייכל מיין פּנים באַשײינען? 
אין גריב, אין גריב! 
ער װעט זי טוליען, צעקנייטשן די שפּיצן 
אין האַרציקן שטורעם! | 
/דיך ווער וועט גלעטן, און פּיעשטשען, און טוליען? 
אַ װאָרעם, אַ װאָרעם !ּ 
(פראַגזענט) 


באָנטשע שווייג 
2- /ן 


| אַ אויף דע ר ועלט האָט באָנטשע שוייגס טויט גאָר קיין איינדרוק נישט 
געמאַכט! פרעגט עמיצן בחרם: ווער באָנטשע איז געווען, ווי אַזױ ער האָט געלעבט, 
אויף װאָס ער איז געשטאָרבן! צי האָט אין אים דאָס האַרץ געפּלאַצט, צי די כוחות 
זיינען אים אױיסגעגאַנגען, צי דער מאַרך-ביין האָט זיך איכערגעבראָכן אונטער אַ 
שווערער לאַסט,.. ווער ווייסט? אפשר איז ער גאָר פון הונגער געשטאָרבף 
אַ פערד אין טראַמװײ זאָל פאַלן, װאָלט מען זיך מער אינטערעסירט. עס װאָלטן 
צייטונגען געשריבן, הונדערטער מענטשן װואָלטן פון אַלע גאַסן געלאָפן און די 
נבלה באַקוקט: באַטראַכט אפילו דעם אָרט, ווו די מפּלה איז געווען.. 
נאָר דאָס פערה אין טראַמװײי װואָלט אויך די זכיה נישט געהאַט, ווען עס זאָלן 
זיין אַזױ פיל פערד װי מענטשן -- טויזנט מיליאָף 
באָנטשע האָט שטיל געלעבט און איז שטיל געשטאָרבף וי אַ שאָטן איז ער 
דורך -- דורך אונדזער וועלט! 
| אויף באָנטשעס ברית האָט מען קיין וויין נישט געטרונקען, עס האָבן קיין 
כוסות נישט געקלונגעף צו בר-מצווה האָט ער קיין קלינגענדיקע דרשה נישט גע" 
זאָגט... געלעבט האָט ער וי אַ גרוי קליין קערנדל זאַמד ביים ברעג פון ים, צװישן 
מיליאָנען זיינסגלייכן; און, אַז דער װינט האָט אים אויפגעהויבן און אויף דער אַנ- 
דערער זייט ים אַריבערגעיאָגט, האָט עס קיינער נישט באַמערקט! 
ביים לעבן האָט די נאַסע בלאָטע קיין צייכן פון זיין פוס נישט באַהאַלטן, נאָכן 
טוט -- האָט דער ווינט דאָס קליינע ברעטל פון זיין קבר אומגעװאָרפן; דעם קברנס 
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ווייב האָט עס געפונען ווייט פון זיין קבר און דערביי אַ טעפּל קאַרטאָפל אָפּגע- 
קאָכט,.. עס איז דריי טעג נאָך באָנטשעס טויט, פרעגט דעם קברן בחרם, וו ער 
האָט אים געלייגט! 

װואָלט באָנטשע אַ מצבה געהאַט, װאָלט אפשר איבער הונדערט יאָר אַן אַל- 
טערטום-פאָרשער זי געפונען. און דער נאָמען , באָנטשע שוייג" װאָלט נאָך אַמאָל 
איבערגעקלונגען אין אונדזער לופט, 

אַ שאָטן זיין פאָטאָגראַפיע איז נישט געבליבן ביי קיינעם אין מוח, ביי קיינעם 
אין האַרץ; עס איז פון אים קיין זכר געבליבן! 

,קיין קינד, קיין רינד"; עלנט געלעבט -- עלנט געשטאָרבן! 

ווען נישט דאָס מענטשלעכע גערודער, װאָלט אפשר עמיצער אַמאָל דערהערט 
וי באָנטשעס מאַרך-ביין האָט אונטער דער לאַסט געקנאַקט: װאָלט די ועלט מער 
צייט געהאַט, װאָלט עמיצער אפשר אַמאָל באַמערקט, אַז באָנטשע (אויך אַ מענטש) 
האָט לעבעדיקערהייט צוויי אויסגעלאַשענע אויגן און שרעקלעך איינגעפאַלענע באַקן; 
אַז אפילו ווען ער האָט גאָר שוין קיין לאַסט נישט אויף די פּלײיצעס, איז אים אויך 
דער קאָפּ צו דער ערד געבויגן, גלייך ער װאָלט לעבעדיקערהייט זיין קבר געזוכט! 
װאָלטן אַזױי ווייניק מענטשן, װי פערד אין טראַמװײי געווען,. װאָלט אפשר אַמאָל 
עמיצער געפרעגט: װוו איז באָנטשע אַהינגעקומען?! 

ווען מען האָט באָנטשען אין שפּיטאָל אַריינגעפירט, איז זיין ווינקל אין סוטע- 
רינע נישט ליידיק געבליבן -- עס האָבן דערויף צען זיינס-גלייכן געװאַרט, און 
צווישן זיך דעם ווינקל ,אין פּלוס'' ליציטירט; ווען מען האָט אים פון שפּיטאָל- 
בעט אין טויטן שטיבל אַרײנגעטראָגן, האָבן אויפן בעט צוואנציק אָרעמע קראַנקע 
געװאַרט... ווען ער איז אַרױס פון טויטן-שטיבל האָט מען צואנציק הרוגים פון 
אונטער אַן איינגעפאַלן הויז געבראַכט. ווער ווייסט װי לאַנג ער װעט רויק ווינען 
אין קבר? ווער ווייסט וויפיל עס װאַרטן שוין אויף דעם שטיקל פּלאַץײ. 

שטיל געבוירן, שטיל געלעבט, שטיל געשטאָרבן און נאָך שטילער באַגראָבן 

א * 8 

נאָר נישט אַזױ איז געווען אויף יענער װעלט! דאָרטן האָט באָנטשעס טויט אַ 
גרויסן איינדרוק געמאַכט! 

דער גרויסער שופר פון משיחס צייטן האָט געקלונגען אין אַלע זיבן הימלען 
,באָנטשע שווייג איז נפטר געװאָר?" די גרעסטע מלאכים מיט די ברייטסטע פליגל 
זיינען געפלויגן און איינער האָט דעם אַנדערן איבערגעגעבן: ,באָנטשע איז נתבקש 
געװאָרן בישיבה של מעלה!? אין גן-עדן איז אַ רעש, אַ שמחה, אַ גערודער: ,, באָנטשע 
שווייג! אַ שפּאַס --- באָנטשע שװייגו!" 

יונגע מלאכימלעך מיט בריליאַנטענע אויגעלעך, גאָלדענע דראָטאַרבעטענע 
פליגעלעך און זילבערנע פּאַנטאָפעלעך זיינען באָנטשען אַנטקעגן געלאָפן מיט שמ- 
חה! דער גערויש פון די פליגל, דאָס קלאַפּן פון די פּאַנטאָפעלעך און דאָס פריילעכע 
לאַכן פון די יונגע, פרישע ראָזיקע מיילעכלעך האָט פאַרפולט אַלע הימלען און איז 
צוגעקומען ביז צום כסא-הכבוד, און גאָט אַליין האָט אויך שוין געװװווסט, אַז באָנטשע 
שווייג קומט! 

אברהם אבינו האָט זיך אין טויער-הימל געשטעלט, די רעכטע האַנט אויס- 
געשטרעקט צום ברייטן ,,שלום-עליכם" און אַ זיסער שמייכל שיינט אַזױ העל אויף 
זיין אַלטן פּנִים! | 
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װאָס רעדלט זיך אַזױ אין הימל? | 

דאָס האָבן צוויי מלאכים אין גן-עדן אַרײן פאַר באָנטשעס וועגן א גינגאָלדענע 
פאָטער-שטול אויף רעדלעך געפירט! 

װאָס האָט אַזױ העל געבליצט? 

דאָס האָט מען דורכגעפירט אַ גאָלדענע קרוין מיט די טייערסטע שטיינער גע- 
זעצט! אַלץ פאַר באָנטשעף 

--נאָך פאַרן פּסק פון בית-דין של מעלה? -- פרעגן די צדיקים פאַרװוונדערט 
און נישט אָן קנאה, 

-- אַ! --- ענטפערן די מלאכים, --- דאָס וועט זיין אַ פּראָסטע, פּוסטע פאָרמע! 
קעגן באָנטשע שווייג װעט אפילו דער קטיגור קיין װאָרט אין מויל נישט געפינעף 
די ,,דיעלע? װעט דויערן פינף מינוט! 

--איר שפּילט זיך מיט באָנטשע שוייג? 

* 6 * 

אַז די מלאכימלעך האָבן באָנטשען געכאַפּט אין דער לופט און אָפּנעשפּילט אים 
אַ זמר; אַז אברהם אבינו האָט אים וי אַן אַלטן קאַמעראַד די האַנט געשאָקלט; אַן 
ער האָט געהערט, אַז זיין שטול איז גרייט אין גו-עדן אַז אויף זיין קאָפּ װאַרט אַ 
קרוין; אַז אין בית-דין של מעלה װעט מען איבער אים קיין װאָרט נישט ריידן -- 
האָט באָנטשע, גלייך וי אויף יענער וװעלט, געשוויגן פאַר שרעק! עס איז אים 
דאָס האַרץ אַנטגאַנגעןף ער איז זיכער, אַז דאָס מוז זיין אַ חלום, אָדער אַ פּראָס- 
טער טעות! 

ער איז צו ביידע געװווינט! נישט איינמאָל האָט זיך אים אויף יענער װועלט גע" 
חלומט, אַז ער קלייבט געלד אויף דער פּאָדלאָגע, גאַנצע אוצרות ליגן... און אוים- 
געכאַפּט האָט ער זיך נאָך אַ גרעסערער קנצן וי נעכטן.. ניט אינמאָל האָט אים 
עמיץ דורך אַ טעות צוגעשמייכלט, אַ גוט װאָרט געזאָגט און איבערגעדרייט זיך און 
אויסגעשפּיגן.. 

--- מיין מזל, --- טראַכט ער, -- איז שוין אַזױי! 

און ער האָט מורא די אויגן אויפצוהויבן, דער חלום זאָל נישט פאַרשװינדן 
ער זאָל זיך נישט אױפכאַפֿן ערגעץ אין אַ הייל צװוישן שלאַנגען און עקדישן! ער 
האָט מורא פון מויל אַ קלאַנג אַרױסצולאָזן, מיט אַ גליד אַ ריר צו טאָן --- מען זאָל 
אים נישט דערקענען און אַװעקשלײדערן אויף כף -הקלע... 

ער ציטערט און הערט נישט די מלאכימס קאָמפּלימענטן, זעט נישט זייער טאַנ- 
צן אַרום אים,. ער ענטפערט נישט אברהם אבינו אויפן האַרצלעכן ,שלום עליכם", 
און -- געפירט צום בית-דין של מעלה -- זאָגט ער אים קיין ,גוט-מאָרגן" נישט.. 

אויסער זיך איז ער פאַר שרעק! 

און זיין שרעק איז נאָך גרעסער געװאָרן, אַז ער האָט, נישט וילנדיק, דערזען 
די פּאָדלאָגע פון בית-דין של מעלה. סאַמע אַלעבאַסטער מיט בריליאַנטף ,אויף 
אַזאַ פּאָדלאָגע שטייען מיינע פיס!? --- ער װוערט אינגאַנצן פאַרשטאַרט! ,,ווער ווייסט 
וועלכן גביר, וועלכן רב, וועלכן צדיק מען מיינט.. ער װעט קומען -- וועט זיין 
מיין פינצטערער סוף!ּ" 

פאַר שרעק האָט ער אפילו נישט געהערט וי דער פּרעזעס האָט בפירוש אויס- 
גערופן: ,,די דיעלע פון באָנטשע שוייג!" און, דערלאַנגענדיק דעם מליץ-יושר די 
אַקטן, געזאָגט: ,,לייען, נאָר בקיצורן" ‏ 
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מיט באָנטשען דרייט זיך דער גאַנצער סאַלאָן, עס רוישט אים אין די אויערן 
אינם גערויש הערט ער דאָך אַלעמאָל שאַרפער און שאַרפער דעם מלאך דמליצס 
זיס קול וי אַ פידל: 

--- זיין נאָמען -- הערט ער, --- האָט אים געפּאַסט וי צו אַ אַ שלאַנק ליב אַ 
קלייד פון אַן אַרטיסט, אַ שניידערס האַנט, ' 

-- װאָס רעדט ער? -- פרעגט זיך באָנטשע, און ער הערט וי אַן אומגעדולדיק 
קול האַקט אים איבער און זאָגט; 

--- נאָר אָן משלים! 

-- ער האָט זיך קיינמאָל, --- הויבט ווייטער אָן דער מליץ-יושר, --- אויף קיי- 
נעם נישט געקלאָגט, נישט אויף גאָט, נישט אויף ליט; אין זיין אויג האָט קיינמאָל 
נישט אויפגעפלאַמט קיין פונק פון האַס, ער האָט עס קיינמאָל נישט אויפגעהויבן 
מיט אַ פּרעטענזיע צום הימל, 

באַנטשע פאַרשטייט ווייטער נישט אַ װאַרט, און דאָס קול שלאָגט וייטער 

איבער : | | | 

-- אָן רעטאָריק! 

---איוב האָט נישט אוסגעהאַלטן, ער איז אומגליקלעכער געווען.. | 

--- פאַקטן, טרוקענע פאַקטף --- רופט נאָך אומגעדולדיקער דער פּרעזעס. / 

-- צו אַכט טאָג האָט מען אים מל געווען. | 

--- נאָר אָן רעאַליזם! | | 

--- אַ מוהל, אַ פושער, האָט דאָס בלוט נישט פאַרהאַלטן:. 

= ווייטער! 

-- ער האָט אַלץ געשוויגן (פירט ווייטער דער מליץ-יושר) אפילו ווען די מו" 
טער איז אים געשטאָרבן און ער האָט צו דרייצן יאָר אַ שטיף-מאַמע באַקומען.. א א 
שטיף-מאַמע אַ שלאַנג, אַ מרשעתי.. 

--- מיינט מען דאָך אפשר פאָרט מיך? -- טראַכט באָנטשע. 


--- אָן אינסינואַציעס אויף דריטע פּערזאָנען -- בייזערט זיך דער פּרעזעס, 
-- זי פלעגט אים קאַרגן דעם ביסן... אייערנעכטיק פאַרשימלט ברויט., האָר- 
פלאַקס פאַר פלייש... און ז י האָט קאַװוע מיט סמעטענע געטרונקעןי. 


-- צו דער זאַך! --- שרייט דער פּרעזעס. 

-- זי האָט אים פאַר דאָס קיין נעגל נישט געקאַרגט און זיין ברוין- און רבלוי 
לייב פלעגט אַרױסקוקן דורך אַלע לעכער פון זיינע פאַרשימלט-צעריסענע קליידער.. 
ווינטער, אין די גרעסטע פרעסט, האָט ער איר באָרװעס אויפן הויף האָלץ געהאַקט, 
און די הענט זיינען צו יונג און צו שװאַך געווען, די קלעצלעך צו דיק, די האַק צו 
שטומפּיק,.. ניט איינמאָל האָט ער זיך די האַנט פון די געלענקן אויסגעריסן, ניט 
איינמאָל האָט ער זיך די פיס אָפּגעפרוירן, נאָר { געשוויגן האָט ער, אפילו. זיך 
פאַרן פאָטערי.. 
| -- פאַרן שיכור! --- לאַכט אַריין דער. קטיגור, און באָנטשען ווערט קאָלט אין 
אַלע איברים, | 

-- נישט געקלאָגט, -- ענדיקט דער מליץ:יושר דעם זאַץ. 

--- און שטענדיק עלנט, --- פירט ער ווייטער, --- קיין חבר, קיין תלמוד -תורה, 
קיין חדר... קיין גאַנץ בגד... קיין פרייע מינוט.., | 
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--- פאַקטן. --- רופט ווייטער דער פּרעזעס, 

-- ער האָט געשוויגן אפילו שפּעטער, ווען דער פאָטער האָט אים, שיכורער" 
הייט, אַמאָל אָנגעכאַפּט ביי די האָר און אין מיטן אַ שנידנדיקער וינטערנאַכט 
אַרױסגעװאָרפן פון שטוב! עֶר האָט זיך שטיל אויפגעהויבן פון שניי און איז אַנט- 
לאָפּן ווו די אויגן האָבן אים געטראָגן.. 

-- אויפן גאַנצן װועג האָט ער געשויגן... ביים גרעסטן הונגער האָט ער נאָר 
מיט די אויגן געבעטלט! 

-- ערשט אין אַ. שווינדלענדיקער, נאַסער פרילינג-נאַכט, איז ער אין אַ גרוי- 
סער שטאָט אַרײינגעקומען; ער איז אַריין װי אַ טראָפּן אין אַ ים און דאָך האָט ער 
די אייגענע נאַכט אין אַרעסט פאַרבראַכט... ער האָט געשוויגן, נישט געפרעגט פאַר 
װאָס,, פאַר ווען? ער איז אַרױס און די שװוערסטע אַרבעט געזוכט! נאָר ער האָט 
געשוויגף. + / יי 

--- שווערער פאַר דער אַרבעט איז געווען זי צו געפינען -- ער האָט געשוויגן! 

-- באָדנדיק זיך אין קאַלטן שווייס, צוזאַמענגעדריקט אונטער דער שװוער- 
סטער לאַסט, ביים גרעסטן קראַמף און לײַדיקן מאָגן -- האָט ער געשוויגף ‏ 

-- באַשפּריצט פון פרעמדער בלאָטע, באַשפּיגן פון פרעמדע מיילער, געיאָגט 
פון טראָטוארן מִיט דער: שווערסטער לאַסט אַראָפּ אין גאַס צװוישן דראָזשקעס, קאַ- 
רעטן און טראַמװײען, קוקנדיק יעדע מינוט דעם טויט אין די אויגן אַרין -- . האָט 
ער געשויגן! 
; -- ער האָט קיינמאָל נישט איבערגערעכנט וויפיל פּוד לאַסט עס קומט אויף ‏ 
אַ גראָשן, וויפיל מאָל ער איז געפאַלן ביי יעדן גאַנג פאַר אַ דרייער, וויפיל מאָל ער 
האָט שיר נישט די נשמה אױיסגעשפּיגן מאָנענדיק זיין פאַרדינסט: ער האָט נישט 
גערעכנט, נישט ז יי ן, נישט יענעמס מזל, נאָר געשוויגן! י- 

-- זיין אייגן פאַרדינסט האָט ער אויך נישט הויך געמאַנט!' װי אַ בעטלער 
האָט ער זיך ביי דער טיר געשטעלט, און אין די אויגן האָט זיך אַ הינטישע בקשה 
געמאָלט. ,,קום שפּעטער? -- און ער איז פאַרשווונדן שטיל וי אַ שאָטן, כדי שפּעטער 
נאָך שטילער אויסצובעטלען זיין פאַרדינסט! 

-- ער האָט אפילו געשוויגן, ווען מען פלעגט אים אָפּרייסן פון זיין פאַרדינסט 
אָדער אַרײנװאַרפן אַ פאַלשע מטבע! 

-- ער האָט אַלץ געשוויגן.. 

--- מיינט מען דאָך טאַקע מיך! --- טרייסט זיך באָנטשע, 
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--- איינמאָל, --- פירט ווייטער דער מליץ-יושר נאָך אַ טרונק װאַסער, -- איז אין 
זיין לעבן אַן ענדערונג געשען... עס איז דורכגעפלויגן אַ קאָטש אויף גומענע רע- 
דער מיט צעפּלאָשעטע פערד... דער שמייסער איז שוין לאַנג פון ווייטנס געלעגן 
מיט אַ צעשפּאָלטענעם קאָפּ אויפן ברוק... פון די דערשראַקענע פערדס מיילער 
שפּריצט דער שוים, פון אונטער די פּאָדקאָװעס יאָגן זיך פונקען, די אויגן בלישטשען 
וי ברענענדיקע שטורקאַצן אין אַ פינצטערער נאַכט -- און אין קאָטש זיצט נישט 
טויט, נישט לעבעדיק אַ מענטש! י 
-- און באָנטשע האָט די פערד פאַרהאַלטן! 
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און דער געראַטעװעטער איז געווען אַ ייד, אַ בעל צדקה, און האָט באָנטשען 
די טובה נישט פאַרגעסן! 

-- ער האָט אים דעם דערהרגעטנס בייטש איבערגעגעבן; באָנטשע איז אַ שמיי- 
סער געװאָרן! נאָך מער -- ער האָט אים חתונה געמאַכט. נאָך מער -- ער האָט אים 
אפילו מיט אַ קינד פאַרזאָרגט.. 

-- און באָנטשע האָט אַלץ געשוויגן! 

--- מיך מיינט מען, מיך! --- באַפּעסטיקט זיך באָנטשע אין דער דעה, און האָט 
דאָך נישט די העזה אַן אויג צו װאַרפן אויפן ,,בית-דין של מעלה". 

ער הערט זיך ווייטער איין צום מלאך מליץ; 

-- ער האָט געשוויגן אפילו ווען זיין בעל-טובה האָט אין קורצן באַנקראָטירט 
און אים זיין לוין נישט באַצאָלט... 

-- ער האָט געשוויגן אפילו ווען דאָס ווייב איז פון אים אַנטלאָפן און איבער- 
געלאָזט אים אַ קינד פון דער ברוסט.. 

| -- ער האָט געשוויגן אפילו מיט פופצן יאָר שפּעטער, ווען דאָס קינד איז אויפ- 

געװאַקסן און גענוג שטאַרק געווען -- באָנטשען אַרױסצװואַרפן פון שטוב... 

מיך מיינט מען, מיך! --- פרייט זיך באָנטשע. 

-- ער האָט אפילו געשוויגן, --- הויבט אָן ווייכער און טרויעריקער דער מלאך- 
מליץ, -- ווען דער אייגענער בעל-טובה האָט זיך מיט אַלע אויסגעגלייכט, נאָר אים 
קיין גראָשן שכירות נישט צוריקגעגעבן -- און אפילו דעמאָלסט, וען ער איז 
באָנטשען (ווייטער פאָרנדיק אויף אַ קאָטש מיט גומענע רעדער און פערד וי 
לייבן)) איבערגעפאָרן... 

-- ער האָט אַלץ געשוויגף? ער האָט אפילו דער פּאָליצײ נישט געזאָגט, ווער 
עס האָט אים צורעכט געמאַכט.. 


4 + 5 


-- ער האָט געשוויגן אפילו אין שפּיטאָל, ווו מען מעג שוין שרייעף 

--- ער האָט געשוויגן אפילו ווען דער דאָקטאָר האָט אָן פופצן קאָפּיקעס נישט 
געװאָלט אפילו צוגיין צו זיין בעט, און דער וועכטער, אָן פינף קאָפּיקעס --- טוישן 
אים די װעש! 

ער האָט געשוויגן ביים גוססן --- ער האָט געשוויגן ביים שטאַרבן, 

--- קיין װאָרט קעגן גאָט, קיין װאָרט קעגן לייט! 

--- דיקסי! 


4 4 4 


באָנטשע הויבט ווייטער אָן ציטערן אויפן גאַנצן לייב. ער ווייסט אַז נאָכן מליץ- 
יושר גייט דער קטיגור! ווער וייסט װאָס דער ועט זאָגן? באָנטשע אַלײן האָט זיין 
לעבן נישט געדענקט. נאָך אויף יענער װעלט האָט ער יעדע מינוט די פריערדיקע 
פאַרגעסן... דער מלאך-מליץ האָט אים אַלץ דערמאַנט,., ווער ווייסט װאָס דער קטי- 
גור װועט איםן דערמאָנען! 

-- רבותי! -- הויבט אָן אַ שאַרף:שטעכנדיק-בריענדיק -- קול -- נאָר ער 
האַקט אָפּ, | 
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--- רבותי! הויבט ער נאָך אַמאָל אָן, נאָר ווייכער און האַקט ווייטער אָפּ, 

ענדלעך הערט זיך, פון דעם אייגענעם האַלדז אַרױס כמעט אַ ווייך קול; 

--- רבותי! --- ער האָט געשוויגן, װעל איך אויך שווייגן! 

עס װערט שטיל -- און פון פאָרנט הערט זיך אַ נײע, וייכע, ציטערדיקע 
שטימע: | 

-- באָנטשע, מיין קינד באָנטשע! -- רופט אים וי אַ האַרפע... --- מיין האַרציל 
קינד, באָנטשע! 

אין באָנטשען צעוויינט זי דאָס האַרץ... ער װאָלט שוין אַצינד די אויגן גע- 
עפנט, נאָר זיי זיינען פאַרפינצטערט פון טרערן.. עס איז אים אַזױ זיס:ויינענדיק 
קיינמאָל נישט געווען.. ,,מיין קינד", ,,מיין באָנטשע? -- זייט די מוטער איז גע- 
שטאָרבן, האָט ער אַזאַ קול און אַזױנע װערטער נישט געהערט. 

--- מיין קינד! --- פירט ווייטער אָן דער אָב-בית-דין, -- דו האָסט אַלץ געליטן 
און געשוויגף עס איז נישטאָ קיין גאַנץ גליד, קיין גאַנץ ביינדל אין דיין לייב אָן אַ 
ווונד, אָן אַ בלוטיק אָרט, עס איז נישטאָ קיין איין באַהאַלטן אָרט אין ריין נשמה, 
װוו עס זאָל נישט בלוטן.. און דו האָסט אַלץ געשויגןי. 

דאָרט האָט מען זיך נישט פאַרשטאַנען דערויף! דו אַליין האָסט גאָר אפשר 
נישט געוווסט, אַז דו קענסט שרייען און אַז פון דיין געשריי קענען יריחוס מויערן 
ציטערן און איינפאַלן? דו אַליין האָסט פון דיין פאַרשלאָפענעם כוח נישט געווסט.. 

--- אויף יענער װועלט האָט מען דיין שווייגן נישט באַלױנט, נאָר דאַרט איז 
דער עולם השקר., דאָ, אויפן עולם אמת, װעסטו דיין לוין באַקומען! 

--- דיך װועט דאָס בית-דין של מעלה נישט משפּטן, דיך װעט עס נישט 
פּסקענען. 

--- דיר װעט עס קיין חלק נישט אויס און נישט אָפּטײלף נעם דיר װאָס דו 
װילסט! אַלץ איז דיין! 

באָנטשע הויבט דאָס ערשטע מאָל די אויגן אויף! ער װערט װי פאַרבלענדט 
פון דעם ליכט פון אַלע זייטן! אַלץ בלאַנקט, אַלץ בלישטשעט, פון אַלץ יאָגן שטראַלן; 
פון די ווענט, פון די כלים, פון די מלאכים, פון די דיינים! | 

ער לאָזט די מידע אויגן אַראָפּ! 

--- טאַקע? --- פרעגט ער מסופּק און פאַרשעמט, 


-- זיכער! --- ענטפערט פעסט דער אב-בית-דיף -- זיכער, זאָג איך דיר, אַז 
אַלץ אין הימל געהערט צו דיר! קלייב און נעם װאָס דו װילסט, דו נעמסט נאָר 
ביי דיר אַלין! 

-- טאַקע? --- פרעגט באָנטשע נאָכאַמאָל, נאָר שוין מיט אַ זיכערן קול. 

-- טאַקע! טאַקע! טאַקע! -- ענטפערט מען אים אויף זיכער פון אַלע זייטן, 

--- נו, אויב אַזױ, -- שמייכלט באָנטשע, -- װויל איך טאַקע אַלע טאָג אינדער- 
פרי, אַ הייסע בולקע מיט פרישע פּוטער! 

דיינים און מלאכים האָבן אַראָפּגעלאָזט די קעפּ פאַרשעמט: דער קטיגור האָט 
זיך צעלאַכט, 
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ר" עוזר האָפּענשטאַנד איז, קיין עין הרע, אַ ייד --- אַ גביר; אפשר אַ מיליאָנער; 
ער האָט שוין עפּעס צו זאָגן אויף דער וועלט, אויף יענער -- אוודאי! 
אָט, זיצט ער ביים טיש, ביים ,,װאַרעמס". -- | 
אַ טיש -- ווער מיר גוטס גינט! די סעודה הויבט זיף אָ מיט הערינג,,. קילקעס, 
סאַרדינען..- וי 
| זילבער --- װי האָלץ! { עס ט בלאַנקט ; אויפיץ טיש, אינם אָפענעם קרעדענץ; אַרום 
אויף די ווענט הענגען אַ צען זילבערנע טאַצן, װאָס קאָנען שוין אין קרעדענץ ניט 
אַרײן. פון איבער דער שאַנק בליצט אַראָפּ אַ גרויסער חנוכה-לאָמפּ מִיט אויסגע- 
שניצטע בלומענרערן, און אין ביידע זייטן שטייען, װי אויף דער װאַך, צוויי אומגע- 
הייערע שבתניקעס, | 
-- ער אַלין, ר' עוזר, ;איז אַ אַ קליי, דאַר יידל און ווערט אינגאַנצן פאַרלוירן אינם 
גרויסן, מיט רויטן סאַמעט אויסגעבעטן פאָטער-שטול. קוים איבער דער אָנלען 
גלאַנצט-דאָס. גריִן'סאַמעטענע,, הויִך, ברײַט. און שטייף אויפגעשטעלטע היטל, די 
פאָרם. איז זיין אייגענע דערפינדונג! דערמיט װעט ער איבערגיין אין דער חסידי- 
שער מויל-געשיכטע איש מפּי איש אויף אייביש. . . 
ער װעט שוין האַלטן אין גן-עדן בײַ מִשנָיות (אָנהױיבן וועט ער טראף) און אונד" 
זערע אור -אייניקלעך (אַזױ הִאָפט. ער) וועלן נאָך טראָגן די פאָרם,. דאָס עוזר- 
קאַשקעטל. / | | 
עסן עסט ער שווייגנדיק, מיט ערנסט-איינגעצויגענע שטערן און ברעמען, אָן אַ 
בליק. פאַר די בייזיצער. ‏ - | 
און דער לאַנגער טיש איז באַזעצט. רעכטס -- אַ שורה נקבות: דאָס ווייב, 
צוויי טעכטער, אַ שנור מיט דרי" אייניקלעך: אין דער לינקער. האַנט מאַנספארשוינען: 
צוויי זין, אַן איידעם און זייערע דריי חדר-יינגלעך. | 


דאָס זוייב זיינס טראָגט אַן אויסגעשטיקט האָר -באַנד אונטער אַ טיפער קאָפּקע, 
מיט פלאַטערדיקע ברייטע פלאַמענדיק רויטע בענדער, -- די טעכטער טראָגן שייט" 
לען. די שנור האָט שוין דערגרייכט צו פריזירטע יקרעפּינקעס". 


| = די מיידלעך דאַרפן זיך די האָר נישט פאַרשטעלן. די ,, גזשיווקעס" יאָגן זיך 
פריי אַרום איבער די שמאָלע. ישטערנס.. אַז עס װועט קומען צום אָפּגאָלן . -- ווער 
ווייסט?! 

מיט אַ פּאָר יאָר צוריק, איז נאָך אויבן-אָן ר' עוזרסי מוטער געזעסף אַ אדענן 
אין אַ שטערנטיכל, אַראָפּגעהאָנגענע אוירינגלעך און אַ בֿרוסטטיכל מיט אַ הויבל, 
---איז זי. שוין אויפן עולם-אמת..." | 
| = די מענער טראָגן זיך: אויך פאַרשיידן. ר' עוזר אַליין זיצט אין זיין חסידישן 
צילינדער". דער זון -- אין אַ שפּיציקער, די איידעמס אין פּלאַכע, קאַנטיקע 
יאַרמולקעס. די חדר-יינגלעך טראָגן שוין ,קאַשקעטלעך", אויף וועלכע ר' עוזר 
װאַרפט אַלע מאָל אַ בייז-אויג; דער היטלמאַכער האָט פאַרשמעלט און פאַרקירצט 
די פאָרם! 
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יענע װאָך איז נאָך דאָ געזעסן אַ מלמד אין אַ: קאַפטאַן מיט סטראָקעס: האָט 
מען אים ערגעץ אויפגענומען פאַר אַ רב אין אַ שטעטל, דאַרף ערשט ר' עוזר פאָרן 
צום רבין פרעגן אויף אַ נייעם מלמד. גלאָט אַזױ לאָזט ער נישט אין שטוב |אַרײי! 
,היינטיקע צייטן", טראַכט ער און זיפצט, 


ער קוקט אַרום און זעט, וי" די צייט רייסט. אַלע מינוט. -אָפּ אַ שטיין פון דער 
מויער, מיט וועלכער ער האָט זיך אַזוי' קונציק אַרומגעבױט, (אָפּצוטײלן זיך פוֹן דער 
אַפּיקורסישער גרויסער וועלט, צו וועלכער ער געהערט לויטן פאַרמעגן, זי, די נייע 
צייט, גנבעט זיך אַרײן וי אַ װאַסער אין זיין אַלטער תִיבה, אין וועלבער. ער האָט 
געװאָלט איבערשווימען דעם ,דייטשן מבול? אַז קיינער. פון זיין ‏ ומשפּחה. זאָל זיך 
אפילו קיין פוס. נישט אייננעצף אָבער עס גייט נישטי | 
אַן אייניקל, אַ מיידל -- האָט מען נאָר געלערנט אַביסל שרייבן, האָט ומען זי 
שוין געכאַפּט לייענען אַ ראָמאַן; אַ שנור האָט זי פאַרמסרט, מן דהסתם איז יראָמאַ | 
נען" נישט קיין גוטס. | 
: אין צווייטן -אייניקל --- אַ יינגל --- איז פֿלוצלונג } אַריין אַ דיבוק --- ער האָט 
זיך אײנגעשפּאַרט: אין שקאָלע אַרין. עס האָט נישט געהאָלפן קיין ריידן, קיין בעטן, 
קיין חלשן, קיין שלעג אפילו., מען האָט אים קוים איינגענומען; מיט אַ { גאָלדענעם 
זייגערל! 
ער ציט איין נאָך פעסטער. די ברעמען: -- ער זעט בחוש, מיט זיינע אויסגעוויינ- 
טע, אַלטע אויגן, מיט וועלכע ער האָט |אַזױ פיל תהלים געזאָגט, אַזױ פיל געלט גע- 
ציילט און אַזױ פיל וועלט געזען, אַז די צייט האָט קיין רחמנות נישט, אַז זי װישט און 
ווישט -אָפּידאָס אַלטען דאָס, פאַרשימלטע, דאָס הײליק: . 
עס עפנט זיך די טיר, 7 * 6 
עס קומט אַרֵיין אָן איינגעבויגענער / ייד מיט אַ ווייסער צעפּלאָשעטער באָרד, 
װאָס פּלאָנטערט זיך צוזאַמען (מיט' די פעדעם פֿון דער אַלטער אָפּגעריבענער. קאַ- 
פּאָטע, אַ בלייכן פּנים אונטער אַן. אויסגעפעצטן היטל. - 
| = דער דלות איז אַריינגעקומען. = | 
--- שלום-עליכם, מענדל, =-- לופט צִו אים דער מיליאָנעֶר, 
-- עליכם-שלום, עוֹזר, --- ענטפערט מענדל-דלות.. 
ער גייט צו צום טיש. דער בעל-הבית װויקלט זיך אֵרָום / די האַנט אין אַ סער" 
װעט און דערלאַנגט אים ,,שלום-עליכם", 
| = דאָס אייגענע טוען די איידעמס, די אייניקלעך, אייגסי נאָר. פאַרקרימט זיך. 2 
מען זאָל אים נאָך א ברעלאָק קויפן צום זייגערל,. װאָלט. ער זיך אפשר נישט 
פאַרקרימט אויך, 
מענדל אָבער באַמערקט עס נישט, און שמייכלט; 
--- עפּעס האָסטו, עוזר, צופיל ווייבער ביים טישיּ 
-- סאַמע אייגענע! -- ענטפערט עוזר ערנסט און מיט אַ זיפץ, 
/אין האַרץ איז ער מסופּק, אויב אַ שנור איז אַן אייגענע. י 
--- ווייסטו װאָס, עוזר, --- מאַכט ווייטער מענדל, - ---- איך װעל נעמען. אַ טרונק 
בראָנפן, | 
--- נו} : 
--- נו, שקצימלעך, לאָזטו' 
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און דער ,דלות" רוקט זיך אַריין צווישן צוויי אייניקלעך-שטולן און נעמט 
אַביסל בראָנפן, 

-- און פּאַרבייסן? --- פרעגט ער, אויפהויבנדיק די פייכטע איגן צו דער 
בעל-הביתטע, 

עוזר גיט אַ װאָרף אַן אויג מיט גרימצאָרן, אויף דער גאַנצער שורה ווייבער: 
װאָס איז, זיי זעען נישט, אַז מען דאַרף פאַרבייסן? 

דאָס ווייב פאַרשטייט דעם וונק. עס גלוסט איר דאָך אַפּנים, נישט אויפצו- 
הויבן זיך, 

-- כאַפּט אַ שטיקל פּאָלקע! --- מאַכט זי. 

--- אָבער גאָר לא, --- ענטפערט מענדל, -- צו דעם על איך מיך ואַשן, כדבעי! 
דערווייל -- לעקעך, לעקעך קומט מיר, 

-- זאָג נאָר, שרה, --- פרעגט ער איבער די בעליהביתטע -- האָסט דען גאָר- 
נישט חתונה געמאַכט איבער דער צייט, הא? | 

איינע פון די מיידלעך פאַרקרימט זיך און טראָגט דאָך צו אַ שטיקל לעקעך 
פון קרעדענץ, 

מענדל-דלות טרינקט לחיים און פאַרבייסט, 

-- צינד גיי איך מיך ואַשן, 

ער קוקט זיך אום, זוכט אָפּ דאָס האַנט-פאַס, און גייט צוי 

אַ דינסט טראָגט דערווייל אַריײן אַ קאָכעדיקע װאַזע. 

עוזר שיקט ווייטער צום ווייב אַ צאָרנדיקן בליק, 

--- טראָג דערווייל צוריק! --- קאָמאַנדירט דאָס ווייב, --- געקומען אַ גאַסט, 

די דינסט װאַרפט אַ קרום אויג אויפן דלות און גייט צוריק, 


:: + 6 


נאָכן עסן און נאָכן בענטשן מזומן, האָט מענדל-דלות אַרױסגעיאָגט די ווייבער 
פון שטוב מיטן בייסנדיקן רויך פון זיין ליולקע-ציבעק. ער שמייכלט פאַרגניגט און 
קוקט זיך אום און דערזעט, װאָס ער זוכט -- די קאַנאַפּע. דער קאָפּ איז אים שווער- 
לעך; שוין לאַנג אַזאַ שווערן מאָגן נישט געהאַט. ער הויבט זיך שווער אויף פון 
שטול, װאַקלט זיך צו און ציט זיך אויס אויף דער קאַנאַפּע. 

עוזר פרעגט: 

--- ווילסט אַביסל שלאָפן? 

-- יאָ, איך װעל דערנאָך מיט דיר ריידן -- ער גענעצט אָפּ און גיט צו, -- 
איךך װעל, אם ירצה השם, ביי דיר זיין אַ פּאָר טעג, 

נו, שלאָף, --- מאַכט עוזר אַרױסגײענדיק; די רעשט בני בית גייט אים נאָך, 


א .. * 


אין אַ פּאָר שעה אַרום איז עוזר צוריקגעקומען און געטראָפן שוין מענדלען 
ליגן מיט אָפענע אויגן. 

-- נו װאָס מאַכסטו, מענדל? -- פרעגט ער אים און זעצט זיך אים צוקאָפּנס 
אויף אַ שטול, 

-- אַזױ, -- ענטפערט מענדל, -- האָסט נישט אַ גלאָז טיין 

עוזר קלינגט אָן און באַשטעלט ביים ווייב, װאָס ווייזט זיך אין טיר, דעם 
סאַמאָװאַר, 
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מענדל גענעצט, 

--- װאָס טוסטו, אייגנטלעך, דאָ? --- פרעגט דער גביר. 

-- װאָס איך טו דאָ, ווילסט וויסן? -- חזרט מענדל-דלות איבער די שאלה, 

--- כ'מאַך חתונה! 

--- דיין שמערלען? | 

--- ניין, כ'האָב נאָך אַן עלטערע טאָכטער.. 

-- אַזױ? 

--- וי דעןייי 

נו? 

-- נו, נו! דאַרף מען, פאַרשטייסטו, נדן.. 

-- ביי מיר האָסטן שוין אַ פינף-און-צװאָנציקער! 

מענדל זעצט זיך אויף: 

--- איך לאַך אויס דיין טאַטן! 

--- וויפל דען מיינסטו?,. 

-- וויפל איך מיין? איך דאַרף פינף הונדערט רובל! 

--- פינף הונדערט רובל? -- וונדערט זיך דער מיליאָנער. 

--- כ'האָב צוגעזאָגט! 

-- נו? און אַז מען זאָגט צו? 

-- שוטה! דאָס האָב איך שוין ביים צוזאָגן געמיינט. מאַכט זיך אָבער אַ מעשהי., 
הער, װאָס עס קען זיך טרעפף מיין טאָכטער ווערט עפּעס נישט בקו הבריאה.. נא 
דיר אַ שמעק טאַבאק פאַרן גאַנצן עסק... ווייס איך װואָס! נאָר -- דו קאָנסט דאָך 
מאָטי שייגעץ? -- איך האָב מיך מיט אים צעווערטלט -- מיר זיינען געווען בוררים 
--- גייט ער, ימח-שמו, און שרייבט צום מחותן... 

-- װאָס רעדסטו? -- פאַרקרימט זיך ר' עוזר. 

--- אַזױ װוי דו הערסט! 

--- טאַקע אַ פּושע-ישראל! 

פאָר איך טאַקע אַצינד צום רבין -- אַ פּסק װעט ער שוין האָבן... אָבער אָפּגע- 
טאָן האָט ער; און ווייסט, װאָס ער האָט ימח-שמו, געשריבן? ,,חולי נופל" האָט ער 
געשריבן!מיר מעגסטו גלויבן -- געװאָרפן האָט זי זיך אינגאַנצן איינמאָל, אפשר 
צוויי מאָל. מער, בהן צדקי, נישט! 

מענדל רוט זיך אָפּ און פּיקט אַביסל פון דער קאַלטער ליולקע. 

-- נאַ דיר אַ ציגאַר, -- מאַכט דער גביר, 

מענדל נעמט, פאַררויכערט און גיט צו: 

--- און צינד, פאַרשטייסטו מיך, זאָגט דער מחותן, אַז ער וויל דאָס גאַנצע געלט, 

-- ס'א העזה פון אים! --- בייזערט זיך דער גביר, 

--- אוודאי! דער כלב, כמובן, וויל אָפּלאָזן דעם שידוך! וויל ער נאָך מיינער פּטור 
ווערן אָן חצי-נדן-קנס! 

--- קיין נאַר נישט! -- שפּאַסט דער גביר. 

-- איך הער אים וי די קאַץ! נאָר פאַרשטופּן דעם טריפהנעם פּיסק מוז איך. 
דאַרף איך טאַקע די גאַנצע פינף הונדערט קאַרבױינעס! 

און פאַרװאָס נאָר ביי מיר? 
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-- חוץ מזה, -- פירט מענדל-דלות וייטער זיין זאַך, -- דאַרף מען חתונה- 
הוצאות, ווי דער סדר"עולם איז... חתונהּ-קליידער האָב איך שוין. 
-- און אַלץ איך? --- פרֹעגט נאָך אַמאָל ר' עוזר נישט זייער צופרידן, -- פאַר- 
װאָס גייסטו נישט צו בערלען, צו חיימען? 
דלות ווערט בייז: 
-- כ'בעט דיך זייער, װאָס װוילסטו פון מיין לעבן האָבן! איך האָב כוח צו איי- 
ערע שטיינערנע גאַסן, צו אייערע טרעפּ? איך זאָל אויף דער עלטער קלינגען 
הינטער טירן? 
ער שטעלט זיך אויף: 
-- מענטשן, -- שפּריצט ער מיט. כעס, -- װווינען אין גאַסן, װאָס זיינען לאַנג 
וי דאָס גלות... מער טרעפּ װי הויז... און איך לייד אויף אַסטמאַ, זאָל איך גיין! גיי 
דו! גיב אומגעגאַנגען... מיין דאגה?! אַז איך האָב געהאַט, האָב איך געגעבף / 
עוזר שווייגט און מענדל זעצט זיך צוריק, | 
-- און ווו איז דיין טיי! -- פרעגט ער אומגעדולדיק, - 
עוזר קלינגט נאָך אַמאָל און פון דער צווייטער שטוב. הערט זיך דעם ווייבס 
תשובה, אַז עס װועט באַלד זיין, 
מענדל גענעצט ווייטער, 
-- איך מיין באמת, -- מאַכט ווייטער עוזר, == פאַלאַנגסט איך זאָל אינגאַנצן 
געבן! דאַרפסט דאָך האָבן ,יהדות" + 
-- חס ושלום, --- ענטפערט מענדל, --- (נעם. ור דו ווילסט, נאָר איך גיין קאָן 
נישט! איך קאָן נישט! 
--- בין איך שולדיק? יי | | | 
הער, עוזר! איף דאַרף פינף הונדערט רובֿל נדן און אַ פופציק רובל חתונה- 
הוצאות, אַביסל חתונה-קליידער, װוי געזאָגט,. האָב איך... מיט דער רעשט על איך 
אים שוין אָנפייפן, דעם אַלטן תרח... איז בסך-הכל --- פינף הונדערט און פופציק 
רובל... פון דעם טאָר שוין קיין דרייער נישט פעלף.. 
-- ;עוזר שאָקלט. מיטן קאָפּ; ער איז-כמעט מודה: -- אָבער.. 
--- און דערויף, -- לאָזט אים מענדל צום װאָרט נישט קומען, -- האָב איך דאָס! 
ער װאַרפט אַריס פון בוזעם אויף עוזרס. שויס אַ פאַרפעצט לייוונטן בייטעלע, 
--- צייל, --- מאַכט ער, 
עוזר נעמט זיך צום בייטל, קראַצט אַרױס אַ אַ-פעקל פאַרקנוילטע באַנקצעטלען 
און ציילט אויס הונדערט פיר און זעכציק רובל, - 
-- איך האָב פאַרקויפט, --- פאַרטייטשט אים מענדל די שטוב מיינע,. האָב איך 
דאָס געלט! 
עוזר פּאַקט צוריק דאָס געלט אין בייטל אריין און וויל עס צוריקגעבן מענדלען. 
-- ניין, -- ווענדט זיך מענדל אָפּ, --- איך האָב געשװאָלענע פיס... גיין װעל איך 
נישט... דאָס געלט האַלט שוין ביי דיר... איך האָב ביי דיר פינף הונדערט און 
פופציק רובל! און צייט גיב איך דיר, איך וועל דאָ. זיין עטלעכע טעג, וועסט האָבן 
גענוג צייט! אגב -- װעל איך מיך ביי דיר אַביסל אָפּרוען און אָנעסן זיך --. פאַר- 
שטייסט! הכלל -- צייט האָסטו גענוג!.. פאַרן אַװעקפאָרן וועסטו מיר געבן דיינס 
אַ שלישית אויף פינף הונדערט רובל, פופציק רובל מזומן אויף חתונה:הוצאות 
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און אַ פינפער רובל צו פאָרן קיין גער. -- נעמען מעגסטו, ביי וועמען דו ווילסט,., 
נישט מיין דאגה! . : 

-- נו! --- ברומט עוזר, 

--- און אין גער, --- מאַכט מענדל,. -- וועל איך שוין בלייבן,.. װעט זיך מיר 
גלוסטן וועל איך, אַמאָל אַרײנפאַלן צו דיר אויף א פּאָר װאָכן, 

--- נו, ברומט ווייטער ר' עוזר, 

--- שלאָפן, --- מאַכט מענדל, -- װעל איך טאַקע, אויב איך װעל קומען דאָ, 
אויף דער קאַנאַפּע, אַ װווילע קאַנאַפּע. 


אויך אַ ס ד ר -נ אַכ ט 
יאַ וואַרשעווער הומאָרעסקע) 


?יע 


סיראָטע (דאַרף איך אייך צוגעבן: דער חזן אויף טלאָמאַצקעס) האָט אָפּגעדאַװנט; 
עקסטראַ צוריקגעקומען פון ניו יאָרק... יי י 
|- שטילערהייט איז מען אים מקנא: 
-- אַ שיין ביסל געלט פאַרדינט! אויף אונדז און אונדזערע געשעפטן פאַר ‏ יום" 

טוב געזאָגט! 

אַ שלעכטער פאַר יום-טוב געװען: באיקאָט, אַלץ נאָך קריג און --- שלעכט 
ווצטער. 

-- װאָלט איך זיין האַלדז געהאַט! -- - זיפצט אַ באָיקאָטירטער פון דער מאַר- 
שאַלקאָװוסקע:. 

ניו יאָרק ווערט אַ מאַגנעט נישט. נאָר פאַר ליטעראַטן. 

סיראָטע האָט אָפּגעדאַװנט. - 

דער ,,היימישער" עולם רוקט זיך אַרױס שטילערהייט. מען ווייסט װאָס, אָבער 
נישט וי אַזױ צו זאָגן; די פּוילישע פאָרעם פון ווינטשן לכבוד יום-טוב, בפרט 
,װיעלקאַנאָץ? --- איז נאָך נישט געפונען געװאָרן. / 

,,ליטװאַקעס* פאַר דאָס ליידיקן אויס די שיל רוישנדיק: 

-- גוט יום-טוב, גוט יום-טוב! 

דער היימישער עולם מורמלט, נישט צופרידן: 

-- װוי דאָס רודערטי. 

-- װו'דאָמו באָזשים --- קיין פּיצל דרך-ארץ נישט... 

פאַלט נאָך איין אַ ליטװאַק אויסצורופן; 

--+ לשנה הבאה בירושלים! 

האָט ער שוין איבערגעכאַפּט די מאָס. מורמלט מען אויף פויליש העכער; שוין 
אויסער דער שיל, אויף די טרעפּלעך: 

--- אַלץ פאַרכאַפּט... די נאַלעװוקעס... אַצינד --- די שׂיל.. 

--- און די הויפּט-אַלעע -- קלאָגט זיך אַ צווייטער -- - אויפן צמענטאַרזש.. 

ער איז אויף קבר-אבות געווען: | 

-- ,,אַ ליטװאַק ביי'ן אַ ליטװאַק?.. 
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די לעצטע פּאָר; 

אַ היימישער --- צילינדער, ווייסע קראַװאַטע, האַנטשו, פיין ראַזירט, נאָר אויפן 
פּנים נישט זייער יום-טובדיק, --- שטייט שוין אונטער די טרעפּ און װאַרט אָפּ דעם 
צווייטן אויך א היימישן (אויך צילינדער, ווייסע קראַװאַטע, האַנטשו, אַ פיין צע- 
קעמטע באָרד און אויפן פּנים אויך גאָר נישט יום -טובדיק), װאָס הינקט ערשט 
אַראָפּ אויף אַ קוליע, 

--- גייסט אַהיים --- פרעגט דער צווייטער, שוין אויפן לעצטן טרעפּל, און, נישט 
דערהערט געװאָרן, עטװאָס העכער: | | 

--- גייסט אַהיים, מאָריץ? 

דער געפרעגטער כאַפּט זיך אויף, װוי פון אַ טרויער: 

--- און דו, איגנאַץ! | 

זיי שטעלן זיך אָפּ אַ וויילע: 

-- אַהײם? װאָס װעל איך! טון אין דער היים? האָסט אַ סדר, מאָריץ? 

--- אי... מאַכט מאָריץ אַװעק מיט דער האַנט. מיין װאַטנמאַכערס טאָכטער! 

ער האָט איר געזאָגט: | 

---גלייך געווען כאָטש קויפן אַביסל מצות. : | | 

האָט זי אים אַ מעסט אָפּ געטון מיטן גרינעם אייגל פון קאָפּ ביז צום 
קרומען פוס; 

--- װאָס איז ביי דיר גלייך? 

פּרוווט ער זיך; 

--- די קינדער צוליב! 

זי גייט מיט די קינדער אין אָפּערע; שוין באַשטעלט אַ לאָזשע... 

--- און מיינע, זיפצט אָפּ מאָריץ -- די רבנישע טאָכטער? פרעגט, צי איך וויל, 
דער לאָקײ זאָל אַנטלויפן, אַז ער װעט דערזען מצות.., 

זיפצן ביידע: 

--- עבדים משלו בנו... 

און ער שטעלט זיך די פראַגע: 

--- ווו אַהין גייט מען? 

-- קום -- איראָניזירט מאָריץ --- אויף די נאַלעװוקעס, צו דער. פראַנצישקאַ- 
נער... ,כל דכפין ייתי וייכול", עמעץ -- -- 

-- אַ ליטװאַק -- -- 

-- װועט פאַרבעטן צום סדרא.. 

גייען גייען דאָך, זעט אויס, אויס לויטער געוויינהייט, פאַרטראַכט או שטיל- 
ריידנדיק, צום טעאַטער-פּלאַץ צו. 

נישט געדאַרפט זיך אויסציען פון יענער זייט... 

-- מען װאָלט אַזױ פיל פון באָיקאָט נישט געליטן.. 

-- האָסט פאַר יום-טוב עפּעס געלייזט, מאָריץ? 

מאָריץ דריקט מיט די אַקסל; 

--- װאָס דיר, איגנאַץ, פאַלט איין... 

זיי קומען, שוין שווייגנדיק, צו דער סענאַטאָרן -גאַס, 


ר 4 


פוס 
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עמעץ גייט זיי פאָרויס, יונג, עלאַסטישע טריט, איבערויגנדיק זיך פון איין 
אויפן צווייטן, און עפּעס באַקאַנט, 


|-- דאַכט זיך דער אַדװאָקאַט... 


פאַר 
וועט 


מיט 


-- יאָ, דיין קוזען אַלבערט.., אָנגענומען פּראַװאָסלאַװיע:. 

-- דעם סודיאס טאָכטער צוליב... זי האָט זיך אינ'ם פאַרליבט צום טויט, 

-- אַ שיינער יונג איז עריי 

-- אַ גאָלד, זי אויך -- אַ שיינע, אַ געזונטע. ,װוילסט, זאָגט זי, װעל איך מיך 
--- דיר צוליב --- מגייר זיין,," 

--- געטראָפן די צייט! 

זיי בענקען צון אַ מענטש, רופן נאָך: 

--- פּאַניע אַדװאָקאַטשיע! 

--- דאָברי װויעטשור! 

יענער קערט זיך אום און ענטפערט דערפרייט, זיך אָפּשטעלנדיק: 

-- א, גוט יום-טוב, גוט יאָר! 

קוקן זיי אים אָן 

--- פון ווען אָן רעדסטו עס יידיש, אַלבערט! 

--- זייט כ'האָב מיך אָפּגעשװענקט.. 

-- אַצינד מעג ער! מיינט מאָריץ, 

-- אַ פרייער פויגל --- אין גאַס! 

-- אין דער היים אויך,.. מיט יידישע קליענטן יידישי.. 

--- אפילו פאַרן ווייב? 

--- מיין ווייבל! 

--- און אפילו פאַרן לאָקײ? 

--- אפילו פאַרן דינסטמיידל, לאַכט אַלבערט און שטעלט זיך אָפּ ביי אַ טויער. 
--- דאָ װווינסטו, אַלבערט? -- פרעגט מאָריץ, 

-- דאָ אֶל! מאַכט איגנאַץ, 

אין קול קלינגט: אַ שאָד, מיר בלייבן אַלײן., 

--- דאָ, ענטפערט אַלבערט, און פאַרשטײענדיק וועגן װאָס עס גייט: 

--- ווייסט איר װאָס, קומט אַרױף צו מיר? מיין ווייב מאַכט עפּעס אַ סיורפּריז 
מיר... אינדערפרי פון שטוב אַרױסגעטריבן... פאַר צען זאָל איך נישט קומעןיי 
איר אויך געניסן! 

-- אַ גלאָז טיי װועט זיין? 

-- און צובייסן אויך. אַז אַ סיורפּריז.., 

-- אַ געבראָטענער קוויטשער? 

-- דאָס גיט מען אייך אין דער היים. מען זאָגט אייך: קעלבערנס, עסט איר.. 
נישט האָבנדיק, װאָס מיט זיך צו טון, כמעט מורא האָבנדיק צו בלייבן אַלין 
זיך, מיט די טרויעריקע געדאַנקען, גייען זיי, | 
אַרויפגעקומען, לאָזט זיי אַלבערט אין קאַבינעט אַרין. ער גייט, געווויר װערן, 


צי מען מעג שוין.. 


מאָריץ און איגנאַץ זעצן זיך אין פאַרשאָטנטן קאַבינעט ביים שרייבטיש און 


באַמערקן פרישע בלומען אין נייע בראָנזענע װאַזןף. 
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-- ,בצלאל!? -- גאַפט מאָריץ, 

--- דער דיװאַן אויך -- שרייט כמעט אויס איגנאַץ. זע: אם אשכחך ירושלים... 

-- דאָס האָט מיין ווייב -- דערקלערט דער צוריקגעקומענער אַלבערט --- מיין 
מאַריא אַנדרעיעװנאַ געקויפט... הע? יידישער אָביסל פאַר אייערש? 

--- אויף מיין רביצן געזאָגט! 

-- אויף מיין װאַטנמאַכעריף 

--- און באַלד -- שלאָגט זיי איבער דער וירט -- װעט זיין דער סיורפּריז, 
איך שטויס מיך, װאָס עס װעט זיין... עס וועט זיין... עס ועט זיין -- -- = = 

אין דער רגע אָבער עפנט זיך ראַש די טיר פון עס-צימער. אַ שטראָם ליכט 
פאַלט מיטאַמאָל אין פאַרשאָטנטן קאַבינעט אַרײן. דורך דער ברייט געעפנטער טיר 
באַװייזט זיך אַ בלאַנק געדעקטער טיש... זילבער און קרישטאָל.,. און פלעשער ויין --- 

-- און מצות! מצות! שרייט אויס אויסער זיך מאָריץ... 

-- זע, זע, --- קנײיפּט אים איגנאַץ אין דער זייט -- אַ קערה מיט מינים -- 

די באַלעבאָסטע האָט זיך דערווייל אין ‏ טיר געשטעלט, אַ צעשטראַלטע 
בלאָנדינע: 

--- מילאָסטי פּראָסים! 

אַלבערט שטעלט פאָר די געסט: 

--- אָטשען פּריאטנאָ: האָסטו, הייסט עס, מיר אויך געמאַכט אַ סיורפּריז! 

מען באַגריסט זיך. 

-- זעצט אייך רבותים, מאַכט אַלבערט. 

-- ניעט, פּאָדאָזשדי! און זי דערלאַנגט אים אַ הגדה מיט אַ רוסישער איבער- 
זעצונג --- טי פּרעזשדע פּראָװערײ,., פּראווילנאָ-לי.., 

מאָריץ באַקומט דערווייל נאָך אַ קניפ פון איגנאַצן 

-- זע נאָר דעם בעכער דעם גרויסן, זע! | 

עטאָ -- ווענדט זיך צו זיי מאַריא אַנדרעיעװנאַ -- דלא פּראָראָקא אילאי.. 

-- יעוואָ, --- זאָגט זי, יא סטראשנאָ ליובליו... 

און קלינגט דערביי אין קיך אַרײן; 

-- נאָך צוויי באַשטעק, פאַר די טייערע געסט! 

אַראָפּגעקומען זיינען איגנאַץ און מאָריץ שוין שפּעט נאָך האַלבער נאַכט און 
-- זיך איינס אָן אַנדערן האַלטנדיק -- 

אַן אויסגעשטערנטע נאַכט, 

-- אויבן פינקלט! מאַכט מאָריץ באַגײסטערט, 

-- ליל שמורים! מען שלאָפט נישט! --- פאַרטייטשט איגנאַץ, 

און שטעלן זיך אָפּ נאָך אַ וויילע. | 

-- איך זאָג דיר, ער װעט אויסקומען; זי װעט זיך מגייר זיין --- 

--- אָדער יאָ, אָדער נישט, ענטפערט מאָריץ, און מיט אַ בליק צום הימל; 

-- נאָר. אַזאַ יאָר אויף מיר, רבונו של עולם, װאָסאַראַ וווילע יידעלעך דיינע 
משומדים זענען 


פון די געזאַמלטע אױיסגאַבעס פון פרץ'עס ווערק. 
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ראָזע פרץ-לאקס 


על יש 


דאָס לעצטע יאָר, דער לעצטער טאָג... 


י לעצטע צייט פלעג איך אָפט טראָגן פּרצן אין גמינע אַרײן עפּל אָדער אַ 
צווייטן פרישטיק. אינדערפרי האָט ער נישט געװאָלט מיט זיך נעמען -- 
די קעשענעס זאָלן ביי אים נישט אָפּשטײן, איבריקנס האָט ער אין די קע" 
שענעס געהאַט ליגן צוויי אָדער דריי נאָזטיכלעך, װאָס די פרוי האָט אים יעדן 
טאָג אויסגעטיילט, 
אין פאָרצימער פון גמינע זיינען אַלעמאָל געזעסן אַ סך אָרעמעלײט, קליינע 
אָפּגעריסענע יינגלעך, מיידלעך,.. כמעט שטענדיק האָבן זי געוויינט. איך האָב ניט 
פאַרשטאַנען פאַרװאָס און געפרעגט פּרצן, װאָס זיי וויינען אַזױ. --- ,,זיי זיינען הונ- 
געריק -- זאָגט ער -- גיב זיי עפּעס, אויב דו האָסט רחמנות." און פלעגט צוגעבן 
,גיב אויס דיין געלט און איך װעל דיר געבן צושטייער". און ער פלעגט אַלע מאָל 
געבן, איך פלעג לויפן נאָך הערינג, ברויט,, - 
שפּעטער, נאָך פּרצעס טויט, האָב איך געהערט, אַז די סצענעס -- וויינענדיקע 
קינדער, געשרייען פון אָרעמעלײט אונטער זיין פענצטער אין גמינע -- האָבן אויף 
אים אַזױ געװוירקט, אַז ער איז פון טאָג צו טאָג מאָגערער געװאָרן און האָט זייער 
שלעכט אויסגעזען. 
דאָס לעצטע יאָר פון זיין לעבן האָב איך אים נישט געוען נאָר די פרוי פּרץ 
האָט מיר דערציילט, אַז ער איז שטאַרק אַראָפּ פון זיין לייב, די קליידער זיינען אויף 
אים לויז געװאָרן. ער האָט אינגאַנצן אָנגעוווירן זיין פריילעכן הומאָר, 
פון דער מלחמה האָט פּרץ אַ סך דערװאַרט. אייגנטלעך קאָן איך זייער װײיניק 
זאָגן וועגן זיינע געדאַנקען און שטימונגען פון דעם יאָר. איינס ווייס איך, ער האָט 
געהאָפט אויף דער מפּלה פון צאַריזם. 
ער האָט אַממײסטן געזאָרגט פאַר דעם אַלגעמײן יידישן גורל, װאָס ער האָט גע- 
האָט אין שטוב, האָט ער דאַן אַװעקגעגעבן פאַר אָרעמע. די פרוי פּרץ איז דעמאָלט 


ראָזע פרץילאקס -- איז געווען י. ל. פרצעס קרובה -- אַ טאַכטער פון זיין 
קזין פון פולאוו. אין יאָר 1909 אַלס יונג מײדל זיך באַקענט מיט דער משפחה 
פרץ און עטלעכע יאָר זיך אויפגעהאַלטן אין דער שטוב פון דיכטער. אירע זכרונות 
פון אָט דער צייט, פּשטותדיק און עכט און אויך פּאָעטיש, וייל ראָזע האָט אויך גע- 
שריבן לידער -- זיינען אין יאָר 1935 דערשינען אין ואַרשע אין בוכפאָרם. פון 
דאָרט אונדזער פראַגמענט פול מיט טראַגישער שטימונג פון פרצעס לעצטן יאָר 
און לעצטן טאָג, 
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געווען אין אויסלאַנד, צוליב די אומרוען האָט זי זיך נישט געקאָנט אומקערן אַהיים 
און איז געבליבן אויף אַ צייט אין שטאָקהאָלם. זי האָט געהאַט צוגעגרייט פאַר איר 
אָפּפאָרן פאַרשידענע שפּייז-זאַפּאַסן -- גאַנצע זעקלעך. דאָס אַלץ האָט פּרץ אַװעק- 
געגעבן און אַליין כמעט נישט פאַרגינען זיך צו עסן. פרוי פּרץ האָט דערציילט, 
אַז ווען זי איז צוריקגעקומען, האָט זי געטראָפן פּרצן אַן אױיסגעמאַטערט, אַן 
עלענטן, מיט אַן אויסגעמאָגערט פּנים. אויפן טיש איז געלעגן אַ שװאַרץ ברייטל, 
און פּרץ האָט געשניטן פאַר זיך דינע פּענעצלעך טרוקן ברויט. די אַלע, װאָס האָבן 
אים געזען אין לעצטן יאָר, ווייסן מן הסתם, אַז דאָס איז אמת. 
וועגן פּרצעס טויט האָב איך זיך דערוווסט פון דער צייטונג. איך האָב פאַר- 
שטאַנען, אַז איך װעל שוין צו דער לויה נישט טרעפן, אָבער איך בין גלייך אַהינ- 
געפאָרן, כדי אָנצוקוקן זיין שטוב, זיין שרייב-טיש, | 
ווען איך בין אַהינגעקומען, זיינען געווען אין עסיצימער אַ סך קרובים -- 
פּרצעס שװועסטער, דער ברודער, פּרצעס זון, לוציאן. אַלע זיינען געווען פאַר. 
צווייפלט, דערשלאָגן. פּרצעס פרוי איז אַריין פון קיך, זי האָט אויסגעזען אויס. 
טערליש גרויס און אומבאַװועגלעך, מיט אַ פאַרשטיינערטן פּנים, 
אַלע פּאָר מינוט האָט דער סטרוזש אַריפגעברענגט אַנדערע מיטלייד-דעפּעשן 
וועלכע מען האָט שוין נישט געלייענט און זיי אַרונטערגערוקט הינטער אַ פרוכטן- 
װאַזע. איך בין דאָרט געבליבן עטלעכע טעג. די פרוי פּרץ האָט מיר דערציילט, 
וי אַזױ דאָס אַלץ איז געשען: גאָר פרי, וי געוויינטלעך, האָט זיך פּרץ אויפגעהויבן 
און געזעצט זיך צום טיש אַרבעטן. איך האָב געזען זיין לעצטע שריפט. אויף די 
לעצטע שורות האָב איך דערקענט, אַז די האַנט האָט ביי אים געציטערט, ווען ער 
האָט זיי געשריבן -- ,,שטילער שטילער, בעטן וויל ער...* 
מיר האָט זיך פֿאָרגעשטעלט, אַז פּרץ האָט געהאַט אַ פאָרגעפיל פון נאָענטן 
טויט, און די וװוערטער האָבן מיר אויסגעזען, וי אַ וידוי. 
ער איז דאַן נישט לאַנג געזעסן ביים שרייבטיש, ער האָט זיך געפילט נישט 
גוט און איז אַרײן אין שלאָפצימער, צו זאָגן עס דער פרוי. נאָכדעם איז ער אַרין 
אין קיך -- בעטן ביי דעם דינסטמיידל וויקטא אַ גלאָז מילך און דערביי געזאָגט 
איר, אַז די פּלײיצע טוט אים ויי, ,,װוי נאָך קיינמאָל נישט," 
אין עס-צימער האָט ער געעפנט אַ באַלקאָןדטיר (עס האָט אים געפעלט 
לופט). כדי זיין אָייניקל יאַנעק זאָל זיך נישט פאַרקילן, האָט ער אים אויפגעװועקט 
און געהייסן זיך לייגן אין זיין בעט אַרין. נאָכדעם איז ער צוריק אַרין צו זיך אין 
קאַבינעט און ביי דער טיר שװוער אַנידערגעפאַלן 
די פרוי פּרץ האָט דערהערט דעם קלאַפּ און איז אַרֹײן אין קאַבינעט. פּרץ איז 
געלעגן אויף דער פּאָדלאָגע מיטן פּנים אַראָפּ. זי האָט אַריינגערופן לוציאנען, און 
ביידע האָבן אים געפּרװוט אויפהייבן, אַרײנגיסן אין מויל אַריין וויין, סאָקיא -- 
פּרץ האָט נאָך געאָטעמט -- נאָר דער וויין האָט זיך צוריק אַרױסגעגאָסן, 
אין עטלעכע מינוט אַרּום איז פּרץ געשטאָרבן. 
איך האָב דאָס אַלץ נישט געזען, און ווען איך בין נאָכדעם געווען מיט דער 
פרוי פּרץ און דינעזאָן אויפן בית-עולם און געזען דאָס קליינע בערגל ערד, האָט 
זיך מיר גאָרנישט געגלויבט, אַז דאָ ליגט פּרץ. 


פון בוך: אַרום פרצן-- וואַרשע 19355, 
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וואַרשעווער פאָלקלאָר 
ווערטלעך, גלייכווערטלעך, הלצות, משלים, מעשיות, לידלע. 
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דריי װאָכן הינטער װאַרשע, 
װאָס הערט מען אין װאַרשע? --- , די ווייסל ברענט," 
װואַרשעװער בעטלערס, 
װואַרשעװער גנבים, 
װואַרשעװער ווייבער האָבן גלאַטע לייבער. 
װואַרשעװער זשוליקעס, 
װאַרשעװער טאַשנציער, 
װאַרשעװער יאַכעס. (אין װאַרשע זאָגט מען שטאָט ,, איך" -- ,יאַך".) 
װאַרשעװער לאַט'קעס. 
װאַרשעװער מיידלעך זיינען אַלט אַכצן, און פּראַגער --- צװאָנציק יאָר, 
װאַרשעװער נאַשערס. 
װאַרשעװער פרייערס. 
װאַרשעװער פרעסערס. 
װאַרשעװער שאַכערס. 


גי גי * 


א װאַרשעװער איז נאָר קלוג ביז צו די ראָגאטקעס. 


אַזאַ יאָר אויף מיר, וי צוקער איז זיס, און װוי װאַרשע איז אַ שיינע שטאָט. 

װאַרשע איז אַ שטאָט, און גאָט איז אַ פאָטער. 

וואַרשע װאָלט געווען אַ גוטע שטאָט, ווען נישט די װאַרשעװער. 

אין װאַרשע איז זיך אפילו אַ רב משדך מיט אַ בעדער. | 

אַ װאַרשעװער האָט געזען מעלקן אַ קו, האָט ער זיך געפרעגט: ווו מ'דרייט צו, 
סזאָל אויפהערן צו גיין מילך, 

אַ װאַרשעװער פרעגט זיך, ווו ס'װואַקסן גענדז, 

אַ װאַרשעװער פרעגט זיך, צי פּראָװוינץ איז אַ שיינע שטאָט. 

װאַרשע איז אויך נישט מיאוס! (האָט אַ פּראָװוינצער זיך אויסגעדריקט, ווען ער 
האָט דאָס ערשטע מאָל געזען װאַרשע.) 

ס'איז געשען פיר װאָכן הינטער װאַרשע. 

ס'האָט אַמאָל איינער דערציילט אַ מעשה פון אַ קלעצל פאָדעם, האָט זיך עס 
געצויגן איבער גאַנץ װאַרשע. 

,תיקו" מאַכט:טאַנץ, יינגעלע, קיין װאַרשע! 


מיר האָבן דעם קליינעם אָפּקלייב פון װאַרשעוער יידישן פאָלקלאָר אַרױסגע- 
נומען פון די ביכער פון פּנחס גראובארד, שמואל לעהמאַן, ב. י. ביאַלאָסטאָצקי, 
מנחם קיפּניס, הערשעלע, נח פּרילוצקי, איגנאַץ בערנשטיין א. אַ. די זאַמלונגען אַנט- 
האַלטן פיל טױזנטער איינסן און אין אַ היפּשער מאָס טאַקע ואַרשעווער יידיעזן 
פאָלקלאָר, | 
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װאַרשא* מאַכט: וויי, וויי אונדזער רבי שלאָגט אונדז, 
,ווארשא? מאַכט: ווֹי ווויל איז ר' שאיע אייזענמאַן. -- װאַריאַנט; ווויל איז 
רי שאַיע אברהמס, ‏ 


+ * א 


אַ יידענע איז געגאַנגען אויף קבר אבות, האָט זי געזאָגט: רבונוישל-עולם, דו 
שפּייוט דאָך פון אַ חיה ביז אַן קליין ווערמיל, אפילו אַ ליטוואק אויכעט, מכל-שכן 
נאָך יאַך בין אַ װאַרשעװער א געבוירענע, פון פראַנצישקאַנער דרייצן, ברויכסטו 
דאָך מיך אַװודאי צו שפּײזן, 

אַ חסיד איז אַמאָל געפאָרן קיין גער צום רבין, האָט ער גענומען אַ דראָזשקע, 
צוצופאָרן צו דער קאָלעיקע. ער האָט אָבער מורא! געהאַט זיך צו זעצן ווייל טאָמער 
איז דאָס טוך שעטנז, האָט ער זיך אַנידערגעשטעלט אויפן טרעפּל און אַזױ אָפֹּנץ- 
פאָרן דעם גאַנצן וועג. דער עולם האָט דאָס געזען, האָט מען שטאַרס געלאַכט. -- 
ווען ער איז געקומען צום רבין, האָט ער געזאָגט צו די חסידים: ,,אָװאַ! אין װאַרשע 
איז עפּעס אַ גרויסע שמחה -- אַלע לאַכן דאָרט? 


גי א + 


ר' יויזיפל האָט געהאַלטן אַ דרשה און געזאָגט; 

-- העכער פון אַלץ איז יושר. עס דאַרף ביי אונדז הערשן איינזעעניש פון מענטש 
צו מענטש. אָן יושר קען כעלעם, חלילה, נאָך אונטערגיין. װאָס מיינט איר איז געווען 
די גרעסטע צרה אין סדום? ניט געווען דאָרט קיין יושר, 

אַז די כעלעמער האָבן דערהערט אַזױנע רייד, זיינען זיי געװאָרן זייער געפאַלן 
ביי זיך און די אסיפה| האָט בהסכם-כולם באַשלאָסן אַז מען זאָל שיקן פיר חשובע 
באַלעבאַטים און זיי זאָלן ציען צום גרויסן כרך װאַרשע און אינהאַנדלען יושר, 
װאַרשע, האָט כעלעם געהערט, האָט אַלצדינג! 

זיינען די כעלעמער אַװעק, געװאַנדערט דורך אַ סך שטעט און שטעטלעך און 
זיך נאָכגעפרעגט אויפן יושר. ביז זיי זיינען אַזױ אָנגעקומען קיין װאַרשע, 

איר שפּילט זיך מיט די װאַרשעװער יאַטף יענע האָבן באַלד איינגעוען מיט 
וועמען זיי האָבן דאָ צו טאָן. שטייען פיר יידן און זוכן יושר, זיי ווילן אינהאַנד" 
לען יושר! 

האָבן די װאַרשעװער יאַטן אונטערגעטראָגן צו די פיר כעלעמער אַ פאַרמאַכט 
פעסל, מיט אַ שטעמפּל אין דעה מיט, און געזאָגט: ,, דאָ ליגט דער יושר. באַצאָלט 
מזומן, אַזױ פיל און אַזױ פיל, און נעמט דעם יושר קיין כעלעם.." 

די יאַטן האָבן שוין פאַרקויפט די כעלעמער דעם אמתן יושר. װאָרעם זיי האָבן 

יאין דעם פעסל אַרײנגעלײיגט זייער ניט-פרישע פיש, 

זיינען די פיר באַלעבאַטים אָנגעקומען צוריק קיין כעלעם מיטן פעסעלע יושר. 
מען האָט דאָס פעסעלע אַרײנגעטראָגן מיט גרויס פּאַראַד אין דעם גרויסן בית- 
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מדרש און אַלץ האָט געװאַרט אויף שבת, אַז דעמאָלט זאָל דער רב, ר' ייזיפל, 
עפענען דאָס פעסל, | 
אַז ס'איז געקומען די געבענטשטע שעה, האָט דער רב געעפנט בפני כל עם ועדה 
און אַ דערשראָקענער אויסגערופן: יידן, ניט גוט, דער װאַרשעװער יושר . . . 
און אָט אַזױ איז ווידער אַ מאָל צערונען געװאָרן אַ כעלעמער חלום, 


גנבים פאלק לאָר 


עס איז צו מיר זייער אַ גרויסע נויט! 
דאָ איז נישטאָ מיט װאָס דאָס הארץ זיך צו דערכאַפּן, 
אפילו נישט קיין שטיקל ראַזאָװע ברויט, 


וו י מ'האָט מיך אין פּאַװויאַק אין טשעמניע געטאָן פאַרקלאַפּן, 


איך ליג אין דער טשעמניע, אין לעבעדיקן קבר -- 
אוי װוי קומט מען פון דאַנעט אַרױס, אוי אַרױס! 

איך בין דאָך שוין טויט-קראַנק אויף יעדן אבר -- 
אוי, וי אַזױ ווערט מען פון דעם קבר לויף 


מיין שווער האַרץ רעד איך אויס פאַר די וװוענט אומזיסט, 
מיינע געטרייע ברידער זיינען נאָר די ווענט. 

איך בעט דיך, זיסער גאָט, שיק שוין צו דעם טויט 

און מאַך מיך אויס אַרעסטאַנט, 


א א * 


גיי איך מיר אַרױס 
אויף דער קאַרמעליצקע-גאַס, 
גייט אַדורך אַ קליינער יאט 
און זאָגט: דיין חתן איז פאַרפּאַסט! 


נעכטן בין איך מיר געזעסן 

און עפּעלעך געגעסן, 

היינט מוז איך אין פּאוויאק טראָגן 
די טעפּעלעך עסן. 


גיי איך מיר אַרױס 

אויף די סמאָטשע גאַס; 

גייט אַדורך אַ קליינער יאַט 

און זאָגט: דיין חתן איז פאַרפּאַסט, 


נעכטן בין איך געזעסן 

און האָב מיר לידעלעך געזונגעןיי 
היינט מוז איך הערן 

די קייטעלעך קלינגען. 
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אין װאַרשע איז אַמאָל געווען אַ גרויסער גנב און ער איז אַזױ באַרימט געווען 
מיט זיינע אויפטועכצן און שטיקלעך, אַז דער גובערנאַטאָר האָט זיך אינמאָל צו 
אים אָנגערופן: אויב דו וועסט מיר באַווייזן אַ קונצשטיק -- דעם גאָלדענעם זייגער 
פון מיר צוגנבענען, װעסטו זיין אַ מאָלאָדיעץ און קריגן אַ נאַגראָדע. האָט דער גנב 
געזאָגט: גוט! און האָט זיך מיט אים באַשטעלט צומאָרגנס בינאַכט זאָל ער אים 
ברענגען דעם געגנבעטן זייגער צוריק, 

אין דער פרי איז דער גובערנאַטאָר אַרױס פון דער היים -- און וי ער איו 
אַראָפּגעגאַנגען פון די טרעפּ איז פּונקט איינער אַרױפגעגאַנגען מיט אַ זאַק פעדערן 
און האָט דעם גובערנאַטאָר אינגאַנצן איינגעפעדערט, און אויפן הויף האָט דעמאָלט 
פּונקט איינער געשריגן, אַז ער האָט בארשטן צו פאַרקויפן, 

אַז דער גובערנאַטאָר איז אַראָפּגעקומען אויפן הויף און געזען וי פאַרפעדערט 
ער איז -- האָט ער געבעטן דעם סוחר פון די בארשטן ער זאָל אים אַביסל אָפּפּוצן. 
און דער סוחר' --- אַזױ וי ער האָט געפוצט, האָט ער דערוייל אַרױסגעפּוצט דעם 
גאָלדענעם זייגער. 

און ביינאַכט, פּונקט צו דער באַשטעלטער צייט, האָט דער גנב אָפּגעברענגט 
דעם גובערנאַטאָר דעם גאָלדענעם זייגער, 
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איבער און אַריבער װאַרשעװער יידישע גאַסן 
| יק 


אַרשע איז קודם כל געווען אַ גרויסער װירטשאַפטלעכער צענטער; אַלע פּראַ- 
וו װוינץ-קאַנאַלן האָבן געפירט צו איר, אויך די יידישע קולטור-שטראָמען פון 

גאַנצן לאַנד האָבן זיך געקרייצט אין ואַרשע, וועלכע איז מיט דער צייט 
געקרוינט געװאָרן װי אַ פולסירנדיקער מיטלפונקט פון יידיש געזעלשאַפטלעכן 
לעבן, 


װואַרשע האָט אויף איר רוקן נישט געטראָגן קיין אַלט-דורותדיקע ירושה, איר 
לעגיטימאַציע איז נישט זכות אבות, נאָר יחוס עצמה. אַרום איר האָט זיך געזאַמלט 
אַלץ, װאָס איז אויפגייענדיק און שעפעריש, אין דער דאָזיקער שטאָט האָבן געלעבט 
און געווירקט דער אַלטער בערגסאָן און די מיוחסת טעמערל (די באָבע פון פילאָ- 
זאָף אַנרי בערגסאָן). בערעק יאָסעלעװיטש, דער חידושי הרי"ם, בעריש מייזעלס, 
לודוויק נאַטאַנזאָן, י. ל. פּרץ, נחום סאָקאָלאָו, בראָניסלאַוו גראָסער, ברוך שולמאַן 
און בייניש מיכאַלעװויטש, 
װאַרשע האָט געהאַט איר אייגנאַרטיקן קאָלאָריט, באַחנטע יונגקייט און פריש" 
קייט, זי איז נישט געווען משעובד צו קיין פאַרגליווערטע טראַדיציעס, נאָר אַליין 
כסדר געשאַפן נייע טראַדיציעס פאַר די קינפטיקע דורות. אַלץ, װאָס זי האָט געטאָן 
האָט זיך באַזירט אויף מאַסנהאַפטיקער מיטווירקונג; אומעטום איז געקומען צום 
אויסדרוק דער קול המון. אין דער פּרץילויה האָט זיך באַטײליקט אַ הונדערט 
טויזנט קעפּיקער עולם. ש. אנ-סקיט ,,דיבוק", י. ל. פּרצעס , ביײנאַכט אויפן אַלטן 
מאַרק* און שלום אַשס ,,קידוש השם? זיינען אין די װאַרשעװער יידישע טעאַטערן 
געגאַנגען ביי פולגעפּאַקטע הייזער אָן איבעררייס צו עטלעכע הונדערט מאָל, די 
לעאַ פינקעלשטין -- ליטעראַטור-קריטיקער, עסעיסט, לעקטאָר, געזעלשאַפט- 
לעכער טוער, איזן געבױרן געװאָרן אין ראָדעם, קאַנגרעס-פּױלן, אין יאָר 1895 
אוניווערזיטעט-בילדונג אין קראָקע. זינט די 20-ער יאָרן אין וואַרשע. פאָלקסט-פּאַר- 
טיי, שפּעטער -- בונד. אַקטיוו אין ליטעראַטןפאַראיין. פּרנס אין דער ואַרעשעווער 
קהילה. מחבר פון אַן אומצאָל עסייען אױף אַלערלײ ליטעראַרישע און פילאָזאָפּיעזע 
טעמעס. ה. לייוויק-פאָרשער. מחבר פון אַ בוך וועגן ,גולם". אידעאָלאָג פון דער 
שליחות-אידעע פון פּוילישן ײידנטום אין דער געשיכטע פון וועלט פאָלק. חורבן 
יאָרן אין רוסלאַנד, לרוב אויף פאַרשיקונג. 1946 ווידער אין פוילן, 1947 אין אַמע- 
ריקע. זיין הויפּט ווערק: מגילת פױלן -- תורה, חסידות און שטײיגער-קולטור. 
בוענאָס איירעס 1947. געשטאָרבן אין ניו יאָרק אין יאָר 1950. 
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ערשטע מאַי-צוגן פון די יידישע סאָציאליסטישע פּאַרטײען האָבן תמיד צוגעצויגן 
ריזיקע אַרבעטס-מאַסן און ראַדיקאַלע אינטעליגענץ. יעדע פּאָליטישע אַקציע, סיי 
וי אַ פּראָטעסט קעגן באַגרעניצונגען, סיי װי אַ מאַניפעסטאַציע פאַר אַ פּאָזיטיווער 
דערשיינונג האָט זיך שטענדיק באַגעגנט מיט אַ האַרציקן מיטגעפיל מצד דער גאנ- 
צער יידישער באַפעלקערונג, 

אוודאי איז װאַרשע נישט געווען פריי פון דלות און נויט, פונדעסטוועגן איז 
געווען רירנד דער פאַקט, װאָס אין סאַמע געדיכטן הו-האַ האָט זיך פּלוצים אָפּגץ- 
שטעלט אַ פאַרשמײיעטער קרעמער, אָדער איילנדיקער בעל-מלאכה געפאַנגען דורך 
דעם צעזונגענעם אויסרוף: ,,האָט'ס רחמנות, יידישע קינדער!" 

פון אַרבעטער-קװאַרטאַל טראָגן מיר זיך פּאַמעלעך איבער אין האַנדל-צעג- 
טער -- די נאַלעװוקעס. דער מאַשינען-גערויש וװערט גלייך פאַרביטן אויף ,איין- 
רייסערישן? מסחר-געפּילדער. דער דאָזיקער רשות הרבימדיקער זאַמלפּונקט פון 
יידישער רירעוודיקייט און המצאה איז טעריטאָריעל איינגעפּרעסט צװישן צויי 
סקווערן -- דער ערשטער ביי די ,קראמי נאַלעװקאָװוסקע", דער צוייטער אויף 
מוראַנאָוו,. צװוישן זיי ציען זיך צוויי שורות בייכיקע היוער געדיכט באַהאָנגען 
מיט פאַרשידנפאַרביקע שרייערישע שילדן. אומעטום גרויסע ענג-געפּאַקטע סקלאַ- 
דעס, װאָס זיינען מיט גאָרנישט ענלעך צו די ליידיקע פּאָליצעס פון דער אָפּגע- 
קומענער טװאַרדע, נאָר יוירן ממש פון שפע. 

די נאַלעװקעס זיינען יוסט אין זייער אָנגעלאָדנקײט, זיי נאַרן נישט אָפּ דעם 
דורכגייער רק מיט אַן ,,עפעקטפולן? פראָנט. זיי האָבן זיך אויך נישט צו פאַרשעמען 
מיט זייער ,,הינטערלאַנד*" ד"ה מיט די הייף, יעדער הויף אויף די נאַלעװקעס איז 
אַ מלוכהלע פאַר זיך מיט אַן אייגענעם קלימאַט. ר'האָט זיין איינגעפירטע בראַנזשע, 
שטענדיקע קונים און דערהױיפּט אַן אייגענעם פאַרהאַנדלונגס-גערויש, װאָס און- 
טערשיידט זיך גרינטלעך פונעם געטומל אין שכנותדיקן הויף, 


דאָ איז דער הױיפּט-שפּײיכלער פונװאַנען מ'פירט פונאַנדער סחורות איבערן 
גאַנצן לאַנד. דאָ אַרכעטן אויס חריפותדיקע קעפּ כלערליי קאָמבינירטע טראַנזאַק- 
ציעס, װאָס פאַרבליפן נישט אײינמאָל מיט זייער שאַרפער אויפטוערישקייט, 

בדרך כלל ליידן די נאַלעװקעס אויף מאַנגל פון שטח, מ'איז שטאַרק צונוים- 
געקוועטשט. די טראָטואַרן זיינען געדיכט ,באַשפּאַנט? מיט קויפער און פאַרקוי- 
פער, צומערסט פּראָװינצער יידן, װאָס רעדן אויף אַלערלײ יידישע דיאַלעקטן 
מחמת ענגשאַפט גייט מען נישט, נאָר מ'שטופּט זיך, מ'רוקט זיך וי פיגורן 
אויפן שאַכברעט, 

עס ליגט אין דעם אפשר יידיש-היסטאָרישער גורל, װאָס די אויבנאויפיק 
דורכאויס מאַטעריאַליזירטע נאַלעװוקעס לעבן זיך גאָר בעצם אויס אין אַ איראַ- 
ציאָנאַלן ריטם. מאָפּערירט מיט הוילע אַבסטראַקציעס נישט האָבנדיק קיין אינער- 
לעכע באַציונג צום מסחר-קעגנשטאַנד גופא, ,יאַך דאַרף נייטיק האָבן שטרויז- 
פעדערן? יאַך דאַרף האָבן פּינוסע". אַן עולם הדמיונדיק געפלעכט צװישן ,זיין" 
און ,,שיין", צווישן די פיגורן אויף דעם נאלעווקער שאַכברעט איז פאראן אַן עודף 
פון לויפערס, וועמענס טבע איז דאָס איבערהיפּערן. די האָריזאָנטאַלע ליניע איז 
באַשרענקט, װאַקסט מען דעריבער שפּילעװודיק אויס װערטיקאַל, 

אויף אַ גראָטעסק-שטייגער באַװעגן זיך די מעקלערלעך-איבערשפּרינגער, װאָס 
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נישטערן כסדר אַ פאַרדינסטל, צי מ'קען זיך יאָ, צי מ'קען זיך נישט, פאַרטשעפּעט 
מען אין גאַנג יעדן צופעליק אָנגעטראָפּענעם דורכגייער. אַזױ מיר:נישט דיר-נישט 
װאַרפט מען זיך איבער מיט קאַרגע וערטער אין טעלעגראַפן-נוסח: 

--- פעטער, איר זייט אַ בעלן? 

--- וי טייער? 

-- נישט מינער וי מיט אַכציק, 

-- ס'מסחר איז נישט פאַר מיר, 

מ'צעגייט זיך מיט גאָרנישט, 

דער אָפּגאָט פון די נאַלעװוקעס איז סוועקסל. דאַכט זיך, אַז איבער קיין שום 
דאָקומענט אויף דער וװעלט האָבן נאַלעװוקער סוחרים ניט אַזױ פיל זיך געוויצלט 
וי איבערן וועקסל, װאָס מאַכט דורך אַ רייע גלגולים ביז /,ס'דערפאָרט? צום אומ- 
פאָראויסגעזעענעם סוף. פונדעסטוועגן זעט מען דאָ כסדר פאַרשמייעטע יידן, װאָס 
האַלטן אין איין זוכן אַ גמילת חסד אויף צו צאָלן ס'וועקסל, אָדער לויפן אין באַנק 
און פרעגן צאַפּלדיק צי דער קונה האָט עס ,שוין" אויסגעקויפט. ס'איז טשעקאַװע 
צו וויסן, צי דער קונה בלייבט ווייטער קונה אָדער ער איז שוין אַן אָפּנעשלאַגענע 
הושענה, 

ס'איז ממש צו שטוינען װי די זעלביקע ,איינרייסער" און דורכגעטריבענע 
סוחרים טרעפן זיך אין אָװונט אין דער ליטווישער חברה ש"ס, נאַלעװקי 29, צו- 
הערנדיק זיך צו די , באַטעמטע" רייד פון מגיד ,,משה ידבר", װוערן די נאַלעװקער 
,פוקסן" פאַרװאַנדלט אין קינדער, וועלכע גלויבן בתמימות אין די ,תכליתדיקף" 
רייד, װאָס ער טראָגט זיי פאָר. אוודאי איז דאָ געמיינט אַן אַנדער ,תכלית" אַ 
העכערער... דאָ רעדט נישט גלאַט אַ פּוילישער דרשן, עפּעס אַ קליינשטעטלדיקער 
צלאפּ, נאָר אַ געבראָטענער ליטוואק, אַ צלם-קאָפּ, װאָס ,,זאָגט? מיט דורכדרינגלעכן 
ניגון און שאַרפן ,,סין" אויף , פּאָליטישע* טעמעס: 

--- מורי ורבותי --- קנעלט דער מגיד מיטן עולם -- די גרויסקייט פון און- 
זער תורה איז גאָרניסט אויסצודערציילן, דאָס איז אַ זאַמיעסצוצאַטעלנע אַמוניציע מיט 
וועלכער מיר נעמען איין די וועלט. צו װאָס דאַרפן מיר באָמבעס; צו װאָס גראַנאַטן, 
אַז צום ערסטן פייער-פראָנט האָט אונדז דער רבש"ע געגעבן דריי גרויסע סראַפּ- 
נעלן: ,,בבא קמא", ,,כבא מציעה" און ,בבא בתרא", וועלכע זיינען מסוגל צו ספּאַ- 
סאַיען די וועלט פון אונטערגאַנג, 

טראַכט זיך נאָר, רבותי, גוט אַריין אין ענין און עס וועט אייך וערן יאַסנע. 
די וועלט לעבט אין איין טויט-:סרעק, באסער מ'האָט כסדר מורא פאַר אַ מלחמה, 
װאָס איז אַזױנס מלחמה? מלחמה זנאַציט, אַז צוויי מלכים האָבן זיך אָנגעבלאָזן און 
אײנגעספּאַרט. איינער טענהט, אַז די גאַנצע לאַנד געהער אים, און דער אַנדערער 
טענהט, אַז זי געהער גאָר אים. קען מען צווישן זיך ניט אַדורכקומען און מ'פאַר- 
גיסט בלוט. קומט צוגיין ,,בבא מציעא?" און זאָגט: ,,סנים אוחזין בטלית", ווען צוויי 
אַמפּערן זיך איבער אַ לאַנד, יעדער טענהט כולה סלי! אַז די גאַנצע לאַנד געהער 
נאָר אים, און ניט דעם צווייטן, מוז מען געפינען אַ װױיכאָד, אַז ביידע צדדים זאָלן 
זיין צופרידן, דייה ויחלוקו -- דיר ביז אַהער -- מיר ביז אַהין. און ס'ועט זיין 
סלום אויף דער וועלט, און אוב ס'איז פאַראַן גאָר אַ גרויסער ספּאָר המוטל בספוק 
גדול, װאָס לאָזט זיך נישט רעסען אויפן אָרט, איז אויך נישט קיין אומגליק. צו 


לעאָ פינקע לש טײן 588 


װאָס זיך איילן און דערפירן ח'ו צו ספיכת דמים. זאָל מען עס בעסער אָפּלײגן 
אויף ספּעטער, יהא מונח עד סיבא אליהו. 


ווייטער ווייסן מיר, אַז ווען צוויי מלכים פאַרנעמען אַ פרעמדש לאַנד און ווילן 
דאָרט אויפבויען אייגענע אוצרעזשדיעניס, ברעכט ס'רוב אויס אַ מחלוקה. אי די 
מלכים אַמפּעון זיך אי דער באַזיגטער נאַראָד בונטעוועט זיך, ווייל דאָס איז פרעמד 
די אַרטיקע פאָלקס-מנהגים. קומט צוגיין די ;בבא בתרא? און זאָגט, אַ וען 
,.חסותפין לעשות מחיצה בחצר" אאַיוו דאַרף מען זיך דורכאויס רעכענען מיטן 
ווילן פון נאַראָד און גאָרניסט טאָן כנגד זיין רצון, ווייל ,,הכל כמנהג המדינה".., אַזױ 
אָרום װעלן די מלכים זיך אומזיסט ניט אָפּעסן די האַרץ און דער נאַראָד װעט 
זיך נישט בונטעוועןייי 


לסוף רעדט דער מגיד נאָך מיט גרויס פייער וועגן אַנטשעדיקונג, ד"ה ועגן 
קאָנטריבוציע. שטיצט זיינע ,,פרידלעכע" אויספירונגען אויף ,בבא קמא". ער אי- 
לוסטרירט עס מיט ,ארבעה אבות נזיקין" און פאַרענדיקט מיט ,,דחב המזיק לשלם 
תשלומי נזק במיטב הארץ". 

אַלץ ווערט באַלד ,,קלאָר" און ,,פּאַרשטענדלעך". דער עולם, װאָס האָט במשך 
פון טאָג געקערט אַ וועלט, איז איצט אינגאַנצן ,,אַנטװאָפּנט", מ'שאָקלט מיט די קעפּ 
און מ'באָמקעט-צו דעם מגיד: ,,ס'איז דאָך טאַקע אַזױ", ,ער טענהט נעבעך ער- 
לעך", אד"גל, 

אין שכניתדיקן הויז קומט גלייכצייטיק פאָר אַ פאַרזאַמלונג פון דער יוגנטלעכער 
סאָציאליסטישער ,ארקאדי-גרופּע?, װאָס באַשטײט פון געוועזענע ישיבה-בחורים, 
וועלכן האָבן די ישיבה פאַרביטן אויף אַ ואַרשטאַט. זיי האָבן פאַרלאָזט די , בבא 
קמא? און זיך גענומען צום מאַרקס ,קאַפּיטאַל",. אויף דער טריבונע שטייט דער 
אויסגעװוייקטער חבר אריה, אַ געוועזענער בית המדרשניק, און רעדט מיטן זעל- 
ביקן מגידישן פייער, אָבער שוין נישט ועגן , השור והבור והמבעה", נאָר וועגן 
דיאַלעקטישן מאַטעריאליזם וי אַ גרויסן דערלייזונגס-אידעאַל אד"גל. ער וויל נישט 
,ספּאַסאַיען" די וועלט מיט ,,פרידלעכש" מיטלען, נאָר רופט צו דויערהאַפטיקן גע- 
ראַנגל מיט דער פינצטערניש און האַרטנעקיקן קאַמף פאַר אַ נייער גערעכטער וועלט, 
די יוגנטלעכע צוהערער וערן נישט איינגעשלעפט מיט קיין ,זיסע רייד", באָמקען 
נישט צו די ,,ערלעכע טענות", זיי ווערן נישט אַנטװאָפנט, שאַקלען נישט תמימות- 
דיק מיט די קעפּ; זיי ווערן אָנגעצונדן און ביילן פויסטן, 


+ + + 


דאָס יידישע װאַרשע האָט אירע פילצאָליקע בתי-תפילה, קאָר-שולן, חסידים- 
שטיבלעך, ישיבות, יידיש וועלטלעכע שולן, מיטלשולן, אָװונט:קורסן, פאָלקס-אוני- 
ווערסיטעטן, ביבליאָטעקן, תרבות-שולן, חלוצים-פאַריינען, ספּאָרט-אָרגאַניזאַציעס 
אד"גל אין וועלכע מ'דערציט -- יעדער אויף זיין שטייגער -- דעם אונטערװאַקס- 
דיקן דור. חוץ דעם זיינען פאַראַן פּראָפּעסיאָנעלע פאַריינען, װירטשאַפטלעכע אֶר- 
גאַניזאַציעס, געזעלשאַפטלעכע קלובן, אַרבעטער:היימען, כאריטאטיווע אינסטיטו" 
ציעס. איבער די װאַרשעװער יידישע גאָסן זיינען צעשטעלט הנדערטער צי" 
טונגס-שענקלעך, באַהאָנגענע מיט אַ בונטן וואכליער פון צען װאַרשעװער יידישע 
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טאָג-בלעטער און זעקס ליטעראַרישע װאָכנבלעטער פון אַלע ריכטונגען, ד"ה פון 
דער , אגודה" ביז ,,בונד" און קאָמוניסטן, 

אָט דער שלל פון דרייסיק דורותדיק איינגעפונדעװועט יידיש לעבן אין 
פּוילן, באַזירט זיך אויף אייגענעם מאַטעריעלן און גייסטיקן כוח. דורך די אויסגע- 
רעכנטע אַנשטאַלטן קומט צום אויסדרוק דאָס אייגנאַרטיקע פּרצוף-פּנים פון דינאַ- 
מישסטן יידישן קיבוץ אויף דער גאָרער וועלט, 


פון בוך: ,,מגילת-פּוילן", בוענאָס איירעס, 1947, 
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,אונזער עקספּרצס' 
2 


טעגלעכע צייטונג ,, אונזער עקספּרעס" איז אַרױסגעגאַנגען אין װאַרשע אין 

ד פאַרלויף פון דרייצן יאָר, פון 26טן אױיגוסט 1926, ביז די לעצטפ טעג פון 
סעפּטעמבער 1929, ווען דער חורבן-:היטלער האָט זיך אָנגעהויבן אין פּױילן 

פינף יידישע טעגלעכע צייטונגען זיינען אַרױסגעגאַנגען אין װאַרשע צו דעם 
מאָמענט, ווען ,,אונזער עקספּרעס" האָט זיך באַװיזן. דאָס זיינען געווען: דער חסידיש" 
באַלעבאַטיש-פּאָלקיסטישער ,,מאָמענט?, דער ציוניסטישער ,היינט", די בונדיסטישע 
,פאָלקס-צייטונג", דער אָרטאָדאָקסישער ,יוד" און די נאָכמיטאָג-צײיטונג , ראַדיאָ? 
--- אַרױסגעגעבן פון , מאָמענט". 

און אויב אין דער דאָזיקער ,,ענגשאַפט" פון צייטונגען האָט זיך געקענט אַרײנ- 
קוועטשן נאָך איין צייטונג און אין פאַרלױף פון אַ פאַרהעלטנישמעסיק קורצער צייט 
געווונען אַ גרויסע צאָל לייענער, האָט דאָס ווירקלעך געמוזט זיין אַ נייע צייטונג 
מיט אַ נייעם טאָן, װאָס האָט מיט זיך אַרײנגעבראַכט ווייט גייענדיקע ענדערונגען 
פאַר דעם גאַנצן יידישן צייטונגס-וועזן אין פּוילן, 

,אונזער עקספּרעס? איז געווען די ערשטע יידישע קאָאָפּעראַטיוע צייטונג אין 
פּױילן, אויב נישט רעכענען די יידיש-פּוילישע טעגלעכע צייטונג /נאַש פּשעגלאַנד? 
דאָס איז געווען אַ שותפות צווישן די שרייבער, זעצער און אַדמיניסטראַציע-מיטאַר- 
בעטער פון דער צייטונג. דער דאָזיקער דערפאַלגרייכער עקספּערימענט האָט גע- 
פירט דערצו, אַז גאָר אין גיכן האָבן אויך אַלע אַנדערע יידישע צייטונגען אין פּױלן 
געמוזט איבערגיין צו דער פאָרעם פון קאָאָפּעראַטיװון, מיט אַלע גוטע און שלעכטע 
באַגלײיט-דערשיינונגען פון אַזא אונטערנעמונג, 

שוין ריין אויסערליך האָט זיך די נייע צייטונג אויסגעטיילט פון אַלע אַנדערע 
יידישע צייטונגען. איר נאָמען האָט זיך געדרוקט מיט רויטער פאַרֹב, לויטן מוס. 
טער פון די סאַמע פּאָפּולערסטע פּוױלישע צייטונגע ,אילוסטראָװאַני קוריער צאָ- 
דזיענני" אין קראָקע און ,,קוריער טשערװאַני" אין װאַרשע. אירי פאָרמאַט איז גע" 
ווען אַ קלענערער, כאָטש דער לייען-מאַטעריאל האָט פון דעם נישט געליטן, וייל 


מנחם פּלאַקסער, דערציילער און זעװװרנאַליסט, געבױירן אין אסטראלענקע אין 
יאָר 1897. פון 1918 אין וואַרשע. די יאָרן פון דריטן חורבן -- אין כינע. אין יאָר 
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,פאָווערטס". פון יאָר 1926 ביז 1939 -- מיטרעדאַקטאָר פון דער דינאַמישער, 
פאָלקסטימלעכער, סענסאַציאָנעלער טאָג-צייטונג ,,אונזער עקספּרעס". 
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די צאָל זייטן איז געווען גרעסער. אָבער דאָס סאַמע װויכטיקסטע איז געווען, װאָס 
זי האָט געקאָסט מיט פינף און צען גראָשן ביליקער וי אירע הױפּט קאָנקורענטן 
--דער ,,היינט? און דער ,,מאָמענט?, ביי דער גװאַלדיקער פאַראָרעמטקײט פון די 
יידישע מאַסן אין פּױילן האָט דער דאָזיקער פאַקט געשפּילט אַ ראָלע. 

גאָר גרויס זיינען געווען די ענדערונגען, װאָס די צייטונג האָט מיט זיך גע- 
בראַכט בנוגע דעם מאַטעריאל, װאָס זי האָט פאַרעפנטלעכט. זי האָט געשטעלט דעם 
טראָפּ אויף נייעס, לעבעדיק און אינטערעסאַנט געשילדערט; זי האָט גענוצט אַ 
לייכטע שפּראַך, סיי אין די נייעס אוף סיי אין די קאָמענטאַרן, און קורצע אַרטיק- 
לען וועגן די טעגלעכע פּאַסירונגען. זי איז געווען, פון דעם ערשטן נומער אֶָן 
פאַלקסטימלעך און היימיש-גוטברודעריש מיט דעם לעזער. דער יידישער מאַסן" 
לעזער האָט גלייך דערשפּירט, אַז אָט די נייע צייטונג מיינט פאַר אים מער װי גלאַט 
אַ צייטונג, װאָס באַריכטעט וועגן ווייטע און פרעמדע פּאַסירונגען. זי איז געװאָרן 
אַ טייל פון זיין אייגן בלוט און פלייש, און ער האָט זיך איר פאַרטרויט מיט אַלע 
זיינע ליידן און פריידן, דער לעזער האָט געוװוסט, אַז די רעדאַקציע פון ,אונוער 
עקספּרעס" איז שטענדיק פאַר אים אָפן אַריינצוקומען און אויסצוגיסן זיין ביטער 
האַרץ, צו זוכן אַן אויסוועג פון אַ שווערער לאַגע, זיך צו באַקלאָגן אויף אַן עוולה 
און צו געפינען אַ טרייסט. עס איז געווען אַן אינטימע פאַרבינדונג צװישן דער רע" 
דאַקציע און אירע לעזער, 

;אונזער עקספּרעס" איז געווען אומאָפּהענגיק, נישט פאַרבונדן מיט אַ וועלכער 
עס איז פּאַרטײ. דאָס האָט אַװעקגעשטעלט די צייטונג אין אַ באַזונדערער לאַגע. זי 
האָט קיינעם נישט געשאַנעװעט און האָט אויפגעדעקט געזעלשאַפטלעכע עוולות, װו 
נאָר זי האָט באַמערקט. און מען דאַרף דאָס באַטאָנען, אַז די דערשלאָגענע יידישע 
מאַסע אין פּוילן האָט געליטן ניט בלויז פון דעם אַנטיסעמיטיזם פון פּוױילישן פאָלק, 
נאָר גאַנץ אָפט אויך פון אייגענע נישט באַרופענע כלל-טוער און קהלשע קליאַמקעס, 
וועלכע האָבן נישט שטענדיק אין זינען געהאַט די אינטערעסן פון די מאַסן װאָס 
זיי האָבן זיך אונטערגענומען צו פאַרטרעטן. 

שוין אין דעם ערשטן נומער פון דער צייטונג איז אויף דער ערשטער זייט דער" 
שינען אַ קאַריקאַטור אונטערן נאָמען: ,,שיט מיר נישט קיין זאַמד אין די אויגן!" דאָס 
טענהט אַזױ דער פּשוטער אָרעמער ייד, דער ,עולם-גולם", װאָס קלייבט זיך נישט 
אַזױ גוט פונאַנדער, ווער עס זיינען זיינע ריכטיקע פאַרטרעטער און ווער עס נאַרט 
אים מיט פאַלשע צװאָגן, 

די צייטונג איז גיך געװאָרן דער ליבלינג פון אָט דער גרויער יידישער מאַסע, 
פון דעם ארבעטער און בעל-מלאכה, פון דעם האָרעפּאַשניק און קליינעם קרעמער, 
פון דעם יאַריד-פאָרער און בעל-עגלה, װאָס זיינען געשטאַנען פאַרלוירענע אין 
דעם ביטערן קאַמף פאַרן טעגלעכן שטיקל ברויט, 

, אונזער עקספּרעס? איז אין דער ערשטער ריי געווען אַ צייטונג פון די גרוי" 
סע פּוילישע שטעט -- װאַרשע און לאָדזש. אַנדערע יידישע צייטונגען, װאָס זיינען 
דערשינען אין דער זעלבער ואַרשע אין פאַרלויף פון צענדליקער יאָרן, האָבן קין 
מאָל נישט געקענט געווינען די װאַרשעװער יידן אין גרויסע מאַסן פאַר זייערע 
לייענער. אַרום דריי הונדערט און פופציק טויזנט יידן האָבן געלעבט אין װאַרשע, 
אָבער די יידישע פּרעסע איז געווען פול מיט מאמריסטיק און שווערע אָפּהאַנדלונגען 
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וועגן טעאָרעטישע פּראָבלעמען און שטרייטן, דאָס האָט נישט געקענט ציען קיין 
גרויסע מאַסן לעזער, 


;אונזער עקספּרעס? האָט, קען מען זאָגן, אויפגעהויבן דעם שלייער איבער דעם 
יידישן לעבן אין די גרויסע שטעט, װאָס האָט זיך אין גאַנצן אונטערגעשיידט פון 
דעם אַמאָליקן לעבן אין די פרומע פאַרצייטישע שטעטלעך. ער האָט געוויזן די טיפע 
ענדערונגען, װאָס קומען פאָר אין דער יידישער שטוב, וו דער טאַטע, דער חסיד, 
פאַרלירט אַלץ מער זיין איינפלוס אויף די קינדער, וועלכע גייען אַװעק אויף גאָר 
אַנדערע וועגן: ווער צום סאָציאליזם אָדער קאָמוניזם, און ווער צו גלאַט ביליקער 
אַסימילאַציע, צו שפּראַכלעכער אויסמישונג מיט דער אַרומיקער פּוילישער באַפעל- 
קערונג, אָדער צו ,,שמענדריק"-אַסימילאַציע, װי דאָס איזן איראַניש באַצײכנט גע" 
װאָרן דורך דעם מויל פון פאָלק. די צייטונג האָט געוויזן װי אַזױ די שווערע מאַ- 
טעריעלע נויט מאַכט אַ תל פון די שטאַרקע מאָראַלישע אייגנשאַפטן, װאָס מיט זי 
האָט די יידישע משפּחה אין פּוילן זיך שטענדיק אויסגעצייכנט. די סעריעס: ,גע- 
שיכטן פון װאַרשעװער תהום" און פון ,,װאַרשעװער בית-דין-שטוב", װאָס די ציי- 
טונג האָט געדרוקט אין פאַרלויף פון לאַנגע יאָרן, האָבן געהאַט אַ גװאַלדיקע צו- 
ציונגס-קראַפט, ווייל זיי האָבן צום ערשטן מאָל געגעבן גאָר אַ נייעם אַרײנבליק אין 
די טיפע ענדערונגען, װאָס גייען אָן אין דעם אינערלעכן יידישן לעבן. פון דעם 
פּאַרעפנטלעכטן מאַטעריאל האָט מען געקענט זען, וי אַזױ עס ברעכן זיך איין אַלטע 
טראַדיציעס, וי אַזױ ,,שיינע" יידן באַגײען גאָר נישט קיין שיינע מעשים, און , אונ" 
זער עקספּרעס" האָט געהאַט דעם מוט אָנצוטייטלען מיט די פינגער אויף די שול- 
דיקעי. 
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אין פאַרלויף פון די יאָרן האָבן אין ,,אונזער עקספּרעס" מיטגעאַרבעט די פאָל- 
גנדיקע דיכטערס, דערציילערס, זשורנאַליסט? יעקב באָרנשטיין, לייבל ביין, ד"ר 
אברהם גליקסמאַן, לעאָן דרייקורס, לעאָן האָכשטײן, משה זילבורג, אפרים זינגער, 
בערנאַרד זינגער, א. לערמאַן, משה נודעלמאַן, משה עלבוים, מנחם פלאקסער, אהרן 
צייטלין, אלחנן צייטלין, ישראל קאהאן, לאַזאַר קאהאן, ש. ל. קאווא, ש,. קלעץ, בער י. 
ראָזען, יעקב רייזפעדער. 
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גירוש ניקאָליי ניקאָלייעוויטש 
2 יע 


אָס יאָר אין 1914, 

פון בינאַכט אָן קאַפּעט דער רעגן איבער די גאַסן פון װאַרשע, קאַפּעט פויל און 

זלידנע, אָן אויפהער פון הימל, און פון די דעכער, און פון די באַלקאָנען, עס 
זעט אויס, וי ער װאָלט פאַרגעסן, דער רעגן, אַז עס איז פרייטיק אויף דער וועלט 
און אַז אויך אין מלחמה-צייט מוון די באלעבאָסטעס גיין אין די באַזאַרן און האַלעס 
און צוגרייטן דעם שבת, 


שטייען די באַלעבאָסטעס ביי די פענצטער און קוקן אַראָפּ צו דער גאַס, צו די 
װואַסער אינדזעלעך, װאָס זעען גיכער אויס, װי אַ נאַסע קלעפּיקע בלאָטע, און קוקן 
אַרױף צום הימל, װאָס קוקט אַראָפּ אַ מאַנאָטאָן גרויער פון די שפּיץ-דעכער, און 
טראַכטן ביי זיך; 

-- נישט אויסגערעדט זאָל עס זיין, אַזאַ ערב שבת.. 

און זייערע מענער שטייען ביי די טירן פון די קראָמען, קוקן אויף די רעגן- 
טראָפּנס, װאָס מאַכן אַזעלכע דריידלעך אין די װאַסער קאֲלוזשעס און מורמלען 
צו זיך: 

-- וושר װעט קומּען היינט קויפן, אַז ס'איז אַן עבירח א הונט אַרױסצלאָזן.. 

מיטאַמאָל באַװײיזט זיך אַ פורל אויף דער גאָס. אַ פּויעריש פורל אין איין פערד 
געשפּאַנט. דאָס פערדל שלעפּט זיך איבער דער גאָס מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם קאָפּ, 


דוד פלינקער -- ראָמאַניסט או זשורנאַליסט, מיטאַרבעטער פון מערערע טאָג- 
צייטונגען אין יידיש און העברעיש -- איז געבױירן געואָרן אין גער אין יאָר 1900, 
פון די יונגע יאָרן אָן געוװױינט אין װאַרשע -- ביז די יאָרן פון דריטן חורבן אין 
ארץ ישראל זינט דעם יאָר 1941. װוינט אין תל אביב. זיינע ראָמאַנען זיינען לרוב 
וואַרשעוער יידישע פאָלקשאַפט אױפן פאָן פן דער עכטער ואַרשעעווער יידישער 
לאַנדשאַפט. צו דערמאָנען די מער-בענדיקע: נייע צייטן אין שטורעם; אַ הױז אױף 
גזשײבאָו. דער דאָזיקער ראָמאַן האָט אַ האַרציקע הקדמה פון דעם גרױסן מקונן פון 
וואַרשעוער יידישקיט -- ז. סעגאַלאָויטש. דער גירוש גרויספירשט ניקאָלײ ניקאָ- 
לייעשיטש אין דער ערשטער װעלט-מלחמה. איז געווען איינער פון די וויפולע 
מיילן-שטיינער אין דער געשיכטע פון די ייזן אין װואַרשע. ער וװוערט -- אין דעם 
קאַפּיטל, װאָס מיר ברענגען -- אויטענטיש געשילדערט. 
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שווער שטעלט דאָס פערד זיינע טריט אין די קאַלוזשעס װאַסער און צעשפּריצט 
זי איבער ביידע זייטן טראָטואַר, | 

די באַלעבאָסטעס ביי די פענצטער פון זייערע דירות און זייערע מענער בי 
די טירן פון זייערע קראָמען האָבן נישט װאָס צו טאָן אין דעם רעגנדיקן פרייטיק, 
קוקן זיי אויף דער פּויערישער שקאַפּע, װאָס שלעפּט די פיס, זעט אויס, שוין מיט 
די לעצטע כוחות און אויף דעם פורל װאָס הוידעט זיך נאָך דעם פערד. עפּעס 
מאָדנע זעט עס אויס דאָס פּויערישע פורל אין מיטן די קאַלוזשעס װאַסער. נישט 
מען זעט דערויף זעק מיט קאַרטאָפּל, און נישט עס קוקן פון דעם פורל אַראָפּ 
הינערישע קעפּלעך; און נישט מען זעט אויף דעם פורל שטרויענע קוישלעך, װאָס 
זיינען אָנגעפילט מיט פּוטער און אייער. מיט באַלעבאַטישקײט גאָר איז אָנגעליינט 
דאָס פורל, מיט צעווייקטע פון רעגן קישנס און פּערענעס, מיט טעפ און קופּערנע 
פאַנען, מיט אָנגעװאָרפענע בגדים פון מענער און פוויען, מיט שיכלעך קינדערשע 
איז אָנגעװאָרפן דאָס שמאָלע פּויערישע פורל, װאָס הוידעט זיך אויף רעכטס און 
אויף לינקס איבער דער גאַס;און פון דעם פורל הענגען נאָך אַראָפּ די פיסלעך פון 
שטולן און ווייסע קיכן-בענקלעך, װאָס זיינען, זעט אויס, מיט שטריק צוגעבונדן צו 
די צעשאַקלטע זייטן פון דעם פורל, 

אָבער נישט בלויז מיט באַלעבאַטישקײט איז פול דאָס פּוערישע פורל. אויבן 
אויפן סאַמע שפּיץ, אויף די צעוייקטע קישנס און פּערענעס, שאַקלען זיך עפּעס 
אַזעלכע אויסטערלישע געשטאַלטן, איינגעוויקלטע אין טונקעלע טיכער. די פּנימער 
און די קעפּ פון די געשטאַלטן זיינען פאַרדעקט מיט די טיכער, נאָר אָט עפנט זיך 
אַ שפּאַלט, אַ שמאָלער פון איין טונקל טוך און אַ לאַנגע גרויע באָרד קוקט פּלוצ- 
לינג אַרויס.., 

--- וויי איז מיר...--- קרעכצן אַרױס די ווייבער, װאָס שטייען ביי די פענצטער 
פון זייערע װאַרימע וווינונגען --- יידן --- אין אַזאַ גאָס!.. 

און די קרעמער, װאָס שטייען הינטער די טירן פון זייערע געוועלבער, בייגן 
צו זייערע פּנימער צו די שויבן און מורמלען צו זיך מיט פאַרטאַיעטער שרעק; 

--- װאָס איז דאָ? --- דאַכט זיך, יידן... 

דער פּויערישער פורמאַן דרייט זיך אויס מיט דער בייטש אין האַנט צו די אייג- 
געהילטע טיכער. דאָס פורל בלייבט שטיין, װי עס װאָלט מער נישט געװוסט ווהין 
ווייטער צו גיין, 

די יידן אין די קראָמען קענען נישט דערהערן, װאָס דער פּויער וויל. זיי זעען 
נאָר, װי די טיכער צעשאָקלען זיך עפּעס אַזױ אומבאַהאָלפן און פאַרלוירן 

איין קרעמער שטעלט אויף דעם קאָלנער פון זיין פּאַלטאָ און גייט אַרױס אויף 
דער גאַס, 

---מען דאַרף אַ קוק טאָן -- רוקט ער זיך פאָרזיכטיק אין די קאַלוזשעס װאַסער 
צו צו דעם פורל, 

---העי, גאָספּאָדאַזשו, --- רופט דער קרעמער צו דעם פוערישן פורמאַן -- 

װאָס איז? 

--- ווייסט נישט -- ענטפערט דער פּױער גליכגילטיקקת -- מען טרריבט 
יידעלעך !יי 
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דער קרעמער בלייבט שטיין פאַרשטומט. ער האָט מורא צו קוקן אַרױף צו 
די שװואַרצע טיכער. ער האָט מורא צו זען די שאָקלענדיקע זיך געשטאַלטן אויף די 
צעווייקטע קישנס, ער קוקט מיט צעטומלטע אויגן אויף דעם פּױער און פרעגט; 

--- װאָס הייסט, מען טרייבט?., 

-- מען טרייבט און --- שוין, מ' װועט דיך אויך טרייבן, זשידקו!.. -- ענט- 
פערט דער פּויער מיט אַזאַ זעלבסטפאַרשטענדלעכער זיכערקייט -- אַלע ביז איינעם 
וועט מען אייך טרייבן.. | 

דער קרעמער בלייבט שטיין אַ פאַרלוירענער. 

-- װאָס טוט מעןל -- האָט ער נאָך אַלץ מורא אַרויפצוקוקן צו די שװאַרצע 
טיכער, 

באַלד צענעמט ער ביידע הענט און גיט צייכנס צו זיינע שכנים, קרעמער, און 
שרייט: 

-- יידן, יידן, קומטץ נאָר אַהעריי 

אַ הייפל יידן רינגלען אַרום דאָס פּוירישע פורל. איין שװאַרץ טוך צעעפנט 
זיך און עס קוקט דערפון אַפער אַ בלייך געזיכט, אַרומגענומען פון אַ ברייט-צע- 
װואַקסענער גרויער באָרד, 

--- פון װאַנען? --- פרעגן די קרעמער. 

--- פון װאָרקע, יידן, פון װאָרקע --- קרעכצט דער ייד -- פרעגט נישט, גאָטס 
צאָרן האָט זיך אויף אונדז אױיסגעגאָסן 

די יידן האָבן מער נישט געפרעגט, נאָר װאָס צו טאָן האָבן זיי נישט געוווסט, 
אַ גאָס רעגן האָט זיך אַ לאָז אַראָפּ געטאָן אויף זייערע קעפּ און זיי האָבן געקוקט 
איינער אויפן אַנדערן און געטאָפּטשעט אין דער בלאָטע. | 

באַלד זיינען געקומען אָנצולויפן זייערע ווייבער. װי אַ שטורעםװוינט זיינען 
זיי אַרױסגעפאַלן פון זייערע װאַרעמע וווינונגען אויף דער גאַס צו דעם פורל: 

--- װאָס שטייט עטץ װי גולמס!.. --- האָבן זיי זיך צעשריגן אויף די מענער 
--- די קינדער װעלן זיך, חלילה, צוקילן און זיי שטייען און קוקן. 

בייז און שטרענג האָבן זיי גערעדט, די ווייבער, נאָר גלייך זיינען זייערע שטי" 
מען געװאָרן מוטערלעך צאַרט, ווען זיי האָבן גענומען רעדן צו די איינגעהילטע אין 
די שווערע טיכער געשטאַלטן; 

-- קומטץ, יידן, קומטץ, האָט נישט קיין מורא, עטץ װעט זיך אין שטוב דער" 
װאַרעמען. 

דער ערשטער איז פון פורל אַראָפּ דער עלטערער ייד מיט דער גרויער באָרד 
און ער האָט גערעדט, קרעכצנדיק: 
--- קום, רחל, קום, כ'האָב דיר געזאָגט, צװישן יידן װערט מען נישט פאַר" 
פאַלן.., 

אַ יידענע אין אַ גרויס בלאָנד שייטל האָט זיך שווער גענומען שאַרן אַראָפּ פון 
די בערג פּערענעס. 

--- קומט, קומט, מומעשי, -- האָבן די ווייבער פון די װאַרשעװער הייף זי 
אונטערגעהאַלטן -- האָט נישט קיין מורא, קומט.. 

די יידענע האָט זיך געטוליעט אין איר טוך און אויפן פורל האָט אַ יונגע פרוי 
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זיך נישט געקענט אַן עצה געבן מיט דריי קליינע קינדער, ו װאָס האָבן זיך אַזױ וי 
צוגעקלעפּט צו איר פאַטשײלע. 

-- קריכט אַרױף אויף דער פור און נעמט אַראָפּ די קינדער! -- האָבן די 
ווייבער געגעבן קורצע און שטרענגע באַפעלן צו די מענער -- עטץ זעט דאָך, 
װאָס טוט זיך, 

די מענער האָבן גענומען אומגעשיקט קריכן אויף דעם פורל און די יידענע איז 
ערשט אַרױס מיט איר קלאָג; 

--דריי עופהלעך מיינע, ווו װועל איך זיך מיט זיי אַהינטאָן... לעבעדיקע יתומים, 
נעבעך... דער טאַטע איז אַועק אין דער מלחמה און מיין טאָכטער נעבעדך איז גע" 
בליבן מיט די קינדער. | 

די ווייבער האָבן מיטגעכליפּעט, אָבער זיי האָבן שוין געהאַלטן אין זייערש 
אָרעמס די קינדער און מיטגענומען מיט זיך דעם ייד מיט דער גרויער באָרד, און 
די יידענע מיטן שייטל און איר יונגע טאָכטער: 

-- קומטץ נאָר אַרױף אין שטוב, מ'וועט מאַכן טיי... 

אין מיטן וועג איז אָבער די יידענע געבליבן שטיין, זי האָט זיך דערמאָנט אין 
דער באַלעבאַטישקײט, װאָס איז געבליבן אויפן פורל און אונטערן רעגן. די ווייבער 
האָבן זי באַרױקט; 

-- עס װועט אייך גאָרנישט פעלן -- און זיי האָבן געשריגן צו די מענער: 

--- די זאַכן נעמט אַרין אין טויער און צעשטעלט צװישן די שכנים.. 

דאָס מאָל האָבן די מאַנסבילן גערן אויסגעפירט די באַפעלן פון זייערע ויי- 
בער. זיי האָבן באַדאַרפט צו האָבן עמיצן, װאָס זאָל זיי געבן באַפעלן, זיי אַליין האָבן 
זיך געפילט צעטומלט און פאַרלוירן וי קינדער. 

זיי האָבן געשלעפּט די קישנס און די פּערענעס, און די צעבראָכענע בענקלעך 
און די טישן, און די פאַנען, און די טעפּ אין טויער אַריין, און פונאַנדערגעשטעלט 
צוישן די שכנים דאָס ביסל באַלעבאַטישקײט אַזױ, װוי די וייבער האָבן זיי גע 
הייסן, 

זיי האָבן געשוויצט, נישט זייענדיק גשעװוינט צו אַזאַ אַרבעט, און זיך געווישט 
פון די שטערנס דעם שווייס צוזאַמען מיט די רעגן-טראָפּנס. 

זיי האָבן אָפּגעאָטעמט שווער נאָך דער אַרבעט און באַצאָלט דעם פּוױערל פאַר 
דעם פורל און געמיינט, אַז זיי מעגן שוין צוריקגייןף צו זייערע קראָמען. 

דער רעגן האָט זיי בייז געכליאפּעט אין די פּנימער און דער ווינט האָט זיי גע- 
טריבן צוריק צו זייערע קלייטן, 

נאָר אויף דער גאַס האָבן זיך שוין באַװיזן אַנדערע פּויערישע פורלעך. אַ גאַנ- 
צע לאַנגע שרענגע פורלעך זיינען מיט אַמאָל, װי פון אונטער דער ערד אויסגע- 
װאַקסן, בלייבנדיק שטיין אין מיטן דער גאַס, מיט יעדער מינוט איז די צאָל פורלעך 
גרעסעױ" געװאָרן. און אַלע האָבן זיי געהאַט איין פּנים. אַלע זיינען זיי געווען פול 
מיט באַלעבאַטישקײט, מיט טעפּ, און שיסלען, און צעוייקטע פון רעגנס קישנס, 
אויף וועלכע עס האָבן זיך געשאָקלט געשטאַלטן איינגעהילטע אין טיכער, 

און נישט בלויז אויף איין גאַס האָט דאָס פּאַסירט. די נאַלעװקעס און גענשע, 
דזשיקע און טװאַרדע, דער גזשיבאָוו און אַלע אַנדערע יידישע גאַסן זיינען מיט- 
אַמאָל פאַרפלייצט געװאָרן פון פּױערישע פורלעך, אַ ים צעװוייקטע קישנט, פון אַ 
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ים אין שווערע טיכער איינגעהילטע, שאָקלענדיקע זיך געשטאַלטן. אפילו די פּרי- 
צישע קרולעווסקע-גאָס האָט געמוזט צוישן אירע אַלטע ליפּע-ביימער אַרײננעמען 
די פּויערישע פורלעך. 
און יעדעס פורל האָט געברענגט די זעלבע בשורה: 

--- מען טרייבט יידן, מען טרייבט.. 

--- פֿון װאַנען? 

--- פון קאַלושין... 

און אנדערע האָבן דערציילט: 

--- פון גריצע... 

און פריש אָנגעקומענע פורלעך האָבן מיט אַ האַלב-ליטװישער אױסשפּראַך 
געזאָגט; 

--- פון אָסטראָלענקעײ 

און דערשראַקענע פּנימער האָבן אַרױסגעקרעכצט: 

--- פון גער... 

און ווייבערישע שטימען האָבן אױיסגעכליפּעט: 

--- פון פּיאַסעטשנאָ.. 

און גרויע בערז'י האָבן זיך אבלדיק צעשאָקלט: 

--- גאַרװאָלין.. 

און אַ ציטערדיק יחסניש קול האָט קוים אַרױסגערעדט.. 

--- פון קאָצק... 

און אַלע האָבן געהאַט צו דערציילן די זעלבע קורצע געשיכטע. אין מיטן דער 
נאַכט האָט מען דעם רב פון בעט אַרוסגענומען און אים אָנגעזאָגט: 

--- אין פאַרלויף פון פיר און צװאַנציק שעה זאָל קיין איין ייד אין שטאָט נישט 
בלייבן. נאָר מען האָט נישט געגלייבט. מען איז געלאָפן צו די פּריצים מיט געלט 
און מיט מתנות, מען איז זיי געפאַלן צו די פיס, מען האָט געוויינט און תהילים 
געזאָגט, 

און די שררות האָבן צוגענומען דאָס געלט און די מתנות און געזאָגט, אַז עס 
איז װייניק. האָט מען זי ווידער געגעבן אין יד אַרײן, און זיי האָבן געענטפערט: 

--- מ'וועט פּרוווןי. 

האָט מען געהאָפט און ווייטער תהילים געואָגט, און ערשט אַ שעה פאַרן אומ- 
גליק האָט מען ווידער געשיקט נאָכן רב און צו אים געזאָגט: 

-- נאָר איין שעה צייט איז אייך געבליבן, זשידקעס, אַרױס פון דער שטאָט, 
נישט מער וי אַ שעה, געדענקטי. 

איז געװאָרן די גרויסע בהלה. מענטשן זיינען געלאָפן װוי די משוגעים. מען האָט 
געכאַפּט װאָס עס איז געקומען אונטער דער האַנט און געלאָפן 

קיין צייט אויסצופרעגן איז נישט געווען. די איינגעהילטע אין טיכער געשטאַל- 
טען האָבן געציטערט פאַר קעלט און זייערע אויגן האָבן זיך געקלעפּט פון מידקייט, 

זיינעף פון אַלע הייזערי און פון אַלע קראָמען אַרױס יידן, אַלטע און יננגע, 
אָרימע און רייכע, יידן מיט פּיאות און בערד, און יידן מיט גלאַט-ראַזירטע פּנימער 
און אָן היטלען, און אַלע האָבן זיי געשלעפּט די טעלער און שיסלען און דאָס בעט. 
געװאַנט פון די אַרױסגעטריבענע. | 
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און אין די טויערן האָבן זיך שוין געפּאָרעט די ווייבער מיט די אָנגעקומענע 
יידן מיט זייערע פרויען און קינדער. 

טיילמאָל זיינען צוישן די פאַרפּאָרעטע ווייבער אױסגעבראָכן שװוערע קרי" 
גערייען. 

די רייכע מאַדאַמען פון ערשטן און צווייטן שטאָק האָבן, מעשה גביר, געװאָלט 
נעמען צו זיך די אַרױסגעטריבענע יידן 

האָבן זיך די ווייבער פון די אָרימע קעלער: און בוידעם-:שטיבער צעשריגן 

--- קוקט זיי נאָר אָן, די גבירים, אפילו אַ מצווה אַן אָרימאַן קענען זיי נישט 
פאַרגינען. 

--- האָבן די רייכע מאַדאַמען איידל געפּרװוט געבן צו פאַרשטיין; 

--- ביי אונדז װעט דאָך די מענטשן זיין באַקװעמער... ס'איז דאָך אַ רחמנות... 

נאָר די אָרימע ווייבער האָבן זיך נאָך העכער צעשריגן 

-- זיי וועלן זיך ביי אונדז פילן בעסער וי אין אייערע סאַלעס, נישקשה, עס 
וועט זיי ביי אונדז גאָרנישט פעלן... 

נישט לאַנג האָבן געדויערט די קריגערייען. פרישע פורלעך זיינען אָנגעקומען 
און די קעלער-שטיבער, פּונקט װי די אױיסגעפּוצטע סאַלעס פון די גבירים, זיינען 
געװאָרן פול מיט יידן, יידענעס, קינדער, װאָס זיינען איינגעשלאָפן אין מיטן עסן 
און מיט זקנים, װאָס האָבן געמורמלט צו זיך; 

--ז וויי, וויי, פאַרװאָס זיינען מיר באַצײיטנס נישט געקומען צו קבר אבות אין 
דער אייגענער היים, 

אין די יידישע שטיבער אויף נאַלעװקעס און גזשיבאָוו האָבן העל און ליכטיק 
געברענט אַלע לאָמפּן, די טישן זיינען געווען באַדעקט מיט בלאַנקנדיק-ווייסע טיש- 
טעכער. גרויסע ליכט האָבן געברענט אין די זילבערנע קאַנדעליאַברעס און לייב- 
טער. די באַלעבאָסטעס האָבן זיך מער וי יעדן שבת געמיט, אַז די פיש און די 
שבתדיקע יויך און. דאָס צימעס זאָלן זיין באטעמט און שמעקן זייערע אומגליקלעכע 
אורחים, 

און גוטע רייד האָט מען צו זיי, צו די אורחים, גערעדט. מען האָט זיך געמיט 
זי צו טרייסטן און צו מאַכן פאַרגעסן אין זייער צער און אומגליק, 

--- איר װועט זעען, -- האָט נאָכן קידוש מאַכן געזאָגט דער באַלעבאָס צו זיינע 
אורחים --- מיטן אויבערשטנס הילף װועט איר זיך שנעל אײנאָרדענען. איך װעל 
אויך קענען צוהעלפן ביי מיין מסחר... נאָר נישט געזאָרגט, יידן, נאָר נישט פאַר- 
לירן קוראַזש.., 

און די באַלעבאָסטעס האָבן איינגענומען מיט גוטע ריד די יידענעס און 
געזאָגט: 

--- אפשר איז עס גאָר צום גוטן... איר װעט האָבן דאָ, אין װאַרשע, פיל באַקוע- 
מערע דירות און מען קריגט אין די האַלעס צו קויפן פון אַלדאָס גוטס. איר װעט 
זען + . + | | 

און די שיינע און געבילדעטע טעכטער האָבן געברענגט די יונגע מיידלעך זיי" 
ערע שענסטע קליידער און זיי איינגערוימט אין אויער: 

-- מיר'ן אייך פירן אין גרויסן טעאַטער, און מיר'ץן מיט אייך גיין אין די לאַזשענ- 
קעס, איר וועט אַליין שפּעטער נישט װעלן צוריקפאָרן אין קליינעם שטעטל, 
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נאָר װאָס מער גוטע רייד מען האָט צו די אורחים גערעדט, אַלץ טרויעריקער 
זיינען זיי געװאָרן. די מענער איז די ווייכע שבתדיקע חלה געבליבן שטעקן אין 
האַלדז און געשטיקט עפּעס אַזױ שווער, אַז זיי האָבן קוים-קוים געקענט איינהאַלטן 
די טרערן, װאָס זיינען אָנגעלאָפן אין זייערע אויגן. די ווייבער האָבן זיך נאָך מער 
צעכליפּעט זיצנדיק ביים ליכטיקן, אָבער פאָרט פרעמדן שבתדיקן טיש. און די 
יונגע מיידלעך האָבן דערפילט עפּעס אַזאַ ענגשאַפט פון די שיינע קליידער, װאָס 
זיינען אויף זיי אַזױ פרעמד געלעגן. 

און געווען איז עס נישט בלויז דערפאַר װאָס מען האָט זיך דערמאָנט אַז מען 
איז אַן אורח, אַז מען זיצט ביי אַ פרעמדן טיש, אַז מען עסט פיש און צימעס, װאָס 
פרעמדע הענט האָבן צוגעגרייט, 

און געווען איז עס אויך נישט בלויז דערפאַר, װאָס מען האָט זיך דערמאָנט, 
אַז מיטאַמאָל האָט מען אַלץ פאַרלױירן, דאָס באַלעבאַטישקײט, און די קראָם, און 
אַלץ אויף װאָס מען האָט אַזױ פיל יאָרן געהאָרעװעט. נאָר געקומען זיינען דער 
טרויער און די טרערן הויפּטזעכלעך דערפאַר, װאָס פון די גוטע רייד אין פאַר די 
מענטשן קלאָר געװאָרן אַז דאָס װאָס עס איז געשען, האָט טאַקע אויף אַן אמת מיט 
זי פּאַסירט, דאָס אומגליק איז אויף זייערע קעפּ געקומען אַזױ אומגעריכט, אַז זי 
האָבן זיך נישט געקענט אָפּגעבן קיין רעכנשאַפט פון דעם, װאָס עס איז געשען. זי 
האָבן זיך געפילט אַזױ צעטומלט און אַזױ פאַרלוירן, 

די שרעק האָט זיי געטריבן מיט אַזאַ אימפּעט, אַז עס איז זיי פאָרגעקומען, אַז 
אַ קאָשמאַר-חלום איז זיי פּלוצלינג באַפאַלן, אַז אין חלום לויפן זיי מיט װאַנזיניקע 
אויגן אַז אין חלום שמייסט זיי דער רעגן אין פּנים, אַז אין חלום הערן זיי דאָס געוויין - 
פון די הונגעריקע קינדער, 

און עס איז זיי פאָרגעקומען, אַז אָט-אָט און זיי װעלן אויפרייסן די אויגן און 
דעמאָלט ועלן זיי זיך ווידער דערזען אין דער אייגענער שטוב ביי דעם אייגענעם 
טיש און זיי װועלן דעמאָלט אָפּאָטעמען און זאָגן דאָס אָפּשפּרעכעניש נאָך אַ שלעכ- 
טען חלום, 

ערשט הערנדיק די גוטע רייד ביים ליכטיקן, שבתדיקן טיש, האָבן די מענער 
און די פרויען זיך אָנגעהויבן אָפּגעבן אַ חשבון פון דעם, װאָס עס האָט מיט זיי פּאַ- 
סירט. ערשט קוקנדיק אויף דעם ווייסן קלאָרן טישטוך און אויף די גרויסע העל- 
ברענענדיקע שבת-ליכט, האָבן זיי אָנגעהױבן באַנעמען, אַז זיי האָבן אָן אַ פאַרװאָס 
פאַרלױירן זייער היים. און מיטאַמאָל זיינען זיי אַזױ טייער געװאָרן די אָרימע ענגע 
שטיבלעך, פון וועלכע זיי זיינען אַרױסגעטריבן געװאָרן. און עס זיינען זיי אַזױ ליב 
געװאָרן די אַלטע קליינע מעשענע לייכטערלעך, װאָס ביי זיי האָבן זיי זייערע שבתים 
און ימים טובים געפּראַװעט. און זיי זיינען אוױיסגעגאַנגען פון בענקשאַפט נאָך דעם 
אַלטן מאַרק פון זייער שטעטל, און נאָך דער קאַלטער שול, װאָס איז געווען זייערס 
און נאָך דעם הילצערנעם בית המדרש, און נאָך דעם פינצטערן קליינעם געסל װו 
זייער הייזקע איז געשטאַנען 


די שענסטע גרויסע װאַרשעװער שטיבער זיינען זיי גרייט אַװעקצוגעבן צו 
קענען כאָטש איין קוק טאָן אויף זייער קליינער אָרימער הייזקע. דאָרט, אין דער 
הייזקע, האָט געװווינט דער טאַטע און דער זיידע, און אויף דעם קליינעם געסל איז 
יעדער שטיין געווען אַזױ נאָענט און היימיש. איצט אין דאָס אַלץ פאַרלוירן און 
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פאַרשווונדן. יאָ, גוטע מענטשן האָבן אויף זיי רחמנות, נעמען זיי אַריין צו זיך אין 
שטוב. און אפשר וועט גאָט העלפן, און אין דער גרויסער שטאָט װעט זיין אויך 
פּרנסה. די אַלטע היים װעט עס אָבער מער נישט זיין. און אויפן גוטן אָרט צו טאַ- 
טע-מאַמע און צו דער אַלטער באָבע װעט מען נישט קאַנען אַרױסגײן און פאָר די 
שטילע, שווייגנדיקע קברים װעט מען זיך פון האַרץ נישט קענען אַראָפּרעדן, 


און עס טוט זיי באַנג איצט, פאַרװאָס זיי האָבן פריער נישט געװוסט וי גוט 
עס איז צו האָבן אַן אייגענע חיים. עס דאַכט זיך זיי, אַז זיי האָבן עפּעס פאַרפּאַסט 
אין זייער לעבן, און זי האָבן אַלײן נישט געװווסט װי גליקלעך זיי זיינען ערשט 
נישט לאַנג געוען אין זייער אייגענער אַרימער הייזקע. ניין, זיי האָבן גאָרנישט 
גשוווסט װי גוט עס איז זיי געװען אין די שמאָלע, ענגע געסלעך זייערע, אפילו 
ווען זיי האָבן געקרעכצט און האָבן זיך באַקלאָגט און האָבן מקנא געווען די מענטשן 
פון דער גרויסער שטאָט מיט זייער רייכקייט און באַקװעם לעבן 

זי פילן זיך איצט זינדיק קעגן זייער אַלטער פאַרלוירענער היים. זיי האָבן זי, 
די היים זייערע, פאַרשעמט מיט זייער קלאָגן און מיט זייער קרעכצן און מיט זייער 
קנאה. אָ, איצט וועלן זיי דאָס מער נישט טאָן. זיי װעלן זיך פרייען מיט יעדן נייעם 
טאָג, און זיי װעלן זיין גליקלעך אין זייערע אָרימע, ענגע שטיבלעך, און זיי װועלן 
קיינעם נישט מער נישט מקנא זיין. און די ליפּן פליסטערן א תפילה אָן ווערטער: 

--- גאָט פון אברהם, פון יצחק און פון יעקב, טו מיט אונדז דיינע גרויסע גנאָדן 
און באַװייז צו אונדז דיין חסד און לאָמיױ צוריק זיין אין אונדזער היים, 

נאָר ביים טיש הערן זיי רחמנות-רייד און צוזאָגן, אַז מען װעט זיי העלפן, אַז 
מערצעשעם נאָך שבת ועלן זיי האָבן אַן אייגענע דירה און אויך פּרנסה װעט מיטן 
אויבערשטנס הילף זיין, 

און דעמאָלט ווייסן זיי, אַז די היים, די אַלטע, איז אויף אייביק פאַרלוירן גע 
גאַנגען און טרערן קומען אין די אויגן, און אַ שטיל כליפּן ברעכט אויס ביים שבת- 
דיקן, ליכטיקן טיש, 

ווערט שטיל ביים טיש. די באַלעבאָסטע מיטן באַלעבאָס ווינקען זיך איבער 
מיט רחמנות-בליקן. בענטשט מען שטיל אָפּ און מֶען לויפט ווידער אַראָפּ אין גאַס. 

װאָרום אויך שבּת אַ גאַנצע נאַכט הערן נישט אויף אָנקומען די פורן. די רבנים 
מיט די גלאַנציקע אַטלאַסענע קאַפּאָטעס שטייען אויף דער גאַס אין מיטן שלאַקס- 
רעגן און העלפן טראָגן די קינדער פון די פורלעך. דער אַלטיטשקער רבי אברהם 
פּערלמוטער מיט זיין לאַנגער שניי-ווייסער באָוד שטייט ביי די פורלעך. ער איז 
שוין צו אַלט צו קענען העלפן, נאָר אַװעק אין שטוב וויל ער נישט, 

און יעדעס מאָל פאַלט צו אים צו אַ ייד מיט אַ געויין; 

-- רבי, -- ברעכט זיך דעם יידס קול -- ס'ערשטע מאֵל אין מיין לעבן מחלל 
שבת געװועף געקומען צו פאָרן אום שבת, געװאַלד, חילול שבת.. 

און דעם רבינס ציטערדיקע הענט נעמען אַרום דעם יך; 

-- הלוואי זאָל איך זוכה זיין -- צעשאָקלט זיך דעם רבס שניי-ווייסע באָרד -- 
צו ליידן צוזאַמען מיטן כלל ישראל.. 

אפילו די רייכע ,,דייטשן? מיט זייערע ווייבער און טעכטער האָבן דאָס מאָל 
נישט געקענט איינזיצן רויק אין די גויישע גאַסן און זיי זיינען געקומען העלפן, 


דוד פ לינ קע ר | | 601 


אַדאָלף בער, דער גרויסער אַדװאָקאַט, טראָגט אַ קינד אויף דער האַנט. אָנ- 
טרעפנדיק דניאל עפּשטינען, שמייכלט ער פאַרלעגן; 

--- פון היינט אָן הייס איך צוריק אברהם, וי דער פעטער ר' מאירל הערט מיך 
נישט אויף צו רופן, 

און אין זיין שװאַרצער פּעלערינע איינגעהילט, גייט שווער איבער דער גאַס 
י. ל, פּרץ און זיינע דיקע פּריצישע װאָנסעס ציטערן אויף און זיינע גרויסע שװאַר- 
צע אויגן פלאַמען וי זיי װאָלטן דערזען די שאָטנס פון אַלטן מאַרק, ' 

אויך צומאָרגנס,. שבת בײטאָג, האָבן נישט אויפגעהערט קומען פורלעך. אַלע 
בתי מדרשים און שולן און שטיבלעך זיינען שוין פול מיט מענער, פרויען און קינ- 
דער. אַלע זאַלן פון אַלע יידישע חברות זיינען פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אכסניות, 
אין די שטיבער פון הזמיר שפּילט זיך י. ל. פּרץ מיט קליינע קינדערלעך און טראַכט 
אויס אויפן אַרט ווונדערלעכע מעשהלעך, װאָס װוערן אויסגעהערט מיט ברייט צֵש 
עפנטע טרויעריקע קינדישע אייגעלעך. 

און אין דער זעלבער צייט הערן נישט אויף צו קומען פרישע װאָגלער. מיט 
דעם קורצן אָנזאָג: 

--- מען טרייבט.., 

און יידן נעמען צוזאַמען די אַנטרונענע, צעשיקן זיי איבער די שטובן אין וועלכע 
עס ווערט װאָס אַמאָל ענגער. 

צווישן די מחנות זיידענע און טוכענע זשיפּיצעס, װאָס טראָגן אין די הייף 
דאָס באַלעבאַטישקײט פון די װאָגלער, באַװייזט זיך פון צייט צו צייט אַ שלאַנקע 
הויכע געשטאַלט אין אַ גלחישער סוטאַנע. דער גלח רעדט צו קיינעם נישט, נאָר 
די שווערסטע משאות נעמט ער אױיף זיינע פּלײיצעס און שלעפּט אין די טױיערן 
און הייף, 

אין דער ערשטער צעטומלעניש באַמערקט מען אים נישט. שפּעטער אָבער 
הייבן נייגעריקע בליקן אָן נאָכפאָלגן די גלחישע סוטאַנע. און דעמאָלט פאַרשװוינדט 
דער גלח פון איין גאַס, כדי אין עטלעכע מינוט שפּעטער זיך צו באַװוייזן אין אַ 
צווייט געסל, און װוידער צו שלעפּן פון די פורלעך פּעק מיט צעװוייקטע פון רעגן 
פּערענעס און קישנס, 

נישטאָ קיין צייט אַ סך צו טראַכטן, נאָר פונדעסטוועגן הערן זיך צװישן די 
פאַרפּאַרעטע יידן קורצע, אָפּגעהאַקטע באַמערקונגען; 

--- זעסט דאָרט, דעם גלחי. 

-- זע ווי ער טראָגט אויף די פּלײיצעס די קישנס.. 

-- און ער רעדט נישט אַרױס אַ װאָרט, דער גלח, 

דניאל עפּשטײן האָט זיך שוין צוויי מאָל צזאַמענגעטראָפן נאָענט מיט דעם 
גלח און יעדעס מאָל טוען זיי איינער צום אַנדערן אפילו נישט קיין שאָקל, װי זײ 
װאָלטן זיך נישט דערקענט. 

ר' לוי האָט נאָר פונדערווייטנס געזען די גלחישע סוטאַנע, און ווען ער טרעפט 
אויף דער גאַס עפּשטײנען, קען ער זיך נישט צוריקהאַלטן פון פרעגן; 

-- דאָס איז ער טאַקע, שלמהלע?.. 

-- יאָ, דער פאָטער אַנטאָניוס -- דערמאָנט עפּשטײן, אַז שלמהלע באַלאַנגט 
איצט צום ביסקופּן-פּאַלאַץ, 
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דער אַלטער פּאַן מיכאַל, דער פּרעזעס פון דער גמינע, האָט אויף דער גאַס 
פאַרהאַלטן די רבנים און ביי זיי געפרעגט אין האַלב-יידיש און האַלב- פּױליש, צי 
מען מעג שבת האָבן אַן אסיפה, 

-- אין אַזאַ ‏ שבת מעג מען אַלץ -- האָבן די רבנים געפּסקנט -- ס'איז דאָך 
פּיקוח נפש, 

זיינען זיי אַלע אַװעק אין דער רויטער ציגל געביידע אויף גזשיבאָווסקע גאַס 
און דער פּאַן מיכאל האָט געפּרװוט עפּעס זאָגן און איז אָנשטאָט דעם אויסגע- 
בראָכן אין אַ געוויין, 

און די רבנים האָבן געזאָגט, אַז עס איז היינט נישט קיין זמן צו רעדן נאָר 
צו טאָן. 

זיינען אַװעק די אַלטע שררות פון דער קהילה מיט די צילינדערס אויף די 
קעפּ און די רבנים מיט די ברוינע קאלפּאקעס צום פּאָליצײי-מייסטער מאַיער און 
צו אים געזאָגט; 

---היינט װעלן מיר וויסן, הער פּאָליצײי:מײיסטער, צי איר זענט אונדזערס אַן 
אמתדיקער פריינט... 

נאָר דער פּאָליציי-:מײיסטער האָט בלויז אומבאַהאָלפן פונאַנדערגעשפּרייט ביידף 
הענט און געענטפערט: 

-- איך קען גאָרנישט טאָן, מיינע הערן, היינט איז אַלץ אין זיין האַנט.. 

דער פּאָליצײי-מײיסטער האָט נישט אַרױסגערעדט דעם נאָמען פון דעם מאַן 
װאָס אַלץ איז אין זיין האַנט, נאָר אַלע האָבן געוווסט, אַז ער מיינט נישט קיין אַנ- 
דערן װי דעם גרויספירשט ניקאָליי ניקאָלאַיעװיטש. 


פון בוך: ,;אין שטורעםיי, בוענאָס איירעם, 1950, 
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א דוד פרישמאַן ו 


בי 3 7 6 הי,, די 6 סנ יי 0 ,, יי סנ סב 7,, פנ יי 6 7 ט 7 : 


ה רי את 


זי צו דער חופּה פון זייער טאָכטער רעגינא מיט דעם באַנ- 
קירס זון הערר סטאַניסלאַװו זילבערבערג, וועלכע װעט פאָר- 
קומען פרייטיק דעם 11טן אַפּריל, פּונקט האַלב 1 מיטאָג, אין דער סינאַגאָגע אויף 
טלאָמאַצקע, 
,האַלב 2 --- אַ פרישטיק אַ לאַ פורשעט אין רעסטאָראַן ;בריסטאָל,, 
,װאַרשע, אין מערץ 1902,* 


א אל * 


אויף טלאָמאַצקע, פאַר דער סינאַגאָגע, פון איין עק ביז צום צוייטן, שטייט אַ 
ברייטע און לאַנגע שורה פון פּראַכטפולע קאַרעטעס. דאָס זילבערנע באַשלאַג גלאַנצט 
אַראָפּ פון די שװאַרצע קאָטשן. די קוטשער זיינען אָנגעטאָן אין ליוורעען מיט גאָל- 
דענע טרעסן. די פערד טופּען אומגעדולדיק מיט די פיס. אַ פאָלק פון הונדערטער 
מענטשן שטייט איבער דער גאַנצער גאַס און שטופּט זיך ביז צו די טרעפּ פון דער 
סינאַגאָגע און ווערט נישט אַרײנגעלאָזט, 

עס איז אַ טאָג פון זון און פון רעגן צואַמען. צוויי, דריי מינוט באַװײזט זיך 
די זון און שטעכט אין די אויגן און אַלץ אַרום גלאַנצט, און צויי, דריי מינוט 


ה ערר און מאַדאַם איזידאָר זאַבלודאָווסקי האָבן די ערע, צו בעטן 


דוד פרישמאַן -- איינער פון די באַרימטסטע העברעישיידישע שרײיבערס פונעם 
דור פון די קלאַסיקערס -- פּאָעט דערציילער, עסעיסט, קריטיקער, זעשורנאַליסט, 
איבערזעצער, רעדאַקטאָר -- איז געבוירן געװואָרן אין זגערזש אין יאָר 1865; ער האָט 
געוווינט, שטודירט, געשריבן, רעדאַגירט אין עטלעכע שטעט אי אַמאָליקן רוסלאַנד 
און דייטשלאַנד -- ביז ער האָט זיך אַרום דעם יאָר 1898 באַזעצט אין וואַרשע, וו 
--- מיט איבעררייסן -- געוװוינט ביז דעם יאָר 1920, ווען ער איז אַװועק קיין בערלין 
און דאָ געשטאָרבן אין יאָר 1922. פרישמאַן איז איײינער פון די שאַרפסטע -- סאַטי- 
רישע אפילו -- קריטיקערםס -- פון דער ײידישער געזעלשאַפט, דער ליטעראַ- 
טור און דעם טעאַטער בי יידן פון זיין ציט. ער פלעגט ,רייסן* אױף רעכטס אן 
לינקס, צום װינציקסטן האָט ער געשױנט י. ל. פרצץ, אָבער פרץ האָט -- וי אַלע- 
מאָל -- געענטפערט מיט חברשאַפט או גוטמוט. װואַרששוער סחשעט אין אַן אָפטער 
גאַסט אין פריעשמאַנס שריפטן מיר דרוקן דאָ אַ מעשה ,הרי את" -- שאַרף װי צע- 
בראָכן גלאָז --- אויף דער אַמאָליקער וואַרשעווער יידישער אַסימילירטער פּלוטאָקראַ- 
ציע. די לאַנדשאַפט אין די , טלאָמאַצקער סינאַגאָגע*. 
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לאָזט זיך אַראָפּ אַ . דינער װואַרימער שפּריי-רעגן און הערט פּלוצים וידער 
אויף --- דערנאָך באַװייזט זיך אויפן הימל אַ נישט גאַנץ דורכזיכטיקער רעגנבויגן, 
פון מינוט צו מינוט קומט אָנגעשטורעמט אַ נייע קאַרעטע. דער קוטשער שפּרינגט 
אַראָפּ פון דער קעלניע, רייסט אויף דעם שלאַג און הער און דאַמע שטייגן אויס 
און איילן אַרױף אויף די טרעפּ פון דער סינאַגאָגע. 

אינעװײיניק, אין דער סינאַגאָגע, איז אױיסגעגאָסן אַ האַלכע טונקלקייט: אַ צו- 
זאַמענמיש פון אַ צוריקגעהאַלטן טאָג-ליכט מיט ליכט פון די לאָמפּן. דורך די הויכע 
פענצטער מיט די באַמאָלטע שויבן ברעכן זיך אַריין פון אויבן באלאכסונדיקע זיילן 
פון ליכט-שטויב, װוי דורכזיכטיקע װאָלקנס, אין וועלכע מען קען ציילן יעדעס שטוי- 
בעלע באַזונדער. אינעם גאַנצן הויז פילט זיך עפּעס אַ שטילקייט און אַ הייליקייט, 
פון הינטער יעדער זייל און פון יעדן ווינקעלע און פון הינטער יעדן קלייד און נעבן 
יעדער רער פון אַ לאָמפּ, אָטעמט עס אַ מין הייליקס און יום-טובדיקס, 

און גלאַנצנדיקע אויגן און גלאַנצנדיקע בריליאנטן און גלאַנצנדיקע צילינדערס 
אומעטום, ווו דאָס אויג קערט זיך. די ווייסע בליצנדיקע מאנישקעס פאַרשפּרײטן 
אַ ליבלעכן, ווייכן ריח. די פרויען און די פריילינס זיינען איינגעטונקען אין זיידנס 
און אין שפּיצן, גייען דעקאָלטירט און האַלטן בוקעטן אין די הענט. די איידלשטיי- 
נער לייכטן און בליצן פון זייערע קעפּ, און פון די אויערן אַרױס און פון די העלדזער 
אַראָפּ. אַ מאָדנער ריח שפּירט זיך אומעטום: ווערא-פיאָלעט, גראפ-איפעל און העליא- 
טראָפּ-בלאַנק, 

אונטער דער חופּה שטייט דער חתן עטוואס געבויגן, אַ מערקוירדיק הויכע 
געשטאַלט. דאָס פליסנדיקע ליכט לייגט זיך גראָד אויף זיין פּנים. דאָס פּנים איז 
עטװאָס איינגעפאַלן און געלבלעך-אָפּגעװעלקט און זעט אויס זייער מאַט און מיד; 
עס שלאָגט זייער שטאַרק אָפּ פון דער שניי-ווייסער ראַם פון זיין העמד. זיין שװאַר- 
צער צילינדער אויפן קאָפּ גלאַנצט, אָבער אונטער דעם צילינדער, אויף ביידע שלייפן, 
זעען זיך עטלעכע גרויע האָר. ער שטייט און האַלט אין דער האַנט אַ זיידן טיכל, 
און אָפּט טראָגט ער עס צו נאַכלעסיק צו זיין מויל; באַהאַלטענערהײט געניצט ער 
אַמאָל אַריין אין דעם טיכל, 

און פאַר אים די כלה -- אַ יונג, פריש זאַפטיק מיידל װוי דער פריש-געפאַלענער 
טוי;: כמעט נאָך אַ קינד אין גאַנצן, אין איר געשטאַלט גרייכט זי צו אים נאָר ביז 
צו די אַקסלען. אירע אויגן קוקן; גלייך און אָפן צו אים אַרֹױף פון הינטער דעם דעק- 
טוך, און די אויגן לאַכן און זיינען גרויס און נאַיוו און פול נייגעריקייט און באַגערש- 
ניש -- די אויגן פון אַ יונג, גלויביק קיגד, 

דער אָרגל שפּילט און לאָזט זיינע מערקווירדיקע טענער הערן: טיפע, ערנסטע 
טענער, פול מיט הייליקייט, 

און ער, סטאַניסלאַװ וילבערבערג,- שטייט איינגעבויגן און האָרכט. ער הערט די 
טענער און שטרענגט זיך אָן, זיי צו לאָזן אַריינדרינגען אין זיך. אך יאָ, אַ שיינער 
הייליקער כאָראָל. און ער הייבט אָן מיטצוחלומען און זיך צו לאָזן טראָגן אויף די 
כװאַליעס פון די ברייט פליטנדיקע טענער. פּלוצעם אָבער רייסט זיך איבער דער 
פאָדעם און ער שוועבט וייטער, ווייטער, טיפער, הערט אַלץ נאָך וי אין חלום, 
און דאַן הערט ער! גאָרנישט מער, און ער פאַרגעסט ווו ער איז און אַלץ װאָס טוט 
זיך דאָ אַרום אים. אָט איז אַ חשבון: צוויי מאָל הונדערט און זעכציק טױיזנט באַר, 
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ביז יוני האָט ער כמעט קיין שום צאָלונג נישט. אמת, יוני װעט אַ ביסל שוער 
זיין: אויף יעדן טאָג כמעט אויסגעשטעלט. אָבער צוויי מאָל הונדערט און זעכציק 
טויזנט! און חוץ דעם די היפּאָטעק אויף ווספּולנע גאַס, אַגב אויך די צוויי היפּאָטעקן 
אין פּראַגע, חוץ מזה די ערשטע ראַטע צינזן, וועלכע ער האָט אָפּצונעמען אין מאי, 
דאַכט זיך, דער טערמין איז דעם אַכטן, אַ שאָד װאָס ער קען נישט איצט נאַכזען אין 
נאָטיץ ביכל, די הויפּטזאך, אַז ער מוז באַלד אָנהױיבן דעם פּראָצעס מיט רעגינאַס 
ברידער וועגן דעם זיבנטל פון דער ירושה פון פאָטערס זייט... 

פּלוצעם האָט ער זיך אױיפגעכאַפּט. דער אָרגל האָט נאָך אַ טיפן ברייטן טאָן 
פּלוצעם אָפּגעהאַקט, 

און דער קאַנטאָר און דער כאָר ענטפערן, באַזונדערס זיס איז די דיסקאנט.- 
שטימע. און זי, רעגינא, שטייט מיט אַראָפּגעלאָזטע אָפענע אויגן. כמעט קען זי דאָס 
גאַנצע נישט פאַרשטיין און אַז דאָס אַלץ איז נישט נאָר אַ חלום! זי שפּירט אַ פיבער 
אין אַלע אירע גלידער. אָט איז דער גרויסער סוד, אָט ליגט ער פאַר איר. אך, נאָר 
נאָך איין טאָג, איין װאָך. אין אַכט טעג אַרום װעט זי שוין גאַנץ געוויס זיין אַ 
,,פרוי"י. אַ פרוי, אַ פרוי, אַ פרוי. אַ פרוי וועלכע האָט אַ מאַן. און זי ציטערט. ס'איז 
גוט, װאָס אין פיר און אַ האַלכער שעה פאַרלאָזן זיי װאַרשע און פאָרן,. שװײיצאַריע 
קען זי נישט ליידן, אויך סטאַניסלאַװ ליידט נישט שװײיצאַריע. קיין איטאַליע קען 
שוין קיין שום אָרנטלעכער מענטש היינט נישט פאָרן: יעדער שניידער און יעדער 
שוסטער פאָרט שוין היינט קיין איטאַליע, בלייבט איבער' אַזױ פיל װוי שװעדן און 
נאָרװעגיע... אך, ווען דער דאָזיקער חודש װאָלט שוין זיין פאַרביי! ווען זי װאָלט 
נאָר קאָנען היינט זיך לייגן שלאָפן און אויפשטיין אין אַ חודש אַרום! -- -- זי פילט 
אַז זי טופּעט מיט איר קליין פיסעלע אויף דער פּאָדלאָגע. 

און װוידער הויבט דער אָרגל אָן און ברומט מיט זיינע טיפע שווערע טענער 
און די טענער ציען זיך און גיסן זיך, ציען זיך און גיסן זיך, 

אָבער דאָס מאָל הערט ער, סטאַניסלאַוו, כלל וכלל נישט די טענער. אָט איז דער 
בריוו, וועלכן ער האָט נעכטן באַקומען פון לייפּציג. די ,,בלאָנדע מיצי'' שרייבט אים, 
אַז זי איז עפּעס נישט געזונט געווען און דעריבער האָט זי אים נישט געשריבן; 
אָבער דער ,יונגע" איז געזונט און שטאַרק. דער ,יונגעיי איז גאָר אין גאַנצן ענלעך 
צו אים, וי צוויי טראָפּנס װאַסער. דאָס קען ער איר גלויבן אויפן װאָרט. אָבער וװונ- 
דערן ווונדערט זי זיך, װאָס דעם צוואנציקסטן, וועלכער איז דאָך דער טערמין, האָט 
זי נישט דערהאַלטן פון אים די ראַטע אַזױ וי אַלע מאָל אין יעדן חודש, זי זעט שוין 
אַרױס, אַז ער מיינט זיך איינציקווייז אַרױסצונאַרן און שפּעטער זיך אין גאַנצן פון 
איר פריי צו מאַכן, אָבער דאָס אַלץ װעט אים נישט נוצן. זי װאָרנט אים: אַז זי װעט 
מוזן אַרױסטרעטן קעגן אים מיט אַ פּראָצעס וועגן ,,אלימענטן",., 

דער אָרגל ברומט מיט מעכטיקע, ברייטע טענער. אַן סך נייע געסט שטופּן זיך 
און קומען צו ביז צו דער חופּה: דעקאָלטירטע אַקסלען, געל-זיידענע קליידער און 
נליצנדיקע בריליאנטףן שפּאָגל-גלאַנצנדיקע צילינדערס, בלענדנדיק דווייסע הענטש- 
קעלעך און רויטע קראַװאַטן! און דער קאַנטאָר זינגט.. 

און זי, רעגינא, שטייט און האָרכט און האָרכט. ס'איז דאָך איר חתונה און זי 
מוז האָרכן. היינט מוז זי. און באמת איז די ליבע טויזנט מאָל שענער פון אַלעם, 
װאָס זי האָט געלייענט ביי ד'אנונציא און ביי פּרעװאָ. דאָס אין דאָס, די ריינע 
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אמתע ליבע. אַזאַ איינעם, וי ער איז, האָט זי נאָך קיין מאָל נישט געזען. באַלד װי 
זי האָט אים צום ערשטן מאָל דערבליקט, פאָריקן ווינטער ביי דעם בלומען-קאָרסאָ, 
האָט זי שוין געװווסט, אַז איר גורל איז געװאָרפן געװאָרן, עפּעס ווונדערלעך האָט 
ער גערעדט צו איר, ווערטער װאָס מען הערט עס גאָרנישט. אויף אירע אויגן, האָט 
עֶר געזאָגט, אַז זיי זיינען װוי פיילכען און אויף די פינגער, אַז זיי זיינען זוי ליליעס, 
נאָך אַזאַ מענטש, מיט אַזעלכע ריינע, געטרייע אויגן, אין גאָר אויף דער װעלט 
נישטאָ. זי איז זיכער אין אים און אין זיינע געטרייע אויגן, אַז זי איז זיין ,,ערשטע 
ליבע",. איבריקנס האָט עֶר איר אויך מינדלעך געזאָגט. און וי ער וייסט עס אין 
יעדער מינוט אויפמערקזאַם צו זיין צו איר! עס האָט זיך קיין איינציקס מאָל נישט 
געטראָפן, אַז ער זאָל קומען צו זיי און זאָל ניט עפּעס אַ קלייניקייט, אַן אָנדענק מיט- 
ברענגען. אַמאָל יאספּיס-שטיינער פאַר דריי טויזנט פינף הונדערט רובל, אַמאָל 
צוועלף מעטער שפּיצן, עכטע וואלענסיען, פאַר נייע טויזנט רובל, דאָס סאטען-דע- 
מערוועליע קלייד מיט די דאָזיקע שפּיצן איז גאָרנישט מיאוס. אויך דאָס גרינע מיט 
דער ציטרין-געלער אַפּליקאַציע פּאַסט איר זייער גוט צום פּנים.., 


פּלוצעם באַרירן איר אויער כװאַליעס פון שוערע, טיפע טענער און נאָך זי 
אַ פּלוצימדיקע פּױזע --- און זי כאַפּט זיך אויף, 
די באַקן גליען, די אויגן גליען, דער אָטעם גייט שווער און קייכנדיק, 


אַרום און ארום ברענען און לייכטן די אומצאָליקע ליכט, די געסט שטפּן זיך 
נענטער אַלץ מער און מער: אויך זייערע אויגן לייכטן צו דעם יונגן גליק, װאָס 
קריגט דאָ זיין הייליק-צייכן. אַך, װי לאַנג עס דויערט די צערעמאָניע! און פאָרט װאָלט 
זיין רעכט, ווען זי װאָלט דויערן הונדערט מאָל אַזױ לאַנג. אויך די צערעמאָניע איז 
זיס און ליבלעך און אָנגענעם.. 

און ער, סטאַניסלאַוו, שטייט און זיין הויכע געשטאַלט איז איצט אויסגעגלייכט 
און אויפגעריכט אין גאַנצן, 


אַך די צערעמאָניע --- װי לאַנג זי געדויערט! ווען עס װאָלט נאָר שוין זיין אַ 
סוף + + + 


און פּלוצעם הערט זיך די שטים פון דעם פּריידיקער, 


= -- -- הנה אתם יוצאים בחודש האביב -- אָט גייט איר אַרױס אין דעם 
חודש פונעם פרילינג. איר גייט אַרױס אינעם פרילינג, איר גייט צום פרילינג און 
דער פרילינג קומט אייך אַקעגן. אין אייך איז פרילינג און פרילינג איז אַרום און 
אַרום. אייער גאַנץ לעבן איז אַ גרויסער פרילינג... ושקר החן --- זאָגט דער פּסוק -- 
והבל היופי --- דער חן איז אַ ליגן און די שיינקייט איז נאַרישקײיט -- אָבער ווען 
עס איז אויך פאַראַן חן און שיינקייט אין אַזאַ גרויסער מאָס, װי מיר זעען דאָס איצט 
פאַר אונדז, אויך דאַן איז עס נאָר אַ ליגן און אַ נאַרישקײט, ווען מען פאַרגלײכט עס 
מיט דעם אמתן גליק, מיט דער ליבע... ולא יועיל הון, האָט דער פּסוק געזאָגט, עס 
העלפט נישט פאַרמעגן -- אָבער אויב ס'איז פאַראַן פאַרמעגן אין אַזאַ גרויסער מאָס 
וי מיר זעען דאָס איצט פאַר אונדז, װאָס העלפט עס און װאָס איז זיין װוערט, ווען 
מען פאַרגלייכט עס מיט דעם אמתדיקן גליק, מיט דער ליבע, די ליבע איז העכער 
פון אַלצדינג; די ריינע ליבע, די אמתע ליבע. און װאָס איז די ריינע ליבע, אויב ניט 
די װאָס איז געגרינדעט אויף דעם פאַמיליע-לעבן? און װאָס איז פאַמיליע-לעבן אויב 
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נישט דאָס, מיט וועלכן דאָס פאָלק ישראל האָט זיך פון תמיד אָן אויסגעצייכנט און 
פאַר וועלכן אַלע פעלקער פון דער וועלט האָבן אים מקנא געווען?" 

דער אָרגל שאַלט, דער קאַנטאָר זינגט, דער כאָר ענטפערט און די טענער 
טראָגן זיך זוי כװאַליעס איבער דעם גאַנצן הויז, 

נאָך אַ מינוט, 

און . . . ,,הרי את מקודשת, דו זאָלסט מיר זיין מקודש, בטבעת זו, מיט דעם 
דאָזיקן רינג, כדת משה וישראל, לויט דעם געזעץ פון משה און ישראל!" 

און דער אָרגל שאַלט, ,,מקודשת", און דער כאָר ענטפערט ,,מקודשת". 

הײיליק! הײיליק! --- אַלץ איז הייליק... 

ער און זי זיינען אַ פּאָר פאָלק, מאַן און ווייב, אַ זיווג! 

אַ געטשיטשעריי פון קושן הערט זיך פון אַלע זייטן. אַלץ שטופּט זיך צום חתן 
און צו דער כלה, אַלץ גראַטולירט, 


אַ גליקלעך פּאָר! 


* א 8 


אויף דער גאַס גיסט איצט דער רעגן אין שטראָמען. אַ נאַסער ראָב פליט פון 
איין דאַך אויפן צווייטן און קרעכצט; הײליק, הייליק, 

אַךְ, װי הײיליק! 

אין עק ביעלאַנסקע גאַס גייט פאַרביי אַ גאַסן-מײידל מיט אַרומבלאָנדזשענדיקע 
אויגן און זוכט... די וועלט איז זייער קאַליע געװאָרן. אויך בײיטאָג איז קיין שום 
מאָראַל נישט מער פאַראַנען 


פון בוך: דערציילונגען -- אַרױסגעגעבן דורך 
לילי פרישמאַן -- מעקסיקא, 1949 
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מרדכי צאַנין 


{ 2 ר יב 7,, יב 7 יט 7/, ט 7 טס 7, סט 7 טב 7/, טפ 7 וט אט .טי 


פון אַמאָליקן יידישן ואַרשע 
(רעפּאָרטאַזשן און פראַגמענטן) 


2 קן 


ס דערמאָנען זיך די צעפלאַמטע אויגן פון יידישע בחורים און מיידלעך, וועלכע 

פלעגן אויף יידישע גאַסן: דזשעלנע, קאַרמעליצקע און דזשיקע אויפהענגען 

אויף די טראַמװײײ דראָטן טראַנספּאַרענטן, װאָס האָבן געמאָנט פרייהייט, און 
אָפּטמאָל פלעגט אָט די יוגנט פאַלן אונטער די קלעפּ פון שפּיאָנען און פּאָליצײ, בלויז 
פאַרן באַגערן פרייהייט. 


אין פיל הונדערטער פלעגן אָט די בחורים אויספילן די קאַמערן פון פּאוויאק, 
יונגע יידישע מיידלאַך זיינען געזעסן אין שכנותדיקן בנין --- אין דער אַזױ גערו- 
פענער ,,סערביף". 


אָפטמאָל פלעגט געשעף די געפאַנגענע יוגנט פלעגט דערקלערן אַ הונגער" 
שטרייק --- דעמאָלט פלעגן די שכנותדיקע גאַסן, פאוויע און סמאָטשע, פאַרקלונגען 
ווערן מיט פרייהייטס-לידער. זי האָט נישט געאַנט, די יידישע יוגנט, אַז זי זינגט 
נישט פאַר זיך, אַז זי זינגט-אויס בלויז בענקשאַפט און אַז ווען די פרייהייט װעט 
קומען, װועט נישט זי, נאָר אַנדערע, פון איר געניסן. 


נישט פאַר זיך האָט די יידישש יוגנט געזונגען דאָס ליד, 


מרדכי צאַנין -- געבױרן אין סאָקאַלאָון פּאָדלאַסקי אין יאָר 1906. פון די 
יוגנט- יאָרן אָן אין װאַרשע. נאָכן אויסברוך פון דער צוױיטער וועלט מלחמה איבער 
דעם וייטן מזרח געקומען אין יאָר 1941 קיין ארץ ישראל להשתקע. דערציילער, 
ראָמאַניסט, מחבר פון רעפּאַָרטאַזשן, זעװרנאַליסט, איבערזעצער, צונויפשטעלער פון 
ווערטער-ביכער, גרינדער און רעדאַקטאָר פון דער איינציקער טאָגצײטונג אץן 
יידיש אין מדינת ישראל ,לעצטע ניעס". מיטגרינדער או יאָרן לאַנג פאָרזיצער 
פון פאַראיין פון יידישזע שרייבער אין מדינת ישראל. אַרױסגעגעבן זאַמלונגען פון 
רעפּאָרטאַזשן, דערציילונגען, ראָמאַנען און פובליציסטישע אַרטיקלען זיין פארנע- 
מיקסט בוך: אַ זאַמלונג פון 520 זייטן ,שבתדיקע שמועסן". גוטער קענער פון פאר- 
מלחמהדיקן יידישן װאַרשע. זיין בוך , איבער שטאָק און שטין*? -- איבער פיל 
צענדלינקער חרוב געװאָרענע ישובים באַלד נאָכן דריטן חורב, האָט געמאַכט אַ 
גרױסן רושם. פון דאָרט נעמען מיר עטלעכע פראַגמענטן בלױין, װאָס זיינען מיני 
רעפּאָרטאַזשן פון זכרון און פּאַסן אַריין אין די רעמשן! דאָס אַמאָליקע יידיששע 
וואַרטשע. 
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דערנעבן, אויף קאַרמעליצקע גאַס, האָבן די שויפענצטער פון די קאָנפעקציע- 
געשעפטן קאָקעטירט די אָרעמע עלעגאַנץ פון סמאָטשע און סטאַווקי. די זיידענע 
קראַװאַטן און די שטייף-קראָכמאַלעטע ווייסע העמדער אין די פענצטער פלעגן דעם 
פאַרהאָרעװעטן יידישן מענטש געבן די אילוזיע פון דער גרויסער וועלט.. 

איבער דער קאַרמעליצקע פאַלט אַריבער די באַלעבאַטישע און דאָקטאָריש- 
אַדװאָקאַטישע נאָװאָליפּקי, אָט די גאַס האָט אַביסל געבלאָזן פון זיך. עס איז איר 
אפשר אָנגעשטאַנען אַ בעסערער יחוס וי זיך אָנהייבן ביי די נאַלעװקעס און אַרױפ- 
פּאַלן אויף דער סמאָטשע. אָבער נאַװאָליפּקי האָט ,ווירדיק" געטראָגן איר גורל 
און געהאַלטן דעם שטאַט. דאָ, אויף דעו גאָס פלעגט דער פרומער דאָקטאָר פּופּקאַ 
אויפנעמען יידן פון גאַנץ פּוילן, פון דער ,,גאַנצער וועלט". צעפּײניקטע יידן פלעגן 
קומען אַהער צום דאָקטאָר אויפן דריטן שטאָק און געלאָזט באַטראַכטן זייערש 
קראַנקע הערצער דורך די גרויסע טלית-קטנ'ס. אויף נאָװאָליפּקי פלעגן יידן גיין 
לאַנגזאַמער. דאָ פלעגט דאָקטאָר לײפּונער אויפנעמען די גוטמאָרגנסי פון פּאַי 
ציענטןװאָס פלעגן זיך לאָזן היילן ביי אַנדערע דאָקטוירים, אָבער פלעגן גערן גיין 
אויף לייפונערס פאָלעזונגען אין ליטעראַטן-פאַראײין אויף טלאָמאַצקע 13, 

און אויף טלאָמאַצקע, ווו עס לויפן זיך צוזאַמען עטלעכע גאַסן: די לעש, פּשע- 
יאַזד און רימאַרסקע, איז תמיד טומלדיק געווען, דורך דאַנען לויפן יידישע סוחרים 
צום גזשיבאָוו, צו די פּריוועסעס, זיי איילן זיך צום אייזערנעם טויער און צוריק 
צו די נאַלעװוקעס און פראַנצישקאַנער. אין דעם גרויסן טומל און רעש גייט געלאַסן 
עפּשטײנס זייגער איינגעמויערט אין דער װאַנט פון עק לעש און פּשעיאַזד. ער גייט 
געלאַסן, װי ער װאָלט אױיסגעקלאַפּט אַ מאי-קא-משמע-לן װאָס יידן איילן זיך אַזױ, 
צו װאָס פאַר אַ ציל לויפן זיי? 

און פּונקט וי עפּשטיינס זייגער פרעגט אַ קשיא, אַזױ שטייען אויפן באַלקאָן 
פון ליטעראַטן-פאַראײן יידישע דיכטער. זיי קוקן אַראָפּ צום טומלדיקן פּשעיאַזד 
און פרעגן דער װעלט אַ קשיא, ווהין לויפן די יידן? ווהין פירט דער גרויסער 
אימפּעט פון אַ פאָלק? | 

לויפן יידן צו די נאַלעװקעס, פראַנצישקאַנער און גענשאַ-גאָס. די גרויסע הויפן 
אויף די נאַלעװקעס זיינען פול מיט קראָמען און פאַבריקלעך, צוזאַמענגעקוועטשט, 
צונויפגעדרענגט אין שמאָלע דורכגענג, שטופּן זיך יידן צו די קראָמען און פאַבריקלעך 
מיט אַזאַ אימפּעט, װי די וועלט װאָלט געברענט און זיי לויפן ראַטעװען װאָס עס 
לאָזט זיך. און יידן האָבן געשלעפּט פּעק, אַרױסגעיאָגט פון זיך דאָס חיות, אַרױס- 
געריסן" אַ פּעקל סוועטערס, אַ קאַסטן קאַלאָשן, אַ דאַמש העמדער, זאָקן, טיכלעף, 
און געלאָזט זיך צו די פראַנצישקאַנער לעדער-געשעפטן. 

אַ לאַנד מיט פּויערים װאַרטן אויף שטיוול און לאַפּטשעס -- האָבן יידן נישט 
קיין צייט, זיי רייסן די פּעקלעך לעדער פון די פאַכן; די גאַנצע וועלט איז דאָ פאַר" 
שטעלט מיט יוכטן, דער לעדער-גערוך פאַרשיכורט און מישט זיך אויס מיטן שווייס 
פון פאַרהאָרעװעטע יידן. יידן מיט פאַרדאגהטע פּנימער, װאָס ווייסן אפילו נישט, צִי 
נאָך דער גאַנצער פּראַצע װועלן די וועקסעלעך, װאָס זיי שטעלן אויס, קענען געצאָלט 
ווערן. 

אצ + א 

אויף דער אַנטקעגנאיבערדיקער גענשע שלעפּן-אַרױס יידן פון די געשעפטן 

פּעק מיט מאַנופאַקטור. די איילעניש איז דאָ פּונקט אַזאַ הייסע וי אויף דער פראַנ- 
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צישקאַנער און נאַלעװקעס, אָבער די פּעק זיינען דאָ גרעסערע. די װאַרשעװער גע" 
זונטע טרעגער ווערן פאַרפאַלן אונטער די פּעק פון ווייסן מאדעפּאלאן און פאַרביקע 
געווענדער, די גאַנצע וועלט איז דאָ פאַרדעקט מיט קאָרט און שעװאָט. אַ קלייניקייט 
אָנטאָן אַ וועלט! באַזאָרגן אַ וועלט מיט פּױערים -- מיט הױזן און סערמינגעס 
מיט װאַטענע שפּענצערס! 

פון די הויפן הערט מען נישט אויף אַרױסצופירן וועגענער מיט סחורה, סחורה 
אויף פּלייצעס און אויף אָרעמס, עס דאַכט זיך, אַז דאָ, אויף דעם קליינעם שטח פון 
דער גענשע גאַס, געפינען זיך אומאויסשעפּלעכע קװאַלן פון סחורות, 
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אָבער אַביסל ווייטער, אויף דער דזשיקע (זאַמענהאָף) ברעכן זיך פּלוצים איין 
די רייכטימער און עס שרומפּט זיך איין די שפע. דאָ הייבט זיך אָן די װעלט פון 
.חסדלעך", פון הענדלער אויף וועגעלעך, װאָס לעבן אין חסד פון דעם, װאָס דער 
גוי, דער פּאָליציאַנט, טרייבט זיי אַמאָל נישט אַראָפּ פון גאַס. אָבער בדרך-כלל װערן 
זיי געיאָגט און געטריבן און אין געיעג האַנדלט מען מיט ראַמשן פון ספרים, מיט 
קעמלעך און זייף, מיט גרינסן און פרוכטן, מיט אַלץ, מיט אַלץ, װאָס לאָזט זיך פּרײזן, 
מיט אַלעמען פון װאָס מען קאָן אױיסשלאָגן פּרנסה, 

דזשיקע גאַס איז די גרענעץ פון שטאַנדן און קלאַסן אין װאַרשע. דזשיקע פאַר- 
בינדט דאָס רייכע יידישע װאַרשע מיט די אָרעמע געסלעך פון סטאַװוקי און וואָ- 
לינסקע. סטאַווקי און מילע האָבן געהאָפט, אַז די רעװאָלוציע, ווען זי װעט אויס- 
ברעכן, װעט זיך אָנהויבן דאָ, אויף דזשיקע גאַס. פון דאַנען װעט מען גיין שטורע- 
מען די אַלטע אָרדענונג. פאַר יענע אָרעמע געסלעך פון לױנאַרבעטער און הענדלער 
איז די דזשיקע-גאַס געווען דער פּרוזדור צו העכערע אַספּיראַציעס. אַלע יידישע 
דעמאָנסטראַציעס פלעגן מוזן אַדורכגײן דורך דזשיקע. אין די שבתים און יום טובים 
פלעגט דאָס אָרעמקײט פון װאָלינסקע און סטאַװקי קומען אַהער און פון דאַנען-אויס 
גיין אויף דער אַריסטאָקראַטישער און ,אַסימילאַטאָרישער* ביעלאַנסקע. 

פון דזשיקע גייט אַראָפּ די פּאַװיע: גאַס: די גאָס פון ,, כאַלופּניקעס? און פון 
יידן, וועלכע מען האָט קײינמאָל נישט געקענט צושרייבן צו וועלכן עס איז קלאַס.. 
אַן אומעטיקע גאַס געווען, מיט בוידעמלעך און פאציאטקעס, מיט ראָמאַנטישע 
מיידלעך און װעלטבאַנײערישע יידישע בחורים. עס האָט זיך תמיד געדאַכט, אַז 
בלויז די פּאַװויע גאַס נעמט ביכער אין די ביבליאָטעקן און שרייבט-צו פילאָזאָפישע 
באַמערקונגען אויף די ווייסע ראַנדן פון די ביכער.. 


ג צִי : 


די גרענעץ פון יידישן װואַרשע איז די סמאָטשע. דאָס איז די גאַס, װאָס ,,לעבט 
אויף דער גאַס?. די פריידן און ליידן פון די הייזער וערן דאָ אַרױסגעטראָגן פאַר 
די טויערן און ווערן אַרױסגעשטעלט פאַר דער ועלט, כדי זי, די וועלט הייסט עס, 
זאָל משפּטן צי ס'איז גוט, צי ס'איז שלעכט. און אויף סמאָטשע אין די קעלערס 
איז געמשפּט געװאָרן די וועלט מיט אירע אומרעכטן און עוולות. 

אָבער קיין גלויבן האָט אויף סמאָטשע נישט אויסגעפעלט. ביי דער גאַנצער 
אומרעכט לגבי איר האָט זיך סמאָטשע געקענט פרייען ווי קיין שום אַנדער גאַס 
נישט. אין די אָװונטן איז דאָ דאָס יידישע טעאַטער געווען באַלאַגערט, װי מען װאָלט 
דאָרט געטיילט פרייהייט און פרייד.. 
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אין דער געדיכטעניש פון יידישן װאַרשע, פון דער לעשנאָ ביז מוראַנאָו, פון 
דער סמאָטשע ביז נאָװיניאַרסקע און פרעטע, זיינען געווען צעװאָרפן צענדליקער 
פאַראיינען און ביבליאָטעקן, אומצאָליקע חסידים-שטיבלעך און בתי מדרשים, שולן 
און תלמוד-תורה'ס, טעאַטערס און קינאָס, לייען-זאַלען און רעדאַקציעס -- אַ וועלט 
פון יידישן גייסט, אַ וועלט אַ דורשטיקע נאָך וויסן און נאָך פרייהייט, אַ באַגער װאָס 
האָט נישט געקענט קיין גרעניצן 
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אויפן גענשער בית-עולם, איז אַ לעבעדיקע ועלט. ווער זאָל זיך דאָס ריכטן, 
אַז קברים זאָלן האָבן אַזאַ שטאַרק לעבן אין זיך. שוין אין דער ערשטער צענטראַלער 
אַלײע באַגעגנסטו די אַלט-װאַרשעװער גבירים, די , איינגעפונדעוועטע" יידן, װאָס 
ליגן אונטער שווערע מאַרמאָרענע מצבות. און װאָס ווייטער אַלץ , היימישער", אַלץ 
נענטער ווערט די וועלט. דאָ לעבט טלאָמאַצקע 13 אין איר פולן גלאַנץ, 

לאָמיר צוגיין נענטער און בויגן די קעפּ פאַרן ,אהל-פרץ". דאָ הערשט אזא 
הייליקע ערנסטקייט, וי ס'האָט געהערשט אַרום די, וועלכע רוען אונטער דעם מאָ- 
נומענט -- י. ל, פּרץ, ש. אַניסקי און יעקב דינעזאָן, - 

און אָט איז דער קבר פון י. מ. ווייסנבערג. 

ה. ד. נאָמבערג'ס מצבה, אַ טונקעלע און פאַרשפּיצטע הייבט זיך אויף העכער 
פון אלע. עס דאכט זיך מיר, אז איך זע אים א לעבעדיקן, ה. ד. נאָמבערגן, איך זע 
אים אין שאָטן פון דער מצבה מיט זיין שאַרפן בליק. נישט ווייט פון אים איז דער 
איידעלער און שטילער בועז קארלינסקי, און אונטער דער נידעריקער מצבה פאַר זיי 
-- דער פּיקחותדיקער ד"ר גרשון לעווין. אַ גאַנצע וועלט שטייט אויף פאַר דיינע 
אויגן: יוסף כמורנער-:לעשטשינסקי, בייניש מיכאַלעװיטש און אַ טריט וייטער -- 
די מצבה פון דוד קאסעל, 

די מצבה פון אסתר רחל קאַמינסקי איז פּונקט אַזאַ באַשײדענע, וי סאיז 
געווען באַשײידן די, װאָס רוט אין איר אייביקייט. און עס דאַכט זיך מיר, אַז איך זע 
זי אַ לעבעדיקע -- אסתר רחל קאַמינסקי, איך זע זי אויף דער סצענע אין קאַ- 
מינסקי'ס טעאַטער אויף אָבאָזשנע. איך הער איר צאַרטע מוטערלעכע שטים. 
מירעלע אפרת זאָגט ,גאָט פון אברהם" אין דעם האַלב טונקעלן צימער. דער שבת 
קודש גייט אַװעק, אַ הייליקע שטילקייט שװועבט איבער דער סצענע, איבערן זאַל, 
ווו עס זיצן יידן פאַרכישופטע פון די ווייכע, פרומע קלאַנגן פון זייער אַלעמענס 
מאַמע -- פון אסתר רחל קאַמינסקי, 


און אָט איז די מצבה פון אַלעקסאַנדער בערקנהיים -- דעם פאָטער פון דער 
יידישער קאָאָפּעראַטיווער באַװעגונג אין פּױלן. נישט געווען אין דעם לאַנד קיין איין 
יידישע קהילה, ווו זיין נאָמען זאָל נישט קלינגען וי אַ רעטונג. די קליינע פאָלקס- 
בענק אין די שטעטלעך, די אינסטיטוציעס, װאָס האָבן אין די שווערע יאָרן פון 
פּוילישן אַנטיסעמיטיזם געדינט וי אַ שוץ-װאַנט קעגן מאַטעריעלן חורבן -- פלעגן 
דערמאָנען דעם נאָמען ,אַלעקסאַנדער בערקנהיים", וי מען דערמאָנט דעם נאָמען 
פון אַ לייבלעכן טאַטן, 

און אָט איז קלמן קאַמאַשנמאַכער -- דער וונדערלעכסטער צונויפמיש פון 
| יידישער פאָלקסטימלעכקייט און גייסטיקייט. דער שטיין אויף זיין קבר, אַ פאָרמ- 
לאָזער און אַ קינסטלעריש-צעשויבערטער, איז וי דער אָפּדרוק פון קלמנס נשמהי.. 
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די קברים פון דער פאַרפּוילישט-אַסימילאַטאָרישער וועלט זיינען אָפּגערוקט פון 
,,טלאָמאַצקע 12? און יידיש-וועלטלעכקייט, 

פּראָפעסאָר שמעון אשננזי -- זיין מצבה איז אָפּגערוקט פונעם יידישן קאָכע- 
דיקן לעבן. אונטער דער גױויסער אַריסטאָקראַטישער מאַרמאָרענער מצבה ליגט אַ 
גייסטיקער ריז. דער גרעסטער פּױלישער פּאָליטיקערּ און היסטאָריקער פאַר די 
לעצטע עטלעכע צענדליק יאָר. איידער ער איז געקומען אַהער האָט ער וינציק 
שייכות געהאַט צו די ראַנגלענישן פון יידישן לעבן. דער פאַרשטײיער פון פּוילן אין 
דער פעלקער-ליגע איז אויך דאָ אַ ייד און ער איז אַ טייל פונעם יידישן לעבן אויפן 
גענשער בית-עולם. אין שכנות פון אים באַגעגנט איר דעם מעצענאָט און אינטע- 
לעקטואַליסט גוסטאַװו בערגסאָן -- דאָס געוויסן פון פּױלן, דעם אײיביקן קעמפער 
פאַר גערעכטיקייט, די קרוין פון די פּוילישע אַדװאָקאַטן. ווייטער אַביסל ליגט דער 
פאַרטיידיקער פון יידן -- סאָלאָמאָן עטינגער. אין שכנות פון זיי געפינט זיך דער 
װואַרעמער, היימישער שניאור זלמן ביכאָווסקי, 

דער פילם פון דעם געוועזענעם יידישן רייכן לעבן וויקלט זיך פונאַנדער אין 
אַלע זיינע וװונדערבאַרע פאַרבן, | 

לודוויק זאַמענהאָף. דער טרוימער פון אַ בשותפותדיקער שפּראַך, אויף וועלכער 
אַלע פעלקער זאָלן זיך קענען פאַרשטענדיקן, עספּעראַנטאָ -- די שפּראַך פון האָפע- 
נונג. איך שטיי דאָ ביי זיין קבר און וויל אים זאָגן אַז זיין גרויסער משיחישער 
חלום איז נישט מקוים געװאָרן. אַז דערווייל פאַרשטײען זיך פעלקער װאָס אַמאָל 
עדגער, אַז דערווייל איז די װועלט באַהערשט געװאָרן נישט פון עספּעראַנטאָ, נאָר. 
פון דעספּעראַנטאָ -- פון האָפנונגסלאָזיקײט, פון פאַרצווייפלונג. אפשר װעט אַמאָל 
קענען קומען אַ ייד צום דאָזיקן קבר און זאָגן דעם אַלטן גוטן דאָקטאָר, אַז די אי- 
דעע, װאָס איז געבוירן געװאָרן אין דעם טונקלען קאַבינעט פון דזשיקע 9 אין ואַר- 
שעווער יידנשטאָט, האָט באַהערשט די וועלט.. 

ווייטער קומען מיר אַריין אין דער וועלט פוֹן יחוס, אין דער װעלט פון די 
װאַרשעװער יידישע נגידות'טעס. אין דער מיט פון ניינצענטן יאָרהונדערט איז גע" 
ווען אין דער מאָדע צו שטעלן ריזיקע מצבות פון אייזנגוס. יעדע מצבה איז אַ גבי- 
רישע פעסטונג. זייער סטיל איז אַ שווערער באַראָק, איבערגעלאָדן מיט טורמעס 
און טורעמלעך, אַזױ וי אַלטע בשמים-ביקסן. אָט די מצבות פאַרנעמען דעם אױבנאָן 

אָט דערציילט אַזאַ מצבה אין אַ דייטשמערישן יידיש, אַז: 

.היער רוהט פרויה הענריעטע עפּשטײן גאטטין דעס יאקאָב עפּשטין וויילאנד, 
פּרעזעס דעס איזראעליטישן האָספּיטאַלס, געשטאָרבן דעם 9-טן מערץ 5609, הײליק 
איהרע רוהע". 

און באַלד נאָך דעם דאָזיקן אַדרעס קומט אַ געריימטער עפיטאף: 


,דער פרויען און דער מוטער ציער 
רוהט אונטער דיזען שטיינע היער. 

דורך זעלטענע ליעבע דען קינדערן פעראיינט 
ווירד זי אויך קינדליך דורך איהנען בעוויינט," 


לינקס פון דער וייבערשער וװעלט -- קומט מען אַרײן אין דער אַטמאָספער 
פון חסידות און רבנות. אַ געפיל פון פרומקייט און יראת הכבוד נעמט אַדורך. 
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אויבנאָן ליגט דער װאַרשעװער רב פּערלמוטער, אַ ייד אַ פּיקח, אַ תלמוד חכם, אַ 
הדות פּנים, ער איז געווען דעפּוטאַט אין פּוילישן פּאַרלאַמענט און אַ קרוב למלכות. 
אַ צווייטע מצבה דערציילט, אַז אונטער איר רוט דער ואַרשעװער רב חיים פּאָזנער 
-- דער עקטפּערט אויף יידישקייט אין די פּױילישע געריכטן, און אָט איז דער קבר 
פון איינעם פון די באַדײיטנדיקסטע אינטעלעקטואַליסטן און שריפטשטעלער, אַ באַ- 
רימטער אָריענטאַליסט, דער פּרעדיקער פון דער װאַרשעװער סינאַגאָגע -- הרב 
ד"ר שמואל פּאָזנאַנסקי. נעבן אים ליגט דער גוויסער דענקער, דער װאַרשעװער רב 
שעכטער, און דער מומחה אין די אַממערסטן קאָמפּליצירטע דין-תורהס צװישן די 
וװואַרשעװער יידישע סוחרים און פאַבריקאַנטן -- דער גאון חיים לייב יודאָוסקי, 


אַרום דעם גרויסן רבנישן יחוס פון אַנומלט און פון אַלטע צייטן ליגן די ואַר- 
שעווער גרויסע גבירים. דאָ ליגט מרדכי סארנאָקער, נתנאל הייטלער. פון נאָך פרי- 
ערדיקע צייטן ליגט דאָ אונטער אַ שווערער אײינשטאָקיקער מצבה פון אייזנגוס -- 
דער גרויסער גביר און נדבן, ר' יעקב עפּשטײן, װאָס האָט דרייטיק יאָר נאָכאַנאַנד 
פאַרנומען די שטול פון פּרעזעס פון יידישן שפּיטאָל אין װאַרשע. אין שכנות פון 
אים געפינט זיך דער קבר פון איינעם פון די ערשטע ידישע פאַרלעגער און בוכ- 
הענדלער אין װאַרשע -- יאַן גליקסבערג, װאָס האָט געשפּילט אַ גרויסע ראָל אין 
דער ערשטער העלפט פון ניינצענטן יאָרהונדערט, 
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װאָס פאַר אַן אָרט יידן האָבן פאַרנומען אין װאַרשע האָט געזען נאָר דער, װאָס 
האָט בייגעװווינט כל-נדרי אין װואַרשע, 


אויף אָפּציילן דריי הונדערט און פופציק טויזנט יידן אין װאַרשע האָט מען גע- 
דאַרפט אַ ציילונג, אויף אויסחשבונען דעם יידישן האַנדל האָט מען געדאַרפט 
בילאַנסן, אויף צו באַקענען דאָס פילפאַרביקע יידישע לעבן אין װאַרשע האָט מען 
געדאַרפט פאָרשן, אָבער כדי צו זען װאָס יידן האָבן באַדײט אין װאַרשע -- איז 
גענוג געווען ביי-צו-זיין איין כל-נדרי-נאַכט אין װאַרשע. 


אין טאָג פון ערב יום כפּור זיינען דער הימל און די ערד געווען יידישע. דער 
טעמפּ פון װאַרשע איז געווען אַ צוגעאיילטער. ס'איז פאַר כל-נדרי ביי יידן און 
פאַר ,יענע? גאַסן, פאַר די גויים, קומט אָן דער ,,סאָנדני דזשען", ווען אויף פראַנ- 
צישקאַנער און די נאַלעװוקעס האַלט-אײן דאָס לעבן דעם אָטעם, 


גזשיבאָוו און דזשיקע האָבן באַקומען אַ געענדערט אויסזען: די ערנסטע יידישץ 
פנימער זיינען נאָך ערנסטער געװאָרן. די אייליקע יידישע פיס האָבן באַקומען 
נאָך גרעסערן אימפּעט. פון די גױישע גאַסן האָבן פולע טראַמװײען גע- 
בראַכט יידן, װאָס האָבן אין דעם טאָג זיך דערמאָנט זייער יידישקייט און געפאָרן צו 
זייערע קרובים און פריינט ווינטשן אַ גמר חתימה טובה, 

ערב יום כפּור האָט דער הימל איבער װאַרשע געשמעקט מיט האָניג און דער 
זון-פאַרגאַנג האָט דערמאָנט אָן די טערקישע טיכער פון פרומע יידישע באָבעס. 
אין דער לופט האָט געהויערט אַ קלאַנג פון אייביקייט, 


פון בוך: איבער שטיין און שטאָק, תל אביב, 1948, 
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! ווארשע אין 1912 


רויסן שיינט און זומערט -- פינצטער איז אין הויף, 
די ייד מיט אַ זעקל 
שרייט יאושדיק אַרויף: 
האַנדל, האַנדל! 
יאַך קויף 
אַלטע שמאַטעס, אַלטע שיך -- 
אַלטװאַרג קויף יאַך, אַלטװאַרג! 


אַז ער גייט אַװעק, קומט אָן פון גאַס 
אַ הויכער קאַצאַפּ מיט אַ פאַס 

אויף דעם קװאַדראַטיקן קאָפּ, 

פייערלעך וי אַ האָן, װואָס זאָגט אויפגאַנג אֶן 
רופט ער אין הויף אַרין; 

סאַכאַרנאָיע מאַראָזש -- -- 


אויפן דנאָ פון שמאָלן קאַסטן -- 
דעם װאַרשעװער הויף -- 

איז שטיל אַ פּאָר מינוט, 

און פּלוצלונג --- אַ געלויף, 
קונצנמאַכער, קונצנמאַכער גייען! 
בלענדיק גיט זיך אַ צעשפּרײט 
אַ שלל קאָלירטע פּלאַכטעס -- 


דייל == 


אהרן צייטלין -- געבױירג אין אָואַראָוויטשי, וױיסרוסלאַנד, אין יאַר 1898 
אין יאָר 1907 געקומען קיין װאַרשע. זינט 1939 אין אַמעריקע. געוװוינט אַ יאָר אין 
קובאַ. עטלעכע מאָל אין ארץ ישראל. דיכטער אין יידיש און אין העברעיש מחבר פון 
לידער-זאַמלונגעףת דראַמעס, ראָמאַנען, פילאָזאָפישע עסייען; פובליציסט, זעוורנאַליסט, 
פּראָפּעסאָר פון דער העברעישער ליטעראַטור אין טעאָלאָגישן סעמינאַר, ני-יאָרק, 
מערמאַל לאַורעאַט פון ליטעראַריעזע פרייץ אין אַמעריקע, מדינת ישראל, דאָקטאָר 
האָנאָריס פאחש. -- -- -- זון פון הלל צייטלין היייד, ברודער פון אלחנן צייטלין ע"ה: 
זין טיפע דורכגעדרונגענקייט מיט דער שײינקייט און דער טראַגישער מיסטעריע 
פון יידישן וואַרשע שטראַלט אין זיין פּאָעמע: װאַרשע אין 1912. 
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ליכטיק לאַכט עס 

קעגן געלע מויערן, װאָס טרויערן. 

קונצנמאַכער שטייען 

מיט די פיס די דראַטענע אַרױיף. 

טרייסלט זיך דער הויף. 

שרייען קינדער. פיס משוגע פלינקע 

צאַפּלען, צאַפּלען אין דער הויך --- און שיכור שפּילט 
די קאַטארינקע. 

פון די פענצטער פליען גראָשנס אין פּאַפּירלעך. 
דער הויפּט-:קונצנמאַכער דאַנקט 

און נויגט זיך מאַנירלעך. 


די קונצנמאַכער קלייבן זיך אין װעגי 
ווידער װעט דער שמאָלער קאַסטן 

פון זיין שאול תחתית 

אַרופקוקן פאַרלאָשן צו אַ שטיקל הימל, 
בענקען נאָך די בלענדנדיקע פּלאַכטעס. 
קונצנמאַכטר, גייט נאָך נישט! נישט גײיט! 
אָבער ניין, זיי גייען. און מיט זיי די פרייד, 
נאָך זיי --- די שרייענדיקע קינדער. 


דרויסן קאָכט די גאַס. איבער דעם שטיינערדיקן ברוק 
לויפט דונערדיק אַ דראָזשקע: 

אַ דאָזאָר אין אַ גלאַנציקן צילינדער 

פאָרט צום קהילה-שטיבל אויף גזשיבאווסקע. 


האַרט ביי דער װאַנט 

פון אַ טויבער מויער 

שפּילט אַ בלינדער מוזיקאַנט, 

אַ ייד אַ לאַנגער, אַ פאַרלאָשן גרויער, 
ער רייסט די גראָבע סטרונע, דעם באַס, 
ברומט זי װי פון א פּוסטן פאס | 
און װויל אריבערברומען מיט איר טרויער 
די גאנצע גאס, 


פּלוצלינג לאָזט ער אָפּ דעם סמיק זיינעם דעם דארן 
אויף זיין פּנים בלייבט שטאַרן 

אַ שרעקיקע האַװאַיעי 

מע הייסט אים אויפהערן, דעם ייד. עס גייט 

אַ לוויה -- -- אַ לוויה -- -= 
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שפּאַנען אין שװאַרען צוויי פערד, 
שאָטנדיק פלאַטערן בערד, 

שפּיציק גייט אויף אַ געוויין, 

אַ צעהיצטער טראַמװאַי גיט אַ קלונג --- 

און בלייבט שטיין, 

עס שטאַרבט אים אונטער די רעדער 

אַ בלויער עלעקטרישער פונק. 

אַזױ לעשט זיך דער בן"אדם, אַזױ מוז יעדער 
גיין נאָכן מלאך-המות 

אַהיים צו די אבות. 

לאַנגזאַם שפּאַנען די פערד, 

פאַרקלערט אין עפּעס, אין עפּעס פאַרהערט, 

און דורך די לעכער אין דעם טוך דעם שװאַרצן 
קוקן די לענגלעכע אויגן די פערדישע 

וי איבער-ערדישע. 


פאַרביי די לוויה. דער טראַמװאַי דער רויטער 
אַנטלױפט מיט אַ גװאַלד, 

און באַלד 

דערטראָגט זיך פון נאָענטן חדר 

אַ צעצויגן געזאַנגיק רוישן 

וי ס'מעלאָדישע פּלוישן 

פון אַ רעגן אין רינע: 

ויאמר --- האָט געזאָגט, 

אדני --- גאָט, 

אל משה -- צו משחן, 


אַ יידענע צעשרייט זיך איבער פולע קוישן 

עפּעס אַ ליטװאַק דרייט זיך אויפן גאַס מיט אַ װאַליזע 
און אַ בלעכערנעם טשייניק -- זוכט אוודאי אַ קװאַרטיר, 
זע, אָט גייט ליזע, 

די פרעבליסטקע פון האַלפּערנ'ס קורסן, מיט איר -- 

אַ בחור אַ פאַרקלערטער: 

לאַנגע האָר, אַ קינסטלערישע בלוע. 

געהויבן פליען פון זיין מויל די ווערטער : 

פּאָעויע -- שאַפונג -- מוע. 

זי פאַרקײלעכיקט די ליפּן װי אַ גרעשל, קאָקעטירט צעטראָגן... 
פּלוצלינג לאַכט זי צו דעם בחור הויך, נערװעיש... 
דאָס איז די זעלבע ליזע, װאָס די לצים זאָגן 

אַז זי חלשט אויף העברשיש. 
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שאַ! אַ וואַרע מאַכט'ס, אַ װאַרע! 
חסידים לויפן. פון אַ קאָטש 

שטייגט אַרױס דער רבי. 

ס'אַראַ מראה ! 

װי ער גײיט! 

בלוילעך שנייט 

זיין באָרד איבער דער גאַס. 

די ווייסע זאָקן בלאַנקען, 

די גאַס פאַרזינקט אַ רגע אין געדאַנקען 


זע נאָר, ווער עס גייט -- 
דער רבי גייט! 


פאַרביי --- און ווידער 
גיסט איר זומערדיקן זודיקן האַרמידער 
די גאַס. 


אַ געזעצטער מאַן מיט דיקע װאַנצעס פּריצישע, 
הייסע אויגן, פול מיט כישוף און להטים, 

אַ קורצן ברענענדיקן אָטעם, 

קומט אָן מיט שנעלן פעסטן טראָט, 

זיין שװאַרצע פּעלערינע פליגלט -- 

אַ פלאַטער און אַ פאָך, אַ פלאַטער און אַ פאָך, 
פאַרגאַפט 

לויפן פענצטער אים נאָך. 

דורות, ועלטן, קלאַנגען 

יאָגן זיך נאָך אים, 

ווילן אים דערלאַנגען 

און ער -- ער פליט, ער פליט, 

אינגאַנצן כישוף, גלאַנץ און קאָך. 

אַ פאַרחלומט יינגל קוקט אים נאָך 

מיט פרומען ציטערדיקן דרך-ארץ, 

ער ווייס דאָך ער דאָס איז -- 

ס'איז יצחק לייביש פּרץ. 


ווען ער פאַרשװוינדט 
װוי א הייסער ווינט 

הינטערן ראָג, 

וי סװואָלט אים צוגענומען מיט דער פּעלערינע 
אַן אַנדער וועלט, אַן אַנדער טאָג, --- 

דערלאַנגט פון אַן אָפענעם פענצטער 

אין גאַס אַרֹין אַ זעץ, אַ שלאָג 

אַ גראַמאָפאָן. 

אַ גראַמאָפּאָן אין װאַרשע 
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וויינט אַריבער קיין אַמעריקע, 
בעט זיך אין גראַמען: 
אַ בריוועלע דער מאַמען 
זאָלסטו ניט פאַרזאַמען; 
שרייב, מיין קינד, 
שרייב געשווינד 
אַ בריוועלע דער מאַמען 
וואַרשעװער גראַמאָפאָן פון ניינצן הונדערט צוועלף, 
װאָס דיין געוויין האָט זיך צו מיר דערטראָגן 
אין ניינצן הונדערט פערציק פינף! 
איך קען דיר זאָגן 
פון דאַנען, פון ניו-יאָרק, 
אַז ס'איז גאָרנישט מער געבליבן 
אַלע װאָלטן מיר געשריבן 
אַ בריוועלע איבער ימ'ען 
אַ בריוועלע דער מאַמען 
אָבער -- 
ווו איז די מאַמע?... 
דעצעמבער, 1945, 
פון בוך ,געזאַמלטע לידער'' -- ערשטער באַנד. 
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אלחנן צייטלין 


עשאי 6 96.2איר. אשנ פי 36 יי 966 26. אייט ייה 36 967 אי 36 96.7ט אה 36 ,יט 


דאָס ליטעראַרישע הויז 
2- יק( 


ין יאָר 1908, האָבן מיר זיך פון ווילנע אַריבערגעקליבן קיין װאַרשע, ווו דער 
פאָטער איז געווען באַזונדער פּאָפּולער, דער עיקר צוליב זיינע ,,בריוועלעך 
צו דער יידישער יוגנטיי, װאָס ער האָט דאַן פאַרעפנטלעכט אין ,,היינט", 

די באַציונג צו אַ יידישן שרייבער, כפרט צו אַן אָנגעזעענעם און באַװוסטן 
איז דאַן, אין די יאָרן פאַרן אויסברוך פון דער וועלט-שרפה, געווען גאָר אַן אַנדערע, 
וי היינט. די יידישע יוגנט האָט דאַן באמת געקוקט אויף די שרייבער, וי אויף 
אירע לערער און מדריכים, אַרױסװײזנדיק זיי מערקווירדיקן דרך-ארץ און ליבשאַפט, 
אַרומרינגלענדיק זיי מיט באַזונדערער פּיעטעט און פאַרערונג. נישט געוען נאָך 
דאַן די אומבאַגרענעצטע און אומגעלומפּערטע פּאַרטײי:הערשאַפט אויף דער יידישער 
גאַס, געװווסט האָט נאָך דאַן די יידישע יוגנט, אַז נישט יעדער פּאַרטײ-גדול איז 
טאַקע אַ גדול און אַז נישט דאָס פּאַרטײ-בלעטל איז, וי היינט, אויך דער פּוסק 
אין ענינים פון קונסט און ליטעראַטור... 

שוין בלויז דערפון, װי מען פלעגט באַגעגענען אױף דער גאָס אַ באַדײיטנדיקן 
יידישן שריפטשטעלער, האָט מען געקענט באַגרייפן דעם אינטערעס און די אַכטונג, 
װאָס פלעגט דאַן אַרױסגעװיזן וערן די פאָרשטייער פון דער יידישער און העברעישער 
ליטעראַטור, וועלכע זענען דאַן ווירקלעך באַטראַכט געװאָרן וי פּוסקים און װאָרט- 
פירער. 

איך געדענק, אַז ווען דער טאַטע פלעגט זיך נאָר באַװייזן אין גאָס, פלעגט 
ער גלייך אַרומגערינגלט ווערן דורך גרויסע גרופּן פון זיינע פאַרערער, איבערהויפט 
פון יונגעלייט אין לאַנגער, חסידישער קליידונג, מיט ביכלעך און צייטונגען אונטערן 
אָרעם. די דאָזיקע יונגעלייט, שאַרפע חסידים פון הלל צייטלין, וועלכע פלעגן 
מיט דורשט שלינגען יעדן װאָרט פון זיינע ,,בריוולעך", אָדער פון זיין ,, בענקשאַפט 
נאָך שיינקייט", וועלכע פלעגן, ביז איבער די ברעגן, אויספילן די פאָרלעזונג זאַלן 
אויף גזשיבאָווסקע, דלוגע (,האַרמאָניע?) לעש (2חזמיר''), אָדער נאָװיניאַרסקע 





א 


אלחנן צייטלין, זון פון הלל צייטלין, ברודער פון אהרן צייטלין -- געבוירן אין 
יאָר 1902 אין ראָהאַטשאָן, וייס-רוסלאַנד. געקומען קיין וואַרשע אין יאָר 1908, 
פּאָעט, זכרונות שרייבער, זעורנאַליסט. געשטאָרבן אין ואַרשעוער געטאָ -- 
דעצעמבער 1942, הלל צייטלינס שטוב איז יאָרן לאַנג געוושן דער בית וועד לחכמים 
אין װאַרשע און דער פראַגמענט פון אלחננס בוך , אין אַ ליטעראַרישער ששטוב' -- 
דאָס אויטענטישע בילד פון אָט דער היים. 
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(,אַנגיעלסקי?) --- צי גאָר דעם זאל פון די אַמאָליקע ווארשעווער ,חובבי שפת 
עבר"! -- וו דער פאָטער פלעגט אָפט, אַלין אָדער מיט נאָך וועמען פון די שרייבער. 
לייענען רעפעראַטן אויף ליטעראַרישע אָדער פילאָזאָפּיש-עטישע טעמעס -- די 
דאָזיקע יונגעלייט פלעגן, אַפילו אויף דער גאָס, נישט אָפּטרעטן פון אים און 
פאַרװאַיפן אים מיט אַלערלײ פראַגן, אויף וועלכע ער האָט געדאַרפט, אָט טאַקע 
תוך כדי דיכור, געבן אַן ענטפער. אין בעסטן פאַל פלעגן זיי גלאַט האָבן הנאה 
צו באגלייטז אים א שטיק וועג אזוי, אַז ער פלעגט אין זיין ברייטן, שווארצן הוט, 
מיט דער לאַנגער באָרד און לענגלעכן שװאַרצן מאַנטל, אויסזען וי אַ רבי, באַלאַגערט 
פון אַ מחנה חסידים, 
איינמאָל (געווען איז עס אַ פּאָר טעג נאָך מיין פאָטערס אַ פאָרלעזונג וועגן 

,קרבת אלהים', װאָס האָט, װי איך געדענק, אַרױסגערופן א שטורעם און אויך אַ 
שאַרפע פּאָלעמיק מצד י. ל. פּרץ און אַנדערע) בין איך אַרױס אויף אַ שפּאַציר 
מיטן טאַטן. איך בין שוין געווען געוווינט צו די שטענדיקע גרופּקעס /.חסידים", 
װאָס פלעגן אַרומרינגלען דעם טאַטן, װי נאָר ער פלעגט אַרױס פון טױיער אויף 
דער גאָס. און איך בין אויך געווען געװוינט צו די סתם-נאָכלויפער און נייגעריקע, 
וואָס פלעגן אונדז תמיד פאַרלויפן דעם וועג און אַרײנקוקן דעם טאַטן גלייך אין 
פּנים אַרײן, שושקענדיק זיך מיט צופרידנקייט און סאַטיספאַקציע: 

--- הלל צייטלין.., הלל צייטלין.., 

און איך מוז מיך מודה זיין, אַז איך האָב פיל מאָל אויך באַװונדערט דעם 
געוויינלעך-אומגעדולדיקן טאַטן, װאָס ער וייזט-אַרױס צו די נייגעריקע אויף דער 
גאַס אַזױ פיל געדולד, ענטפערט כמעט יעדן רויק, געלאַסן, שמייכלט פריינטלעך, 
אָבער אַזױ פיל ,,חסידים,, אַזאַ מחנה יונגעלייט וי דאָס מאָל, האָב איך נאָך נישט ‏ 
געזען, אַ לענגערע וויילע זענען מיר --- דער פאָטער און איך -- געגאַנגען פאָראויס, 
די מחנה -- שווייגנדיק -- הינטער אונדז. עס איז געווען שטיל, אָבער עס האָט 
זיך געשפּירט אין דער לופט, אַז עס גרייט זיך עפּעס, אַז באַלד װועט עפּעס געשען 
די שטילקייט װעט איבערגעריסן ווערן. מיט אַמאָל האָט זיך טאַקע פון דער גרופע 
באַגלײטער אָפּגעטײלט עפּעס אַ הויכער, דאַרער חסידישער יונגערמאַן אַ לאַנג- 
געקליידטער, מיט ברילן אויף דער שאַרפער, בלאַסער נאָז, און אין האַסטיק צוגע- 
טרעטן צום פאָטער, פאַרשטעלנדיק אים דעם װועג. דער יונגערמאַן איז געווען 
שטאַרק דענערווירט, געציטערט אין גאַנצן. אַ וילע איז ער געשטאַנע. נישט 
אַרויסברענגענדיק קיין װאָרט, בלויז לויט די באַועגונגען פון זיינע בלייכע ליפּן האָט 
מען דערקענט, אַז ער וויל עפּעס זאָגן,. דער פאָטער האָט אים, ווייזט-אויס, באַשלאָסן 
אַרויסצוהעלפן, װאָרום ער האָט אים אַ פרעג-געטאָן 

-- איר האָט עפּעס געװאָלט, יונגערמאַן? 

דער בחור האָט זיך אָנגענומען מיט מוט און ענדלעך אויסגעשאָסן: 

-- יאָ, ה' צייטלין, איך האָב אייך געװאָלט פרעגן, צי עס איז דאָ אַ גאָט אויף 
דער וועלט און צי עס איז טאַקע דאָ השארת'הנפש?... 

דער טאַטע, וועלכער פלעגט געוויינלעך זייער פריינטלעך אויפנעמען די כלערליי 
פראָגן פון זיינע פאַרערער, באַזונדער פון די, װאָס פלעגן זיך אינטערעסירן מיט 
פילאָזאָפישע פּראָבלעמען, האָט זיך דאָס מאָל נישט געקענט באַהײרשן און זיד 
צעבייזערט + 
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-- אָט- דאָ, אויף דער גאַס, אויף איין פוס, װוילט איר עס װויסן, יונגערמאַן? 

דער בחור איז נעבעך געבליבן אַ געפּלעפטער, געשטאַנען אַ וויילע אומבאַוועגלעך, 
דערנאָך האָט ער זיך אַ פאַרשעמטער, אָן אַ , זייגעזונטיי, האַסטיק אויסגעדרייט און 
אַװעק, גלייך האָט זיך אויך די גרויסע גרופּע באַגלײטער שטילערהייט גענומען 
פונאַנדערגיין, 

ווייזט אויס, אַז דער יונגערמאַן האָט גערעדט נישט בלױז אין זיין נאָמען: 
דאָס איז ער, מסתמא געווען דער שליח ציבור פון דער מחנה... 


געוווינט האָבן מיר אין װאַרשע אינעם ,ליטעראַרישן הויף', אויף שליסקע 
0. ,ליטעראַרישער"" האָט מען דעם הויף גערופן דערפאַר, װאָס דער פֿאַרװאַלטער 
פונעם הויז, אהרן לאַנגזאַם, הגם ער איז געווען א ;חסידישער" יונגערמאַן, ד"ה 
ער האָט נאָך געטראָגן אַ לאַנגע קאַפּאָטע און אַ קליין חסידיש היטעלע אױף שבּיץ 
קאָפּ, איז שוין דאָך געווען א /געכאַפּטער אין דער מעשה". ער איז געװען א 
גרויסער אַנהענגער פון העברעישע און יידישע שרייבער, האָט פאַרגעטערט סאַָקאָלאָוון 
און --- דער עיקר -- האָט שוין אַליין געשריבן און אַפילו שוין געהאַט אָפּנעדרוקט 
אַ העברעישע סקיצע אין ,, ספרות"י, װאָס איז אַרױס אונטער פרישמאַנס און לחוברס 
רעדאַקציע, זיין יוגנט-חבר איז געווען דער העברעישער שרייבער צ. ז. וויינבערג 
-- ביידע האָבן זיי יינגלווייז געלערנט אין פּראַגער בית-"מדרש -- און דאָס האָט 
לאַנגזאַמען נאָך מער צוגעבונדן צום ליטעראָרישן וועלטל, 


אַלס פאַרװאַלטער פון אַ הויז האָט ער, פילנדיק אַ שװאַכקײט צו ליטעראַטור 
און ליטעראַטן, זיך באַמיט, אַז אין זיין חויז זאָלן וווינען װאָס מער שרייבער, אָדער 
לכל-הפּחות אַזעלכע, װאָס האָבן אַ שייכות צו שרייבעריי. דער באַלעבאָס פונעם 
הויז, אַ רייכער סוחר פון אָקסן, האָט, דוכט זיך, געקוקט קרומלעך אויף אָט-דער 
, פאַנטאַזיע!? פון זיין אַדמיניסטראַטאָר,. לאַנגזאַם האָט זיך אָבער דערמיט נישט 
גערעכנט און פלעגט שטאָלצירן דערמיט, װאָס ביי אים אין החויז װוינען ליטעראַטן 
און נישט ,בילע-ווער'". אַפילו אויף צו רעמאַנטירן און מאָלן דאָס הויז, די 
טרעפּ-קאָרידאָרן און באַזונדערע װוינונגען, פלעגט לאַנגזאַם אַנגאַזשירן אַ ,נאַש- 
בראטיי, אַ שרייבער. יואל מאַסטבױם, ועלכער איז פון פאַך געווען אַ שטובן- 
מאַלער, האָט שוין אָבער דאַן געשריבן און געדרוקט נאָװעלן, איז יאָרן-לאַנג געווען 
דער געשוווירענער מאַלער פונעם ,ליטעראַרישן הויז". די אַרבעטער מאַסטבױמס 
--- מ. איז געווען אַ , מייסטער"י און האָט געהאָט ,,טשעלאַדניקעס" -- פלעגן מיט 
זייער באַלעבאָס שטאַלצירן און פלעגן אים גוטמוטיק רופן: דער ,ליטעראַטניק?... 


דערוויסנדיק זיך, אַז דער פאָטער, וועלכער האָט אַ שטיקל צייט געװוינט 
אַליין אין װאַרשע, אויף כּלאָדנע, האָט בדעה אַראָפּצוכרענגען די פאַמיליע פון 
ווילנע, האָט זיך לאַנגזאַם גענומען משתדל-זיין, אַז מיר זאָלן װוינען ביי אים, אין זיין 
הויז, אויף שליסקע. ער האָט אויסגעזונט אין הויף אַ פּאַסיקע דירה און, קומענדיק 


קיין װאַרשע, זענען מיר טאַקע גלייך פאַרפאָרן אין דער צוגעגרייטער װווינונג, 


| אינעם /,ליטעראַרישן הויף! האָבן, אויסער אונדז און לאַנגזאַמען, געװוינט: 
דער העברעישער קריטיקער פ. לחובר מיט זיין פאַמיליע; צבי כהן, וועלכער האָט 
זיך דאַן איבען געקליבן, דוכט זיך, פון לאָדזש קיין װאַרשע, און משה חייקין, 
וועלכער האָט אַמאָל געשויבן אין ,,הצפירהיי און איז דערנאָך אַריבער, אַלס קאָרעק- 
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טאָר, אין ,,היינט!!. ועגן דעם קורצזיכטיקן און בלאָנדן צבי כהנען, געדענק איך, 
פלעגט, דוכט זיך, פרישמאַן דערציילן, אַז אויף זיינע וויזיט-קאָרטן שטייט אונטערן 
נאָמען אָפּגעדרוקט שװאַרץ אויף ווייס: סופר עברי בישראל -- אַפּנים, כדי מען 
זאָל חלילה נישט האָבן קיין טעות און נישט אָננעמען אים פאַר אַ סופר עברי 
צווישן גויים.. , 


פון די שרייבער, װאָס האָבן געוווינט אין אונדזער ,ליטעראַרישן הויף", האָב 
איך באַזונדער גינציק געהאַט פישל לאַכאָװערן, צוליב זיין איידלקייט און שטילקייט, 
אַן אמתער זיידענער יונגערמאַן געווען. קינמאָל קיין הויך װאָרט נישט געלאָזט 
פאָלן. און הגם ער האָט געפירט ליטעראַרישע מסחרים -- געווען. חוץ שרייבער, 
אויך פאַרלעגער ,,ספרות'', ,.רשפים') -- האָב איך אַלעמאָל געהאַט דאָס געפיל, 
אַז ער קען קיין צוויי נישט ציילן, ער פלעגט זיך תמיד האַלטן אין אַ זייט, שטענדיק 
גיין װי אַ שאָטן. איך פלעג כמעט טאָגיטעגלעך אַרױפקומען צו לאַכאָװערן אין 
שטוב און פלעג תמיד באַװונדערן זיין שטילקייט, זיין פאַרטראַכטקײט, איך װאָלט 
אַפּילו געזאָגט: זיין נישט דאָיקייט. קיין שטובזאַכן פלעגן אים נישט אָנגיין 
אין היימישע ענינים פלעגט ער זיך נישט מישן. און ווען סווייב פלעגט אים, נאָך 
זיין אַהיימקומען, נעמען דערציילן כלערליי הויף-און-שטוב-פאַרלויפענישן, פלעגט 
ער קוקן פאַרטראַכט אין אַ זייט, ערגעץ אויף דער סטעליע, פלעגט נישט הערן, נאָר 
שמייכלען בלויז, מילד און טרויעריק, 


אַ הויכלעכער, אַ דאַרער, מיט אַ גרויסן, ווייסן שטערן, מיט שאַרף-אַרױיסגערוקטע 
קין-באַקן, און גרויסע, העל-בלויע אויגן --- אָט אַזױ טאַקע, װי עס האָט אויסגעזען 
פישל לאַכאָװער -- האָב איך מיר דאַן פאָרגעשטעלט דאַרף אויסזען אַ פילאָזאָף, 
צוליב זיין איידלקייט, אינערלעכער פיינקייט און סובטעל-ערנסטער באַציונג צו 
זיין אַרבעט, האָט אים דער טאַטע שטאַרק ליב געהאַט, געווען צו אים צוגעבונדן 
גאַנצע טעג און אָװנטן פלעגן זיי פאַרברענגען צזאַמען אין פריינטלעכע, אָבער 
אָפּטמאָל היציקע דיסקוסיעס. ביי די ויכוחים פלעגט דער שטילער לאַכאָװער 
ווערן מיט אַמאָל שטאַרק אַגרעסיוו און באַרעדעװדיק. און הגם דער פאָטער איז 
שוין דאַן געווען ווייט אין זיינע אָנשויאונגען פון לאַכאָװערן -- לאַכאָװער האָט 
באַנומען ליטעראַטור פון ריין-עסטעטישן שטאַנדפּונקט און ביים פאָטער האָט זיך 
שוין דאַן בולט גענומען אױסקריסטאַליזירן אַ רעליגיעז-פילאָזאָפישער קוק אױיף 
ליטעראַטור און לעבן -- האָט ער דאָך פון אים שטאַרק געהאַלטן וי פון אַן 
אצילותדיקן מענטש, װאָס ער האָט געפילט צו אים אַ גײיסטיקע קרובהשאַפט. 
און אויך לאַכאָװער האָט שטאַרק געשעצט דעם טאַטן, געקוקט איף אים מיט 
ערפורכט, זיך באַצױגן צו אים, וי צו אַן אויטאָריטעט, װאָס -- הגם מען איז אָפט 
| נישט מסכים צו זיין מיינונג, -- קען מען דאָך פון אים אַ סך לערנען. פון יענער 
צייט טאַקע שטאַמט לאַכאָװערס אָפּהאַנדלונג וועגן טאַטן אין די ,רשפים' -- די 
דינע, חנעוודיקע, . גרין-געהילטע העפטלעך, װאָס האָבן געשמעקט מיט יונגן װאַלד, 


סיי צו אונדז און סיי צו לאַכאָװערן פלעגט דאַן אַרויפקומען דער רוב פון די 
יידישע אן העברעישע שרייבער אין װאַרשע. עס פלעגן אויך אָפּשטאַטן ויזיטן 
ס'רוב שרייבער פון אַנדערע שטעט אין אַמאָליקן רוסלאַנד, וועלכע פלעגן אַראָפּקומען 
צו גאַסט קיין װאַרשע. אַזױי אַרום איז שליסקע 60 אַ צייט לאַנג געוען אַ מין 
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יידיש-ליטעראַרישער צענטער, און די ,,געוויינלעכע', .,שטערבלעכעי' איינוווינער 
פון דעם הויז, פלעגן שטאָלצירן מיט זייער ,יחוס". לאַנגזאַם פלעגט אינגאַנצן 
שטראַלן פון נחת. 


אינעם ,.הויף" האָט מען אָפט געקענט זען די שטענדיקע יוצאים ונכנסים: 
מאַסטבױמען מיט די טיפע, בלוי-גרינלעכע, ברענענדיקע אויגן, הויכע האָר און 
שפּיציק-געשניצטער נאָז, וועלכער פלעגט שטענדיק ביים גיין אונטערברומען עפּעס 
אַ מעלאָדיע פון אַן אָפּערע (געווען אַ פייערדיקער מעלאָמאַן), פּויקנדיק דערביי 
מיט די פינגער אין דער לופּט; דעם קאַרגירעדעװדיקן יעקב שטינבערגן מיטן 
קיילעכיקן, כמעט יינגלשן פּנים און תמיד-עלעגאַנטן אנצוג ; דעם אונטערטאַנצנדיקן 
שטענדיק-שמייכלדיקן און אויפגעלייגטן יצחק קאַצנעלסאָנען מיטן פולן, רויטלעכן 
געזיכט (ער פלעגט נישט דורכלאָזן קיין קינד אויפן הויף, ער זאָל עס נישט אַ 
פעסטן קניפ טון אין בעקל); דעם הויכן, ברייטלעכן יעקב פּיכמאַן, מיט די געלע, 
קורץ-געשוירענע האָר, מיטן קליינעם שטערן, גרויסע, געלע זומער-שפּרענקעלעך 
אַן אָפענעם, לאַכנדיקן פּנים : דעם לענגלעכן, דאַרן און מרה-שחורהדיקן ש. צ. זעצער, 
וועלכער פלעגט צוליב זיין מאָדנע-ברוינעם געזיכט, אויסזען וי ער װאָלט נאָר װאָס 
געקומען ערגעץ פון ווייטע, הייטע לענדער; חיים גילדינען, דעם איצטיקן ,גדוליי 
אין סאָװיעט-רוסלאַנד און דעמאָלסטיקן רעפּאָרטער פון ,,היינט'י, מיט די קליינע, 
גרינע אייגעלעך, גראָבע, צעאַקערטע הענט, ברייטן שװאַרצן קאַפּעלוש און לאַנגער 
פּעלערינע: דעם קליינטשיקן און דאַרינקן א. י. שירמאַן, מיטן שפּיציקן קמץ- 
בערדעלע, מיט די קראַנקע, רויטע און האַלב-פאַרקלעפּטע אייגעלעך -- װאָס דוד 
פרישמאַן האָט אים מחמת זיין קליינוויקסיקייט און שװאַכקײט, שפּאַסיק גערופן 
פּיאָטר וויעליקי". (אָטידער שירמאַן, וועלכער איז געווען אַן אויסגעצייכנטער 
רעדנער, האָט, אגב, שפּעטער אױיסגעװאַנדערט קיין ארץ-ישראל, ווו ער איז געװאָרן 
אַן אָנגעזעענער העברעישער פּובליציסט און געזעלשאַפטלעכער טוער, ראַטמאַן און 
סעקרעטאַר פון דער ירושלימער עיריה); דעם בריײיט-פּלײציקן ווייסענבערגן, מיט 
די אַרױסגעשטאַרצטע קינבאַקן, קליין-געשוירענע האָר. אַלעקטאַנדער פאַרבאָן, וועל- 
כער האָט דאַן נאָר װאָס אָנגעהויבן צו שרייבן און פלעגט אַריפקומען צום טאָטן 
לייענען זיינע ערשטע לידלעך זיין געלבלעך, האַלב-מאָנגאָליש געזיכט האָט זיך 
עפּעס גאָרנישט געפּאַסט צו דער לאַנגער חסידישער קאַפּאָטע און קליין, יידיש 
היטעלע, װאָס ער האָט דאַן געטראָגן);: שלמה גילבערטן מיטן שאַרפן, שפּיציקן 
פּנים, אויף וועלכן עס פלעגט תמיד שוועבן אַן אומעטיקער שמייכל, מיט די שווערע 
טריט און גרינלעכע, אָפּגעטראָגעגע בגדים (גילבערט פלעגט תמיד קומען אין 
באַגלייטונג פון זיין אינטימען חבר יצחק גערשטענמאַן -- אַ טשיקאַװער חסידישער 
בחור, אין אַ לאַנגער קאַפּאָטע, --- וועלכער האָט אויך געשריבן און געדרוקט צו 
ביסלעך און יועלכער האָט געהאַלטן פון גילבערטן אַן עולם ומלואו, נישט אָפּגעטרעטן 
פון אים און געקוקט אויף אים מיט פאַרליבטע אויגן. װעגן דעם מערקוירדיקן 
, פּאָרל!" גילבערט-גערשטענמאַן װעט אונדז נאָך אויסקומען באַזונדער צו דער" 
ציילן) ;: דעם דאַרן, בייזלעכן אליעזר שטיינמאַן מיט די לויפנדיקע, שװאַרצלעכע 
אויגן און נידעריק-געשוירענע װאָנסעלעך. 


איך געדענק אויך אַלס באַזוכער פונעם ,ליטעראַרישן הויף': דעם הױכן 
דאָרן ז. סעגאַלאָװיטש, מיטן אומעטיקן בליק, מיט די לענגלעכע סאַמעט-שװאַרצע 
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האָר און מיטן גרויסן קנאָפּ אין האַלדז, װאָס איז אים, מחמת זיין דאַרקײט, כסדר 
געלאָפן אַרױף און אַראָפּ (ס. איז נאָר װאָס געהאַט געקומען פון ביאַליסטאָק און 
אַרױסגעגעבן ס'ערשט העפטל לידער זיינס ,שטילע טריט', פאַרזען אויף דער 
דאַרינקער, געלבלעכער הילע מיט אַ בילד פון מחבר, אין לאַנגע האָר, מיט 
פאַרלײגטע הענט); דעם שטילן, צניעותדיקן דוד שמעננאָוויטש, א. ח. שעפּסן 
(א. אלמי) מיט די לאַנגע, ווייכע האָר, קיילעכיקע, שװאַרצע אויגן און גלאַטיקן 
מיידלשן פּנים: דעם קליינעם, דאַרינקן קאווען (מ. וואנווילד), מיט די דינע פיס און 
קרומלעכער באַק, וועלכער האָט זיך חדשים-לאַנג געגרייט צו האַלטן אַ פאָרלעזונג 
אין ,,הזמיר'' וועגן טאַטן און פלעגט דעריבער גאַנצע טעג אָפּזיצן ביי אונדז 
בלעטערנדיק און נישטערנדיק אינעם טאַטנס געדרוקטע און נישט-געדרוקטע כתבים, 
(לסוף האָט לאווע די פאָרלעזונג געהאַלטן, זי איז אָבער נישט געלונגען: מען האָט 
זי, דאַכט זיך, אויסגעחוזקט אַביסל און ר' מרדכילע (טשעמערינסקי) האָט זי, בעת 
דער דיסקוסיע נאָך דער פאָרלעזונג, סתם אָפּגעפּטרט מיט אַ-נישט:געשמאַקן און 
טאַקטלאָזן וויץ, װאָס האָט געהאַט אַ שייכות מיט קאַװע און ציקאָריע... ; מנחמען 
מיטן שיינעם, קיילעכיקן פּנים, שװאַרצער, וווילערישער טשופּרינע און בלוי-ברענענ- 
דיקע אויגן; דוד דרוקן, װאָס האָט אַלעמאָל נאָכן ראַזירן געהאַט בלוי גרוילעכע 
באַקן, און האָט אין די געקעסטלטע אָנצוגן, וועלכע ער האָט ליב געהאָט צו טראָגן, 
אויסגעזען וי אַ ,, דענדי"? און --- אחרון אחרון חביב : אורי ניסן גנעסינען, װאָס האָט 
צוליב זיין בלאָנדן קאָפּ און בלויע, פאַרחלומטע אויגן גיכער אויסגעזען װי אַ רוס, 
איידער וי אַ רבס אַ זון (מיט אורי ניסנען פלעגט אויך אָפט מיטקומען זיין ברודער, 
מנחם גנעסין, איצטיקער רעזשיסער און אַרטיסט פון ,,הבימה". דעמאָלט איז ער 
געווען העברעישער שול-לערער אין װאַרשע). | 


אויך משה טייטש, איינער פון די גדולים אין דער סאָוויעטיש-יידישער ליטע- 
ראַטור, איז געווען אַן אָפּטער אַרײנקומער אין ליטעראַרישן הויף. אַ נידעריקער, אַ 
גרוילעכער, מיט קליינע, גרוי-שפּיציקע אייגעלעך, שפּיציקע, ווייסלעכע װאָנסעס 
און פעסט-אַרויפגעזעצטע ברילן אויף דער דיקער נאָז, פלעגט ער ביים גיין, אַביסל 
אונטערשפּרינגען. קיין גביר איז ער, ווייזט אויס, נישט געווען, װאָרים אין ,הויף"" 
פלעגט ער אָפּט קומען נישט דווקא פאָרלייענען זיינע ניי-אויפגעשריבענע לידער, 
נאָר אויך לייען ביים טאַטן אַ גמילות-חסד.. 
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עלרב דער בראַנד 
2----צץן 


יט-זומער 1914, 
48 כאָטש מיט אַ טאָג פריער פאַר דער אָפּיציעלער מאָביליזאַציע-דערקלערונג, 
האָט נחום סאָקאָלאָוו אויפגעוויזן אין ,,הצפירה'' מיט אותות ומופתים, עפּ"י כל 
חוקי הלאָגיקע, אַז אַן אײיראָפּעישע מלחמה איז נישט געמאָלט און אַז די, װאָס האָבן 
מורא פאַר אַ וועלט-קריג, זענען נאַראָנים, איז דער בראַנד-אויסברוך פאָרט געקומען 
און אַרומגענומען לאַנד און פאלק מיט בלוטיק-טייערדיקע רייפן 


אויף די דאַטשע-ערטער אַרום װאַרשע איז געװאָרן אַ מהומה. אויף גיך האָט 
מען גענומען פּאַקן ס'ביסל מטלטלים און אָפּציען אין שטאָט אריין: טאָמער 
װאָס-וען, די שעה זאָל נישט באַשעהן, איז מען אין דער גרויסער שטאָט פאָרט 
זיכערער מיטן נפש. די צוגן זענען געווען געפּראָפּט, אַז איין גאָט זאָל זיך 
דערבאַרעמען: מען איז געפאָרן אויף די טרעפּ פון די װאַגאָנען, מען איז געהאָנגען 
אויף די דעכער, געקלעפּט פון דרויטן אַרום די װאַגאָן/פענצטער, וי חמרים פליגן, 
די קולות און גװאַלדן פון די אַנטלױפנדיקע האָכן זיך געטראָגן פון דער באַ" 
סטאַציע ביז צו אונדזער שטיבל. דער טאַטע האָט זיך מישב געווען מיט ספּעקטאָרן 
און עס איז באַשלאָסן געװאָרן, אַז ביידע זאָלן זיי אַריכבערגיין צום , אַלטן"י פּרילוצקי, 
וועלכער האָט דעמאָלט געוווינט אין מיכאַלין, אַ סטאַציע פאַר יוזעפאָוו. ביי פּרילוצקין 
זאָל אָנגענומען ווערן דער ענדגילטיקער באשלוס: אַרײנפאָרן צוריק אין שטאָט 
אַריין, אָדער פאַרבלייבן דאָ, אויף דער ,ליניע?, עד יעבור זעם, 


עס איז געווען אַ פּאַרנע-הייסער טאָג, ווען מיר האַָנן זיך געלאָזט צופוס, צום 
;אַלטן" פּרילוצקין, קיין מיכאַלין. געגאַנגען איז דער טאַטע, ספּעקטאָר און איך, 
דער טאַטע איז גראָד געווען רויק -- גאָרנישט וי זיין טבע ביי גרויסע געשעענישן, 
אָבער דווקא ספּעקטאָר איז געווען מאָדנע צעטראָגן. ער איז געגאַנגען פֹּאוֹע די 
גלאַנציקע באַן-ליניעט, מיט אַן אַראָפּגעלאָיטן קאָפּ, פאַרזונקען אין מחשבו?ת, און 
בלויז פון צייט צו צייט האָט ער זיך אַ וועק:געגעבן, אַ טרייסל-געטון מיטן קאָפּ 


אַרױסגעצױגן פון בווים-קעשענע א טיכל און געװוישט דעם שוייס פון רויטן 
שטערן. וװער ווייסט, אפשר האָט ער שוין דעמאָלט פאָרגעפילט זיין עלנדן נע"יונד 
און זיין עלנדן סוף... 

אָנגעקומען זענען מיר צו פרילוצקין מיטאָג-צייט. אויפן טיש איז שוױן 
געלעגן אַ צייטונג-טעלעגראַם, מיט אַ ידיעה, אַז אין פּאַריז האָבן מלחמה-פּאַטריאָטן 
דערשאָסן זשאָרעסן. אויף פּרילוצקיס געזיכט איז נישט געווען צו דערקענען די 
מינדסטע אויפרעגונג. ער איז געזעסן רויק אויף דער װעראַנדע און פאַרענדיקט 
דעם קאַרשן-קאָמפּאָט, אַרױסװאַרפנדיק פאָרזינטיק די קערלעך. ער האָט נישט 
פאַרגעסן יעדע ויילע אַראָפּצװואָרפן עפּעס פון טיש אַראָפּ דעם גרויסן הונט, 
װאָס איז געלעגן ביי זיינע פיס און געקוקט מיט זשעדנע בליקן זיין האַר אין מויל 
אַריין. פּרילוצקין האָט בלויז געחידושט ספּעקטאָרס אומעטיקייט און פאַרטראַכטקײט: 

-- האַ, ספּעקטאָר, װאָס אין דאָס?... בנאמנות, ס'פּאַסט נישט פאַר אייך... 
װאָס איז געשען?... 


א לח נו צײ ט לין 026 


ספּעקטאָר האָט נישט געענטפערט. ער האָט בלױיז טריעריק געקוקט אויפן 
הונט, אָנשפּאַרנדיק דעם קאָפּ אָן זיין גראָבן שטעקן. דער טאַטע האָט זיך פאַנאַן" 
|דערגעשמועסט מיטן ,אַלטן' מכוח דעם ענין, װעגן װעלכן מיר זענען אַהער". 
געקומען. פּרילוצקי האָט געהאַלטן, אַז קיין סכנה איז נישטאָ, אָבער גלייכער איז 
פונדעסטוועגן אַריינצוקלויבן זיך צוריק אין שטאָט אַרײן. די מלחמה װעט זיך 
ענדיקן אין אַ פּאָר װאָכן, העכסטנס -- אין אַ צוויי-דריי חדשים אַרום. מיט די 
שטאַרקסטע אַרגומענטן האָט ער געפּרװוט איבערצייגן דעם טאַטן אַז עס איז נישט 
מעגלעך, די מלחמה זאָל זיך פאַרציען לענגער, װוי עטלעכע חדשים. מען װעט דאָך 
נישט דערלאָזן צו אַ זועלט-שחיטה, מען װעט דאָך נישט אומברענגען מיליאָנען 
מענטשלעכע לעבנס! 

ווען מיר זענען צוריקגעקומען, האָט זיך שוין די זון גענומען זעצן,. ספּעקטאָר 
האָט געקוקט אויפן פייערדיקן הימל און געוויזן מיטן שטעקן: 

-- אַ בלוטיקער ים!... 

דער טאַטע איז מיטאָמאָל געװאָרן בלאַס. די פריערדיקע רויקייט איז אינגאַנצן 
פאַרשווונדן. די באָרד זיינע איז געווען צעשויבערט, דער גרויסער, שװאַרצער 
קאַפּעלוש האָט זיך אים פאַררוקט אין אַ זייט. ער האָט פאַרמרוזשעט די אויגן און 
צוגעטוליעט מיך פעסטער צו זיך, מיט ציטערדיקע פינגער האָט ער גענומען גלעטן 
מיין קאָפּ, שווייגנדיק זענען מיר געגאַנגען לעבן די באַן-שינעס. עס האָט זיך 
דערנענטערט אַ צוג: אַ גאַנצע קייט שמוציק:רויטלעכע, אָפענע פראַכט װאַגאָנען 
די װאַגאָנען זענען געווען אָנגעפּראָפּט מיט סאָלדאַטן מען האָט זיי שוין געפירט 
צום פראָנט, קיין גאַליציע. ווען זיי האָבן דערזען אונדזער גרופּקע אויפן פעלד, 
האָבן זיי גענומען זינגען. זיי האָבן געזונגען שטיל-פאַרבענקט, אומעטיק-צעצויגן. 
זייער ניגון האָט דערמאָנט אין די טרויעריק-ברייטע רוסישע סטעפעס, פון וועלכע 
מען האָט זיי נאָר -װאָס אָפּגעריסן אויף נישט צוריקצוקומען מער... 


פון בוך: אין אַ ליטעראַרישער שטוב. 
בוענאָס-איירעס 1946, 
פראַגמענטן פון קאַפּיטל 2 און 13. 
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הלל צייטלין 


בי 6 6 יי טי סנ יי סנ די טי טי יי 6 יי 6 יי טט 7 טס 7 5 : 


די אידעע פון אונדזער .װאַרשעװער אַלמאַנאַך" -- ה'תרפיד 
2 יקן 


אַרשע איז געווען אין אַ משך פון פיל יאָרן אַ צענטער פון דער יידישער קינסט" 
וו לערישער שאַפונג. באַזונדערס איז אָט דער צענטער פאַרשטאַרקט געװאָרן אין 
די צייטן פון י. ל. פּרץ, דער גרויסער מייסטער פון װאָרט און בילד, די גרויסע 
זינגענדיקע נשמה, דער אומרויקער, פאָראויס-לויפנדיקער געדאַנק --- פּרץ -- האָט 
צוגעצויגן צו זיך אַלץ װאָס איז געווען יונגס, לעבעדיקס און שאַפנדיקס באַ יידן 


דאָס װאָס איז געווען פּרץ פאַר איינע, איז געווען דוד פרישמאַן פאַר אַנדערע, 
דער ערשטער -- מער סינטעטישער גייסט: דער צווייטער -- מער אַנאַליטישער 
גייסט. עס גייט נישט אַריין אין אונדזער איצטיקער אױיפגאַבע צו פאַרנעמען זיך 
מיט אָפּשאַצונגען. מיר באַצײיכענען נאָר דעם איבעראַל באַקאַנטן פאַקט: פּרץ און 
פרישמאַן זיינען אַ שטיק באַוועגונג און אַ שטיק געשיכטע, סיי פון דער ניי-העב- 
רעישער ליטעראַטור, סיי פון דער ניי-יידישער ליטעראַטור, 


רעדן מיר וועגן פּרץ, שווימען פאַר אונדז אויף די געשטאַלטן פון אַש, נאָמ- 
בערג, רייזען, זייער שאַפונגס-פּראָצעס האָט זיך אָנגעהױבן, כאָטש נישט געענדיקט, 
מיט װאַרשע, דער שטעמפּל פון װאַרשע ליגט נאָך עד היום אויף די בעסטע פון 
זייערע שאַפונגען. 

זאָלן מיר נאָך נעמען דערמאָנען? עס איז גענוג צו דערמאָנען די נעמעף י. מ. 


הלל צייטלין -- געבױרן אין יאָר 1871, אין קאָרמע, מאָהילעווער גובערניע; 
פון יאָר 1907 געוװוינט אין װאַרשע. דאָ איז ער דעם 28:טן יולי 1943 -- כ'ה 
תמוז ה'תשיג -- אָנגעטון אין טלית און תפילין -- מיט אַ רבנן-קדיש אױף די ליפן 
-- געגאַנגען גלייך צו די שטורמיסטן, און איז אומגעקומען על קידוש השם. איינע 
פון די גרויסע גייסטיקע פירנדיקע געשטאַלטן פון יידישן ואַרשע ביז דער שוועל 
פון דריטן חורבן. אין די יאָרן 1923 און 1926 זיינען דערשײנען די זאַמלביכער: 
וואַרשעוער אַלמאַנאַך -- 500 זייטן --- וואַרשעווער שריפטן -- 1,000 זייטן. דעם 
אַלמאַנאַך -- האָט הלל צייטלין מיטרעדאַגירט, די שריפטן -- אהרן צייטלין. דאָס 
נאַכװאָרט צום אַלמאַנאַך האָט --- אין נאָמען פון דער רעדאַקציע -- געשריבן הלל 
צייטלין, אונטערשטרייכנדיק דעם באַטײט פון וואַרשע אַלס שעפערישן צענטער פון 
זער יידישער וועלט- ליטעראַטור. מיר ברענגען אין דער אַנטאלאָגיע דאָס דאָזיקע 
נאָכװאָרט אין עקסטענזאָ. 





הל ל צ ײ ט לין 628 


ווייסנבערג און יונה ראָזענפעלד. און װאָס עפּעס גראָד זיי? אַלץ װאָס האָט געטראָגן 
מיט זיך עטװאָס נייעס און עטוואס אַריגינעלס אין די לעצטע יאָרן -- איז פאַר- 
בונדן גייסטיק אויף דעם אָדער יענעם אופן מיט װאַרשע. 

די קאָריפעען פון אונדזער ליטעראַטור -- פּרץ און פרישמאַן --- זיינען אַװעק 
אין דער אייביקייט. זייער שאַפנדיקער גייסט לעבט אָבער נאָך אין אַלץ װאָס עס 
דענקט און דיכטעט בא היינטיקן טאָג בא יידן. דערביי איז װאַרשע אויך איצט 
געבליבן איינער פון די גרעסערע צענטערס פונעם יידישן גייסטיקן שאַפן, 


נישט קוקנדיק דערויף זיינען אָבער װאַרשעװער יידישע שאַפנדיקע כוחות -- 
באַזונדערס אין די מלחמה יאָרן -- שטאַרק צעשפּליטערט געװאָרן. אין די צייטן 
פון י. ל. פּרץ פלעגן אַרױסגײן פאַרשיידענע ליטעראַרישע אױסגאָבן, װאָס זיינען 
געווען דער סכום פונעם יידישן שאַפן בכלל -- און פון ואַרשע בפרט. אין די 
מלחמה-יאָרן --- און אויך איצט אין די יאָרן פון די מלחמהנאָכװייענישן איז -- 
נתפרדה החבילה. יעדער שאַפט פאַר זיך באַזונדער, יעדער אין זיין ווינקעלע, אין 
בעסטן פאַל, יעדער אין זיין קליין קרייזל, יעדער גייט זיך זיין באַיונדערן וועג, יע- 
דער טוט אַלץ אויף זיין אייגענער אחריות, נישטאָ קיין פאַראייניקונגס קראַפט, נישטאָ 
קיין צענטראַליזאַציע פון גייסט, נישטאָ קיין גרויסער וועג וווהין אַלע שטעגן זאָלן 
זיך צונויפקומען, נישטאָ קיין קאָלעקטיווע קינסטלערישע אַרבעט, נישטאַ קיין עט. 
װאָס אויף װאָס מען זאָל קאָנען אָנװייזן דער ליכט-זוכנדיקער יוגנט: אָט דאָס איז 
אונדזער אַלעמענס ווילן, אָט דאָס איז אונדזער אַלעמענס שטרעבונג, אָט דאָס איז 
אונדוער הייליקסטע האָפענונג און אָט דאָס איז אונדזער שענצטער טרוים. 


און נאָך עטװאָס: דער דיכטער איז אָפּהענגיק פונעם פאַרלעגער -- און דער 
פאַרלעגער -- פונעם פּובליקום מיט זיינע פאַרשיידנסטע קאַפּרין. דער אַזױ גע- 
רופענער ביכער-מאַרק רעכנט זיך צום װייניקסטן מיט דעם, װאָס איז באמת טאַ- 
לענטירט און גייסטרייך, נאָר -- מיט דעם, װאָס איזו מאָדע -- און סענסאַציע. -- 
אַזױ אַרום טרעפט גאַנץ אָפט, אַז געפינענדיק פאַרלעגער פאַר אַלץ, װאָס איו אין 
גרונט גענומען, מיטלמעסיק, אָדער שװאַך, געפינט נישט דער דיכטער קין 
פאַרלעגער: גראָד פאַר דעם, װאָס איז דאָס בעסטע, דאָס שענצטע, דאָס עכטסטע 
און דאָס אײיגנאַרטיקסטע אין אים, דאָס װאָס ס'איז דער שיר השירים פון זיין גייסט 
און זיין שטילסטע תפילה, 
אָט דאָס האָט דערװועקט מיט אַ פּאָר יאָר צוריק דעם יידישן ,ליטעראַטן און 
זשורנאַליסטן פאַראיין? אין װאַרשע צו שאַפן אַ ספּעציעלן ליטעראַטור-פאָנד אויף 
אַרױסצוגעבן די בעסטע שאַפונגען פון יונגע קינסטלער. שפּעטער איז אַנטשטאַנען 
בא דעם ליטעראַטן און זשורנאַליסטן פאַראיין אַ ספּעציעלע סעקציע אונטערן נאַ- 
מען: בעלעטריסטן-פאַראײיניקונג וועלכע גיט אַרױס, אויסער באַזונדערע װערק פון 
קינסטלער, אויך אַ װאַרשעװער אַלמאַנאַך, װאָס דער לייענער האָט אים פאַר זיך דאָ. 
דער ,אַלמאַנאַך? וויל זיין דער צענטער פונעם יידישן מאָדערנעם שאַפן, אי- 
בערהויפּט דער צענטער פון דער ידישער קינסטלערישער שאַפונג אין װאַרשע. 
אין אים נעמען אָנטייל דיכטער פון אַלערלײ מעגלעכסטע ריכטונגען -- אַלץ איז 
אָבער --- װי מיר דענקען -- דורכגעדרונגען מיט עכטער שאַפונגס-קראַפט, האַרץ 
און נשמה, 
פינף און צװאַנציק דיכטער האָבן אָנטײל גענומען אין דעם אַלמאַנאַך. מענטשן 
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פון פאַרשיידענע ועלטן. פיל-פאַרביק. פיל-קלאַנגיק. פיל-זייטיק. װי עס איז דאָס 
לעבן, אַזױ דאַרף זיין דאָס שאַפן, איר האָט דאָ זאַכן פונעם עקסטן רעאליזם ביז 
דעם טיפסטן מיסטיציזם. יַמִיר האָבן געגעבן אַן אָרט פאַר יעדן עכטן קינסטלע- 
רישן אויסדרוק. מיר האָבן נאָר איינס געפאָדערט: גייסט, עכטקייט און שיינע פאָרם, 


מיר, דאָס רעדאַקציע קאָלעגיום, האָבן איבערגעגעבן צום דרוק דאָס בעסטע 
פון דעם, װאָס די חברים האָבן געשטעלט צו אונדזער דיספּאָזיציע. מיר זיינען זיך 
נאַװוסט, אַז דער אַלמאַנאַך איז דאָך נישט דער מאַקסימום פון װאַרשעװער ליטע- 
ראַרישער קראַפט. מיר באַטראַכטן דעם אַלמאַנאַך נאָר אַלס התחלה. ערשט דער 
אָפּרוף פון אַלע יענע, װאָס זיינען מיט ואַרשע לויט זייער גאַנצער ליטעראַרישער 
יוגנט פאַרבונדן, װעט אונדז געבן די מעגלעכקייט אַװעקצושטעלן דעם אַלמאַנאַך 
אויף יענער הויך, אויף וועלכער דער װאַרשעװער יידישער ליטעראַרישער אַלמאַנאַך 
דאַרף שטיין, 


ואַרשע, 1923, 
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אפרים קאַגאַנאָװס קי 


אע יע 


די באָבעשי פון פּראַגע 
2 יץן 


יבאָבע בריינדעלע האָט שוין פון לאַנג פאַרגעסן דעם רעכענונג פון אירע יאָרן, 
ר און טאָמער האָט עמיצער געמיינט, אַז זי איז עלטער פון אַכציק יאָר, איז די 
באָבעשי געווען אין כעס און זיך געבייזערט: ,,װאָס ציילט מען מאָ די יאָרן.. 
װאָס האָט מען אויף מיר אַזױנס דערזען.. כ'דאַרף ניש מע זאָל מאָ צולייגן... טאַקע 
להכעיס די שונאים װעל עך לעבןף." 
זי איז געזעסן אינם ווינקל אויפן בעטעלע, מיטן שטעקעלע אין די קלינע 
קינדערישע פינגערלעך. דאָס קליינע קעפּעלע מיט דעם ברוינעם קופּקעלע מיט זי 
קאָלירטע ציטער-נאָדלען האָט זיך געטרייסלט אין דער ברייט: ,גיין.. ניין", די 
קליינע אייגעלעך זיינען געווען האַלב-פאַרגלײזט, און דאָס ראָזע איינגעפאַלענע 
מיילעכל האָט קינדעריש געפּישטשעט: ;אַזאַ חוצפּה.. צוצולייגן יאָרן.. אַז גאָט 
לאָזט מיך לעבן.. זייער וועלט..". 
די באָבעשי בריינדעלע האָט געװוינט אין פּראַגע, אין דעם נידעריקן, היל- 
צערנעם הייזל, פון וואַנען זי איז שוין פון לאַנגע יאָרן נישט אַרױסגעגאַנגען. נאָר 
ראש-השנה און יום-כיפּור האָט מען זי געפירט אין דער אַלטער פּראַגער שול 
דאַװענען. דאָס איז געווען איר שול, װאָס איר מאַן, מענדל פּראַגער, האָט געבויט 


אפרים קאַגאַנאָווסקי -- דער גרויסער קינסטלער פון דער קליינער דערציילונג 
אין יידיש -- איז געבוירן געוואָרן אין וואַרשע אין יאָר 1893. אין יאָר 1909 דעבין- 
טירט ער אנטער דער רעדאַקציע פון י. ל. פרץ. קאַגאַנאָווסקי ששרייבט װױיניק -- 
און אויך דאָס איזן נישט אינגאַנצן אויפגעזאַמלט אין ביכער. ער רופט זײי: מיידלעך; 
טירן-פענצטער; פיגורן ליב און לעבן. אין די יאָרן 1951 און 1956 זיינען אין 
ואַרשע דערעזינען גרעסערע, איינבענדיקע זאַמלונגען פון זיינע דערציילונגע. מיט 
אַן איבעררייס פון די פיר יאָרן פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, ווען די קאַגאַ- 
נאָווסקי-משפּחה האָט פאַרבראַכט אין אָדעס, האָט ער בין דעם יאָר 1939 געלעבט 
אין װאַרשע. ער איז אפשר דער סאַמע ואַרשעװוערישסטער פון אַלע יידיעזע עשריי- 
בער. די יאָרן פון דריטן חורבן האָט קאַגאַנאָווסקי פאַרבראַכט אין רוסלאַנד. נאָך 
דער מלחמה -- אַ געוויסע צייט ווידער אין פוילן, שפּעטער אין פּאַריז -- וו ער 
טיילט זיין לעבן מיט טעא ארצישעווסקאַ. (זע דאָרט) זיין זון פון דער ערשטער 
פרוי רופט ער אָן מיט פאַרהיליקונג פון דעם מייסטער מיט דעם נאָמעף פרץ. 
קאַגאַנאָווסקי איז געשטאָרבן אין פּאַריז -- אָקטאָבער 1958. כמעט אַלע זיינע שריפטן 
זיינען פול מיט ואַרשעוער לאַנדשאַפט און פאָלקשאַפט. קױים פינף דערציילונגען 
האָבן מיר געגעבן אין דער אַנטאלאָגיע. 
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פאַר די פּראַגער יידן, ווען אַרום זיינען נאָך געלעגן ליידיקע לאָנקעס, און קיין װאַרשע 
איז מען געגאַנגען, װוי אין אַן אַנדער שטאָט, איבער דער ווייסל און אויף דער בריק 
זיינען געשטאַנען זעלנער אין רויטע הויזן. 

אין יענע צייטן איז די באָבע בריינדעלע געװען די גרעסטע סוחרטע פון 
פּראַגע, זי האָט געהאַט דאָס ערשטע בשמים-געשעפט. זי האָט געהאַט הייזער און 
פערד און מילן, און צו איר מאַן, מענדל פּראַגער, זיינען געקומען צוגאַסט די גרעס- 
טע רביים פון קרוין-פּױלן 


קינדער האָט זי געהאַט זעכצן: ניין זין און זיבן טעכטער. צוויי טעכטער זיינען 
געשטאָרבען אין קימפּעט, איינע נאָך דער אַנדערער: ,עפּעס איז מען אין הימל אויף 
די זיזווגים נישט באַשטאַנען...". איין זון איז משוגע געװאָרן, אָבער קיינער האָט 
דאָס נישט געדענקט. די רעשט זין און טעכטער האָבן זיך ביסלעכוייז אַריבער" 
געטראָגן קיין װאַרשע. אַרום דעם גזשיבאָוו און טװאַרדע זיינען געווען צעװאָרפן 
זייערע געוועלבער פון בשמים און שפּייז, פון נאַפּט און קוילן, כשרן ויין אויף 
קידוש און הבדלה. די באָבעשי האָט זינט יאָרן נישט געװווסט אויף קלאָר, וויפל 
קינדערלעך די זין און די טעכטער האָבן געהאַט, וי זיי האָבן אויסגעזען און װי זי 
האָבן געהייסן. און נאָר אין גרויסע יום-טובים אָדער ערב יום-כיפּור איז דאָס הויז 
איבערגעגאַנגען פון משפּחה, װאָס זיינען זיך געקומען בענטשן צו דער באָבע 
בריינדעלע. דעמאָלט איז זי געזעסן אין דער גרויסער פאָטער-שטול, מיט אַ וייסן 
הויב אויפן קאָפּ. אויפן האַלדז האָט זי נאָך געטראָגן די אַלטע פּערל, װאָס די ,,קאָ- 
זאַקן? האָבן צוגעראַבעװעט ביי דעם ,ראַבונעק". 


פון שבת צו שבת זיינען געגאַנגען גאַנצע שרענגעס אייניקלעך, יינגעלעך און 
מיידעלעך, קליינע און גרויסע, יינגעלעך שװאַרצע און געלע, מיט לאַנגע קאַפּאָט: 
קעלעך, מיט לאַנגע, געדרייטע פּאהלעך. זיי האָבן פאַרנומען אַ האַלבע בריק, זי 
זיינען געגאַנגען צו דער באָבע בריינדעלע נאָך שבת-אויבס, 


די באָבעשי האָט יעדן אויסגעפרעגט וועמענס ער איז, װי ער הייסט און צי 
ער קאָן עפּעס לערנען. זי האָט געטיילט האָניקילעקעך און צוקערלעך און צוגע- 
ווונטשן צו זיין אַ ייד, 

דערנאָך זיינען געקומען אומרויקע יאָרן, און די אַלטע האָט פאַרלוירן װאַרשע. 
זעלטן-ווען ס'האָט זיך װוער אַראָפּגעכאַפּט פון די זין, האָט זיך באַקלאָגט, געקרעכצט 
און דערציילט עפּעס. די אַלטע האָט קוים פאַרשטאַנען, וועגן װאָס ער רעדט און װאָס 
ער באַקלאָגט זיך, זי האָט נאָר געדענקט, אַז ס'איז דאָ אַ בריק, װאָס פירט אין 
שטאָט אַרין, מיט גאַסן, מיט גערטנער, װו עס גייען אַרום בייזע קאָזאַקן. מלחמח- 
שיסערייען און איבערקערענישן, װאָס האָבן זיך דערטראָגן צו איר אין טונקעלע, 
אומרויקע קלאַנגען, האָבן זי דערמאָנט אין דער פּאָװוסטאַניע", װאָס זי האָט 
אַמאָל ערגעץ געזען אין דער ווייטער, פאַרלאָפּענער צייט, ווען זי איז געווען אַ 
קליין, נאַריש מיידל, 


זי האָט געהערט פון עפּעס אַן אייניקל, שלמה, אַז מ'האָט אים גענומען אין 
דער מלחמה מיט די דייטשן. די באָבעשי האָט לאַנג דורך די נעכט געקלערט וועגן 
די ,,גויישע הענט?, װאָס האַלטן אים ערגעץ. זי האָט געזען די ברויזנדיקע מלחמה- 
גאָס דורך די שייבלעך פון איר שטיבל. זי האָט אָבער גאָרנישט געקאָנט אַרױס- 
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פּלאָנטערן פון דעם אַלעם, װאָס האָט זיך דערטראָגן צו איר פון דער אַרומיקער 
וועלט. | 

די אייניקלעך האָבן אויפגעהערט קומען, און די זין זיינען געװאָרן װוי פרעמדע, 
עפּעס אַלטע, דערשלאָגענע יידן. זי האָט געהערט, וי זיי האָבן גערופן: מאַמע, און 
זי האָט ווי געשעמט זיך פאַר זייערע לאַנגע פאַרלאָזענע בערד, זי האָט לאַנג געקוקט 
אויף זיי, ביז װאַנען אין איר דרימלענדיקן מוח האָט אויפגעלויכטן אַ דערמאָנונג, 
און שטיקער פון דעם פאַרלאָפּענעם לעבן האָבן אָנגעפילט איר װוינקל פון דער 
שטוב, װאָס איז איר נאָך געבליבן, 

זי האָט נישט געדענקט אויף קלאָר, ווען די קינדער האָבן דאָס הויז פאַרקויפט, 
דאָס אַלטע הויז, װאָס זי האָט געבויט, זי דערמאָנט זיך מיטאַמאָל, אַז אויפן בוידעם 
דאַרפן נאָך ליגן די רימעטן מיט דעם פּריצישן געשפּאַן, װואָס איר מאַן, מענדל 
פּראַגער, האָט געברענגט פון דאַנציג צו דער פּריצישער בריטשקע מיט די גראָע 
פּוילישע פערד, װאָס מ'האָט געקויפט צום יינגסטן זונס בר-מצווה, 

איצט האָט די בּאָבע בריינדעלע געלעבט דערפון, װאָס איר אַלטע שכנטע, די 
גלעזערקע, האָט איר געברענגט דעם ,,לעפל װאַרעמס", פאַר וועלכן מ'האָט איר גע- 
צאָלט װאָכן-געלט פון דעם, װאָס מ'האָט איינגעלייגט ביים פּראַגער רב, 

די באָכעשי בריינדעלע איז געלעגן אין איר דרימל, און אין איר פאַרשטאַרטן, 
האַלב-פאַרשטאַמלבענעם מוח האָבן זיך אָפּגערופן אַלטע קלאַנגען פון ווייטע יאָרן. דאָ 
האָט זיך איר געדאַכט, אַז מ'פירט זי צו דער חופּה... -- דאָ -- אַז דער גערער רבי 
איז געקומען... ס'איז אַ שמחה, און זי דאַרף גרייטן צום טיש פאַר די חסידים... דאָ 
האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַז איר משוגענער זון, ישעיה, שטייט האַלב-נאַקעט אויף 
דער גאַס... ער ציטערט פון קעלט... און מיטאַמאָל הערט זי לערנען מיט אַזאַ זיסן 
ניגון,.. װוי מלאכים װאָלטן געזונגען... דערנאָך קומען איר אויפן זינען װוערטער, 
װאָס מענדל פּראַגער, איר מאַן, האָט איר געזאָגט וועגן יענער װעלט.. וועגן דער 
הייליקער תורהי.. 

זי הערט שווער- אָנגעלאָדענע װעגענער -- סחורה -- די ועגענער קרעכצן 
--- מען פירט סחורה -- סוחרים קומען -- רייכע סוחרים --- רעדן הויך און ברייט 
--- דאָס אַלטע האַרץ װאַכט אויף --- און די אויגן פאַרמאַכן זיך אין אַ זיסן דרימל., 

4 4 4 

קיינער איז שוין נישט מער געקומען, און די אַלטע בריינדעלע איז געבליבן 
אַלײן אין דעם ווינקעלע אויף איר בעטל. אין דער דירה האָבן שוין געוװווינט נייע 
שכנים, װאָס האָבן זיך אונטערגענומען צו ליידן, ,,ביז װאַנען די אַלטע װעט ציען.." 


אַלטע פּראַגער באַלעבאַטים, וועלכע געדענקען נאָך בריינדעלע די סוחרטע, 
זיינען אַריינגעקומען מיט אַ שטילן ונק צום װינקל בעט: ;װאָס הערט זיך2." 
מ'האָט טאַקע אַװעקגעלײגט װוער אַ ווייס בילקעלע, װער אַ ביסל אינגעמאַכטס, 
מ'האָט אין איילעניש אָפּגעשפּאָרט אַ מצווחלע, אָבער שטיל איז שוין געווען אין דעם 
ווינקל, װו ס'איז קוים געווען צוֹ געפינען דעם קליינעם, אײינגעשרומפּענעם קער- 
פּער פון דער אַלטער, זי האָט געדרימלט שעהנלאַנג, נישט קוקנדיק אויף דעם רעש 
פֿון מענטשן, װאָס האָבן זיך געדרייט אין דער אַלטער שטוב. פון צייט צו צייט האָט 
זי געעפנט די אויגן, האָט עפּעס געשעפּטשעט, געטענהט צו איר אַלטער חברטע, 
די גלעזערקע, װאָס איז שוין אויך קוים געגאַנגען אויף די פיס, 
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די באָבעשי בריינדל האָט איר דערציילט מיט איר דין פּישטשענדיק קולכל 
אירע חלומות, האָט איר געהייסן אַרױיסנעמען פונעםן קופערט די תכריכים און האָט 
געקוקט אויף זיי מיט אַ זיסן שמייכל: ,זעסט?.. װו װועסטו היינט קריגן אַזאַ וועב 
|--- אַזױ װוי זייד --- ס'מיגניעט דאָך פאַר די אויגן.? 


8 8 6 


אין די טונקעלע שעהן פֿאַרנאַכט האָט די אַלטע אָנגעהויבן איר מלהמה מִיט 
די שדים, 

די ווייבער פונעם הויף האָבן שוין געװוסט, ווען זיך צװאַמענצוקומען,. זײ 
האָבן זיך אַרומגעשטעלט אַרום דעם בעטל מיט אַ דערשראָקענעם און דערשטיקטן 
געלעכטער אין די רעשיקע מיילער. דער אַלטער האָט מען דערלאַנגט איר שטע- 
קעלע, און די מלחמה האָט זיך אָנגעהויבן, 

--- דו שדל.., -- האָט די אַלטע געשריגן מיט איר דין שטימעלע -- דו פריי- 
מייער --- דו געמיינער יונג -- דו גייסט מיך טשעפּן? -- שמע-ישראל -- אוי וי 
ער שלעפּט מאָך -- דו שדל -- ד. 

די אַלטע האָט געפאָכעט מיטן שטעקעלש אין דער לופט. זי האָט זיך געװאָלט 
אָפּטרײיבן פון די שדים און רוחות, װאָס האָבן זיך גערייצט מיט איר, װאָס האָבן 
אַרומגעטאַנצט און נאָר געװאָלט איר אַראָפּרײסן די קופּקע. אַממײסטן האָט איר דער" 
קוטשעט איינער, אַן אַלטער שד, װאָס האָט געמאַכט מיאוסע שטיק, האָט געטאַנצט 
און אַרױסגעשטעקט די ציין.. 

לאַנג האָט געדויערט די מלחמה מיט די שדים. די שטוב איז פול געװאָרן מיט 
ווייבער און יידן. אַ ייד האָט דערוייל אַרײנגעכאַפּט אַ קאַפּיטל תהילים, און די 
ווייבער האָבן געקרעכצט, 

-- אַן אַלטער מענטש איז געגליכן צונ'אַ קינד... גאָט מאַכט חווק פון אַ 
מענטשן.., 

דעמאָלט האָט די אַלטע גלעזערקע אָנגעטאָן איר שבתדיקן דאָלמאַן און האָט 
אָנגעהויבן צו גיין אַרױס אויפן גזשיבאָוו. זי איז געגאַנגען אַ פּאָר שעה, לאַנג זיף 
אָפּגערוט ביי די טויערן, און ווען זי איז געקומען אין דער געגנט פון טוארדע, 
האָט זי אָנגעהויבן אַרײנגײן אין די געוועלבער צו די זין און טעכטער, 

יידן און ווייבער, פאַריאַכמערטע געוועלבניקעס מיט שװוערע בערד, געלע 
רויטע און שװאַרצע, האָבן זי דערקענט, האָבן איבערגעריסן דעם האַנדל, זיינען גש- 
|| װואָרן שווייגנדיק און שטיל געפרעגט: 

--- וי האַלט עס?... 

די אַלטע גלעזערקע האָט יעדן אָפּגעשטעקט דעם שטילן סוד, אַז די אַלטע 
,פּאַקט זיך אין וועג אַרײן?.., | | 

די זין און די שנורן האָבן זיך אײיליק גענומען איבערטאָן אין די שבתדיקע 
קליידער און פאַרמאַכן די קלייטן. מען האָט אָנגעזאָגט די משפּחה, װאָס מען האָט 
זיך שוין פון יאָרן נישט געזען. 

מען איז אַראָפּגעקומען קיין פּראַגע. די ווייסל איז געלעגן אין דער נעפּלדיקער 
ווייט און האָט דערמאָנט אין די ווייטע קינדער-יאָרן. די פּראַגער גאָסן זיינען פול 
געווען פון יידן, די משפּחה איז געװאָרן װאָסאַמאָל גרעסער. דער אַלטער הויף פון 
מענדל פּראַגערס הויז איז געװאָרן שװאַרץ פון יידן אין לאַנגע קאַפּאָטעס, 


אפרים קאַגאַנאָדרם קי : 34 


די באָבעשי בריינדעלע איז געלעגן אין אַ טיפן דרימל, מ'האָט קוים אַרױס. 
געזען איר גרוי, קליין, נאַקעט קעפּעלע. אַרום האָבן זיך געבויגן צו איר יידן מיט 
לאַנגע בערד און האָבן געשריגן: ,, מאַמע? 

די אַלטע האָט געעפנט אַן אויג, האָט אַ קוק געטאָן מיט אַ ווייסן, פאַרטראָגענעם 
שמייכל און צוריק איינגעדרימלט, 

די זין האָבן זיך געזעצט זאָגן תהילים און די אַלטע שטוב איז נאָך איין מאָל 
אָנגעפילט געװאָרן מיט אַ הייסן, נאָגנדיקן ניגון, 
און מ'האָט געװאַרט, 


ייד י ש דע ה יי ף 
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א 

אין אַ פירשטאָקיגן, געמויערטן קאַסטן ליגט דער אַלטער, יידישער הויף. דאָ 
וווינען אַלטע װאַרשעװער באַלעבאַטים און קיינער געדענקט נישט וי לאַנג. כמעט 
אַלע זענען דאָ געבוירן געװאָרן, צום ערשטן דערזען דעם רעשיקן, יידישן גזשיבאָו, 
איינער קען דעם צווייטנס שטוב, און ביי שמחות אָדער לוויות קומט איינער צום 
אַנדערן. מען רעדט זיך איבער דורך די פענצטער, דורך טירן, דורך די באַלקאָנען, 
--- װוי איין גרויסע משפּחה אַָרום אַ טיש, 

אַלע הייזער פון דער גאַס געהערן צום אַלטן װאַרשעװער, חסידישן יחוס, און 
אַלע דירות זיינען פאַרדונגען געװאָרן נאָך ביים ,אַלטן? רבין. דער רבי אַלײן איז 
אָפּט אַהער פאַרפאָרן. אַלע איינװווינער פונעם הויף האָבן זייערע געוועלבער אין דער 
געגענט פונעם גזשיבאָוו. די געוועלבער זיינען אַלטע, אויסגעריבענע, באַדעקט מיט 
שטויב פון די אַלטע, פּוילישע צייטן. די סקלאַדעס זיינען פאַררוקט אין די פאַר- 
לאָזענע הויפן, ווו עס ליגן נאָך שטיקער גרינע לאָנקעס פון דער ;פּאָװסטאַניע? 
אין די , קאָנטורן" זיצט מען אין קאַפּעלעך, אין יאַרמולקעס, מיט לאַנגע בערד, עס 
גייט אַרום דער ריח פון ציגאָרן, פון איידעלע יידישע בשמים און ספרים. מען האַנ- 
דעלט מיט פּריצים, מען ליידט פון גבירישע קרענק, מען פאָרט קיין אױיסלאַנד אין 
די בעדער און מען האַלט פון אַמאָליקע, שוין לאַנג-געשטאָרבענע דאָקטױירים און 
פּראָפעסאָרן. די ווייבער זיינען אויך פונעם גזשיבאָװוער יחוס, הויכע, דיקע, מיט 
טאָפּלטע גוידערס. זי , שפּרעכן? קוראָרט-דייטש, בלאָזן זיך, ברוגזן זיך, נעמען צו" 
נויף פאַר קראַנקע אין די שפּיטאָלן און מאַכן חתונה אָרעמע יתומים, : 

דער גאַנצער הויף האָט מורא פאַר גנבים און פאַרבײגייענדיק ביינאַכט, פון 
שפּעטע מלווה-מלכות, טאַפּט איינער ביים צווייטנס געוועלב די אַלטע,. שװערע 
שלעסער. מען היט אָפּ דאָס יידישע פאַרמעגן, איבער וועלכע עס װאַכן נאָך גייס- 
טער פון די עלטער-זיידעס, פאַרפלאָכטענע מיט די שרעקיקע און פריידיקע מעשיות 
פון די אַלטע פּוױלישע, פּריצישע הייף,.. מעשיות פון וועלדער און ועלף, פון משו- 
גענע פּריצים, פון גוטע און שלעכטע, מעשיות פון ניסים און גליק, פון נישט 
גוטע און למדװאָווניקעס. 
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שבת נאָכן עסן איז שטיל אינעם הויף. מען שלאָפט. פענצטער זיינען פאַר- 
האָנגען און שפּילן מיט אַ װאַרעמען גלאַנץ פון רו און זיכערקייט. 

עס װאַכן נאָך די עטלעכע קבצנים, װאָס וווינען אין די קעלער-שטובן אָדער 
אויף פאַציאַטעס. די קבצנים װאַכן און היטן דעם שלאָף פון די נגידים. די אָרעמע- 
לייט זיצן אויסגעזעצט אַרוֹם דעם דאַרן, פאַרטרוקנטן גערטנדל אין מיטן הױיף, 
צעפּאַטלטע ווייבער און יידן אין צעפליקטע כאַלאַטלעך אָדער זיידענע קאַפּאָטעס 
מיט צעפליקטע, הענגנדיקע צויטן פון אַלטקײט. 

די קבצנים זיינען אויך פרומע יידן, טייל חסידים פונעם אַלטן רבין אַמאָל 
האָבן זיי געלעבט פון די רייכע שטובן אינעם הויף. זייערע ווייבער האָבן געהאָלפן 
ביי די קיכן, בעת שמחות, אױיסגעלאָזט גענדו אויף חנוכה, געשטעלט באָרשטש 
און גערעדלט מצות אויף פּסח, 

היינט איז נישט וי אַמאָל... קיין גרויסע שמחות מאַכט מען נישט, און אין די 
קיכן זיצן שיקטעס פונעם דאָרף, מיט בלויע אויגן און פלאַקסענע האָר. פון די קיך- 
פענצטער הערן זיך זייערע פעלד-לידער, און אין די אָװונטן קומען צו זיי סטראַ- 
זשאַקעס פון די פייערלעשער און זעלנער מיט גלאַנציקע קנעפּ. 


די קבצנים זיצן אינעם הויף און דערציילן זיך מעשיות פון די אַמאָליקע 
צייטן, פון דעם הויף, פון רייכע חתונות, גרויסע לוויות, פון ,,בריליאַנטענע קעפּ, 
װאָס מ'האָט געגעבן כלה-מתנות. וועגן דער חסידיש-גבירישער טאָכטער פונעם 
ערשטן שטאָק, װאָס האָט זיך געװאָלט שמדן פאַר דער חתונה, ווייל זי האָט זיך 
געליבט אין אַ כראַביע... װוי דער אַלטער רבי איז געקומען צו פאָון און זי איבער- 
גערעדט... װוי דער גאַנצער הויף האָט דעמאָלט געוויינט.. 

היינט זיינען די שטיבן טונקל און שטיל, 

נאָכן נגידישן, שבתדיקן שלאָף עפֿענען זיך די גרויסע, גלאַנציקע פענצטער 
און באַלקאַנען. עס באַװייזן זיך די באַלעבאַטים אין די קאָלירטע טערקישע שלאָפ- 
ראָקן. מען גענעצט הויך און היימיש, און מען רעדט זיך איבער דורך די פענצטער 
וועגן דעם געראָטענעם טשאָלנט אָדער װעגן ,;שטיבל? 

די ווייבער באַװוייזן זיך אין די שלאָפּראָקן, באַקלאָגן זיך אויף די דינסטן, װאָס 
זיינען געװאָרן קאַליע, ווילן נישט פאָלגן... און מע דערמאָנט זיך די אַמאָליקע 
צייטן... די דינסטן, יתומות, װאָס זיינען אָפּגעװען צו צװאָנציק יאָר, װי מען האָט 
זיי געגעבן לייטישע מענער און נדן.. 

דער איינציקער גוי אינעם הויף, דער אַלטער יזעף, גייט אויך אַרױס אויפן 
הויף, ער גייט צו צו די אָרעמע יידן, שפּאַרט זיך אָן אויפן בעזעם און הייבט זיך אָן 
באַקלאָגן אויף די היינטיקע צייטן 

אַמאָל... אַמאָל זיינען אין דעם הױיף אַראָפּנעקומען גרויסע רבנים, ,סטאַרי 
ראַבין"... דער טויער איז געווען באַלאַגערט פון חסידים... מען איז געקומען מיט 
קוויטלעך... יוזעף איז געשטאַנען אויף דער װאַך און נישט אַרײנגעלאָזט די חסידים 
--- מען האָט אים געשטופּט געלט, ער' זאָל אַרײנלאָזן, נאָר ער האָט נישט געװאָלט... 
,,ראַבין ניע קאַזאַל??, אין מיטן הויף פלעגט מען אויסשטעלן טישן... און שמחת-תורה 
האָט מען געשיכורט און געטאַנצט אַ גאַנצע נאַכט... דער אַלטער יוזעף אַליין האָט 
אויך געקריגן אַ ברכה פונעם סטאַרי ראַבין, אַנדערע צייטן.. אַנדערע חסידים.. 
זאָגט דער אַלטער יוזעף, -- אָ, יעזו,.. יעזוי.. 
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די נייע צייטן האָבן זיך אַרײנגעריסן אין דעם הויף און צום ערשטן אויפגע- 
װועקט די חסידיש-נגידישע טעכטער. די קליינע מיידלעך זיינען אויפגעװאַקסן מיט- 
אַמאָל און האָבן זיך באַװויזן אין זיידענע קליידער. זיי דערמאָנען די אַמאָליקע 
שיינקייט פון זייערע מאַמעס און נאָר עפּעס אַ פרעמדער גלאַנץ און די געמאָלטע 
ליפּן זיינען פון דער איצטיקער צייט, 

עס קומען צו זיי יונגעלייט מיט פרעמדע, געגאָלטע פּנימער, פון פרעמדע 
גאַסן און פון א פרעמדער וװעלט. די טאַטעס מיט די מאַמעס קוקן זיי נאָך מיט 
שרעק, וווהין זיי ווערן פאַרשווונדן אין דער ווייטער פרעמדקייט פון דער גרויסער 
שטאָט, 

מ'איז שוין לאַנג און שטיל באַשטאנען אויף זייערע נייע גענג, און שדכנים 
קומען אַרײין גלאַט אַזױַ, טרינקען אַ גלעזל טיי און רעדן שידוכים ,,מיט אַ ליב" 

די ליבעס װערן געפירט אויף פּױליש. מען לייענט גויישע ביכלעך און מען 
טאַנצט ערגעץ אין די גלאַנציקע קאַפעען. די טעכטער גייען אַװעק ערגעץ, צו די 
ווינקענדיקע ליכטיקייטן פון דער גרויסער שטאָט. דאָס האַרץ פון דעם אַלטן 
יידישן גזשיבאָוו קלאַפּט אומרויק, און איבער די שטובן גייט אַרום אַ קרעכץ. די 
טאַטעס זיינען שטרענג. אָבער די מאַמעס גיבן נאָךְ... די ווייבער מאַכן שלום מיט 
דער נייער צייט און קלאָגן אויף זייערע נאַרישע מיידלשע יאָרן... ווען זיי האָבן נישט 
,געװווסט פון קיין לעבן".. 


+ 5 + 


און אין די שטילע, נגידישע שענק ליגן וי פאַרגעסענע די רייכע ,װױפּראַ- 
וועס" פאַר די טעכטער. אונטער די סודותדיקע שלעסער פון די אייזערנע קאַסעס 
ליגן די נדנים און עס שימערן די אַלטע יידישע דימענטן און באָבעשי-בראָשן, עס 
זיצן די בלייכע בחורים ,,פאַר גאָט און פאַר לייט?, די אמתע חתנים, זיי װאַרטן 
שטיל און געדולדיק אויף זייערע שיינע, כשרע, יידישע, נגידישע כלותי. 


: ב 
אין דער קעלטלעכער, בלויער לופט פון דעם היימישן, װאַרשעװער הימל, 
צווישן נאַכט און פאַרטאָג, װאַכט אויף דער לאַנגער, טריבער מאַרק-הויף, 


די מענטשן באַווייזן זיך װי שאָטנס פון אַ חלומדיקער װעלט מיט גלאַנציקע, 
אומזיניקע בליקן פון אַן איבערגעריסענעם שלאָף. מענער, פרויען און קינדער 
טראָגן זיך מיט בהלהדיקער אייליקייט פון לונאַטיקער. זיי זיינען געהילט אין 
שמאַטעס, אין אַלטע, צעפליקטע טיכער, אױיסגעפּוצטע פּעלצן און בורקעס, אָנגע- 
פּעלצטע און משונהדיקע קאָלירן װי משוגעים. זיי טראָגן זעק, קוישן, קאָלערן פע- 
סער און קאַסטנס. עס דאַכט זיך אַז זיי ראַטעװען זיך פון אַ געוויטער, װאָס יאָגט 
זיי נאָך. : 
דער אַלטער מאַרק-הויף זעט אויס וי אַן אויפגערודערטע בהלהדיקע גאַס, װו 
עס איז געשען אַן אומגליק, אַן איינגעלויף. אין די ווינקלען שטייען חרובע געבויען, 
פּלױטן, בוידעמער, דורכגאַנגס-טױערן און טויב-פאַרקלאַפּטע בודעס. אין די אַלץ 
ווינקלען פּינטלען אַרום מענטשן, בייזע, צעשריגענע, וי זיי וװואָלטן זיך געראַנגלט 
מיט אַ נישט-געזעענעם שונא. 

מען קויפט און מען פאַרקויפט. הענט רייסן פון הענט, מען ציילט און מען 
רעכנט, ווייבער רייסן זיך די האָר, קנייפּן זיך די באַקן, װי זיי װאָלטן באַװיינט 
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טויטע, יידן מיט בערד, אַלטע און יונגע, מיט רויטע, צעשריגענע העלדזער, קינ" 
דער מיט בליציקע פּנימער, האַנדלען, שווערן און שעלטן. יונגע פרויען מיט שפּראָי 
צנדיקע גלידער, אָנגעפּעלצטע אין שמאַטעס, מיט שטריק אַרום די לענדן, פאַר" 
שמירטע, פאַרשטויבטע, באַדעקטע מיט שטרוי און פעדערן, וי זיי װואָלטן געװאָלט 
באַהאַלטן דעם רייץ, װאָס רייסט זיך אַרױס פון די שמאַטעס, שרייען מיט הייזעריקע 
בעסער, זייערע פאַרגרעבטע פינגער רויען זיך אין נאַקעטן רויען פלייש, אין אַלטן 
לעדער, אין ווייסלעך-שליימיקע, פאַרחלשטע פיש. | 

עס איז נישטאָ קיין הימל. עס איז נישטאָ קיין ערד, עס איז דאָ נאָר איין קנויל 
פון מענטשן, װאָס קריכן, רויען זיך איינער איבער דעם אַנדערן, װי אַ פאַרשאָל- 
טענעו אינדזל אין אַ מגפה, 

עס איז שווער צו גלייבן, אַז די אַלע מענטשן האָבן ערגעץ היימען, וו זײ 
יווינען, ווו זיי זיצן ביי איין טיש, װו זיי שלאָפן, װו זיי געבוירן קינדער, װו זײ 
קרענקן און שטאַרבן. 

די יונגע פונעם מאַרק-הויף זיינען זיך משדך. מען קאָן זיך פון קינדווייז, פון 
הויף, פון מאַרק. מען געפעלט זיך אין מיטן דעם רעש. אָנשטאָט אַ ליבע-דערקלע" 
רונג מאַכט מען שותפות אין האַנדל ביז דער חתונה און װען דער חתן קומט צו 
דער כלה, פרעגט ער: 

-- מ'האָט עפּעס געליזט?י. 

און מען רעכנט זיך אויף אַ ברעט מיט קרייד, מיט געשרייען, מיט קללות, מיט 
בליציקע אויגן און רויטע העלדזער פון געשריי 

אין די אָװונטן גייט מען אַהיים צוזאַמען פון מאַרק, אונטערן אָרעם, פאַר" 
שמירטע מיט בלאָטע און מאַרק-שטױב, און מיט מאַרקיגעשרײ דינגט מען זיךי 
וועגן חופּה, נדן און ,וווינען יי 

אין מיטן דער צעקנעטענער בלאָטע פונעם הויף, אין אַ שװאַרצן, חרובן ווינקל, 
מיט אָפּגעריסענע ווענט, אָן אַ שוועל, מיט פאַרהויכטע, קרומע פענצטער, שטייט 
די שול, פון וועלכער עס בלינדן אַרױס עטעלעכע מאַטע פלעמלעך פון ליכט. 
אויף די קרומע שטענדערס ליגן אַלטע, געלע, צעפליקטע סידורים און 
תהילימס. | 

דאָ, אין דעם ווינקל, האָבן זיך פאַרהאַלטן די אָפּגעשװאַכטע אין דער מאַרק" 
מלחמה, אינװאַלידן, געבראָכענע פון דער עלטער, געהויקערטע, מיט שטאַרע גלי- 
דער, לעבן זיי צוגעשפּאַרטע צו דעם אַלטן גאָט, וועלכן זי האָבן דאָ, אין דעם 
חרובן ווינקל, אַן אָרט אָפּגעגעבן 

מיט איין אויג אין מאַרק אַרױס דאַװנען זיי דאָ. מיט איין פוס אין מאַרק אָרױס 
רעדן זיי צו גאָט, | 

איבער דער אָנשוועליקער טיר שפּרײיזט מיט גראָבע שטיוול אַריין דאָס ראַ- 
ציקע געשריי פונעם מאַרק און שרעקט די בלאַסע פלעמלעך פון די בליצנדיקע 
ליכטלעך. | 

קולות און דינגערייען דערגרייכן ביזן טונקעלן, שטילן אָרוןיקודש. און דאָי 
אָרום, איבער דעם גאַנצן טונקעלן, פאַרהוילענעם שולעכל, שטעלט זיך אַ נייער 
מאַרק. מען קויפט תהילים-זאָגער פאַר קראַנקע, קדיש-זאָגער פאַר געשטאָרבענעי 
מען קויפט ,,עליות" און מען פאַרקויפט קמיעות פון ,,גוטע יידן". דער האַנדל גיסט 
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זיך צוזאַמען מיטן מאַרק, כאַפּט אַרום דעם גאַנצן שטח, יעדעס ווינקל, אַלע פענצ" 
טער, אַלע טירן האַנדלען, ביז אַרױף צו די שטאָק, אומעטום האַנדלט מען. 
אומעטום,,, א 6 4 


נאָר אויבן, אויף דעם שטילן, שטומען דאַך, צװישן די עלנטע, פאַרטראַכטע 
קוימענס, זיצט דער איינציקער, װאָס האַנדלט נישט, 

דאָס איז ,יאַן", דער גויישער ,,סטרוזש" פונעם מאַרק-הויף, 

שוין פון צענדליקער יאָרן גנבעט ער זיך טאָג ביי טאָג אַװעק פונם רויש און 
געראַנגל אַהער אויפן דאַך אַרױף. ער שטייט מיט אַ פאַריסענעם קאָפּ. זיינע אויגן 
זיינען פול מיט דער רו און בלויקייט פונעם הימל, ער שטייט מיט זין לאַנגן 
שטעקן אין דער האַנט און יאָגט זיינע טויבן, 

די טויבן טראָגן זיך, פליען מיט זייערע זילבערנע פליגל איבערן רויענדיקן 
גרוב פונעם מאַרק-הויף און שניידן אַרױף, צו די װאָלקנס, 

דער אַלטער יאַן ציט זיך מיט צו דער הייך פון די טויבן. ער הערשט איבער 
דעם אומענדלעכן קלאָרן פרידלעכן רוים פון דעם הימל. די טויבן ברענגן אים 
גרוסן פון דער ברייטער, זאַפּטיקער ערד אַרום, 

דער הויף מיט דעם װיסטן געווימל, ליגט אונטער אים, וי אַ טאָל, אַ פאַר- 
זונקענער, אַ פאַרגעסענער פון גאָט און פון לייט,, 


ס טאַװקע גע סל 
2 יק( 


דאָס סטאַווקע"געסל איז געלעגן ביים ברעג שטאָט. ביי דער ענדע פון דער 
אַלטער, ענגער, יידישער דזשיקע- גאַס. דאָס געסל איז געלעגן װי אַ גװאַלט-ריס 
ביי דעם קנופּ פון דער געדיכטער יידישער געגענט און האָט שוין געשמעקט מיט 
הינטער-שטאָט. די שטיינער פונעם ברוק זיינען געווען אויסגעריבענע מיט אויס- 
געריסענע שטיקער גריבער. די טראָטואַרן ביי די זייטן זיינען געווען װי אויפגע- 
פרעסן פון דער צייט. און די צוויי רייען הייזער פון ביידע זייטן האָבן געהאַט אַ 
גראָ-געלע קאָליר, וי אַלטע, קראַנקע ציין, װאָס האָבן װי אַרױסגעשטעקט פון די 
הילצערנע פּלױטן. דורך די לעכער אין די פּלױטן האָבן זיך אַרױסגעזען שטיקער 
רויע ערד און בערגער מיסט, פאַרװאַקסענע מיט וילד-גראָז. דאָ זיינען אַרומ- 
געשפּרונגען דאַרע, יידישע ציגן און געקלעטערט אויף די פאַרטרוקנטע, קראַנקע 
ביימער, װאָס האָבן אויסגעזען, װי אַלטע, פאַרפּלאָנטערטע שטריק, 

אין די הייזער האָבן געװווינט כמעט בלויז יידן, גאַסן-הענדלער, בעלי-מלאכות, 
צומיינסט פורמאַנעס, װאָס האָבן דאָ אין די הייפלעך געהאַט זייערע שטאַלן מיט 
פערד. עס זיינען אויך געווען הייזער, װאָס זיינען געווען באַװױנט פון אַלטע געסל- 
באַלעבאַטים, ,,װווילע יונגען", װאָס זיינען באַקאַנט געווען אין דער געגנט װי שלץ- 
גער און מעסערשטעכער, 

דאָס סטאַווקע"געסל האָט זיך געצויגן אַראָפּ ביז צו די אָקאָפּעס. אין דעם טייל 
געסל זיינען די הייזער נאָך אַלץ געווען הילצערנע, מיט קליינע פענצטערלעך אַזױ 
װוי די טויבן-שלאַקן. דאָ האָבן געוװוינט אויך קריסטן, 
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אין די אַלטע פּוילישע הייפלעך, וי די יידן האָבן זיי גערופ ,, פון דער פֹּאָ- 
װוסטאַניע?, האָט מען נאָך געפּלומפּט ואַסער פון אייזערנע פּלומפּן, דאָ זיינען נאָך 
געשטאַנען ביימער און גרינס, װאָס האָבן אַרומגערינגלט די גיפּסענע פיגורן פון דער 
הייליקער מוטער, איקאָנעס און צלמים. עס האָט זיך געפילט דער ריח פון קרויט, 
אין די פענצטערלעך זיינען געשטאַנען בלומען-טעפּ און עס האָבן געבילט הינט, 


ווען מען איז צוגעקומען צו דעם עק געסל, האָט זיך מיטאַמאָל געעפנט אַן אנ" 
דערע וועלט, דאָ, ביי די ,אָקאָפּעס? איז געלעגן אױיסגעגאָסן אַ שטרענגע רו. עס 
האָבן זיך מיטאַמאָל באַװויזן די רויטע מויערן פון פאַבריקן מיט די הויכע, רויכערג-" 
דיקע קוימענס און פאַרהאַקטע אייזערנע טויערן. 

פון איין זייט האָט זיך געצויגן דער הויכער, געמויערטער פּאַרקאַן פון דעם 
קריסטלעכן ,,פּאַװואַנזקער צמענטאַזש", באַלד דערנעבן, אין אַ נאָענטער שכנות -- 
דער יידישער ,,גענשער" בית-עולם, 

אַרום האָט גערוישט און געטומלט די גרויסע פּוילישע הױפּטשטאָט װאַרשע, 
אָבער צו דעם סטאַװוקע-געסל איז דאָס נישט דערגאַנגען. די שטיינער פונעם ברוק 
זיינען אַלץ קרומער און אויסגעריבענער געװאָרן, די רינשטאָקן האָבן געריזלט מיט 
אַ געדיכטן קויט. די פּלױטן און די הייזער האָבן זיך געקרישלט, און אַ דור נאָך אַ 
דור איז געקומען און פאַרשווונדן, 


4 .; + 


באַלד ביים אָנהײיב פונעם געסל איז געווען די ,באַװאַריע?, װו' די ינגערע 
פורמאַנעס, שמייסער-יונגען און די , שטאַרקע* פונעם געסל זיינען אָפּגעזעסן גאַנצע 
טעג, געגעסן געפעפערטע אַרבעס, פאַרקילטע פיס און געטרונקען ביר. 


דאָ, אין דער ,,באַװאָריע?, ביים גראָבן מלך, װאָס איז אין די יונגע יאָרן אַלײן 
געווען אַ ,,שטאַרקער?, זיינען ,,פאַרגלײיכט" געװאָרן געשלעגן, דאָ האָט מען זיך אי" 
בערגעבעטן, און ביי יעדן אויסגלייך זיינען אויפגעגעסן געװאָרן אַ פּאָר געבראָטענע 
גענדז, װאָס די אַלטע בריינדעלע האָט געבראָטן ביי דעם ,,בעקער פון נומער 710 
די גענדז, װאָס די אַלטע בריינדעלע האָט געבראָטן, זיינען געווען גערימט אין דער 
גאַנצער געגנט, | 

די ערשטע צוויי הייזער זיינען געווען די רייכע. זיי זיינען געווען אָפּגעקאַלכט, 
און ביינאַכט האָט געברענט אַ לאַמטערן. אין די הייזער האָבן געװוינט די רייכערע 
פורמאַנעס, װאָס האָבן געהאַט צו עטלעכע פּאָר פערד מיט געקאָװעטע וועגענער. 
ביי אַ טייל אין די שטובן האָט שוין אפילו געברענט גאַז, און אין די אַװנטן האָבן 
זיך פון די הייזער געהערט גראַמאָפאָנען, װי חזנים האָבן זיך געציקלט און די קאַ- 
וועצקאַ האָט געפייפט און געזונגען. 

ביי די טויערן פון די הייזער און ביי דער ,באַװאַריע" איז שטענדיק געווען 
פריילעך. די יונגען האָבן פריילעך געמאַכט פאַר די מיידן און אָפט זיינען אויסגע- 
בראָכן געשלעגן, און די יונגען האָבן זיך געלאָזט מיט מעסערס, 

די עלטערע האָבן געפירט אַ באַלעבאַטיש לעבן מיט וייבער און קינדער און 
נישט געהאַלטן פון די יונגען, 

-- אַזאַ יונג -- האָט מען געזאָגט, --- זאָל אַרײנקומען אין גוטע הענט.. װאָלט 
ער געװאָרן אַ לייט. ,,גוטע הענט" האָט געהייסן, ער זאָל ווערן אַ חתן פאַר אַ ליי" 
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טישער מויד,. די לייטישע מיידן פונעם געסל האָבן צומיינסט ,געהאַלטן טויערן" 
דאָס הייסט, אַז אַ מויד האָט זיך אין אַ טויער געמאַכט אַ געועלבל, זומער פון 
סאָדע-:װאַסער און ווינטער פון געפרוירענע עפּעלעך און נאַשװאַרג פאַר קינדער 
און אַזואַרום זיך פאַרדינט אויף אַ ,װױיפּראַװע?. 

אַז דער יונג איז געװאָרן אַ חתן, איז אונטערגעלאָפּן דאָס איינאונצוואנציקסטע 
יאָר, האָט אים די כלה געמאַכט אַ פּעלצל מיט אַ פּאָר געפּאַסטע שטיוועלעך, און 
דער יונג איז אַװעק צו , פאָניען. 

דאָס ערשטע יאָר אויף ,,סלוושבע" איז אים געװען ביטער. אָבער אױפן 
צווייטן יאָר איז ער געקומען אויף ,אַטפּוסק אין אַ מונדיר מיט אַ ,מענדאַל" 
דערנאָך האָט מען געהערט, אַז ער האָט געשפּאָלטן דעם קאָפּ דעם ראָטנעם און 
אַװעקגעגאַנגען אין אַרעסטאַנטסקע ראָטעס אויף אַ פּאָר יאָר. די מויד איזן גע- 
שטאַנען אין טויער, געקריגן אַלץ רויטערע הענט און גרעבערע פיס. געגאַנגען צום 
זשאָנדצע, ער זאָל איר שרייבן בריוו, און געװאַרט, ביז װאַנען דער חתן װעט אַפּ- 
זיצן דעם ,,סראָק", 6 6 

אין די זומערדיקע שפּעטע אֶװונטן, ווען דאָס געסל איז שוֹין האַלב געשלאָפן, 
האָבן זיך די פּאָרלעך אַרױסגעלאָזט שפּאַצירן, ,, כאַפּן לופט" אַראָפּ מיט דער דזשיקע 
גאַס, צום קריסטלעכן ,, צמענטאַזש?, הינטער די ביימער, װאָס ציען זיך שורותוייז 
ביז צו דער ,,פּאָװאָנזקער ראָגאַטקע?. 

מען איז געגאַנגען הין און צוריק, טייל האָבן זיך אויסגעזעצט אויף די שטאַ- 
כעטן, ביי די מצבה-קריצער אָדער אויף די שווערע שטינער, װאָס שפּאַרן אונטער 
די טויערן. איז מען געזעסן און שטיל גערעדט, געזונגען לידער און זיך געליבט, 

דאָרט אַהין זיינען געגאַנגען די יונגע פּאָרלעך, װאָס האָבן ,גערעדט" צו זיך 
נישט לאַנג. מען האָט גערעדט צווישן זיך שטיל, וי טויבן װאָלטן געװאָרקעט. פון 
אַ טונקעלן טויער האָט זיך געהערט אַ ליבע-ליד, װאָס אַ מיידל האָט געזונגען גיך 
און ערנסט, אין איין אָטעם: 


;;אַזױ וי פּאַלמוס האָט דאָס דאַהעיאָט -- 
האָט עס עם שטאַרק פאַרדראָסן, 
אַראָסגענימען האָט אָ דעם רעװאָלװאַ 
דעוווירען האָט אַ דאַשאָסן.. 
דאָס ,,מאָראַלישע? ליד, וי דער שיינער פּאַלמוס האָט דערשאָסן דבורהן, האָט 
זיך איבערגעגעבן פון איין פּאָרל צום אַנדערן. הערנדיק דאָס ליד, האָט מען זיך 
שטאַרק געטוליעט איינס צו דאָס אַנדערע, און מ'האָט זיך איבערגערעדט: / 
-- װאָס מיינט עטץ,.. ס'גיבט נישט אַמאָל... 
-- אָפּגעהיטן זאָל מען װערןי. 
און מען האָט זיך שטילערהייט דערצילט שרעקלעכע געשיכטן פון ליבעס, 
וועגן דער ,,שיינער אַדעלע*, װאָס דער חתן, דער קצבייונג, האָט זי געשחטן דאַ 
נישט ווייט, אויפן פּלאַץ ביים יידישן שפּיטאָל. וועגן כלות, װאָס זיינען געשטאָרבן 
אין די. חוה-נעכט, און וועגן נקמהס פאַר ,, פאַלשע ליבעס". 
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פרימעטל די ,,פריזירקע" האָט זיך געהאַלטן ביי איינס: אַז די ,חברטאָרנס 
ברענגען צו אַלע אומגליקן"?. פרימעטל האָט געהאַט גאָלדענע צעפּ און בלויע אויגן 
וי אַ ליאַלקע. זי האָט געפירט אַ ליבע שוין זעקס יאָר, פון דױייצן יאָר אָן, זי האָט 
געהאַט אַ חתן שילעם, װאָס האָט געהאַט צוויי פּאָר פערד מיט צויי אייגענע װע- 
גענער, דאָס יאָר איז ער אַהײמגעקומען פון ,פאָניען? און אויף שבת-נחמו איז אָפּ- 
גערעדט די חתונה, 

די קלוגע פרימעטל האָט שטענדיק געזאָגט, אַז ,די ליבע איז אַ האַרץ זאַף" 
און אַז דער עיקר איז, צי ,,מ'מיינט זעך". זי האָט גערעדט ,פּונקט אַזױ וי אין 
טעאַטער? און זי האָט צונויפגעפירט אַלע ברוגזן צװישן חתן-כלה, 


דער יידישער גאָרטן 
2-- /ן 


דער יידישער גאָרטן, דער ,קראַשינסקי-גאָרטן", האָט זיך צונויפגעגאָסן מיט 
די נאַלעװקעס. ער האָט באַקומען די זעלבע פאַרב, װי די יידישע גאַסן אַ פאַר- 
שטויבטער און פאַרלאָזענער, װי עפּעס אָן אַ באַלעבאָס, וי יעדער אויפזיכט װאָלט 
פון אים אַנטלאָפן, דאָס גראָז איז געווען פאַרנאַכלעסיקט און פאַרװיאַנעט. מען האָט 
נישט געקאָנט וויסן, צי ער איז געװאָרן אַ יידישער דערפאַר, ווייל ער האָט אַװי 
אויסגעזען, צי ער האָט אַזױ אויסגעזען, ווייל ער איז געווען אַ יידישער, 


נאָר איין טייל גאָרטן, דאָרט, ווו עס איז געשטאַנען דער אַלטער פּאַלאַץ פון 
די קראַשינסקיס, ווו עס איז געווען דאָס העכסטע אַפּעלאַציע-:געריכט, האָט אויס- 
געזען אַנדערש. דאָרט האָט געשימערט אַ גלאַנץ פון געפלעגטקייט. די בלומען- 
בייטן האָבן געשפּילט מיט זייערע פאַרבן און אַ באַריער פון געהעמערטן אייזן האָט 
שטרענג אָפּגעהיטן די אָפּגעזונדערקײט, 

פון דעם געדיכטן קנופּ יידישע גאַסן, פון די נאַלעװקעס, פון דער דזשיקע 
און פראַנצישקאַנער און אַלע גראָע, פאַרשטױבטע יידישע גאַסן אַרום, איז מען 
אין די זומערדיקע טעג געקומען אַהער שעפּן לופט. פון באַלד אינדערפרי אָן 
זיינען די בענק באַזעצט געװאָרן פון זייערע שטענדיקע באַזיצער. די ערשטע זיינען 
געקומען די אַרבעטסלאָזע, שלעכט-אויסגעשלאָפענע יונגעלייט און פרויען, פאַר- 
געלטע, מיט בלאָנדזשענדיקע אויגן. יננגעלײט פאַרװאַקסענע, מיט געפּלאַצטע 
שיך. מיידלעך, מיט געלעכערטע זאָקן, זיינען געהאָנגען אויף די בענק מיט פאַר- 
װאָרפענע קעפּ, װי געשאָכטענע. 

ביז װאַנען די זון האָט נאָך געװאַרעמט אומזיסט, האָט מען זיך אַרײנגעװאָרפן 
אין דעם אומזיניקן דרימל פון פאַרלוירנקייט. די װועלט איז געווען פרעמד. ביז 
און הפקר, און דער דרימל אויף דער פייכטער באַנק איז געווען א גוטער מיטל צו 
שטילן דעם הונגער. שפּעטער, מיטן טאָג, האָט זיך שוין צװישן די שטענדיקע זיצער 
פון די בענק געשאַפן אַ משפּחהדיקע נאָענטקייט. עס האָט זיך אָנגעהויבן וועגן 
.עמיגראַציע", וועגן פאָרן אין די ווייטע לענדער, װאָס װאַרטן אויף זיי, װאָס דאַרפן 
זיי האָבן, װו עס איז צוגעגרייט פאַר זיי אַ זאַט און געזיכערט לעבן. עס האָט זיך 
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פאַרבונדן אַ פאַנטאַסטישע שפּיל; ווייטע שטיקער וועלט און קאָנטינענטן האָבן זיך 
אויסגעמישט; עס איז נאָענט געװאָרן אַרגענטינע און קאַנאַדע, ניו-יאָרק און אוי- 
סטראַליע, אומעטום איז ,,געלעגן געלט אין די גאַסן", מען האָט גערעדט ועגן די 
רייכע קרובים ערגעץ ווייט, װאָס װועלן העלפן. דער זומער-טאָג האָט זיך געצויגן 
לאַנג. עס איז געווען אַ סך צייט. און עס זיינען דערווייל געמאַכט געװאָרן שותפותן 
אויפן חשבון פון רייכע פעטערס אין אויסלאַנד, די אַלע רייכע פעטערס אויף יענער 
זייט ים האָבן נישט געהאַט קיין ,,קינד און קיין רינד" און אַלץ, װאָס זיי האָבן פאַר- 
מאָגט, זייערע אַלע ,,מיליאָנען, מיליאַסן", האָבן געהערט צו אָט די בלאַסע, הונגע- 
ריקע זיצערס פונעם ,יידישן? קראַשינסקי-גאָרטן, ער זאָל נאָר קאָנען אַהינקומען.. 
עס זיינען אויך געשלאָסן געװאָרן שידוכים אויף אַװעקצופאָרן זי האָט געגעבן אַ 
רייכן פעטער, אַ מיליאָנער אין ברוקלין און ער -- אַן אַלטע מומע פון בוענאָס- 
איירעס, װאָס ,,ווייסט אַליין נישט, וויפל זי פאַרמאָגט?.. אַלע שידוכים זיינען גע 
מאַכט געװאָרן אויף אַװעקצופאָרן, 

די אָרעמע יידישע גאַס איז געווען אָנגעפילט מיט שטיקנדיקן שוועבל, וי פאַר 
א שטורעם. זי איז ענג און וי אָפּגעשניטן געווען פון די פֿאַרריסענע, פּױלישע 
הױיפּט-גאַסן, וואָס האָבן זיך געחנדלט פאַר דער וועלט מיט אַ שימער פון רייכטום 
און װװוילשטאַנד, | | 

די זון האָט געװאַרעמט, און דער טאָג איז געווען גרויס און ליידיק. און דאָ, 
אויף די בענק, האָט מען זיך געשפּאַרט און געאַמפּערט, וועלכעס לאַנד ס'איז בעסער, 
מען האָט זיך געװאָרפן מיט לענדער, מיט שטעט. מען האָט אַרױסגענומען פון די 
קעשענעס אַלטע, פאַרגעלטע שטיקלעך צייטונגען, ווו ס'איז אַמאָל געווען עפּעס 
געשדיבן וועגן לענדער, װאָס לאָזן אַרײן.. 

אַ באַזונדערע באַנק האָט געהאַט ארץיישראל., פון דער באַנק האָבן געבליצט 
יוגנטלעכע אויגן, פאַרטראָגענע אין אַן אַנדער טראַנס, געקומענע פון די קליינע, 
פּױלישע שטעטלעך, יינגלעך און מיידלעך, אָנגעטאָן אין לעדערנע רעקלעך, האַלבע 
זעלנער און האַלבע װואַנדערער, האָבן זי פאַרלאָזן די קליינע יידישע נעסטן, אַרױס- 
געשטופּט געװאָרן פון די באַזעסענע היימען, 

אויף דער באַנק האָט מען נישט געזוכט קיין ,,רייכע פעטערס". מען האָט גע" 
זוכט העלדנטאַטן, שווערע אַרבעט. עפּעס אַ בלאַסער יונגערמאַן האָט זיך צוגעשאַרט 
צו דער יונגער חלוצים-גרופּע. זיינע ליפּן זיינען געווען פאַרטרוקנט, און פון די 
אויגן האָט אַרױסגעגלאַנצט דער פיבער פון הונגער. ער האָט זיך צוגעהערט צו די 
הייסע, יונגע געשפּרעכן און אַרײנגעשטעלט זיין בלאַסע, הונגעריקע שטים; 


-- דאָרט -- דאָרט -- אין ארץ-ישראל, דאַרף מען שוין גאָרנישט... כ'זאָל נאָר 
קאָנען אַהינקומען -- ווען כ'קום נאָר אַהין -- בין איך שוין אַ מענטש.. 

-- װאָס איז אייער פאַךְ? --- האָבן די יונגעלייט נייגעריק געפרעגט. 

--- װאָס דאַרף ער אַ פאַך... כ'קום אַראָפּ, ווער איך מיר אַ... פּאָליציאַנט., 

--- פאַרװאָס עפּעס א פּאָליציאַנט?.. 

--- גלאַט אַזױ... פאַרװאָס נישט?.. 

און זיינע הונגעריקע אויגן האָבן זיך צוגעמאַכט פון הונגער.. 

אַ לאַנגע אַלײע מיט אַ ריי בענק האָט שוין געהאַט אירע שטענדיקע זיצערס. 
דאָ האָט זיך פון זיך אַלײן געשאַפן אַ יידישער מושב-זקנים. די אַלטע באַלעבאַטים 
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פון דער יידישער װאַרשעװער גאַס האָבן זי פאַרכאַפּט. פון טאָג צו טאָג זיינען צוגע- 
קומען נייע, פון די אַלטע, געוועזענע... זיי האָבן געהאָט צו דערציילן פון זייערע 
לאַנגע לעבנס, פון זייערע קלוגע אויפטועכצן, פון זייערע סוחרישע גענג. וועגן די 
אַמאָליקע גרויסע פאַרמעגנס, װאָס זיינען געלעגן אין די נאַלעװקעס און פראַנציש- 
קאַנער. וועגן אַמאָליקער סוחרישער ערלעכקייט און שטאָלץ, 

גרויע בערד האָבן זיך צוגעצויגן און געהערט. זייערע אַלטע, אָנגעװײיטיקטע 
אויגן האָבן געטרערט. עס זיינען דאָ געזעסן אַלטע חברים פון די גרויסע יידישע 
האַנדלס-הויפן, װאָס האָבן צוזאַמען געבויט גאַנצע יידישע גאַסן היזער, אַלטע 
גבירים האָבן געהאַט אַ באַזונדערע באַנק. דאָ האָט מען גערעדט וועגן די קינדער, 
וועגן אַזעלכע, װואָס זיינען געווען גוט צו די אַלטע לייט און וועגן אומדאַנקבאַרע 
זין און טעכטער, װאָס האָבן פאַרגעטן... מען האָט דערציילט וועגן איינעם, װאָס האָט 
געמאַכט גרויסע פאַרמעגנס, אַלץ אַװעקגעגעבן די קינדער. איצט, אויף דער עלי 
טער, האָבן אים די קינדער אַרױסגעיאָגט. מען האָט געהערט די עוולות פון דער 
היינטיקער וועלט", און די איינגעפאַלענע, קליין און קינדעריש-געװאָרענע אַקסלען 
פון די זקנים האָבן געציטערט פון פאַרלוירנקייט, 

עס זיינען געקומען נייע, שטילע קבצנים, װאָס האָבן קײנמאָל קיין ראָל נישט 
געשפּילט, זיי האָבן געפונען אַ טרייסט, קוקנדיק אויף די, אַמאָל מעכטיקע גבירים, 
מיט קלינגענדיקע נעמען אין דעם אַמאָליקן יידישן װאַרשע. 

איבער דער באַנק איז דורכגעגאַנגען אַ שאָרך, װי פון האַרבסטיקע בלעטער 
אין אַ װאַלד; 

--- פּשיש-ש... װער האָט נישט געקענט דאָס געשעפט.. ווער האָט נישט גע- 
הערט פון דער פירמע... האַ, װאָס פון אַ מענטש קאָן ווערןי. 

איינער פון די געוועזענע גרויסע סוחרים, גבירים, האָט זיך דערמאָנט אין די 
אַלטע צייטן און האָט אָנגעהויבן רעדן דייטש: 

-- יאַ, יאַ, דאַס בין איך זעלבסט... גלאַובען זי דאַס... 

און ער האָט געקוקט אין דער ווייט, וי נאַפּאָלעאָן, אויפהייבנדיק זיינע איינ- 
געפאַלענע אַקסלען: 

-- יאָ, יא, מעכט איך נור איינען קדיש געהאַבטי. 

די אַלטע האָבן אַראָפּגעלאָזט די קעפּ: 

-- אֹך, אך, ווער האָט נישט געקענט די פירמעיי 
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די אַלטע לייט האָבן געהאַט נאָך איין טרעפפּונקט. דאָס איז געווען דער יידי" 
שער גענשער בית'עולם, אַלע פּאָר טעג איז געווען אַ לוויה, און יעדער טויט איז 
אַרײנגעפאַלן װי אַ דונער. מען האָט גערעדט און געקרעכצט װעגן דעם, װי אַ 
מענטשנס לעבן איז קורץ, און די וועלט איז נאָר אַ חלום... 

--נישט געווען קיין אַלטער מאַן.. --- האָט געזאָגט אַ זקן, מאַכנדיק מיט דעם 
ליידיקן מויל, װוי ביי אַ פיש: 

-- ער האָט געדאַרפט אַלט זיין אַ יאָר פינף אָדער זעקס און זיבעציקי.. 

און אַ פאַרגליװערטע, אָנגעװייטיקטע רעזיגנאַציע האָט זיך צעגאָסן איבער די 
אַלטע, געקנייטשטע פּנימער. 


א פרים קאַג אַנאָוװ ס קי 688 


אין דער אַלײע איז אויך געקומען דער אַלטער ,אבישל מארשעליק". זיין קליין 
קיילעכיק גופל, מיטן רויטן, גלאַנציקן קאַרקל, האָט זיך אַרומגעטראָגן פון באַנק 
צו באַנק, ער האָט אָנגעטאָן זיין פירקאַנטיקע יאַרמולקע און געמאַכט זינע ,שטיק", 
װאָס ער פלעגט מאַכן אויף יידישע חתונות, און די זקנים האָבן זיך פאַרגאָסן מיט 
אַ פּישטשענדיק געלעכטערל. זיי האָבן געעפנט זייערע אָנצייניקע מיילער, אַזױ װי 
קברים, און האָבן זיך געטרייסלט פאַר געלעכטער: 


--- איי, אבישל... 

דער אַלטער אבישל האָט דערציילט מעשיות וועגן אַמאָליקע חתונות, װוי אַזױ 
ער פלעגט ,,באַזעצן" די נאַרישע כלות... ער האָט חוזק געמאַכט פונעם טױיט, זיךף 
אויסגעשמועסט מיטן מלאךף-המות, און די אַלטע לייט האָבן דערװאַרעמט זײיערע 
ביינער מיט דעם געלעכטער, 

עס איז אויך געקומען דער אַלטער הערשעלע, װאָס מ'האָט אים גערופן ,הע" 
ניעק". ער איז אַלע יאָרן געווען אַ שטיק ,אַדװאָקאַט". ער האָט דאָס גאַנצע לעבן 
זיך געדרייט אַרום די רוסישע ,,סאַנדעס". עס אין אים פאַרבליבן אַ פאַרריסענער 
קאָפּ מיט ווייסע, לאַנגע, פליענדיקע האָר און אַ ווייסע פּריצישע באָרד. ער האָט גע- 
רעדט הויך און האָט געזאָגט אויף רוסיש: ,זדראַסטיע סטארינא". און באַלד האָט 
ער גענומען דערציילן, װי ער האָט געכאַפּט דעם רוסישן ,,סודיא? ביי אַ גרייז און 
וי ער האָט זיך געקריגט מיטן גענעראַליגובערנאַטאָר. די אַלטע קעפּ האָבן זיך 
אָנגעקלאַפּט פון נייגעריקייט. דערנאָך האָט ער אַרױסגענומען אַ פלעשעלע בראָנפן 
די אַלטע באַלעבאַטים האָבן זיך אַרומגעקוקט מיט שרעק און געכאַפּט אַ זופּ פונעם 
פלעשל, אַז קיינער זאָל נישט זען. 

דעם גרעסטן זופּ האָט געכאַפּט אבישל, און ווען זיינע רויטע, קיילעכדיקע בעק" 
לעך זיינען דערװאַרעמט געװאָרן פונעם בראָנפן, האָט ער זיך צעזונגען. ער האַט 
געזונגען דאָס אַלטע מאָראַלישע ליד פון די חתונות און בריתן. דאָס ליד וועגן ,,דעם 
מענטשנס לעבן". 


װאָס איז װוערט דעם מענטשנס לעבן 
װאָס ער טוט זיך האַלטן גרויס, 

ווען ער טוט קיין צדקה געבן -- 
ווען מען קומט אויף יענער וועלט, 
טוט מען נישט מיטנעמען דאָס געלט.. 


די אַלטע פּינטלען מיט די אויגן 
-- יאָ, יאָ, אַזױ איז עס.. 

אבישל פאַרהוסט זיך; 

-- איי, איי, נישטאָ די אַמאָליקע צייטן.. 

י ,יענע וועלט" האָט אַ קלאַפּ געטאָן איבער די אַלטע קעפּ, װי אַ שװאַרצע 
בייטש אינמיטן דעם העלן זומער-טאָג. מען האָט זיך צוזאַמענגעטוליעט אויף די 
בענק. די אַלטע פאַרלאָזענע ביימער אינעם יידישן גאָרטן האָבן געאָטעמט איבער 
זיי מיט זייער אייביק לעבן.. 


אפרים קאַגאַנאָװס קי 5 


יידישער שפּיטאָל אויף טשיסטע 
2 יו( 


שוין אין דעם טייל שטאָט, װאָס האָט ‏ מיט דער לאַנגער, אַלט פּלישער 
,װאָלסקאַ" געפירט אַראָפּ צו דער פאָרשטאָט ,װאָלאַי, האָט זיך שוין געלאָזט פילן 
די אומהיימלעכע געדריקטקייט. װאָס ווייטער צום ברעג פון דער שטאָט, אַלץ מער 
זיינען אויפגעשטיגן די רויטע, אָנגעכמורעטע מויערן און קוימענס פוֹן די פאַבריקן 
עס װאָט זיך אָנגעטראָגן דער בייזער גייסט פון געשלעגן און פּעריפעריע-הפקרות. 
עס האָט זיך אָנגעלײגט פאַר דעם יידישן געמיט די פרעמדקייט פון דער שטיק וועלט, 
ווו פון אַלע צייטן האָט' געריזלט אַן אומרויקייט און געשפּאַנטקײט, 


עס האָבן זיך געעפנט שטיקער רויטעלד און נעפּלדיקע וייטקייטן פון הינטער- 
שטאָטישע וועגן. עס האָט אַ קלאַפּ געטאָן אַ פרישע, קילע לופט פון די שװערע 
אַלט-פּױלישע קאַשטאַנען-ביימער, און איבער די שטילע, קילע, האַלב:ליידיקע, 
הינטערשטאָטישע געסלעך האָבן געפּינטלט פרעמדע, וי נישט ואַרשעװער, אָרע" 
מע מענטשן, 

דאָ, איבער דער נעפּלדיקער ווייט, אַ צעשניטענע פון געקניפּטע און געדרייטע 
אָדערן פון רעלסן און בריקן, אַלט-פּױלישע ראַגאַטקעס און געדרייטע וועגן האָבן 
זיך אויפגעהויבן די ריזיקע קאַסטן-הייזער מיט די גרויסע, ליידיקע ווייסע פענצ- 
טער, פון וועלכע עס האָט געצויגן א שווערער, איײיביקער אומעט, 

און מיט אַמאָל, אין דער טיף פון דער קריסטלעכער געגענט, האָבן זיך באַװיזן 
יידן פון פאַרשידענע שטיקער ואַרשע, װאָס האָבן געצויגן מיט אומעטיקע, געבראָ- 
כענע בליקן אַהער, צו די סודותדיקע טויערן פון דער פאַרשטאַרטער, אָפּגעזונדער- 
טער וועלט. דאָס זיינען געווען די טויערן פון ,, טשיסטע", דעם לאַנד פון יידישן 
פּיין און יאוש. די טויערן פון דעם גרעסטן יידישן שפּיטאָל אין פּױלן 

וי אַ שרעקנס-בילד, איז פון אביקע יאָרן פאַר דער אָרעמער יידישער גאַס 
אין װאַרשע געשטאַנען דער אַלטער יידישער, חושכדיקער הקדש, װאָס איז אין 
די אַלטע צייטן געשטאַנען אינמיטן אַ ווילד, פאַרלאָזן שטיק פעלד, נעבן די סודות" 
פולע בערג פון דעם אַלטן רוסישן , ציטאַדעל?" -- װי די יידישע געסלעך אַרום 
האָבן גערופן די רוסישע פעסטונג, 

די שרעקלעכע מעשיות וועגן די בייזע ,וועכטערינס" און פעלדשערס, װאָס 
טראָגן אַראָפּ אָרעמע קראַנקע, נאָך לעבעדיקע, אין , קיל-שטיבל", האָבן געשראָקן 
די יידישע אַרעמקייט, און יעדן קראַנקן, װאָס מ'האָט געפירט אין שפּיטאָל אַריין 
װאָט מען באַגלײט און באַװײינט וי אַ טויטן, 

דער הקדש איז געווען די בייזע האַנט, װאָס האָט אַרױסגעריסן טאַטעס, מאַמעס 
און קינדער פו די אָרעמע שטובן, און אין דער טונקעלער שעה זיי אַרױסגעװאָרפן 
דורך דעם אַלטן, טונקעלן הינטער-טויער מיט אַ שטילער לוויה צום ,,ברודנער" בית- 
עולם פאַר אָרעמע, 

די חדר-יינגלעך פון די יידישע אַרומיקע גאַסן זיינען אין די שבתים געלאָפן 
צום הקדש, כדי צו זען די ,טויזנט אויגן פונעם מלאך:המות", װאָס האָט אַרױס- 
געקוקט פון די פאַרקראַטעװעטע פענצטערלעך. זיי האָבן געקוקט אין די בלינדע 


אפ רים קאַגאַנאָװ ס קי 6 


פענצטער פונעם ,קיל-שטיבל", װו עס ליגן טויטע מענטשן, װאָס דער הקדש האָט 
פאַרנאַרט און איבערגעגעבן דעם מלאך:המות מיט דער שװערד.. 

דאָ, אויף ,, טשיסטע", האָבן די ,,טויזנט אויגן פונעם מלאך המות'' געקוקט מיט 
שפּיגלדיקער ווייסקייט, און אין די לעצטע יאָרן האָט דער געדיכטער גאָרטן פונעם 
שפּיטאָל-הױף אויסגעזען וי אַ גן-עדן און די ווייסע בעטלעך האָבן נישט איין מידן, 
לויפנדיקן ייד פון דער ענגער יידישער גאַס געלאָקט און גערופן אָפּצורוען פאַר אַלע 
שווערע יאָרן אינעם יידישן װאַרשצ. / 

אַ ברייטע, שטרענג-געהיטענע טיר האָט אַריינגעפירט אין דעם גרוסן, ליכ" 
טיקן שפּיטאָל-הױף, דאָס איז געווען אַ געפּלאַנטער און געפלעגטער פּאַרק, דורכ- 
געשניטן מיט געפלאַסטערטע אַלײיען-שטעגן, װאָס האָבן געפירט פון איין פּאַװיליאָן 
צום אַנדערן. יעדעס הויז איז געווען אַ באַזונדער אָפּטײלונג פון באַזונדערע קרענק, 
ווו עס האָט געהערשט אַ באַזונדער געמיט און אַ באַזונדערע אָרדענונג, 

דער גאָרטן-הויף איז געווען אַרומגערינגלט מיט אַ הױכן, געמיערטן פּאַרקן 
און דאָ איז געגאַנגען אַן אומדערמידלעכע, לעבהאַפטע אַרבעט. אַזױ וי אין יעדער 
אָפּגעזונדערטער װעלט, האָט דאָ אויך געהערשט אַ זעלטזאַמע, אויפגערעגטע היימ- 
לעכקייט, װאָס שאַפט זיך צװוישן מענטשן געטראָפענע פון איין גורל. איבערן הויף 
האָבן שפּאַצירט קראַנקע, װאָס האָבן שוין געקאָנט פאַרלאָזן דאָס בעט. די קראַנקע, 
אין די גרויע כאַלאַטן, האָבן געקוקט אויף די מענטשן פון יענער זייט טויער, וי 
אויף באַשעפענישן פון אַן אַנדער װועלט. דער שפּיטאָליכאַלאַט האָט זיי אַלע גע" 
מאַכט ענלעך צו זיך. דערפאַר אָבער האָט מען געקאָנט לויט דעם גאַנג, לויט די באַ- 
וועגונגען, דערקענען יעדן קראַנקן, צו װאָס פאַר אַן אָפּטײלונג ער האָט געהערט. 

אַממײסטן האָבן זיך שטענדיק געפונען אינעם הויף די קראַנקע פון דער פער.- 
טער אָפּטײלונג. זיי האָבן שפּאַצירט ראַשיק, מיט אַרויסרופנדיקער פריײלעכקייט. 
עס איז געווען אין זיי עפּעס ענלעכס צו אַרעסטאַנטן אין אַ תפיסה, 

אין שפּיטאָל אַריין האָבן זיי געברענגט זייערע באַהאַלטענע קרענק צו וועלכע 
די געזונטע האָבן זיך באַצױגן מיט עקל און פאַרדרוס, זיי האָבן מיט זיך פאָרגע- 
שטעלט די אונטערװועלט פון שפּיטאָל. 

אויך די קראַנקע פון דער פערטער אָפּטײלונג האָבן געהאַט אַ באזונדערע באַ- 
ציונג צו די איבעריקע קראַנקע פון שפּיטאָל. זיי האָבן נישט גערעדט וועגן זייערע 
ליידן, וועגן זייערע לוויות און וועגן די, װאָס האָבן שוין אין די בעטן צוגעלעבט 
די לעצטע שעהןן, 

דיי יידישע באַזוכער האָבן אויסגעמיטן די רעשיקע אַלייע. פון דער פערטער 
אָפּטײלונג און געקוקט צו זיי מיט דער פרעמדקייט, װי צו געשמדטע, װאָס האָבן 
פאַרקויפט זייער ווירדע, גלייך וי זיי וװואָלטן אַליין אויף זיך גענומען זייערע קרענק, 
אין דער אַלײע פון דער פערטער אָפּטײלונג האָט מען צו יעדער צייט געקאָנט זען 
די דריי מיידלעך, חברטעס -- צויי יידישע און איינע אַ קריסטין, וועלכע האָבן 
מיט אַ להכעיסדיקער פריילעכקייט געשפּאַנט אַהין און צוריק איבער דער אַלײע. 
זי זיינען געגאַנגען אויף יונגע, שטאַרקע, זגראַבנע פיס, װאָס האָבן מיט גראַציע 
געשפּילט פון אונטער די גרויע, גראָבע כאַלאַטן. זיי זיינען געווען יונג, און בדי 
אונטערצושטרייכן די שיינקייט פון זיײיערע געשטאַלטן, האָבן זיי געטראָגן לעדערנע 
רימעטלעך אַרום די טאַליעס, 


אפ ריי ם ק אַג אַנאָװ ס קי 07 


זי האָבן געלאַכט און גערוישט מיט איבערגעטריבענער נאַקעטקײט פון זייערע 
באַוועגונגען, װאָס האָבן זיך נישט געפּאַסט צו די שפּיטאָל-כאַלאַטן, 

און נאָר די ווייסע באַנדאַזשן ביי אַלע דריי, פאַרקלעפּטע מיט איבערגעקרייצטע, 
ראָזע פּלאַסטערן אינמיטן די פּנימער, אויף די איינגעפאַלענע גריבער, דאָרט, װו 
עס האָבן באַדאַרפט זיין נעז, האָבן אַ קלאַפּ געטאָן מיט אַ שוידער פון אומהיימ" 
לעכקייט. און מ'האָט זיך דערמאָנט, אַז מען געפינט זיך אין שפּיטאָל אױף 
,טשיסטעיי.. 

מיט איידעלע, אומזיכערע טריט און הויך"פאַרריסענע קעפּ, װי זי װאָלטן 
עפּעס געזוכט אויפן הימל, מיט אַ שטאַרקער גלייכקייט, שיקנדיק זייערע וייסע 
שטעקנס פאָרויס, זיינען געגאַנגען די קראַנקע פון דער אויגן-אָפּטײלונג, 

אַלץ אין זיי האָט זיך געצויגן אַרױף, וי אין דער הויך װאָלטן זיי געפונען 
אַ ליכט פאַר זייערע אויגן. אין דעם הויז איז שטיל געווען. די קראַנקע האָבן גע- 
שוויגן, זוי פּאַרדרימלטע אין זייער אױסגעלאָשענער ועלט, 

זייער וועלט איז באַרױבט געװאָרן פון איינצלהייטן, װאָס זיינען פאַרהוילן גע- 
װאָרן פון זיי. זיי האָבן נישט געזען די קלייניקייטן אַרום זיך. און די וועלט אונטער 
זייערע געשטאָרבענע אויגן איז געווען אַ הויכע און אַן אויסגעאיידלטע, 


+ 8 46 


עס רוקט זיך אָן דער פאַרנאַכט. עס צינדן זיך אָן די לאָמפּן, שטיל גייט אונ- 
טער די זון איבער די אַרומיקע, פאַרנעפּלטע שטיקער הינטערשטאָט. די רויטע 
ליכט גיסט זיך אַרײן אין די גרויסע, שטילע פענצטער פון די שוייגנדיקע הייזער. 

אַ יונגערמאַן מיט אַ צעפּאַטלטער, יונגער פרוי שטייען צוגעשפּאַרט צו אַ 
בוים, מיט אָנגעװייטיקטע, פאַרריסענע בליקן אַרױף צו די פענצטער פון דער קינ- 
דער-אָפּטײלונג, 

דאָ איז שטרענג און מען לאָזט נישט אַרײן. 

אין די ווייסע, שרעקיקע שטיבער, צװישן די גליענדיקע קינדער, האָבן זיי אי- 
בערגעלאָזן זייער אַכטיעריקן זון. 

די שטרענגע פאָרשריפטן האָבן זיי אַרױסגעטריבן פון דעם ווייסן, ברייטן קאָ- 
רידאָר, ווו זיי האָבן דורך דער פאַרנעפּלטער מילך-שויב געקאָנט זען זיין צעהיצטן 
קאָפּ מיט די פאַרטראָגענע פון היץ, האַלב-פאַרמאַכטע אויגן. 

זיי קאָנען פונדאַנען נישט אַװעקגײין, זייערע פיס זיינען װי געליימט. די וועכ- 
טער טרייבן, און דאָס גליענדיקע געוויין פון דער יונגער פרוי קלינגט עלנט און ווילד 
אין דעם װונדערבאַרן ליכט פונעם זון-פאַרגאַנג, װאָס פאַרגיסט דעם גאָרטן 
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עס איז שטיל געװאָרן אינעם הויף, מען האָט נאָר געזען אינעם טיפן, טונקעלן 
גרינס, װוי עס זיינען פּאַרװײז געגאַנגען די שוװועסטער -- פלעגערינס. זיי זיינען 
געגאַנגען ריטמיש, געשולט. די ווייסע פליגל פון זייערע טשעפּקעס האָבן געפלאַ- 
טערט, וי ווייסע טויבן, אין דער קילער לופט, און זייערע קורצע, טונקעלע פּעלע- 
רינקעס האָבן זיי צוגעגעבן די שיינקייט פון פאַנטאַסטישע פייגל. 

אַ גרויסע שטילקייט האָט זיך אויסגעלייגט אַרום. אין דער שעה איז דער שפּ 
טאָר געבליבן אַליין מיט זיך, 


א פרים קאַגאַנאָװס קי 648 


און עס האָט זיך געשטעלט די לאַנגע, גורלדיקע נאַכט פאַר די קראַנקע. 


מיטאַמאָל האָט זיך אין דער שטילקייט אַ ריס געטאָן אַ מוראדיקער געשריי 
אַ געשריי פון מענטשן אונטערן מעסער, אַ געשריי פון שרעק און פּראָטעסט. עס 
כאַפּן אונטער אַנדערע געשרייען. עס וערט איין אומזיניק געשריי פון רופן און 
דראָען-י 


נאָך אַזעלכע געשרייען לויפן זיך מענטשן צונויף. מען אַליאַרמירט די פּאָליצַײ, 
דאָ אָבער האָט זיך קיינער נישט גערירט פון אָרט. עלנט האָבן זיך געטראָגן די גע- 
שרייען אָן אָפּקלאַנג, װי דאָס שרייען פון חיות אין דער דזשונגל. דער שפּיטאָל 
האָט געשוויגן, 


דאָס אין געװען דאָס געשריי פון אומזיניקייט פון דעם צעשטערטן מענטש- 
לעכן מוח, 


דאָס זיינען געווען טענות צו עפּעס אַ באַהאַלטענעם, בייזן, אומגערעכטן גאָט, 
דאָס איז געווען דאָס געשריי פון דער אַכטער אָפּטײלונג, 


דאָס געשריי פון די משוגעים + . . 


(פון בוך ,,פוילישע יאָר, וואַרשע 1956), 
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2. קאָהן : 


אָוונטן 


אױיסגעשפּרײט שאָטנס אויף מויערן 
פאַרהאָנגען מיט מאַטקײט די שױבן 
און טרויער האָט געשפּיגלט זיך טיף אין פאַרחלומטע אױגן: 
ווען טאָג איז אַ מידער צוגעפאַלן שטום צו דער ערד 
און ווייט האָט געצויגן אַ נאָגנדיק-בענקנדער ניגון -- 
פלעגן מיר קינדער 
(איינס קלענער פון צווייטן) 
זיך צוזאַמעננעמען אין אַ ווינקל 
און פאָרכטיק און פרום זיך מעשיות דערציילן 
דערציילן פון כישוף און ווונדער, 
דערציילן און האָרכן מיט קלאַפּנדע הערצלעך 
און שטילן מיט וװוונדער דעם הונגער... 


ו ען אָװנטן האָבן מיט בלאָלעכע נעפּלען דעם הימל פאַרצויגן, 


אָדער אין אֶָװונטן ווינטערדיק-ווייסע, 

דער טאַטע איז ביי דער אַרבעט געועזן. 

די מאַמע האָט געהאַנדלט אין גאַס 

און אין דרויסן, אַ שניי האָט געשיט אַ געדיכטער 

און אָפּגעקלאַפּט דין אין די שויבן, 

און שניידיקע וינטן האָבן געפייפט אַריין אינעם קימען 
געצויגן דאָס פייער פון אויוון, 

געלאָשן ס'פאַרקאָפּטשעטע לעמפּל 

און באַנג איז געװאָרן אַזױ און אומהיימלעך 

און מיר קינדער האָבן זיך הויך, 


י ל. קאָהן -- פּאָעט. געבוירן אין וואַרשע אין יאָר 1905. אומגעקומען אין געטאָ. 
אין דער הקדמה צו קאָהן'ס לידער-בוך -- אַרױס אין 1936 אין ואַרשע -- 
שרייבט דער פּעדאַגאָג און שריפטשטעלער ח. ש. קאַזדאַן: י. ל. קאָהן איז ווירקלעך 
א קינד פון יידישן אַרבעטערװאַרשע, פון דער שטאָט פון גרױסער ײדישער אַר- 
בעטער-באַוועגונג. פון דער שטאָט, װאָס האָט נישט איינמאָל געזען דעם יידישץ אַרי 
בעטער אונטער די רױיטע פענער, פון דער שטאָט, ואָס אירע שטיינער זענען באַ- 
פאַרבט מיט בלוט פון יידישע אַרבעטער-קרבנות א מאַרטירער פאַר זייער אידעאַל. 





י. ל. קאָהן 


אויפן קול זיך צעויינט, -- 

פלעגט די עלטערע שוועסטער 

(אַליין נאָך אַ קינד) 

אונדז איינשטילן מיט טרערן אין די אויגן, -- 

אונדז איינשטילן און ציטערן פאַר קעלט און פון שרעק 
און לסוף אַליין זיך צעויינען... 


געוויינט האָבן מיר פון בענקשאַפט און הונגער, 
פאַר שרעק און פון קעלט זיך צזאַמענגעטולעט 
אין ווינקל ביים ליימענעם קעכל 

און אַנטשלאָפן געװאָרן מידע 

מיט טרערן אין די אױיגן -- 

פאַרשלאָפן די בענקשאַפט און הונגער... 


פונעם בוך 
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ה. ש. קאַזדאַן : 
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די וועלטלעכע יידיש-שול ווערט געבוירן אין װאַרשע 
2- יע 


י לעצטע פּאַר יאָר פאַרן ערשטן וועלט-קריג איז װאַרשע --- די הױפּטשטאָט 
פון דעמאָלטיקן רוסישן פּױלן, געווען אַ ברויזנדיקער צענטער פון דער נייעל 
יידישער וועלטלעכער קולטור. אין די יאָרן 190778 האָט דאָ געפירט אַ פאַר- 
צווייגטע טעטיקייט די יידישע סעקציע ביים װאַרשעװער ,אוניווערזיטעט פאַר אַלע- 
מען* (5 פאַקולטעטן), -- די ערשטע לעקטאָרן אויף יידיש זיינען דאָ געווען י. ל. פּרץ, 
ד"ר ג. לעווין און ל. הערש. די דורכשניטלעכע צאָל צוהערער אויף די יידישע 
עפנטלעכע פאָרלעזונגען פון דער פאָלקס-אוניווערזיטעט-:סעקציע איז געווען 158 
מאַן; די אַלגעמײנע צאָל צוהערער אויף יידיש אין די 27 קאָמפּלעטן איז אין ערשטן 
יאָר געווען 15,812, אין צווייטן לערניאָר --- 8,225 (צוליב פּאָליצייישע סיבות איז 
דער קורס געקירצט געװאָרן). פּרְצעס לעקציעס אַליין זיינען באַזוכט געװאָרן דורך 
2 פּערזאָן. דעם 1-טן מערץ 1908 האָט אָנגעהויבן איר טעטיקייט די ,געזעל- 
שאַפט צו באַקעמפן דעם אַנאַלפאַבעטיזם". אין אירע 6 אָוװונט-שולן האָבן געלערנט 
ביז 500 שילער. 
אין די זעלביקע יאָרן ווערט איינגעפירט יידיש וי אַ לימוד אין דער מיטלשול 
פון דער באַקאַנטער װואַרשעװער פּעדאַגאָגין ראוויטש (שפּעטער אַריבער צו דער 
פרוי ז, קאַלעצקא), --- דער לערער פון יידיש איז דאָרטן געווען דער שפּעטער באַ- 
רימט-געװאָרענער רעזשיסער דוד הערמאַן 
אין די װאַרשעװער בונדישע קרייזן טראָגט מען זיך אין יענע יאָרן אַרום מיט 
חיים שלמה קאַזדאן -- געבוירן אין כערסאן אין יאָר 1883. פון יאָר 1920 ביז 
9 אין ואָרשע. שפּעטער -- אין יאָר 1940 -- איבער יאַפּאַן געקומען קיץ אַמע- 
ריקע. וװוינט אין ניו יאָרק. איינער פון די באַדײיטיקסטע פּעדאַגאָגן ביי יידן אין דער 
מאָדערנער צייט. פּעדאַגאָגישער אָנפירער און בױער פון יידיש-וועלטלעכן שול- 
וועזן אין פּוילן -- קאָנצענטרירט אין דער ,צישא* -- צענטראַלער יידישער שול- 
אָרגאַניזאַציע. זעצט פאָר זיין יידיש-פּעדאַגאָגישע אַרבעט אין אַמעריקע. געווען אויך 
פּראַקטיצירנדיקער לערער פון יידיש און יידישער ליטעראַטור אין די יידיש-שולעס. 
אין די טױיזנטער ציילן זיינע געוועזענע תלמידים, יידישע קינדער פן ואַרעשע. 
מחבר פון פּעדאַגאָגישע ווערק און צוזאַמענשטעלער פון לערן-ביכער. רעדאַקטאָר פון 
,לערער יזכור-בוך", אױטאָר פון דער ,געשיכטע פון יידישן שולוועזן אין אומ- 
אָפּהענגיקן פּױלן" און פון בוך וועגן ניין בונדישע געשטאַלטן א. נ. ,מענטשן פון 
גייסט און מוט". | | | 
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פּראָיעקטן צו אָרגאַניזירן אַ טאָגשול פאַר אַרבעטער-קינדער אין דער ידישער 
שפּראַך. צוליבן דעמאָלסטיקן פּאָליצײיישן רעזשים קען אָבער דער פּראָיעקט נישט 
פאַרװוירקלעכט ווערן. 


אין 1911 בילדעט זיך אויס ביי דער װאַרשעװער יידישער לערער- געזעלשאַפּט 
אַ יידישיסטישע גרופּע, וועלכע הייבט אָן פירן אַן אָרגאַניזירטן און סיסטעמאטישן 
קאַמף פאַר איינפירן די יידישע שפּראַך אין די עקויסטירנדיקע געזעלשאַפטלעכע 
שולן, די לערער י. קלעפּפיש און זיין פרוי (די עלטערן פון באַרימט געװאָרענעם 
אָרגאַניזאַטאָר פון אויפּשטאַנד אין געטאָ -- מיכאל קלעפּפיש), ש. חורוויץ, יעקב 
לעווין, ש. גילינסקי, ציען צו צו דער גרופּע און צו איר אַרבעט אַ צאָל יידישע 
ליטעראַטן און אַרבעטער-טוער --- צווישן זיי ח. קאָטיק, ז, סוויעטיצקי, אינזש, עפ- 
ראָן, יצחק שווייגער, א"אַ. די גרופע אָרגאַניזירט עטלעכע רעפּעראַטן איבער דעם 
פּראָגראַם פון אַ 8-יאָריקער פאָלקשול (מ. גוטמאַן), איבער די אויפגאַבן פון פאָר- 
שול-דערציונג (י. לעווין), א"אַ. די רעפּעראַטן און די דעבאַטן אַרום זיי האָבן צו- 
געצויגן אַ גרויסן עולם אינטעליגענץ און אַרבעטער. -- עס קומען דעמאָלט אויף 
צוויי נייע פּראיעקטן: 1) צו שאַפן קורסן פּאַר לערער מיט אַ ברייטן פּראָגראַם פון 
יידיש, יידישער ליטעראַטור און עקאָנאָמישע ויסנשאַפּט מען דערלאַנגט דעם 
פּראָגראַם מיט אַ מעמאָראַנדום צו דער שולמאַכט, אָבער קיין דערליבעניש אויף 
די קורסן האָט זיך נישט באַקומען. 2) אַזױ װי די קינדער-גערטנער האָבן זיך גע- 
פונען אין רשות פון דער אַדמיניסטראַטיווער און נישט פון דער שולמאַכט, און 
אין דער דערלויבעניש אויף אַ קינדערגאָרטן האָט מען נישט געדאַרפט אָנווייזן 
די שפּראַך פונם אַנשטאַלט, האָבן זיך דעריבער די װאַרשעװער יידישיסטן באַשלאָסן 
צו עפענען אַ קינדערגאָרטן אין דער יידישער שפּראַך. 


מ'עפנט אַ געלט-זאַמלונג, מ'לאַדט איין אַ פרעבליסטין -- אָבער צוליב די ניט- 
גענוגנדיקע געלט-מיטלען און אויך צוליב פּאָליצײיישע שװעריקייטן װערט אויך 
דער דאָזיקער פּראָיעקט נישט פאַרווירקלעכט, 


אָבער דאָס יידישיסטישע ואַרשע קען זיך נישט באַרױיקן י. ל. פּרץ און זיין 
קרייז, פּרצעס אַגיטאַציע פאַרן יידישן טעאַטער, די פּרעכטיקע טעטיקייט פונם 
.הזמיר" מיט זיינע קעסטל-אָװונטן, די פאָרשטייער פון דער יידישער ליטעראַטור, 
און דער עיקר די יידישע אַרבעטער-באַעגונג -- דאָס אַלץ האָט געשאַפן אַן אַט- 
מאָספערע, אין וועלכער דער ווילן צו בויען אַ שול אויף יידיש איז אַלץ שטאַרקער 
און רייפער געװאָרן. און אין 1912 װוערט דאָס דאָזיקע שטרעבן פאַרוירקלעכט 
אין איין ווינקל אויף פאַלגנדיקן אופן: אין װאַרשע האָט דעמאָלט עקויסטירט אַ 
חברה ,,חינוך ילדים", וועלכע האָט אױיסגעהאַלטן אַן אייגענע שול -- האַלב תלמוד 
תורה, האַלב ,,נאַטשאַלנע אוטשילישטשע" -- אַן אָנפאַנגשול אויף רוסיש, אֶָט אין 
דער שול, װאָס שטייט אין רשות פון אַן אַסימילאַטאָרישער פאַרװאַלטונג, גיט זיך 
איין דורכצוזעצן פאַר אַ פאַרװאַלטער (דירעקטאָר) דעם אָרטיקן פּעדאַגאָג און יידי- 
שיסט ש. גילינסקי. דער לעצטער, געשטיצט דורך דער גרופּע ידישיסטן, פירט 
דורך אַ שטילע ,,רעװאָלוציע? אין שול: דער ערשטער קלאַס גייט אריבער אין גאַנצן 
אויף יידיש; שפּעטער הייבט מען אויך אָן צו לערנען אויף יידיש נאַטור:װיסנשאַפט, 
געאָגראַפיע און געשיכטע. די לערער-קרעפטן זיינען געװוען: יעקב לעווין, מ. בירן- 
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בוים, ש. הורוויץ, מען האָט אויך פאַראינטערעסירט מיט דער שול י. ל. פּרצן, מיט 
וועמען די לערער האָבן אָפּגעהאַלטן אַ ריי באַראַטונגען. 

די שול איז געװאָרן פּאָפּולער ביי די עלטערן און צווישן דער לערערשאַפט, 

די דאָזיקע דריי-קלאַסיקע פאָלקשול פון ,,חינוך ילדים" איז, בכן, די ערשטע 
שול מיט יידישער אונטערריכט-שפּראַך אויפן געביט פון פּױלן 

ווען עט ברעכט אויס דער קריג, בלייבט די דאָזיקע שול הענגען אין דער 
לופטן, פון זיבן לערער בלייבן אין דער שול נאָר צוויי, און שפּעטער אפילו נאָר 
איינער. די לערער ווערן געצווונגען צו גיין אויף שװאַרצער אַרבעט, און זייער פרייע 
צייט גיבן זיי אָפּ דער שול... עס גיט זיך דאָך איין איינצוהאַלטן די שול -- מיט 
אַ בודזשעט פון 1815 רובל אַ חודש... ערשט פינף חדשים נאָכן אָנהײיב פון קריג 
קומען צו הילף ;אָפּע* (מפיצי השכלח) און ,אָזע" (געזונטהייט-געזעלשאַפט), די 
שול איז ווייטער טעטיק נאָרמאַל, 


דער אױסגעבראָכענער וועלט-קריג עפנט גלייכצייטיק נייע מעגלעכקייטן און 
פּערספּעקטיוון פאַר דער שול אַרבעט אין דער יידישער שפּראַך. באַלד אין די ער" 
שטע חדשים פון קריג אַנטשטײט די פּראָבלעם צו באַזאָרגן די קינדער פון די היימ- 
לאַזע, װאָס האָבן זיך באַװיזן אין װואַרשע אין אַ גרויסער צאָל. די ציוניסטן עפענען 
פאַר די הײימלאָזע קינדער ג"ילדימס, די אַסימילאַטאָרן --- קאָכראָנקעס?. די יידי" 
שיסטן הייבן אָז אַ קאַמף פאַר יידיש אין די אַנשטאַלטן פאַר די קינדער פון די היימ- 
לאָזע, דער קאַמף נעמט אָן אַלץ שאַרפערע פאָרמען; די פּעטערבורגער געזעלשאַפטן 
(אָפּע, אָזע, א"אַ), װאָס זיינען געווען די געלדגעבערס פאַר די אַנשטאַלטן, האָבן 
געשטיצט די אָנהענגער פון יידיש. אין ציוניסטישן לאַגער פירן דעם קאַמף הי 
פאַרבשטיין, לעװין-עפּשטײן, ש. ל. גאָרדאָן, יצחק גרינבויב; אויף דער ידישיס- 
טישער זייט -- די געקומענע יעקב לעשטשינסקי, א. סטראַשון, קאַצענבאָגען ל, 
בראַמסאָן, און די אָרטיקע מ. בירנבוים און ש. גילינסקי. מען קומט צו אַ קאָמפּראָ- 
מיס בנוגע די שולן, װאָס ווערן אױיסגעהאַלטן דורך די געזעלשאַפטלעכע פאָנדן די 
אַלגעמײינע לימודיס דאַרפן געפירט װערן אין יידיש, דערפאַר אין ערשטן קלאַס 
--- פירט מען איין צוערשט העברעיש און ערשט צום סוף יאָר -- יידיש. פאַקטיש 
ווערן אין די ניי-געעפנטע שולן אַלע לימודים געלערנט אין יידיש. אַזעלכע שולן 
זיינען געווען פינף. אַ 20 פּראָצענט תלמידים ווערט אַריינגענומען פון אָרטיקע װאַר- 
שעווער קינדער. בעת דער דייטשער אָקופּאַציע בלייבן די דאָזיקע שולן אָן מיטלען. 
דאָך עקזיסטירן זיי צוביסלעך ווייטער. 

פּאַראַלעל מיט די עטלעכע קאָמפּראָמיס-שולן פונקציאָנירן פון איין זייט ריין" 
העברעיסטישע און פון דער אַנדערער -- ריין יידישיסטישע אַנשטאַלטן. עס זיינען 
אַנטשטאַנען און עס האָבן זיך געפירט אויף יידיש, קינדער-היימען, וועלכע האָבן זיך 
אַנטװיקלט פון די פילאַנטראָפּישע קינדער-קיכן. איינע אַזאַ קיך אויף אייזנגאַס, גע" 
שאַפן דורך אַ גרופּע יונגע מיידלעך -- געוועזענע שילערינס פון קאַלעצקאַס גימ- 
נאָזיע -- האָט צוגעצויגן צו דער אַרבעט י. ל. פּרצן, און פון דעם איז אויפגעקומען 
די ערשטע יידישע קינדערהיים (קינדערגאָרטן) -- געעפנט אָפיציעל דעם 23ן 
מערץ 1915 אויף גענשע 7. י. ל. פּרץ עפנט די קינדערהיים און שרייבט אַרײן אין 
פּראָטאָקאָל-בוך זיין באַקאַנטן מאָטאָ: ,, מען זאָגט נישט קיינעם: בלייב אַזױ וי דו 
ביסט, נאָר אַנטװיקל זיך פון דעם װאָס דו ביסט". 
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אין די פּראָטאָקאָלן פון דער קינדערהיים איז בפירוש געזאָגט: ,די שפּראַך 
פון דער היים איז יידיש". דאָ ווערט אויך דערציילט, אַז גרינדן די קינדערחיים 
האָט גענומען אויף זיך אַ קאָמיטעט, אין וועלכן עס זיינען אריין די ה"ה י. ל, פּרץ, 
י. דינעזאָן, ל. פייגנבוים, ראָזנפעלד, יפה, מאגידואָן,4 קאַצנבויגן (פּעטראָג' 
פאָרשט'), הערמאַן (דוד), ש. גילינסקי און מ. בירנבוים. אַלס פאָרזיצנדער איז אויס- 
געקליבן געװאָרן י. ל. פּרץ, סעקרעטאַר -- ל. פייגענבוים, קאַסירער -- י. דינעזאָך. 

װי עס דערציילט די ערשטע פּרעבעליסטן פון קינדערהיים, האָט י. ל, פּרץ , צו 
דער קינדערהיים אַרױסגעװיזן גרויס אינטערעס, און ער האָט מיט דער אַרבעט 
פאַראינטערעסירט אויך דינעזאָנען. צו ליב זיין אַרבעט אין דער קהילה האָט פּרץ 
נישט געהאַט קיין סך פרייע צייט אין די פאָרמיטאָגישעהן, כדי צו קענען באַזוכן 
אָפט די קינדערהיים. ער האָט אָבער זיך באַטײליקט אין די זיצונגען פון דער פאַר- 
װאַלטונג און אַ סך געלייסטעט ביי דער אָרגאַניזירונג פון דער אַרבעט. אָבער נישט 
לאַנג איז אונדז באַשערט געווען צו האָבן ביי זיך פּרצן אַלס וועגווייזער און מיט. 
אַרבעטער. עטלעכע װאָכן נאָך דער עפענונג פון דער קינדערהיים, שבת חול-המועד 
פּסח 1915, האָבן מיר דערהאַלטן די שרעקלעכע בשורה, אַז פּרץ לעבט שוין נישט, 
אויף זיין שרייבטיש האָט מען געפונען דאָס נאָר װאָס אָנגעהויבענע לידל: ,שטי" 
לער, שטילער, דאַנקען װויל ער"... די לעצטע מינוטן פון פּרצעס לעבן זיינען גע" 
ווידמעט געווען דער קינדערחיים אויף גענשע 7*, 

שפּעטער איז פון די עלטערע קינדער פון קינדערחיים צוזאַמענגעשטעלט גע- 
װאָרן אַ פאָרבאַרײיט-קלאַס, װאָס האָט געבילדעט דעם יסוד פון דער יידישער פאָלק- 
שול אין װאַרשע, אויף מילע 49, 


פון בוך: די געשיכטע פון יידישן שולועץ אין אומ- 
אָפּהענגיקן פּילן, מעקסיקע, 1947, 
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ר אַלט: שטאָ ט 


} שָמאָל איז דאָ געווען דאָס האַרץ פון װאַרשע --- אָט דער לאַבירינט שמאָלינקע 
יב געסעלעך צווישן הויכע, גראַע מויערן. איצט איז דאָס אַן אָפּנעלעגן אָרט, אַ 
--= - פאַרצייטיקער אָנװווקס אויפן גוף פון דער היינטװעלטיקער שטאָט, װו דאָס 
בלוט פליסט אַנדערש און װו אַנדערש שלאַגט דער דופק, 
דער מקום --- וי יידן רופן די אַלטע שטאָט --- האָט זיין אייגענעם אָטעם, זיין 
אייגענע לופט, װאָס זי גיסט זיך נישט צוזאַמען מיט דער לופט פון גאַנץ װאַרשע. 
אויך די איינוווינער פון מקום האָבן אַן אַנדער אויסזען, סיי די יידן, סיי די קריסטן. 
פארוועלקטע זענען זיי, די איינוווינער פון מקום, װי דער שטויב פון פאַרגאַנגענע 
דורות װאָלט צו זיי צוגעשטאַנען, זיך איינגעפרעסן אין די פאַלדן פון זײיערע 
קליידער, אין די קנייטשן פון זייערע פּנימער. און גראָע זענען זיי. זיי טראָגן מיט 
זיך דעם שאָטן פון די ענגע געסעלעך צוישן הויכע מויערן. אָט שאַרן זיי זיך פּאַזע 
װאַנט, איבער די שמאַלע טרעטערס, וי קינדער װאָס רייבן זיך אָן דער מאַמעס 
קני און די מאַמעס --- די מויערן זענען שמאָל און הויך און, דאַכט זיך, זיי שטייען, 
די מויערן, אויף געשװאָלענע קני. אונטן זענען זיי ברייטער וי אויבן, די גראָע 
װאַנט גליטשט זיך אַראָפּ אויפן שמאָלן טרעטער אין אַ משופּעדיקן אָנשפּאַר, כדי 
נישט איינצופאַלן. קיין טויערן זענען דאָ נישטאָ. שמאָלע געװעלביקע טירן מיט 
פאַרצייטיקן שמירעכץ פירן פון דער גאַס אין פינצטער געװװעלבטע קאָרידאָרן 
אַרײן. און בייטאָג דורך זייער פינצטערניש, אין אָװנט -- דורך דעם אינציקן 
לאַמטערן, װאָס הענגט פון געוועלב אַראָפּ, אָטעמען אַרױס די שמאָלע געװעלבן 
אַ שרעק און אַ װאָרנונג אויף דער ענגער גאַס: היט אייך, מענטשן! פאַראַן מכשפות 
אויף דער וועלט! און שדים לויערן אין יעדן ווינקל. און מענטשן שלעכטע, נאָך 
ערגער פאַר שדים, האָבן זיך פאַרטייעט אין זייער פאַרבאָרגעניש. 


אַלטער קאַציזנע -- דיכטער, פּראָזאַאיקער, דראַמאַטורג, עסייען-שרייבער, רע- 
דאַקטאָר, קולטור-טוער -- געבוירן אין ווילנע 1885. פון פּאַך אַ פּאָטאָגראַף. זינט זיין 
יוגנט -- אין װואַרשע. איינער פון פּרץ'עס מקורבים. מחבר פון ראָמאַנען, זאַמלונגען 
פון דערציילונגען, דראַמען און באַלאַדן 1939 אַנטלאָפן קיין לעמבערג, 1941 -- 
אַנטלויפנדיק וייטער צו מזרח צו -- אױף אַ מוראדיקן אופן דערשלאָגן געװאָרן פון 
נאַצי-פאַרסמטע, צעווילדעוועטע אוקראַינער. גאַנץ װאַרשע האָט אים געקענט -- 
װי אַ שרייבער, רעדנער און אויך מאָדערנעם פּאָרטרעט-פאַטאָגראַף; און ער האָט 
גאַנץ וואַרשע ליב געהאַט. זיין, און זיין חנה'ס, שטוב -- אַ בית װעד לחברים-סופרים. 
ער האָט אויף זיין ספּעציעלן קאַציזנע-אופן התלהבותדיק און ערלעך ממשיך געווען 
די פּרץ-טראַדיציע, 
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נישט אומזיסט זענען פאַראַן אין דער הויך פון ערשטן שטאָק נישעס אין די 
גראָבע ווענט. און דאָרט שטייען צוגעשמידט אין זייער אײיביקער װאַך מאַדאָנעס 
אין הײיליקע. און װוי אַלט און וי אָפּגעלאָזט די ווענט זאָלן נישט זיין --- די מאַדאָנעס 
מיט די היײיליקע גלאַנצן מיט דעם הימל-בלויען אייל-פאַרב פון זייערע פריש אָפּגע- 
מאָלטע קליידער, טראָגן פרישע קרענצעלעך אויף די קעפּ -- אַ פאַרגיטיקונג פאַר 
זייער אייביקער װאַכזאַמקײט, 


מענטשן גייען -- שאָטנס אויף דער שאָטנדיקער גאַס, און רייסט זיך אַריין 
אַ שטיקל זון צווישן די הויכע מױיערן -- דאַן װערט די גאַנצע גאַס צעבראָכן 
אייף שפּיציקע ווינקלען און קרומע ליניעס. דאַכט זיך -- די גאָס צעפאַלט זיך, 
דאַכט זיך, די שאָטן-מענטשן לויפן זיך ראַטעװען, װאָס גיכער פון לעכערדיקן 
אַרבל אַרױס אַהין, אויפן אַלטן מאַרק און דאָרט אויף דער פולער זון צו קריגן 
אַ תיקון, 

אויב אַלט-שטאָט אין דאָס אַמאָליקע האַרץ פון װאַרשע, איז דער אַלטער 
מאַרק --- דאָס האַרץ פון דעם האַרץ, 


| אַ גרויס, פירעקיק קעסטל איז דער אַלטער מאַרק. זיינע װענט זענען די 
פיר ציילן הויכע שמאָלע מויערן, הויכע -- צו פינף און צו זעקס שטאָק, שמאָלע 
-- צו דריי און צו פיר פענצטער. און אַלע מױיערן זענען גראָ און אַלע, דאַכט 
זיך, אַלע אַזױ ענלעך. און דאָך -- באַזונדערע זענען זיי. יעדער מױיער מיט 
זיין פּנים, מיט זיין חנדל פון אַן אָפּגעקומענעם מיוחס. גרויסע אינדיװידואַליסטן 
זענען זיי, די מויערן פון אַלטן מאַרק. װאָס האַלט זיי דאָ צוזאַמען, אַקסל צו אַקסל 
צוגעפּרעסט אין ענגשאַפט. דאָס האָבן זיי זיך פאַרקוקט מיט די אָנברעמענדיקע 
אויגן אויף דער װאַסער-פּאַנע, װאָס זיצט אויף איר פּאָסטומענט אין מיטן געפּלאַס- 
טערטן פּלאַץ, אַ מכשפה איז זי, די װאַרשעװער װאַסער-פּאַנע, מיט פאַרשייטע 


בּריסטן און מיט אַ פאַרדרייטן שופּן-עק. מיט איר שילד און מיט איר שװערד, 
װאָס זי האַלט אין אירע הענט, האָט זי צוגעכישופט צו זיך די אַלטע הויכע מויערן 
מיט זייערע מאַדאַנעס, מיט זייערע הייליקע, און די אַלטע שטיינערנע אינדיווידו" 
אַליסטן האָבן זיך אויסגעשטעלט אין פיר ציילן און פאַרשלאָסן דעם פּלאַץ אין 
אַ קעסטל, 

איז געװאָרן אויס פּלאַץ, נאָר אַ ריזיק צימער אַן אַ דאַך, אַ קהליש צימער צום 
געברויך פון די היגע איינוווינער. 
| = קינדערלעך שפּילן זיך אין יאָגעניש אַרום דער װאַסער-פּאַנע. ווייט אַנטלױפן 
קאָנען זיי נישט. אויך זיי האָט זי צוגעכישופט. עלטערע פרויען זיצן אויף די 
שטיינערנע טרעפּלעך פון פּאָסטומענט, ציילן די זאָקן-אייגלעך און באַקלאָגן זיך 
אויף זייערע ביטערע מזלות. איינע אויף דעם, װאָס איר אַלטער פאַרדינט נישט, די 
צווייטע -- װאָס דער אַלטער שיכורט און שלאָגט זי, די דריטע איז זיי ביידע 
מקנא: איר אַלטער איז שוין לאַנג אַ שוכן-עפר. 


אין די זומערדיקע פאַרנאַכטן לאָזן זיך אַרױס אַרבעטער אין בלויזע וועסטלעך 
מיט פּאַפּיראָסן אין מויל, כאַפּן אַ שמועס ביי דער װאַסער-פּאַנע. 


אייגענע מענטשן. אַן אייגענע שטוב, נאָר אָן אַ דאַך. דערפאַר קאָן מען כאָטש 
אָפּאָטעמען פריי. -"' | 
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יידן מיט קריסטן פילן זיך דאָ נענטער און חיימישער, װי ערגעץ אַנדערש. 
די מויערן האָבן זיי צזאַמענגעשטופּט אין ענגשאַפט. די שװערע נױט דריקט 
אַלעמען גלייך. קיין גבירים ווינען נישט אויף אַלט-שטאָט. און די שאָטנס פון 
פאַרגאַנגענע דורות וועבן זיי צוזאַמען מיט אַ געמיינזאַמען סוד, 


האַנדל:-וואַנדל 
2 יק( 


אָס בילד װאָס מען האָט אַלע טאָג פאַר די אויגן, הערט מען אױף צו זעף 
עס װערט בטל, עס בלייבט נאָר איבער אַ גרופּע פלעקן אין אַ ראַם, מעג 
דאָס זיין אפילו די באַרימטע דזשיאָקאָנדע אַליין, 

דאָס בילד פון די טומלדיקע נאַלעװקעס --- דאָס איז געווען די ,דזשיאָקאַנדע?, 
וועלכע ישראל האָט אַלע טאָג געהאַט פאַר די אויגן, גייענדיק צו דער אַרבעט 
און פון דער אַרבעט. 

מיט דריי יאָר צוריק, ווען ישראל איז אַראָפּנעקומען קיין װאַרשע און דאָס 
ערשטע מאָל דערזען די נאַלעװקעס, האָט ער געעפנט אַ פּאָר קיילעכדיקע אױגן 
און אָנגענומען פולע לונגען מיט נאַלעװקעילופט. -- קיין עין הרע, אַ בינטל 
יידעלעך! דאָס איז אַ קאַפּיטאַל, װאָס גייט צו גרונט! װי מאַכט מען, אַז די דאָזיקע 
יידישע מאַסן-ענערגיע זאָל זיין אָנגעװענדט אויף שעפערישער אַרבעט? אין צװאָנציק 
יאָר װאָלטן זיי דאָך אַ לאַנד אויפגעבויט! 

נו, מיט דריי יאָר צוריק איז ישראל נאָך געווען מער אַלגעמײנער ציוניסט, 
דער פּראָלעטאַרישער פּאַלעסטיניזם האָט זיךף ערשט רעכט בי אים אין װאַרשע 
אױסקריסטאַליזירט. איצט װעט ער שוין נישט זאָגן, אַז דער הו-האַ פון די נאַלעװקעס 
איז דער אויסדרוק פון יידישער מאַסן-ענערגיע. די געזונטע ענערגיע זעט ער 
שוין בלויז אין די אַרבעטער-װאַרשטאַטן, אין די קעלערן, װו עס רוישן מאַשינען 
דאָרט זאַמלט זי זיך, די ענערגיע, און זי איז שוין אָנגעזאַמלט, װי דער אַלטער 
וויין, ביי פוקערן אין זיין פינף הונדערט-יעריקן ויינקעלער. זי דאַרף נאָר אַ 
געהעריקע פאַרווענדונג. און די נאַלעװקעס מיט זייער געפלאַטערײ פון שװאַרצע 
קאַפּאָטעס, מיט די קאַשקעטן ,,פּאָ קאָזאַצקו" אויף די פאַרשוויצטע מוחות -- דאָס 
איז דער שװאַרצער יידישער שוים, 

ישראל האָט איבערגעטריבן. ער האָט, פּשוט, קיין אויג נישט געהאַט פאַר 
דער אייגנאַרטיקער, שנעל-ריטמישער פּאָעזיע פון האַנדל און אַזױ זוי ער האָט 
געהאַלטן, אַז ס'איז נישטאָ אויף װאָס צו קוקן, האָט ער מיט דער צייט אויפגעהערט 
די נאַלעװקעס צו זען, כאָטש ער פלעגט זיי דורכשפּאַנען פיר מאָל אַ טאָג. די 
טריקאָטאַזש-פאַבריק, װו ישראל האָט געאַרבעט איז געווען אין מיטן רעכטן קאָך, 
אויפן ראָג פראַנצישקאַנער. איצט האָט ער אין דעם גערויש פון די נאַלעװקעס 
בלויז געהערט דעם המשך פון די רוישנדיקע שטריק-מאַשינען, אין דעם געווימל פון 
מענטשן בלויז געזען דאָס געדריי פון שװאַרצע שפּולקעס װאָל, 

ער איז געגאַנגען פון מיטיק צו דער אַרבעט און געטראַכט וועגן סלאַװען, װאָס 
ער האָט געטראָפן אַ פאַרוויינטע, אַ דערשלאָגענע, זיך סודן מיט זיין דינהן אין 
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דער היים. װאָס פאַר אַ סודות די חברטעס האָבן געהאַט צוישן זיך האָט ער נישט 
געוווסט. ער האָט נאָר געזען, אַז דינה האָט זיך שטאַרק איבערגענומען מיט סלאַװועס 
צרות. געהערט האָט ער אָבער, מען דערמאָנט עפּעס באַסיען מיט איר מאַן, לעאָן 
ברוינערן, 

דאָ האָבן די נאַלעװוקעס אים אָפּגעריסן פון זיינע מחשבות. און אַז די נאַלעװקעס 
האָבן צו אים אַ רעד געטאָן, מסתמא איז שוין געשען עפּעס אַ קאַטאַסטראָפע. 
אַנדערש װאָלט זיך ישראל דען אומגעקוקט? 

װאָס טוט זיך דאָרטן? מענטשן לויפן אין איין ריכטונג. עס הערן זיך קולות פון 
זידלעריי און געשלעג. אויפן ראָג פראַנצישקאַנער ווערט אַן ענגשאַפט, 

ישראל כאַפּט אָן אַ קאַשקעט מיט אַ באָרד פאַרן אַרבל; 

--- װאָס איז דאָרט געשען? 

--- ווייס איך װאָס! מעקלערס האָבן זיך צעפּאַטשט. מיין באָבעס עסק! כ'האָב 
וויכטיקערע עסקים --- און דער קאַשקעט רייסט זיך אַרױס., אַוועקגעפלויגן. 

דער קאַשקעט איז געווען אַן אויסנאַם, ווייל ער אין געלאָפן קעגן שטראָם, 
אָנדערע קאַשקעטן האָבן דווקא געשטרעבט צום ראָג פראַנצישקאַנער. און ישראל 
האָט הנאה געהאַט פון דעם געלויף. -- װי זיי האָבן דאָס צייט, די פאַרשמיעטע 
יידעלעך! 

און רעזאָנירנדיק אַזױ, האָט ער אַלין נישט באַמערקט, אַז ער אַלײן לויפט 
שוין אויך צוזאַמען מיט אַלע צום ראָג פון פראַנצישקאַנער. ער וויל זיך איינרעדן, 
אַז דאָס לויפט ער צו דער אַרבעט. ער איז שוין אָבער אין מיטן געדרענג. צוריקציען 
זיך קאָן ער שוין נישט. דער עולם שפּאַרט אָן אויף אים פון הינטן. שטופּט זיך 
ישראל פאָרויס, 

אומעטום געפינען זיך יידן צו מאַכן אַ פּשרה. דאָס געשלעג איז שוין איינגע- 
שטילט. אַ פּאָר צעהיצטע מעקלערס פאָכען נאָך מיט די שטעקעלעך קעגן דעם נישט 
אָנזעעוודיקן שונא און יידן בני-:רחמנים נעמען זיי איין מיט קלוגע רייד, 

-- באַדאַרף מען זיך שלאָגן אין מיטן גאַס? באַדאַרף מען ארינפאַלן צו די 
פאָניעס אין צערקל אַרײן? זיי האָבן דאָך אים געממיתט, האָבן זיי אים דאָך! זעט, 
זעט, װאָס מען האָט געמאַכט פון אַ יידן! 

ער איז קיין ייד נישט! אַ צלם- קאָפּּ אַ ליטװאַק! כ'האָב אים אַלײן געזען 
פרעסן חזיר, זאָל איך אַזױ זיין אַ טאַטע צו מיינע קינדער! 

דאָס האָט זיך געקאָכט איינער פון די מעקלערס מיט אָנגעדראָלענע אָדערן 
אויפן מאָגערן רויטן הינערשן העלדזל, ער האָט געפאָכעט מיטן שטעקעלע צום 
טויער. און דאַן האָט ערשט ישראל באַמערקט דעם קרבן פון געשלעג, 

אויפן טרעפּל פון אַ טויער-געוועלב איז געזעסן אַ ייד אין אַ צעביילטן האַרטן 
קאַפּעליוש און מיט אַ שמוציק נאָזטיכל געװוישט דאָס בלוט פון דער נאָז און 
פון פּנים, 

און װאָס מער ער האָט געווישט, אַלץ מער האָט ער צעשמירט. ער האָט געמאַכט 
דעם איינדרוק פון אַ געשאָכטענעם. מיט בלוט איז געווען פאַרשפּריצט דאָס טרעפּל 
ווו ער איז געזעסן און אָט האָט אַ ברודיקער באָרװועסער פוס אָנגעטראָטן אויף אַ 
בלוט-פלעק אין מיטן שטיינערנעם טרעטער. פרעמד און איינזאַם איז געזעסן דער 
צעבלוטיקטער ליטװאַק אין זיין קורצן רעקל און צעביילטן קאַפּעליוש און פרעמד 
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האָט זיך צוגעקוקט צו אים די רונדע װאַנט פון שװאַרצע קאַשקעטן. מער נישט איין 
יידענע האָט אין טויער געיאָמערט װי נאָך אַ טויטן 

--- װאָס ט'עץ געהאַט צו אים, יידן? פאַרװאָס האָט עץ עם דערהרגעט, יידן? 
װאָס האָט ענק געאַרט, אַז אַ ייד האָט געלעבט? 

אָבער דער צעבלוטיקטער אַלײן האָט געשוויגן. מיט אַ טעמפּער רויקייט האָט 
ער געטאַפּט מיט דער פאַרבלוטיקטער האַנט אַרום די ציין, צי זיי זענען אים נישט 
אויסגעזעצט געװאָרן, אַזױ אַ שטייגער, וי אַ סוחר טאַפּט זיך אַרום, צי ער האָט 
נאָך דעם בייטל, 

דער ליטװאַק האָט אויפגעהויבן זיינע אויגן. און אַז ישראל האָט זיי דערזען 
האָט אים אָנגענומען ביים האַרץ. אַזעלכע געדולדיקע, רויקע, הכנעהדיקע אױגן 
מיין זיך איינשניידן אין האַרצן, װי אַ גוט קאַלב האָט געקוקט דער צעבלוטיקטער 
לישװואַק און דאָך זענען די אויגן זיינע נישט טעמפּ געװען אָן שרעק האָט ער 
געקוקט און אָן כעס האָט ער זי געװוענדט אַהין, וו דאָס יידל מיט די אָדערן 
אויפן הינער-העלדזל האָט געקרייעט: 

--מאַאַן שיתף איז אַ נאַר, מאַאַן שיתף! יאַך װאָלט דעם ליטװאַק אַ לעבץדיקן 
אין דרערד אַרײינגעשלאָגן -- יאַך! װאָס הייסט עפּעס פאַרלויפן אין מסחר, װאָס 
הייסט? זיך אָנגעלאָפן װי די פערד, פאַרשװאַרצט געװאָרן, געמאַכט אַ משא"ומתן 
-- קומט ער עפּעס פון דרערד אַרױס מיט זיין טריפהנעם װאגאָן סחורה, און רייסט 
דעם מלח! 

--- אָבער אַזױ צעמזיקן אַ מענטשן! 

--- מאַאַן שיתף איז אַ נאַר, מאַאַן שיתף, 

--- שאַ, אָט גייט אַ מענטע! 

און וו אַ' כאָפּטע פייגעלעך צעלויפן זיך די שװאַרצע קאַשקעטן 

איצט האָט דער ליטװאַק אָנגעשטעלט זיינע שטילע אויגן אויף ישראלן. ס'איז 
געווען כמעט פּיינלעך צו פאַרטראָגן זייער בליק, 

--- העלפט מיר אויפשטיין --- האָט דער ליטװאַק אים געבעטן -- פירט מיך 
אַװעק פון דאַנען. איך בעט אייך! 

און ישראל איז גערן אים געקומען צו הילף. ער האָט אים אַרױסגעפירט פון 
געדרענג און אים אַריינגעפירט אין טויער, װו זיין פאַבריק איז געווען. רעכטס ביי 
דער האַנט איז געווען אַ באַקאַנטע קאַװיאַרניע. ישראל האָט דעם ליטװאַק אַרײן- 
געפירט גלייך אין קיך אַריין, צום קראַן. 

--- שרהלע, סט'געבן אַ שטיק זייף מיט אַ האַנטוך. 

אַ מיידל מיט רויטע פיסקעס האָט אַ פלאַסקע געטאָן אין די געשװאָלענע הענט. 

---אוי, וויי איז מיר, חבר ישראל! װאָס איז אים געשען אַ קרבן פון דער 
הערשנדיקער אָרדענונג? 

דאָס איז געווען אַ מיידל פון אַ ‏ ,קרייז", און זי האָט גערעדט, װי זי האָט 
געהערט רעדן. 

-- גיי שוין, גיי שוין מיט דיין אָרדענונג --- האָט זיך געכעסט די באַלעבאָסטע 
--- דערלאַנג אַ שטיקל זייף, זעסט דאָך! 

אָפּגעװאַשן דעם ליטװאַק און געבראַכט אין אָרדענונג זיין צעביילטן קאַפּעליוש, 
האָט ישראל אים אַריינגעפירט אין צווייטן צימער טרינקען טי 
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עפּעס האָט דער ליטװאַק אים צוגעבונדן צו זיך מיט זיין מענטשלעכן שווייגן. 
ישראל האָט נישט געקאָנט אַוױ לייכט זיך שיידן מיט אים. ער האָט אַ קוק געטאָן 
אויפן זייגער: ער האָט נאָך צען מינוט צייט, 

--- וי הייסט איר, פעטער? 

--- איך הייס פּינעס, הייס איך. איך בין אַ סאָקאָלקער, הינטער ביאַליסטאָק, 

--- און װאָס טוט איר אין װאַרשע? 

-- פרעגט בעסער: װאָס טו איך נישט אין װאַרשע? איך מעקל, איך כאַפּ 
קלעפּ... 

-- פאַרװאָס האָבן זיי אייך געשלאָגן? 

--- ווייזט אויס, אַז איך בין ווערט געווען. -- צום ערשטן מאָל האָט ישראל 
דערהערט פון ליטװאַק אַ זיפץ. -- געקראָכן יידן אין פּרנסה. א װאַגאָן גרױיפּן 
צוגעשטעלט מיט אַ האַלבן פּראָצענט ביליקער. 

--- פאַרװאָס האָט איר דאָס געטאָן? 

-- װאָס איז? איך דאַרף נישט לעבן דאַרף איך נישט? נישט מין װאַגאָן 
נישט מיין סחורה, כ'בין אַ מעקלער, בין איך. מען הייסט מיר געפינען דעם בעלן 
געפין איך, 

דער ליטװאַק האָט ווידער אַ טאַפּ געטאָן, צי ער האָט אַלע ציין. די נאָז און 
די ליפּ זענען געווען ביי אים אָנגעשװאָלן. אונטערן אױג -- אַ פליש:רויטער 
צייכן, אונטערגעהאַקט, 

-- דעם ערשטן מאָל טרעפט זיך מיר, אַז יידן זאָלן מיך שלאָגן -- האָט 
ער געזאָגט מיט אַ רויקער פאַרווונדערונג. --- ביי יידן זאָל זיין אַזאַ רציחה! 


ער האָט אָפּגעביסן מיט אַ קנאַק אַ שטיקל צוקער און זיך אָנגעכאַפּט ביי 
דער באַק, אָנגעגאָסן זיך טיי אין שאָל און פון שאָל געטרונקען, כלאָבעדיק הויך, 
שלינגענדיק הויך און הויך זיך פּאָסמאַקעװעט. נאָך די קלעפּ איז אים דאָס ביסל 
טי געווען אַן אמתע רפואה, 

נאָך דעם, וי ער האָט אױסגעװופּט די טיי, האָט עֶר פאָרזיכטיק אָפּגעװישט 
מיטן אַרבל די צעקלאַפּטע ליפּ און זיך צעשמייכלט צו ישראלן מיט אַ פריינטלעכן 
שמייכל. אַ שמייכל האָט דער צעקלאַפּטער ליטװאַק געהאַט אַ ליכטיקן, דאָס גאַנצע 
קיילעכדיקע פּנים האָט ביי אים אויפגעלויכטן, 

-- איר האָט אין מיר אַזאַץ אָנטײל גענומען און איך וייס נישט וי איר 
הייסט... 

-- ישראל הייס איך. איך בין דאָ אַ שטריקער-אַרבעטער. 

-- אַזױ -- האָט דער ליטװאַק זיך אינגאַנצן דערפרייט. -- קאַן איך דאָך 
אייך רופן חבר! 

-- זאָל זיין חבר --- האָט ישראל מיטגעשמייכלט. װאָס עס קאָן ליגן אין קאָפּ 
אַ צעניזוקטן ליטװאַק! פּינעס איז געווען אַמאָל ראַזירט אָדער אָפּגעשױרן. איצט 
האָט אַ ברוין קורץ בערדל אַרומגענומען זיין רונדן פּנים װוי אַ פּלאַטשיק פאַטשײילעכל 
קעגן צאָן-ווייטיק. י 

ווען ער האָט ווידער אָנגעגאָסן טיי אין שאָל האָט ישראל באַמערקט, אַז די 
האַנט ציטערט אים, 

--- זיי האָבן אייך שטאַרק צעקלאַפּט, חבר פּינעס? 
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-- עדעט! ביז דער חתונה װועט פאַרגיין! --- איז עֶר, הייסט עס, אַ בחור. -- 
און פאַר בלוט שרעק איך מיך נישט, חבר ישראל, אָט װי איר קוקט מיך אָן, האָב 
איך שוין געאַרבעט אין טשיקאַגאָ, 

און זיין פּאָר קינדישע אויגן, קעלבערנע אויגן מיט אַ קעלבערנעם שטילן 
ווייטיק האָבן אַ גלעט געטאָן ישראלן איבערן פּנים, 

--- אָ-אָך, מיין פריינד, איך בין שוין אַמעריקע צופוס אױיסגעקראָכן. און מיין 
קעסטל מיט די זאַכן נאָכגעשלעפּט איבער מיסיסיפּי אויף אַ שטריקי. 

ישראל האָט פאָרגעלײיגט דעם ליטװאַק צוצובייסן. מיט װאָס קאָן זיך אַ ליטװאַק 
דאָס האַרץ דערקוויקן, אַז נישט מיט אַ ציבלקע מיט הערינג? 

ווייזט זיך גאָר אַרױס, אַז חבר פּינעס עסט קיין הערינג נישט. חבר פּינעס 
אי גאָר אַ זועגעטאַריער, 

דער זייגער האָט געשלאָגן דריי. ישראל האָט שוין געדאַרפט זיין ביי דער 
אַרבעט. ער האָט זיך טאַקע געקליבן אַװעקגײן, כאָטש ס'אין אים אַ שאָד געװוען 
זיך צו שיידן מיט דעם מאָדנעם פּאַרשױן, װאָס עֶר האָט פון דער גאָס אויפגעהויבן 


(פון ראָמאַן: ;שטאַרקע און שוואַכע*, בוענאָס איירעס 1954) 
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מען פּאָרט אויף זומערקאַלאָניע 


(2 


ער צוג גייט ערשט אָפּ אין אַ שעה אַרום, און שוין דרייען זיך אַרום אויפן 
װאָקזאַל צענדליקער קינדער, װאָס שאָקלען מיט זײיערע ליוונטענע זע- 
קעלעך און װאַרטן מיט אומגעדולד, מען זאָל זיי שוין אָנהייבן אויסשטעלן 
שורות-ווייז און אַריינפירן אין די װאַגאָנען 
ווער ס'וועט פאַרשפּעטיקן, דער װעט נישט מיטפאָרן. היט מען זיך טאַקע זייער 
שטאַרק -- אי די קינדער, אי די קינדערס עלטערן 
נעכטן האָבן מיר זיך אויסגעשטעלט אויפן הויף פון שװיענטאָקשיסקע גאַס, 
דערפאַר ווייסט מען שוין, צו וועלכער גרופּע און צו וועלכן אויפזעער יעדער וועט 
געהערן, און פון װאָסער העפט מען װעט אַרױסלײענען די נעמען, 


שטייט מען און מען װאַרט. און אַז מען האָט נישט װאָס צו טון, באַטראַכט מען 
דערווייל דעם אויפזעער: װאָס אַ שטייגער מענטש ער איז, צי איז ער אַ גוטער, צִי 
אַ שלעכטער, צי װועט מען מעגן קלעטערן אויף די ביימער, צי וועט מען מעגן 
װאַרפן שטיינער אויף די וועוויערקעס, און צי װועט מען מעגן אַרומװױװען אויפ- 
דערנאַכט אין גרויסן זאַל, 


דר. יאַנוש קאָרטשאַק -- ריכטיקער נאָמעף הענריק גאָלדשמיד -- אין גע- 
בױרן געװאָרן אין ואַרשע אין יאָר 1873 און אומגעקומען אץן יאָר 1942 צװאַמען 
מיט די קינדער פון דעם יתומים הױז, װאָס ער האָט אָנגעפירט צענדלינקער יאָרן 
פון זיין לעבן, פון אַ פריינד פון אַלע מענטשן בכלל, און קינדער בפרט. ער איז 
געווען אַ מחבר פון אַ דריי צענדלינק פּעדאַגאָגישע און בעלעטריסטישע ביכעה 
אין דער פױילישער שפּראַך. דער פּראַגמענט פון קאָרטשאַקס בוך ,משהלעןך, 
יאָסעלעך, ישראליקלעך", װאָס מיר ברענגען דאָ, געשריבן פאַרן ערשטן וועלטקריג, 
איז איבערגעזעצט געװואָרן אין יאָר 1922 דורך דעם קזוש, דעם פּראָזע שרייבער 
יהושע פערלע. -- -- אוב דאָס װואַרשעוװוער געטאָ אין געווען דאָס טראַגישסטע פון 
אַלע געטאָס, זיינען די וואַרשעווער געטאָיקינדער געווען די טראַגישסטע פו אַלע 
קרבנות פון דריטן חורבן -- או יאַנוש קאַרטשאַק זײיער אַלעמענס פאַטער. זיין 
האַרץ -- אַים פון ליבע. די לעגענדע פון זיין גאַנג צום אומשלאַג-פּלאַץ מיט קראַנקע 
קינדער איף די הענט און הונדערטער קינדער פאַר זיך, וועמען ער האָט איינגע- 
רעדט די לעגענדע, אַז זײ פאָרן אױף זומער-קאָלאָניע -- וועט אַמאָל, אַמאָל נאָך 
לייכטן וי אַ שטערן פון ליבע איבער אַ װועלט, װאָס האָט באַזיגט די עונאה, 





יאַנוש קאָרטטשאַק 05 


אַזױ, פאַרשטײיט זיך, קלערן נאָר יענע קינדער, װאָס זיינען שוין געווען אַמאָל 
אויף די זומער-קאָלאָניעס, 

די אויפזעערס באַטראַכטן אויך די חברה און ווייסן דערווייל נישט, פאַרװאָס 
טייל קינדער זיינען אַרומגעװאַשן ריין, אָנגעטון קלאָר, און טייל --- ברודיק און פאַר- 
לאָזט; פאַרװאָס רעדן טייל הויך, קוקן זיך אַרום מיט פריילעכע, פרייע בליקן, און 
טייל טוליען זיך מיט מורא צו די מאַמעס פאַרטעכער, אָדער שאַרן זיך גאָר אַװעק 
אין אַ ווינקל. מען ווייסט נישט, פאַרװאָס מיט אייניקע קינדער זיינען מיטגעקומען 
טאַטע-מאַמע, שוועסטערלעך, ברידערלעך, פאַרװאָס מען גיט זיי מיט לעקעכלעך, 
און מיט אַנדערע איז קיינער נישט געקומען און קיינער גיט זיי גאָרנישט מיט, 

אין אַ צוויי, דריי טעג אַרום, ווען מיר װועלן זיך נענטער באַקענען, װעלן מיר 
שוין אַלץ געװאָר ווערן. 

דערווייל שטעלט מען זיך אויס, 

-- די ערשטע פּאָר: גורקעוויטש און קרויזע. 

קיינער רופט זיך נישט אָן 

-- נישטאָ -- ענטפערט עמיצער פון חברה, 

און שוין בעט עפּעס אַ פאָטער, מען זאָל אויפן אָרט פון יענעם צונעמען זיין 
קינד. עס איז, נעבעך, אַזױ אױיסגעדאַרט, אַזױ שװאַך, 


נישט אַלע קינדער, אָבער, קאָנען אַרױסגעשיקט וװערן אויפן דאָרף, ווייל אויס- 
געדאַרטע און קראַנקע איז דאָ אַ סך מער, װי ס'איז דאָ אָרט אויף דער זומער-קאָ- 
לאָניע. זון און װאַלד װאָלט פאַר זיי נישט געפעלט, עס פעלט אָבער דער געזלעשאַפט 
מיטלען אויף צו קויפן מילך און ברויט, 

--- די צווייטע פּאָר: סאָבאָל און רעכטלעבן. 

-- כ'בין דאָ -- שרייט אויס סאָבאָל און שטופּט זיך אַדורך אַ פאַררויטלטער 
דורך דעם גאַנצן המון מענטשן, שטעלט זיך אַװעק מיט אַ לאַכנדיק פּנים און מיט 
אַ פּאָר פרעגנדיקע אויגן, 

-- ביסט אַ װווילער יונג, סאָבאָל! ... זאָג דעם אמת: ביסט אַ לאָבוס, צי ניין? 

-- כ'בין אַ לאָבוס -- ענטפערט ער מיט אַ געלעכטער, און אויסדרייענדיק זיך 
צו דער שװועסטער, װאָס האָט אים אַהערגעברענגט, גיט ער איר אַ באַפעל: , שוין 
קאָנסט שוין אַהײמגײן?, 

אַן אַכטיעריק יינגל, װאָס פאָרט צום ערשטן מאָל אַרױס אין אַ דאָרף, װאָס 
קאָן זיך אַדורכשטופּן דורך אַזױ פיל דערװאַקסענע מענטשן און אַװעקשטעלן זיך 
אַ ריינער, אַ שמייכלדיקער, גרייט יעדע מינוט אין וועג אַרײן, מוז אוודאי זיין אַ 
טייערער יונג און אַ ליבלעכער שטיפער. אַזױ איז טאַקע געווען. ער האָט זיך דער 
ערשטער אויסגעלערנט אויפבעטן דאָס בעט, שפּילן אין דאָמינע --- אים אין קיין" 
מאָל נישט קאַלט געווען,. -- ער האָט זיך אויף קיינעם נישט געקלאָגט, -- פלעגט 
זיך אויפוועקן אַ שמייכלדיקער און אַנטשלאָפן ווערן אויך אַ שמייכלדיקער, 

--- פישביין און דער עלטערער מילער, -- די דריטע פּאָר, 

-- ר'איז דאָ -- האָט גיך געענטפערט פישביינס פאָטער, אַזױ װווי ער װאָלט 
זיך דערשראָקן. 

ביידע זיינען זיי געשטאַנען נאָענט איינער נעבן אַנדערן. זיי האָבן געמוזט קו" 
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מען זייער פרי; ווייזט אויס, אַז דעם פאָטער איז שטאַרק געגאַנגען אין לעבן -- 
זיין קינד זאָל אַרױספאָרן אין דאָרף אַרײן 

דער קליינער מילער און איינאָ. שלווינג און פּלאָצקי. 

דערווייל קומען אָן די פאַרשפּעטיקטע, 

גורקעוויטש האָט געװאָלט אַ גאַנצע נאַכט נישט שלאָפן --- ער זאָל נישט 
פאַרשפּעטיקן, אינדערפרי, אָבער, האָט אים די מוטער קוים געקענט דערועקן, און 
אַ האַלב-פאַרשלאָפענעם האָט זי אים אַהערגעברענגט צו דער באַן. 

איז ער טאַקע געווען דער איינציקער פון דער גאַנצער גרופּע, װאָס איז אַנט" 
שלאָפן געװאָרן אויפן וועג, 

-- די אַכטע, די ניינטע, די צענטע פּאָר. 

עס הייבט זיך אָן אַ שטופּעניש, אַ לויפעניש און צום סוף דאָס געזעגענען זיך, 

--- נישט צעגיין זיך, באַלד פאָרן מיר, 

עס דערהערט זיך אַ קלונג, | 

אַ פּאָר נאָך אַ פּאָר, אַ גרופּע נאָך אַ גרופּע גייען מיר דורך דעם װאָקזאַל, און 
זעצן זיך איין אין די װאַגאָנען. װוער ס'איז געשיקטער דער פאַרכאַפּט דאָס בעסטע 
אָרט ביים פענצטער און שמייכלט נאָך אַרױס צו טאַטע-מאַמע, 

דער צווייטער און דער דריטער קלונג, 

די עלטערע זינגען לידלעך פון װאַלד, פון די פריילעכע מינוטן, װאָס מען האָט 
פאַראַיאָרן אַזױ טייער פאַרברענגט אויפן דאָרף; און דער צוג רירט, 

-- די היטלען האַלטן פעסט אויפן קאָפּו 

תמיד מוז ווער פאַרלירן אַ היטל. אַזאַ מנהג שוין, ווען מען פאָרט אַרױס אויף 
די זומער-קאָלאָניעס, 
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-- נישט אַרױסבײגן זיך! -- נישט שטפּן זיך! -- נישט אָנמוישעווען אויף 
דער ערד! 

אין די ערשטע עטלעכע טעג הערן די קינדער כסדר דאָס װאָרט ,נישט", ביז 
זיי דערוויסן זיך, װאָס מען מעג און װאָס מען טאָר נישט. שפּעטער אַרין װערט 
אַלץ װייניקער -- מען טאָר נישט --- און אַלץ מער -- מען מעג. 

אפילו ווען דער אויפזעער זאָל װעלן, קאָן ער אויך נישט פאַרווערן צו שפּילן 
זיך, װי עס פאַרווערט, למשל, די מאַמע, דער טאַטע, די באָבע, די מומע, אָדער 
די לערערין, צי גאָר דער גווערנער אין די הייזער פון רייכע קינדער:; ס'פעלט 
אים פּשוט צייט אויף באַמערקונגען און אויף עצות, 

איז טאַקע די קינדער אויף דער קאַלאָניע אַ סך פריילעכער, וי זייערע רייכע 
חברים אין די בעדער, זוו יעדן קליינעם קינד שטערן אַזיפיל דערװאַקסענע 
מענטשן צו שפּילן זיך, 

דערווייל איז אויף דער צווייטער ליניע פאַרבײיגעלאָפן אַ צוג, 

די קינדער האָבן זיך דערשראָקן און אַװעקגעשפּרונגען פון פענצטער. אָבער 
אין אַ וויילע אַרום -- אַ גדולה, אַ פרייד, 

איינעם איז אַראָפּגעפאַלן אַ זעמל מיט פּוטער -- ווידער אַ גדולה. 

--- זעטס נאָר, װאָס פאַר אַ קליין פערדל! -- שרייען אויס עטלעכע און 
אַלע שטופּן זיך צום פענצטער -- זען דאָס אויסערגעוויינלעכע װוונדער, 
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ס'איז אַ פּשוט גרויס פערד, נאָר עס שטייט ווייט אויף דער לאָנקע, דערפאַר 
זעט עס אויס אַזױ קליין, 

אַ סטאַציע. ווידער זינגט מען און װידער פאָכעט מען מיט די טיכלעך, און 
ס'צעקלינגט זיך דאָס געלעכטער פון דער קאָלאָניע -- דאָס װונדערבאַרע, יונגע 
געלעכטער, װאָס היילט בעסער, װי די בעסטע רפואות און דערציט שענער, וי 
די קליגסטע לערער. 

--- קינדער, אַצינד זאָל יעדער פון אייך אַװעקגעבן דאָס געלט, װאָס ער האָט 
און די פּאָסט-קאַרטלעך. -- דער ערשטער איז פאַרשריבן -- גורקעוויטש., וויפל 
פּאָסט-קאַרטלעך האָסטו? 

גורקעוויטש גיט צו באַהאַלטן צען גראָשן און פיר קאַרטלעך: אַלע װאָך װעט 
ער שרייבן אַהיײם, אַז ער איז געזונט און שפּילט זיך, 

ביידע ברידער קרוק האָבן צוזאַמען צװאַנציק גראָשן. יעדער פון זיי האָט גע- 
קריגן צו פיר גראָשן פון טאַטן, פון דער מאַמען און צו זעקסערס פון זיידן, 

--- לערער, ס'װואָר, אַז קאַרטאָפל װאַקסן אין דער ערד? 

אוודאי, װאָס איז דען? 

-- װאָרן ער האָט, דורכן פענצטער, געוויזן אויף עפּעס בלעטער דאָרט און 
זאָגט, אַז דאָס זיינען קאַרטאָפל, און קאַרטאָפל װאַקסן דאָך גאָר אין דער ערד, װי 
אַזױ קאָן מען זיי זען? 

--- שפּעטער װעט איר שוין אַליין זען, װי עס װאַקסן קאַרטאָפל, --- אַצינד איז 
קיין צייט ניטאָ. פרידמאַן, וויפל קאַרטלעך האָסטול 

--- נישט מער וי צוויי. די מאַמעשי האָט געזאָגט, אַז ס'איז גענוג. קיין געלט 
האָט ער אינגאַנצן נישט, 

פרידמאַן האָט געלייקנט: ער האָט באַהאַלטן אַ פירער, װאָס דער עלטערער 
ברודער האָט אים מיטגעגעבן ביים געזעגענען זיך, 

פרידמאַנס טאַטע איז שוין אױיסגעטאָרן אַ וועלט: געווען אין פּאַריז, אין לאָן- 
דאָן -- ער האָט געזאָלט אפילו קיין אַמעריקע אויך פאָרן, נאָר אומעטום איז אים 
געגאַנגען שלים-שלימזל און ער האָט געמוזט צוריק אַהיימקומען, אַװעקשטעלן 
זיך באַקן זעמל פאַר פרעמדע און אַליין נישט האָבן קיין שטיקל ברויט צו דער זעט, 
נישט פאַר זיך און נישט פאַר ווייב און קינד, 

ווער ווייסט, אין וועלכער פון יענע גרויסע שטעט דער קליינער זון פון בעקער 
האָט זיך אויסגעלערנט נישט צו גלייבן קיין מענטשן און נישט אָנצופּאַרטרױען זי 
זיינע עטלעכע קופּערנע מטבעות. 

ערשט אין עטלעכע טעג ארום האָט עֶר אַועקגעגעבן צו באַהאַלטן זיין קליין 
פֿאַרמעגן -- און תמיד האָט ער געהאַלטן אין איין פרעגן: ,,ס'װואָר, אַז דער לערער 
האָט מיין פירער?" 

נאָך ווייט? --- פרעגן די קינדער מיט אומגעדולד, 

עפּעס געדויערט עס אַזױ לאַנג. און דאָ האָט מען נישט קיין צייט. מען איילט זיך 
צום װאַלד, צום טייך, צו די לאָנקעס, ועגן וועלכע עס דערציילן איסטערלישצ ‏ 
ווונדער יענע קינדער, װאָס זיינען שוין געווען פאַראַיאָרן אויף דער קאָלאָניע, 

אויף דער קאַלאָניע איז דאָ אַ גרויסע װעראַנדע: װאָס, אַ שטייגער, קאָן דאָס 
זיין אַזעלכעס, די דאָזיקע װעראַנדע? 
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אויף דער קאָלאָניע זיינען פאַר אַלע הונדערט און פופציק קינדער נישטאָ מער 
וי פיר שטיבן. --- װאָס פאַראַ שרעקלעך-גרויסע שטיבן מוזן דאָס זיין? 

מיר פאָרן דורך א בריק. די בריק זעט גאָר אַנדערש אויס, וי יענע דאָרט 
אין װאַרשע, דורך וועלכער מען פאָרט קיין פּראַגע. דאָ איזן זי שענער. אַ סך, אַ 
סך שענער, 

-- קינדער, מיר גייען באַלד אַראָפּ, צי האָבן אַלע די זעקלעך מיט די היטלען? 

-- אַלע-- ענטפערט מען מיט אינמאָל, 

אויפן װאָקזאַל װאַרטן שוין אויף אונדז צוועלף לייטער-וועגן. אויסגעבעט מיט 
היי און שטרוי, 

--- פאָרזיכטיק דאָרט אויף די פורן, ס'קאָן נאָך עמיצנס אַ פוס אַריינקריגן זיך 
צווישן די רעדער. 

--- לערער, איך וועל היטן 

-- גוט, היט. נו, אַ סוף, געפאָרן זאָל װערן! 

די זון איז פריילעך מקבל-פּנים די אויסגעבלייכטע, קליינע חברותא, 

אַ דאַנק דיר, -- גוטע, שיינע זון, אַ דאַנק דיר, -- גרינער, פרישער װאַלך 
און דיר --- פריילעך-לאַכנדיק פעלד, אַ דאַנק אייך, ליבע קינדערלעך פון דאָרף, 
װאָס איר לויפט אַרױס פון אייערע הייזלעך און מיט אַ שמייכל אויפן פּנים באַגריסט 
איר אונדזערע פורן, 

-- ס'איז נאָך ווייט, לערער? 

יאָ, דאָרט טונקלט שוין אונדזער װאַלד. אָ, מען זעט שוין אונדזער שטיקל 
פעלד. אָט שטייט די מיל, די הויפישע הייזלעך און אָט איז אונדזער קאַלאָניע, 

--- װיװאַט! זאָל לעבן די קאָלאָניע /,מיכאלווועק". -- אַהאַ, אַזױ, הייסט עס, 
זעט אויס אַ װעראַנדע, 


די קינדער טרינקען גלייך אויס צו טעפּלעך מילך און מען נעמט זיך באַלד 
צו דער אַרבעט, 

אַלע װאַשן זיך און טוען-אָן די ווייסע מלבושימלעך פון דער קאָלאָניע. מען 
רוישט, מען וויצלט זיך; נאָר דאָס גרעסטע געלעכטער רופן אַרױס די ווייס לייוו 
טענע היטלען. מאָדנע היטלען זיינען עס עפּעס, אינגאַנצן ענלעך צו יענע, װאָס עס 
טראָגן גויעשע בעקערס, 

אַצינד זעען אַלע אויס אַלצאײנס, די קלענערע, וידער, שטאָלצירן מיט די 
שעלקעס װאָס זיי האָבן געקריגן, 

--- לערער, ווען װועט מען קריגן טיכלעך צו דער נאָז? 

--- מאָרגן, און אַצינד פאַרפּאַקט אין די זעקלעך אייערע אייגענע מלבושימלעך. 
די זעקלעך אויף די פּלײצעס און --- היידא אין דער פּאַק-קאַמער אַרײן, 

--- איינס, צוויי, איינס, צוויי., 

דאָרט אין דער פּאַק-קאַמער װעלן זיי זיך אויסרוען גאַנצע פיר װאָכן. 


פון בוך: משהלעך, יאָסעלעך, ישראליקלעך -- בוענאָס איירעם, 1950, 
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ב. קוטשער 


אברהם דראַזשקאַזש באַוויינט פּרצעס טױיט... 
2 בקן 


וין שפּעט. מ'ווייסט נישט ווען, מווייסט נישט, וי אַזױ ס'איז געשען און די 
/ ֹ זון -- אַ צעיאַכמערטע, אַ צעפּלאָשעטע -- הענגט שוין דאָרט, איבער די 
פּאָװואָנזקער פעלדער. זי וואַרפט אַהער איר לעצטן, אָנגעברוגזטן בליק און 
ס'דאַכט זיך, אָט-אָט, נאָך אַ מינוט -- און זי לאָזט זיך אַראָפּי. 
לויטן לוח איז שוין באַלד שבת. דאַרף מען שוין אוודאי ליכט בענטשף נאָר, 
אַ צייט אַזאַ : חול המועד, נאָר:װאָס די ערשטע טעג פּסח איבערגעקומען. דערצו 
--- אַזאַ שווערע, אַזאַ ביטערע מלחמה אויף דער װעלט. -- 
איז שטייט נאָך אַ יידענע, מיט אַ האַלב קוישל נישט אָפּגעלײזטע עפּעלעך, 





וועלכע קוקן אַרױס, מיט זייערע פּוכקע, געפּינטלטע אייגעלעך, אין דער נאָך 
טומלדיקער גאַס אַרין. טוליען זיך איינס צום אַנדערן און װאַרטן, אַ װאַרעמע 
האַנט זאָל זיי דאָך אַ גלעט טון.. אַ יינגל שטייט, מיט אַ בינטל שװאַרצע און 
ברוינע שיכבענדלעך. די לעצטע שטראַלן פון דער זון לאַכן דעם יינגל אין פּנים 
אַרײן און באָדן זיך אין דער פייכטקייט פוֹן זיינע זוכנדיקע, בעטנדיקע אייגעלעך.. 
אַ ייד שפּאַנט מיט זיין איינגעהאַנדלט קװאַטירל וויין אויף קידוש. אַ מיידל לויפט 
מיט אַ פאַרשפּעטיקט טעפּל טשאָלנט צום בעקער און -- אַ דאַר זקנדל, װאָס 
דערשלעפּט קוים די רחבותדיקע, ווייסע באָרד -- פאָכעט מיט גרויסן פאַרביקן 
נאָזטיכל אין גאַס אַרײן: 

--- שבת... שבת... 

קוקט מען אויפן הימל. קוקט מען אויף דער זון -- װי זי די זון דאָרט, 
װאָלט עס אין אַלעמען שולדיק געװועןיי 

און די לופט ציטערט אַזש -- 

--- יידן, כאַפּטס אַװעק, כל-זמן ס'איז צייט!... אַ יאָר , ראָמאַן צייטונגיי פאַר 
זעכציק קאָפּיקעט!... אַ קאָמפּלעט ,, שטראַלי פאַר אַ רובל!.. גאַנץ ביאַליק פאַר 
פינף און פערציק קאָפּעקעס!.. 

ס/איז נישט קיין רופן, ס'איז אַ געשריי. אַן אַלאַרם. וי מיט סכנות נפשות. 


וי אָט-אָט ענדיקט זיך די וועלט.. 


בערל קוטשער --- זשורנאַליסט, מחבר פון פּאָפּולערע ראָמאַנען און ביאָגראַפיעס, 
מחבר פון זכרונות -- געבוירן אין יאָר 1893 אין סעמיאטיטש, פון קינדוויז ביז 1939 
אין וואַרשע. מלחמה-יאָרן אין רוסלאַנד, זינט 1947 אין פאַריז. 

װאַרשעווער יידישע דראָזשקאַזשעס זענען געוועזן אַ קלאַס פאַר זיך -- קוטשערס 
,אברהם'י אַ כאַראַקטעריסטישער טיפּ. די פּרץ-לוויה אויטענטיש באַשריבף 
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-- קומטס אַהער! קלייבטס אויס! כאַפּטס אַװעק!. 

און מ'קומט. מ'רינגלט אַרום ס'וועגעלע. מ'קלייבט. מ'נישטערט.. 

נישט בלויז די ,,ראָמאַן צייטונג? מיטן ,,שטראַל* איז פאַראַן אויפן וועגעלע, 
נישט נאָר ביאַליקס ביכלעך קאָן מען דאָ קריגן. נאָך צענדליקער און הונדערטער 
און ביכלעך פּרעסן זיך אויפן וועגעלע און װאַרטן אויף אַ תיקון.. 

מ'קען זיי, די ברידער שלמה און לִיוֹער גאָלדפאַרב. מוייסט, אַז ביי זֵיי 
קאָן מען קריגן מציאות. מווייסט, אַז אַ גאַנצע װאָך לויפן די ברידער ארום אין 
אַלע רעדאַקציעס, צו אַלע פאַרלעגער, בוכהענדלער, שרייבער און סתם יידן אַז 
אַ גאַנצע װאָך קויפן זיי אויף אַלץ, װאָס עס קומט זיי אין האַנט -- כדי זיי זאָלן 
האָבן פרייטיק, מיט װואָס אַרױסצופאָרן אין גאַס, 

קומט מען טאַקע צום וועגעלע. זוכט מען. קלייבט מען. דער עלטערער ברודער, 
שלמה -- אַ בחור, װאָס שרייבט אַליין אוֹיך. װאָס שפּײיזט די הומאָריסטישע 
אָפּטײלונגען פון ,,היינט"י און ,,מאָמענט!י מיט זיינע וויציקע שטיקלעך -- טענהט 
מיט די קונים. ער העלפט קלייבן, רעדט:צו און יאָגט, יאָגט.. דער יינגערער 
ברודער, לייזער, קוקט בייז אויף דער זון, װאָס רוקט זיך כסדר אַראָפּ נידעריקער, 
און מיט דער זעלבער בייזקייט װאַרפט ער אין גאַס אַרֹײן 

-- אַ יאָר ,דאָמאַן צייטונגי! פאַר זעכציק קאָפּעקעס! אַ קאָמפּלעט ,שטראַל" 
פאַר אַ רובל! גאַנץ ניאַליק פאַר פינף און פערציק קאָפּעקעס!. 

-- ט-ר-רדר -- סטאָי!.., 
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דער דראַזשקאַזש -- אַ הויכער, געזונטער ייד -- בייגט זיך פון דער קעלניע 
אַראָפּ,. קנייטשט די שװאַרצע, עטװאָס ,,פאַרגלײכטע? באָרד, אין דער צעכראַס- 
טעטקייט פונם דראָזשקאַרסקן פּלאַשטש און ער לויפט מיט די בליקן איבער די 
אָנגעװאָרפענע ביכער: 

-- עפּעט דאָ פאַר מיר? 

-- װאָס דען, ס'איז נישטאָ? -- טאַקע דאָס, װאָס איר זוכט, 

--- פון פּרצן?,, 

ער װאַרט נישט אויף ענטפער. שפּרינגט פון דראָזשקע אַראָפּ. די באָרד נעמט 
גיך, גיך לויפן איבערן וועגעלע. און ער נעצט שוין די פינגער אין מול,. און 
ער מישט שוין די בלעטערי. 

-- יאָ,., יוד למד פּרץ.. 

און ער זיצט שוין צוריק אויף דער קעלניע. די בייטש ציטערט אין זיין 
האַנט, דאָס ווייס געפלעקטע פערדל װאַרפט מיט דער גזשיווע, קלאַפּט צו מיט די 
פּאָדקעװעס --- ס'ווייסט שוין, אַז מ'פאָרט אַהים, דערקענט שוין ס'געסל,. טרעפט 
אַליין אין טויער.. 

עמיצער שרייט אַראָפּ דורכן פענצטער: 

-- אברהם ! --- אַזױ שפּעט? 

אויף אברהמס פּנים רוט א קינדערישע צופרידנקייט. ער פאַררייסט די באָרד 
אַרױף צום פענצטער. אין די גרויסע, טונקעלע אויגן צעשפּילן זיך פייערלעך: 

--- געזוכט אויף שלמהס ועגעלע-. געפּאַקט אַ ביכל פון פּרצן. גאָלד מיט 
בריליאַנטן.., 
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מ'קען אים, אברהם דראָזשקאַזש,. מווייסט, ער איז אַ לייענער. מװוייסט, אַז 
פרייטיק פאַרנאַכט, אברהם פאָרט אַריין אין הויף, איז -- צואמען מיטן אַרבוז 
און מיטן שקאָרמעץ באַניעקערן --- מוז ער פון אונטער דער קעלניע אויך אַרױס- 
שלעפּן דאָס ראַמשל אַלטע זשורנאַלן און ביכלעך, איינגעהאַנדלט אין ראָג, אויפן 
וועגעלע... 

מ'ווייסט, אברהם האָט שוין געלייענט זאַכן פון שלום-עליכם, שלום אַש, אברהם 
רייזען און אַנדערע גרויסע שרייבער. נאָר צום ליבסטן האָט ער פּרצן אַזאַ קאָפּ 
-- זאָגט ער --- וי פּרץ האָט, דאָס איז שוין גאָר נישטאָ.. 


ער האָט ליב רעדן וועגן דעם, װאָס ער לייענט. דער עיקר, ווען ער לייענט 
עפּעס פון פּרצן, דעמאָלט ווערט ער נישט מיד רעדן. װערט נישט מיד איבער" 
דערציילן, : 

און נישט סתם דערציילן. --- ער זאָגט מבינות. גיט צו פאַרשטיין, װאָס פּרץ 
מיינט, און ער שיינט. און ער קװעלט פון נחת: 

--- אַזאַ קאָפּ... אַזאַ קאָפּ... 

איז קען מען אים שוין. מ'זאָגט, אַז אויך שרייבער קענען אים. אַז אויך זי 
האָבן ליב מיט אים רעדן און מ'האָט אים דערפאַר געקרױנט מיטן נאָמען 
,ליטעראַרישער דראָזשקאַזש". : | 

אויך איך האָב ליב רעדן מיט אים. רעדן וועגן די ביכלעך, װאָס ער לייענט, 
הערן זיין מיינונג. זען זיין ממש קינדערישע באַגייסטערונגי. 


כ'האָב ליב הערן זיין באַרימטע מעשה, ועגן זיין באַגעגעניש מיט פּרצן 
וי ער האָט מיט פּרצן גערעדט, 

ער ווערט דעמאָלט אויס אברהם דראָזשקאַזש. זיין האַרט, פון דער זון און ווינט 
אָפּגעברענט פּנים, ווערט וי אויסגעלייטערט. זיינע אויגן קריגן אַזאַ מילדן גלאַנץ, 
ער רעדט אַזױ שטיל, אַזו ווייךי. 

;.פאַרנאַכט איז עס געווען... כ'שטיי אויף דער סטאַציע... קומט צו אַ פּריץ, 
מיט אַזעלכע דיקע װאָנסן, אַ ברייטע פּאַלעוינע און ער הייסט פאָרן אין טעאַטער 
אויף מאָניושקי... מיר קומען-צו צום טעאַטער -- יידן לויפן אַנטקעגן מיט שמחה. 
מ'גיט אים אָפּ כבוד. מ'רעדט מיט אים יידיש און כ'הער, אַז ס'איז פּרץ.. דער 
גרויסער שרייבער פּרץ.. דער פאַרפאַסער פון אַזעלכע גאָלדענע זאַכן.. פאָר איך 
שוין נישט אַװעק. װאַרט אָפּ, ביז ער גייט צוריק פון טעאַטער און נעם רוֹפן 
,פּאַניע פּרץ! פּאַניע פּרץ!.. כ'האָב געװאַרט אויף אייך.. כוויל אייך פירן אַ 
היים.., אָן געלט אייך פירן"... שמייכלט ער: -- ;,װאָס עפּעס אָן געלט?.. זאָג 
איך: --- ,,ווייל איך וויל האָבן דעם כבוד... ווייל איך לייען אייערע מעשהלעך.. 
גייט ער... פרעגט אויס, װאָס כ'האָב געלייענט... װי ס'געפעלט מיר... ער פרעגט, 
איך ענטפער, דער עולם אַרום שטופּט זיך אוֹן אַלע מאָל אַן אַנדערער: -- 
ש-ש-ש-אַ!... לאָזט הערן א װאָרט!. 

און ער װערט נישט מיד, אברהם. ער גיט נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל איבער, 
װאָס ער האָט געזאָגט. װאָס פרץ האָט געזאָגט. און מיט אַזאַ פרייד, מיט אַזאַ 
קינדערשער התפּעלות, אַז ס'דאַכט זיך, ער זעט נאָכאַמאָל פּרצן אים נאָכגיין. 
הערט נאָכאַמאָל פּרצן רעדן.. 
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אַ ביכל פּרצעס האָט עס אברהם 
געפונען, װאָס ער זאָגט דערויף, אַז ס'איז גאָלד מיט בריליאַנטן?... 
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האַ, װאָס איז געשען?.. אברהם דראָזשקאַזש ביי אונדז אין שטוב.. אפשר 
טאַקע וועגן דעם ביכל, װאָס ער האָט נעכטן געקויפט?... ער װויל אפשר דערציילן... 
אפשר עפּעס פרעגןיי 

איז װאָס גראָד איצט -- שבת ביים עסן?.. אין מיטן זמירות?.. 

און אַזאַ האַסטיקער קום אַרין?... אָן אַ גוט שבת... אָן גאָרנישט.., 

און ס'פּנים צעפלאַמט,.. די אויגן אַזױ מאָדנע נישט קלאָר.. נישט אַמאָל אַן 
איבעריקע כיסה?,.. 

-- זיצט רב אברהם! 

ער טוט זיך אַ טרייסל. דער גרויסער, שטאַרקער גוף זיינער וערט וי 


אינטערעסירט עס איצט טאַקע, װאָס פאַר אַ 


איינגעשרומפּן; 

-- אַ דאַנק... װער קאָן זיצן?... כ'בין צעבראָכן... ס'האָט מיך װי אַ דונער 
געטראָפן., 

ער הייבט אויף די אויגן. די בליקן זיינע שפּילען זיך אָן ערגעץ אין דער 
ווייטקייט; 


-- ספּעציעל אַריינגעקומען... װאָס האָט עס געקאָנט געשעף.. כב'מיין, פון 
װאָס איז עס אים געקומען?.. 

--- וועמען? 

--- האַ... כ'זע, איר ווייסט נאָך נישט... כ'האָב אויך נישט געװוסט... געקומען 
איצט מיין שוועסטערס מיידל,,. זי זאָגט גאַנץ װאַרשע קאָכט.. 

--- וועגן װאָס? 

--- פּרץ!?.., 

-- יאָ... נישטאָ מער פּרץ... 

און אַ גרויסע טרער שפּאַרט זיך דורך אינם וינקל פון זיין לינקן אויג. 
נעמט גיך, גיך זיך קייקלען איבערן פּנים און וװערט פאַרשלונגען אין דער 
געדיכטקייט פון דער באָרד... 


2 3 8 
--- איר גייט אַהין? 
-- יאָ. 
-- װאַרט,,. איך גיי אויך.., 
מ'פרעגט נישט ווהין, מ'פרעגט נישט, וועגן װאָס. אַלע וייסן -- פּרץ.. 


נישטאָ מער פּרץ... 

ס'איז חול-המועד. ערב די צוייטע טעג פּסח. פון מערב רוקן זיך דעם 
קייזער ווילהעלמס חילות. בינאַכט האָט מען שוין געהערט וייטע אָפּהילכן פון 
שטאַרקע האַרמאַטן-קלעפּ, נאָר ער רעדט איצט דערפון? ער האָט עס גאָר אין 
זיגעןויי - 

נישטאָ מער פּרץ.. 

ווו מ'גייט און ווו מ'שטייט. יונג און אַלט. פרייע און פרומע. אינטעליגענט 
און פּשוטער פאָלקסמענטש. אַלע זענען דערשיטערט. אַלע טיף דורכגענומען -- 
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--- געהערט?., 

-- יאָ... געהערטי.. 

-- װאָס?... קראַנק געווען?יי 

--- פּלוצלינג... מ'זאָגט, זיצנדיק ביים טיש.. 

--- ווען וועט זיין די לוויה?., 

יאָ, ווען איז די לוויה? -- עפּעס נישט קלאָר. איינער זאָגט, איצט. איינער 
זאָגט, נאָכמיטאָג. אַנדערע גאָר, אַז מאָרגן. אַז עפּעס װאַרט מען. 

נאָר, מ'גייט.., | 

מ'גייט און מ'רעדט. מ'גייט און מ'דערמאַנט זיך. און מ'דערציילט.. 

מ'רעדט וועגן די ווערק, װאָס פּרץ האָט איבערגעלאָזט. מ'רעדט װעגן זיין 
פּערזענלעך לעבן. וועגן זיין אַרבעט אין גמינע, אַלס לייטער פון דער בית-עולם- 
אָפּטײלונג, וועגן זיין שטענדיקן קאַמף, װאָס ער האָט קעגן זיינע אַסימילאַטאָרישע 
בעלי-בתים -- די בערגסאָנס און די מוטערמילכס -- געפירט.. | 

מ'רעדט וועגן די לעצטע װאָכן זיינע. וועגן זיין אינטערעסירן זיך מיט די 
יידישע הײימלאָזע, װאָס שטראָמען פון אַלע שטעטלעך. מ'דערציילט, װי ער האָט 
פאַר די היימלאָזע אַלע זיינע געקריגענע מתנות אַװעקגעשענקט., וי מ'האָט די 
אַלע מתנות, אין ,הזמיר' -- אויף ליציטאַציע פֿאַרקויפט,, 

מ'רעדט און מ'גייט,,, 

און װאָס נענטער צו די יעראָזאָלימער אַלעען -- אַלץ געדיכטער דער עולם,. 
אַלץ מער יידן שטראָמען צום הויז, ווו ס'האָט געװוינט פּרץ. צום הויז, ווו פּרץ 
איז אוױיסגעגאַנגעןי. 

מענטשן גייען אויך צוריק. מ'זעט: אַלטער קאַציזנע, נח פּרילוצקי, זיין ווייב 
פּאַולאַ,. צבי פּרילוצקי, בועז קאַרלינסקי, מווייסט שוין, אַז די לוויה װעט היינט 
נישט פאָרקומען. אַז עפּעס זענען פאַראַן שוועריקייטן. נאָר, מ'שטעלט זיך נישט 
אָפּ. מ'גייט ווייטערי. 

צום טויער נישט לייכט צוצוקומען. דער טראָטואַר פול. אויך דעם אַנטקעגג- 
איבערדיקן טראָטואַר שווער דורכצוגיין, 

אברהם פּאָדלישעװסקי, לעװין-עפּשטײן, װאָלף גילמאָווסקי,. דער שותף פון 
,היינט'', נחמיה פינקעלשטיין, און יוגנט, יוגנט -- מיידלעך, יינגלעך, סטודענטן 
אַרבעטער, שילער, איינצלנע און גאַנצע גרופּן. מ'קען זיי. מווייסט, ער און פון 
װאַנען. -- 

,הזמיר", קרינסקיס שולע, ,,חינוך", ציוניסטישע יוגנט, בונדישע יוגנט, גמינע- 
אָנגעשטעלטע, פּאָסאַצקע-לײגער, פּאָליאַקעװויטשעס פּאַפּיראָסן-פאַבריקײ. 

מ'גייט צום טויער. משייט פון טויער. מ'קוקט זיך איבער. מ'טוישט זיך מיט 
אַ װאָרט. און אַלץ אַזױ פּיינלעך ערנסט. אַלץ אַזױ וייטיקלעך שטיל. 


מווייסט -- 
פּרץ ליגט אין זאָל... ס'פּנים אָפן... מ'קאָן אַרױפגײן... מ'קאָן אים זען.. 
++ + + 
צומאָרגנס -- 
אין שטוב אַ שטיקל מרידה. -- סאיז יום-טוב, נאָך קידוש. נאָר װאָס 


געװואַשן זיך --- איז װו איז עס געהערט געװאָרן?.. מ'זאָל נישט קאָנען איינזיצן 
ביים טישוי. 
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רעד, זאָג תירוצים, גיב צו פאַרשטיין און -- לויף, שפּרינג פון צוויי טרעפּ. 
פון דריי טרעפּ. איבערן הויף, איבער דער גאַס -- 

שפּעט, מ'זאָל נאָר קאָנען צוקומען... 

דער טאָג אַ שיינער, אַ װאַרעמער. די באַװעגונג אַ גרויסשע. מ'גייט אין איין 
ריכטונג -- נאָענט צו דער גענשע. נאָענט צום יידישן בית-עולם, 

יידן, מיט גרויסע טלית-זעק אונטערן אָרעם, קוקן נאָך. פרעגן זיך אויס, 
טייל מיט אַ זיפץ -- ,,ברוך דיין אמת", אַנדערע, א מאַך מיט דער האַנט -- ,אַן 
אָפּיקורס,. רחמנא לצלן.. 

נישט קלאָר, דורך װאַנען די לוויה װעט גיין. מווייסט שוין, אַז די צאַרישע 
פּאָליצײ האָט פאַרבאָטן דורך די צענטראַלע גאַסן. אַז פון די יעראָזאָלימער אַלעען 
װועט די לויה נישט גין דורך מאַרשאַלקאָװוסקע, נאָר זיך אַריינדרייען אין 
אייזנגאַס.., 

איינער זאָגט, אַז פון אייזנגאַס װועט די לוויה גיין דורך לעשנאָ, פּשעיאַזד, 
נאָװאָליפּקי, ;אַלעװוקעס, גענשע. אַנדערע זאָגן, אַז נישט דורך לעשנאָ, נאָר דורך 
נאָװאָליפּיע און אַז פון נאַלעװקעס, וועט זי גיין גלייך ביז מוראַנאָו, ברייטע 
מילע, דזשיקע און פון דאָרט ערשט אויף גענשע. 

די צייט לויפט. דער זייגער, איבער ישראל זאָלבערגס געשעפט, וייזט שױן 
איינס. נישטאָ לאַנג צו טראַכטן. מ'קאָן נישט ריזיקירן לויפן דאָ און דאָרט. דער 
עולם וועט זיין גרויס. ס'וועט זיין שווער זיך צוצוקריגן 

ס'קומט אַנטקעגן שמואל אלי יודט, ער האָט זיך נאָך געדרוקט אין . שטראַל 
דערנאָך אין ,, מאָמענט". קען זיך מיט אַלע שרייבער. קומט איצט פון יעראָזאָלימער 
אַלעען. דערציילט, אַז ס'האָט גאָרנישט געהאָלפן, אַז אויך דורך נאַלעװקעס 
וװועט די לוויה נישט קאָנען גיין.. 

מ'דענערווירט זיך,. עמיצער לאָזט אַרױס אַ ביטערע קללה, אויפן אַדרעס פון 
דער צאַרישער פּאָליצײ, אַנדערע זאָגן נאָך ,,אָמן"... 

איך טרעף בן-ציון פרידמאַן און יעקב רייזפעדער. מ'גייט צזאַמען. מ'דרייט 
זיך אַריין. אין פּאַװיע. דערנאָך אויף סמאָטשע. פון דאָרט -- צו גענשע. נאָר, 
ווו? --- די גאָס איז באַלײיגט מיט מענטשן. די פענצטער און באַלקאָנען געפּאַקט. 
אויך אויף די דעכער שלייכן זיך מענטשן.. 

אין ראָג שטייט דער אַלטער יחזקאל קאָטיק. דער איגנטימער פון דער 
,ליטעראַרישער? קאַװיאַרניע אויף נאַלעװקעס. מ'קען אים. מ'האָט געלייענט זיינע 
;זכרונות". מאַכט מען אים אַן אָרט. מ'וויל, ס'זאָל אים זיין באַקװעמער צו שטיין 
ער זאָל זיך נישט דאַרפן שטטפּן נאָר, ער זעט נישט. ער הערט נישט, װאָס 
מען רעדט צו אים. ער לאָזט זיך שטופּן פון דער מאַסע און זיינע בליקן זענען 
געווענדעט אַרױף -- צו די פענצטער. צו די באַלקאַנען, צו די דעכער.. 

דורך אַ פענצטער, גענשע דריי און זיבעציק, אָדער פינף און זיבעציק, איז 
אַרױסגעהאָנגען אַ גרויס בילד פון פּרצן ס'בילד געהילט אין שװאַרצן. מענטשן 
ווייסן --- אויבן װוינט אַ שוסטער. לייזער טוכמאַן הייסט ער. ער האָט ס'געוועלבל 
אונטן, לעבן טויער. שוין געווען דריי יאָר אין סיביר.. 

אַנטקעגן, מיט עטלעכע הייזער ווייטער, איז אַ באַלקאָן געהילט אין שװאַרצן 
אויך דאָ, צווישן עולם, טראָגן אַסך מענטשן שװאַרצע שלייפלעך. 
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כ'קריג אויך אַ שלייפל, דעם שכנס מיידל -- אַ שניידערין -- האָט אַ צענדליק 
אַזעלכע אויפגענייט... 
זי דערלאַנגט, שפּילעט עס אָן. כ'קוק אויף איר פּנים. ס'קומט אויפן זינען 
פּרצעס ,,דריי נײיטאָרינס? -- 
די אויגן רויט, 
די ליפּן בלאָ, 
קיין טראָפּן בלוט 
אין באַק נישטאָ . . . 


אַ טומל, צװישן עולם שטופּט זיך לייבעלע טענצער -- אַ שטיקל משוגענער 


--- אין אַן אַלטן פואַק. אַ צילינדער אויפן קאָפּ און שטעקעלעך אין האַנט: 
--- יידן, לאָזט מיך... כ'מוז אים זעףי 
אַלע קאַנען אים. מ'אָגט, עפּעס אַ טראַגעדיע איבערגעלעבט. קומט איף 


אַלע חתונות. שטייט לעבן די כלי זמרים. ,, שפּילט" מיט די שטעקעלעך, װי אויף 
אַ פידל. זיין פאָטאָגראַפיע שוין געווען אין ,וועג" געדרוקט. מאַוריצי מינקאָווסקי 
האָט אים, װוי ער ,שפּילט" אויף די שטעקעלעך, געצייבנט.. 

מ'קוקט אָן. מ'פאַרשטײט נישט -- װאָס שטופּט ער זיך דאָ? װעמען ,מוז" 
ער דאָ זען? --- נאָר, מ'רוקט זיך אָפּ. מ'לאָזט אים דורך: 

= גייט, לייבעלע, לייט 

און ער גייט, און ער שטופּט זיך און ער זינגט מיט אַ ניגון 

-- יידן, לאָזט מיך,.. כ'מוז אים זעןיי 

נישט בלויז ער שטופּט זיך. קיינער שטייט נישט איין אויף אַן אָרט. יעדער 
רוקט זיך. יעדער וויל צוקומען נענטער צום בית'עולם, פאַרכאַפּן אַ בעסערע 
פּאָזיציע, בעסער קאָנען זעף 

און דאָס צוקומען איז נישט לייכט, ס'קומט אָן מיט אַנגסטן. -- שטופּט מען 
זיך, אַרבעט מען מיט די זייטן, מיט די עלנבויגנס און -- מ'רוקט זיך. אַן אייל 
אַ שעה -- אָבער, מ'רוקט זיך.. 

ס'ווערט װאָס אַמאָל געדיכטער. װאָס אַמאָל ענגער. מ'הערט שוין איף זיין 
אַ בעל-הבית איבער זיך. מ'ווערט געשטופּט און געװאָרפן. געטראָגן דורך דער 
מאַסע. 

און מיטאַמאָל; 

--- די לוויה... די לוויה גייט... 

--- יאָ, די לוויה... דאָרט, ביי סמאָטשע... 

דער געדראַנג שטאַרקט זיך. דער טומל -- גרויס. אַלע מאָל -- אַנדערע 
געשרייען, עמיצער וויל זיך אַרױפכאַפּן אויפן פּאַרקאַן פון יאַנקל און ישראל 
בראָדאַטיס מצבה-קריצעריי און דער פּאַרקאַן נעמט זיך ברעכן ביי עמיצן ציט 
מען אַרױס אַ פּאָרטפעל פון טאַש. אַ יינגל דראַפּעט זיך אױף אַ לאַמטערן און 
ער פאַלט צוריק אַראָפּ. אַ מיידל נעמט קוויטשען, אַז מ'צעקוועטשט זי און דאָ הערט 
מען, אַז ביי פּאַװיע גאַס איז אַ מיליטערישער װאָגן אַריין צווישן עולם... 

כ'קריג זיך צו צום פּאַרקאַן פון בית-עולם. פאַרכאַפּ אויף אַ רגע אַ טרעפּל. 
קוק פון דאָרט --- טויזנטער, צענדליקער טויזנטער. ניין. נישט מעגלעך צו שאַצן 
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אַ ריזיקע מאַסע קעפּ. אַ פאַליעדיקער ים. און איבערן ים -- אַ שװאַרצע, אַ 
באַוועגלעכע מיטה.., 

מ'שטויסט מיך אַראָפּ. איך רוק זיך וייטער. לעבן רעזערוו-טויער װײניק 
מענטשן. עמיצער קלעטערט. מ'העלפט אים צו. ער קריגט זיך אַריבער. ס'טויער 
-- אָפן . . , 

אַ טומל. אַ געשטופּערײ. ס'לויפן אָן וועכטער. מ'שטופּט צוריק. מ'פאַרמאַכט 
דאָס טויער. נאָר, -- איך בין אינעוייניק. געװאָרן אַרײנגעטראָגן. מיטן געדראַנג 
מיטגעשלעפּט... 

און דאָ -- געװאַלד, װאָס דאָ טוט זיך. פון װאַנען האָבן זיך דאָ שוין אַזױ 
פיל מענטשן גענומען?.. 

איך לויף אַהער, לויף אַהין, זוך אַ בעסערע פּאָזיציע, כזאָל קאָנען שטין, 
קאָנען זען. 

נאָר, װוו? ווער לאָוט! -- מיט דער מינוט װאַקסט די מענטש"-מאַסע. מיט 
דער מינוט װוערט יעדעס וינקעלע, יעדעס פרייע אָרט פאַרצוקט. וי אַ ‏ שטטו" 
רעמדיקער ים, װאָלט דורכגעבראָכן אַלע דאַמבעס, פאַרשלונגען יעדעס פּיצל 
ערד, יעדן בוים. יעדע מצבהי. 

כ'קען זיך נישט האַלטן. איך ער געטראָגן דורכן שטראָם, געשלעפּט פון 
איין אָרט אויפן אַנדערן. פאַרקוועטשט אויף אַ בערגל -- 

ס'כאַפּט אַ שוידער -- װער וייסט, צי אין עס נישט א קבר.. צי אונטן 
ליגט נישט אַ מת... 

ס'ווערט הייס און קאַלט... דאַכט זיך די ערד איז וייך.. דאַכט זיך עפּעס 
נעמט זיך באַוועגן... 

כ'וויל אַװעק, אַרױס פון דעם געדראַנג, נאָר די מאַסע האַלט אין צװאַנגען 
כ'בין אין דער מאַסע אינגעװאַקסן. באַװעגט זיך די מאַסע, באַװעג איך זיך 
אויך. שטייט די מאַסע --- שטיי איך אויך.. 

ס'שלעפּט זיך. דאָ און דאָרט שוועבן פאַרביי באַקאַנטע פּנימער, 

נאָמבערג, יוסף העפּטמאַן, שלמה גילבערט. די אַרטיסטן אברהם יצחק קאַ- 
מינסקי, ישעיה ראָטשטײן, זישע קאַץ.. 

יאָ, אברהם דראַזשקאַזש איז אויך דאָ. ער שאַרט זיך צװישן עולם. ס'זעט 
אויס, װוי זיין גרויסער קאָפּ, מיט דער שװאַרצער באָרד, שווימט פון אויבן.. 

ס'געדויערט לאַנג. שווער זיך צוֹ האַלטן אַלע אברים טוען וויי. 

און אָט: 

-- מאַכט אַן אָרט!,,, לאָזט דורכגיין!.. 

-- װאָס איז געשען? װאָס דאָס פרישט שטופּעניש? 

-- איר זעט דאָך... מיטראָגט דעם ארון... 

אַ ציטער נעמט אַלעמען דורך. די מאַסע נעמט זיך ויגן, װי צו אַ תפילה. 
די שטימונג וערט אַ געדריקטע. אַ וייטיקלעכע. װי ערשט איצט װאָלט מען 
דערפילט דעם גאַנצן ערנסט. ערשט איצט דערפילט דעם גאַנצן װוייטיק -- 

שוין... 

דער לעצטער ועגי. 

ס'רייסן זיך אַרױס זיפצן. פרויען װישן די אויגן. אַ מיידל העשעט אויפן קול; 
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--- פּרץ... גרויסער פּרץ... 
דער קבר איז נישט נאָענט. שווער צו זען. שטרענג איך אָן ס'געהער. װיל ‏ 
כאַפּן אַ װאָרט, כאַפּן אַ קלאַנג, אפשר א רעדע, אפשר אַ קדיש.. 
כ'קוק אויפן הימל, זע, װי דער טאָג שטאַרבט אָפּ, וי די זון רוקט זיך 
אַװעק, װוי זי גייט אויס.. א א 4 


קאַלט. אין געסל איז טונקל, די לבנה יאָגט זיך נישט -- שפּאַצירט נאָך 
אין די רייכערע, אין די ברייטערע גאַסן, די בלויע פייערלעך פון די שיטער 
אָנגעװאָרפענע לאַמטערנעס, װאַרפן אַ קאַרגע ליכט -- ס זאָל נישט צופיל בלענדן 
נישט קאליע מאַכן די אויגן... 
אַ הויכער שאָטן שאַרט זיך ביי די װענט. שאַרט זיך און ברומט עפּעס, 
שאַרט זיך און שעלט.. 
כ'קום-צו נענטער -- אברהם דראָזשקאַזש . . . 
די פיס אַביסל װאַקלדיק. דער קאָפּ אין אַ זייט. די הענט -- געביילטע אין 
פויסטן --- אויפגעהויבן, וי צום שלאָגן זיךי. 
-- גוט יום-טוב, רב אברהם! 
ער בלייבט שטיין. קוקט ביי: 
-- יום-טוב... יום"טוב!... 
און ער דערקענט: 
--- האַ... דאָס זענט איר?.. גוט יום-טוב... גוט יאָר... פון שולי. 
--- ניין, געווען אויף דער לוויה, 
--- אַזױ? אויפן בית-עולם אויך? 
--- יאָ. 
--- געזען, װוי מ'האָט אים אַראָפּגעלאָזט? 
-- ניין, 
--- און איך האָב געזען... כ'האָב געזען, וי דאָ האָט מען אַראָפּגעלאָזט פּרצן 
און דאָרט, אויבן, האָט אַפערגעקוקט, מיט אַ קרום אייגל, אַ פאַררויטלטע, אַ 
פאַרשעמטע לבנה.., 
ער גראַבלט אויס פון טאַש אַ פלעשל, בייגט זיך צו; 
--- איר ווילט אַ זוֹפּ?... כשרער פּסחדיקער שנאַפּס.. ניין? און איך האָב 
געמוזט... פון בית-עולם, גלייך אַריין צו חיימען.. גענומען אַ פלעשל.. איר 
פאַרשטיט?... באַפאַלן אַזאַ אומעט... געװאָרן אַזױ ענג... אַזױ באַנג.. אַזאַ. פּרץ.. 
און װאָס איז דער מענטש?.. אַרבעט, פאָרט, פּאַדעט און מיטאַמאָל -- ט-ר-ר"ר.., 
סטאָי!,.. און שוין... די לעצטע יאַזדעי. 
ער בלייבט שטיל. פאַרקוקט זיך אינם פייערל פון דער לאַמטער: 
--- וי גיך ס'איז צוגעפאַלן די נאַכט... יאָ, זאָגט מיר, װאָס האָט פּרץ געמיינט 
מיט דעם לידל? 
--- וועלכעס לידל? 
-- װוי גייט עס דאָרט? -- 
גיסט אָן נאַפט און פּוצט די קנױיט, 
ווייל שלאָף איז גיפט, --- נאַכט איז טויט.. יי 
(פונעם בוך: ,, געווען אַמאָל װאַרשע". פּאָריז, 5) 
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דער אַנאַנס-אַגענט 
2 יו 


און ברילן אויף דער נאָז, אָט אַזױ האַלט ער אין איין לויפן... ווינטער אין 
די פרעסט, זומער אין די היצן. עס האַלט אים נישט אָפּ קיין שניי קיין רעגן. 
ער לויפט... גיין פּאַמעלעך האָט אים נאָך קיינער נישט געזען. 
דאָס רירעוודיקסטע יידל אין װאָרשע איז ער עד מאה ועשרים שנה און -- פּאָ 
פולער אויך! 
יחזקאל רייזנער הייסט ערי 
אַ פערציק יאָר לויפט ער שוין אַזױ פון איין טעאַטער אין צווייטן טעאַטער, פון 
איין קינאָ אין צווייטן קינאָ, פון איין רעדאַקציע אין דער צווייטער רעדאַקציע, זיין 
אויפגאַבע איז: 
-- --- אַנאָנסן פאַר דער יידישער פּרעסע, 
די יידישע צייטונגען קענען אַמאָל אויסזען ליידיק און עס זאָל חלילה נישט 
זיין אין זיי װאָס צו לייענען, פאַרזאָרגט ער זי מיטן בעסטן לייען-מאַטעריאל, 
דער עלטסטער יידישער אַנאָנסן-אַגענט איז ער. זיין ערשטן אַנאָנס האָט ער 
נאָך געגעבן אין סלאָנימסקי'ס , הצפירה". נאָך פאַר קאָמפּאַניעעצן נאָך פאַר די 
צייטן פון טעאַטער דירעקטאָר ווייספעלד, מיטן צילינדער און פּעלערינע, האָט 
רייזנער שוין צוזאַמענגעבונדן די יידישע פּרעסע מיטן יידישן טעאַטער, 
אַ שטיק תלמיד-חכם איז ער, פון די תלמידי-:חכמים, װאָס שיטן מיט פּסוקים 


אי אַזױ וי איר זעט אים אין פוטערנעם היטל מיטן ווייסן פראַנצויזישן בערדל 


מנחם קיפּנים -- געבוירן אין אַ װאָלינער שטעטל אין יאָר 1878. געקומען קיין 
װאַרשע אין יאָר 1902 און דאָ געבליבן און דאָ געשטאַרבן אין געטאָ אין די יאָרן 
פון דריטן חורבן. איינע פון די פּאָפּולערסטע געשטאַלטן אין װאַרשע. אַ זינגער -- 
צוזאַמען מיט זיין פרוי זזרה זעליגפעלד -- װאָס האָט אין פאַרלױיף פון יאָרן געגעבן 
טויזנטער פאָלקס-לידער קאָנצערטן אין ואַרשע און אױף דער גאַנצער פוילישער 
פּראָװווינץ. זאַמלער פון פּאָלקס-לידער און ניגונים. פעלעטאָניסט אין ,היינט", ספּע- 
ציאַליזירט אין דעה באַשרײבונג פון װואַרשעווער יידישע טיפּן. אַמאַטאָר-פאָטאָגראַף 
-- און טאַקע ווידער ספּעציאליזירט אין אויפכאַפּן טיפן און סצענעס פון דער װאַר- 
שעווער יידישער גאַס. די בילדער פלעגן אָפט דערשיינען אין ניו יאָרקער ,פאָר- 
ווערטס". אָבער נישט די טיפןגאַלעריע איז דערשינען אין ביכער און ניששט די 
בילדער אין אַלבומען. מיר ברענגען בלויז איינע אַזאַ סקיצע פון אַ טיפּ לדוגמא. 
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און שיחות חולין פון עלטערן דור, אַ ייד מיט יידישע המצאות. ער האָט דערפונדן, 
אַז כימי התלמוד איז שוין געווען אַ מעטעאָראָלאָגישע װועטער-סטאַנציע װאָס האָט 
געהייסן ,,פים".. ווייל אויף איינעם װאָס זאָגט ליגן, זאָגט די גמרא: ,,עפרא לפימה"... 

אַ פריילעכער אַנאָנסן-אַגענט. לייענט איר אין אַ יידישער צייטונג אַן אַנאָנס פון 
אַ ניי טעאַטער-שטיק, אַ רעקלאַמע פון פריילעכע אַרטיסטן, פון אַ נייעם פילם -- איז 
דאָס זיין אַרבעט... האָט ער דאָס צוגעשטעלט דעם אַנאָנס אין טעאַטער.. 

און כאָטש ער פּטרט דעם טאָג מער אין די טעאַטערן און קינאָס װי אין דער 
היים, איז וויצלט ער זיך: .עם לבן גרתי", און אַ מנחה ומעריב נאָך נישט פאַר- 
פעלט... אַז עס קומט אויס, דאַװונט ער הינטער די קוליסן אָפּ אַ מעריב. ער האָט שוין 
אַמאָל, דערציילט מען, געוויזן אַ העלדישקייט, האָט געדאַװנט מנחה אין דער בונ" 
דישער רעדאַקציע ,,פאָלקסצייטונג? און איז אויך פון דאָרט אַרױס בשלום., 

, דאָס יונגע יידל פון אַלטן דור" -- רופט אים װאַרשע. 


פון זאַמלבוך ,וואַרשעווער יידן", בוענאָס איירעס 1959 
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הונג ער 
2- בי 


די הייזער שטייען לאָם --- לאָם, װי פערד די פעל אַראָפּגעשונדן, 
מיט די ציגל --- רויט אַפּערגעשטאַרצט פונעם טינק, דעם אָפּגעריסענעם פון זיך, 
און זינקען אַזױ נידעריק צו דר'ערד, 


ס'עט אוודאי דאָ אַרױסגײן ווו אַ מאַמע פון אַ טיר אַן אויפגעריסענער 
און מיס פאַנאַנדערגענומענע הענט אַ געשריי טאָן אין דער גאָס; 
,;מיר גייען אויס !/* - 


וועט אין אָנלויף זיך צונויפדרענגען די גאַנצע שטאָט 

און מיט נייגער אין די אויגן באַװונדערן איר הונגער-משוגעת, 

--- ווער ? 

אַז דער טאָג האָט מיט דער מאַטקײט פון די שטיינער זיך געלייגט 
חיטן די שטילקייט פונעם דורכגייערס טריט, 

האָט קיינער נישט געװווסט פון פּיין, פון פאַרשלאָסענעם אין יעדן הויז, 


8 4 8 


אַ ברויטל פון שװאַרצן מעל, װאָס האָט נישט דערוויגן צוויי פונט אַפילו, 
האָט מיין טאַטע פאַר דעם גאַנצן הויזגעזינד אויף אַכט חלקים אויסגעטיילט -- 
אַן אָנבײיסן פאַר אונדז, 


און אַז ס'האָט די מאַמע אין דער שטיל אָפּגעגעבן איר חלק ברויט 

די יינגסטע פון איר לייב, 

פאַר די מיט ווייכע ביינדלעך נאָך, װאָס זיינען געקראָכן אויף דער ערד, 
און אַליין פון שװאַכקײיט געמוזט זיך לייגן אינעם בעט -- 

זיינען מיר, די עלטערע פון שטוב, צוגעשטאַנען צו איר : 

,מאַמע, עס אַליין, מאַמץ!" 


יוסף קירמאַן -- פּאָעט; פון פּרנסה-פאַך אַ שטעקן-מאַכער. געבױירן אין ואַרטזע 
אין יאָר 1896. קינדהייט, יוגנט או אַלע יאָרן געוװינט אויפן פּאַריסאָווער פּלאַץ, 
אין מיטן פון דער גרעסטער אָרעמשאַפט. מיטגעמאַכט די פױליש-רוסישע מלחמה 
-- 1919. אומגעקומען אץן געטאָ. -- -- -- כמעט אַלע זיינע לידער אָטעמען מיט 
דער אימה פון די ואַרשעװער גאַסן פון יידישער נױיט. 
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גאַנצע טעג זיינען מיינע ברידערלעך געזעסו ביי דער מאַמען אויפן בעט, 
האָבן אירע זאָרגן אויפגעזיפצט ביי זיי אין בלוט, 
פון אירע רייד זיינען אַלט געװאָרן זייערע פּנימלעך און געל 
און נישט געגלוסט האָט זיי זיך מער לויפן שפּילן אויפן הויף, 
זיינען זיי נישט איינמאָל אָן דער מאַמעס ווילן אַװעק אין די גרויסע סקלאַדעס פון האָלץ 
שפּענער קלויבן אין אַ זאַק, 
שפּעטער זאָל די מאַמע אָפּקאָכן אויף נאַכטיעסן קאַרטאָפל אַ פּאָר 
פאָר אַלעמען אין שטוב. 
. + *ִ 
אין גרויען אויפדערנאַכט האָט די מאַמע ס'װאַרץ זיך אױסגעבלאָזן 
אינעם קאַלטן פייער פון דער קיך די שפּענער צו דערברענען 
און נישט געקאַנט מיט אויפגעשװאָלענע אָדערן אין האַלדז 
דערװאַרעמען ס'קאַלטע װאַסער אינעם טאָפּ, 
זיינען די ברידערלעך מיינע, װוי לויזע זעק, צוגעפאַלן צו אירע פיס 
און אַזױ איינגעשלאָפן אין די קליידער אויף דער ערד. 
+ + 4 
אַז די שווערע האַנט דער נויטס האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף אונדזער קאָפּ 
זיינען אַלע מיר --- וי פייגל אויפגעשוידערטע אין שרעק -- 
צעלאָפן פון דער היים, . 
מיינע שוועסטערן -- יונגע מיידלעך נאָך, מיט ווייסע צאַרטע הענט, 
מיט צוגעקעמטע גלאַטע האָר, פאַרפלאָכטענע אין שװאַרצע צעפּ -- 
האָבן זיך פאַרדונגען אין דער פרעמד, 
הינטער טירן פון אַ פרעמדן הויז. 
מיינע ברידערלעך זיינען נאָכגעלאָפן וועגענער אין גאַס 
און נישט איינמאָל ביים אַראָפּכאַפּן אַ שטיקל קויל, אַ שטשאַפּע האָלץ, 
אַ שמיץ געקריגן פון אַ בייטש, 
אַז ס'זיינען זיי אויפגעלאָפן די פּנימער און הענט 
מיט בלויע ריטלעך -- אָדערן פון בלוט, 


מיין טאַטע איז אַװעק אין אַ שטאָטישן שפּיטאָל 
און מיין מאַמע האָט דעם צער מיטגענומען. 
פאַרשלאָסן אין דער ערד. 


מיין שוועסטערס טוט 
2- ביקן 


האָט מען דעם שטאַרן גוף מיין שוועסטערס, ליימיק-שווער, אָפּגעהױבן צו דער ערד, 
צונויפגענומען די גראָבע פינגער פון די פיס מיט אַ קשר-קנופּ פון שטרוי, 
פאַרדעקט איר לייב מיט מיין טאַטנס אָפּגענוצטן מלבוש, 

װאָס איז פון יאָרן זיך געהאָנגען אין אַ ווינקל ביי דער טיר -- 

האָבן אַלע שויבן אין די פענצטער זיך געבראָכן פון געשריי. 
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און אַז די דיקע װענט פון שטוב האָבן זיך צונויפגערוקט 
פון די הייזעריקע קולות און געויין --- 

האָט מיין טאַטע נישט געפונען זיך קיין אָרט, 

איבער אַלעמען געהויבן זיין גערונצלט פּנים און געקוקט, 

געשוויגן און געקוקט, 

זיינען די נשים זיך צעגאַנגען פון דער שטוב, די הענט פאַרבראָכן צו דער ערד 
און געלאָזט מיין שוועסטער ביים קאָפּ צוויי ברענענדיקע ליבט, -- 

האָבן אויך --- די פלעמלעך זיך געװאָרפן און געריסן פון דער קניט 
אינאיינעם מיט די הייזעריקע קולות אין דעד גאַס, 


== הי זיך. דיה ייה דיה יי ייה דיי יהי === אין האַלבער נאַכט 
האָט מיין טאַטע זיך אַרומגעדרײט אין דער גרויסער ליידיקייט פון שטוב, 
איינגעצויגן אין זיין לױיזגעװאָרענעם כאַלאַט, 
מיט אַ שטעקן אין דער האַנט, געקלאַפּט, ביי יעדן טריט געקלאַפּט 
ס'זאָלן די שטשורעס, די װאָס לויפן אום אין אונדזער הזו 
נישט שולט זיין מיין שװועסטערס לייב, 
ס'ווייסע לייב פון פרישן בר-מינן, | | 
װאָס איז געלעגן אויף דער ערד מיט די פינגער פון די פיס אויפגעשפּיצט אַרױף 
אַנטקעגן טיר -- 
און נישט געהערט שוין מער אינעם אָפּהילך פון די שווערע טריט, 
דעם גרויסן עלנט פונעם טאַטן 
פון בוך: ,, איבער שטאָק און שטייף. 
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שיינדעלע און גיטשע פונעם קאַזשלע-געסל 
: | 
יינדעלע דער בלאַכערקעס צו-פאַרריכטן צו-פאַרלײטן-װאַרשטאַטל קאָן מען 
עי דערזען, ווען מען שטייט נאָך אין עק גאַס, צוליב דעם קרומען שטיק רער, 
װאָס שטאַרצט אַרױס פון דער אָפּענער טיר, 
שוין פון די שטיגלעך אָן, װאָס פירן אַראָפּ אין דער קעלער-שטוב, הייבט זיך אָן 
דער װאַרשטאַט, און ביים אַראָפּגײן מוז מען זיין געהיט נישט אַרויפצוטרעטן אויף 
עפּעס אַ כלי, װאָס װאַלגערט זיך דאָ אַרום מיט נאָך ענלעכע חפצים, װאָס מען האָט 
איבערגעלאָזט צו פאַרריכטן, 
די בלאַכערקע, מיטן אָליוון פולווייבלעכן פּנים, מיטן סאַמעטענעם ווייכן בליק 
און האַרטע באַאָדערטע מענערשע הענט, קאָן זיך קיינמאָל נישט אַרױספּלאָנטערן 
פון די אַרום איר אַרומגעשטעלטע כלים. זי פאַרגעסט זייער אָפט וועלכן טאָפּ זי 
דאַרף מאַכן שוין אויפן אָרט, און וועלכער קאָן נישט-קשה אַ ביסל צוװואַרטן; 
-- ס'אי ניש פון ציקאָ --- ס'עט ניש צעגייןי. 
עס קומט זייער אָפט אויס, אַז די כלים, װאָס מען איילט זיך נישט אַזױ אויס- 
צוקויפן -- פּלאָנטערן זיך פון איין זייט --- שוין פּאַרטיקע, און די אַנדערע כלים, 
װאָס מע רייסט איר אָפּ דעם קאָפּ, זי זאָל זיי אױיספאַרטיק--װאַלגערן זיך פון דער 
אַנדערער זייט, הענגען אויף דער װאַנט (אַ סימן, אַז עס איז אַן אײיליק שטיקל אַר- 
בעט), אויפן קאָפּשטיק פון בעט, הינטער איר פּליײיצע און אויף דער כסא-מלוכה 


משה קנאַפּהײיס איז געבוירן געװואָרן אין יאָר 1910 אין וואַרשע. זין קינדהייט 
און יוגנט -- איין קייט פון נױיט און משפחה אומגליקן. אַרױסגעגעבן זאַמלונגען 
פון לידער, באַלאַדן און סאנעטן אין וואַרשע, מאָסקװוע, פּאַריז און בוענאָס איירעט. 
איין זאַָמלונג -- אין פאַרלאַג פון וואַרעעװער יידישן פּען-קלוב. איבערגעזעצט דאָס 
, בבא-בוך* פון אליהו בחור אויף אַ מאָדערן יידיש. זיין פּאָעמע ;מקום -- די װאַר- 
שעווער אַלטשטאָט*, איז דערשינען אין יאָר 1936, אין פאַרלאַג פון ב. קלעצקץ אין 
ווילנע. אין יאָר 1939 אין ער פון ואַרשע אוועק אויפן מזרח, געװאַנדערט איבער 
אַלערלײ שטעט, געווען מאָביליזירט אין ראַטןפאַרבאַנד. נאָך דעם יאָר 1946 אין 
לאָדזש, װאַרשע, פּאַריזן און זינט דעם יאָר 1952 אין אַרגענטינע. רעדאַגירט די 
;אילוסטרירטע ליטעראַרישע בלעטער". זיין ראָמאַן ;אַ ינגל פון װאַרשע", 2 
בענד, 700 זייטן איז נאַטירלעך כמעט כולו ואַרשע, װאָס קנאַפּהײיס קען דורך און. 
דורך. פון דאָרט נעמען מיר אַרױס די פּאָר פראַגמענטן -- פולע מיט עכטן װאַר- 
שעוער שטייגער. 
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-- די אַלטפרענקישע מאַכאָנענע שטול, מיט די צוויי גאַלקעס פון ביידע זייטן אָנלען, 
מיטן אויסגעריבענעם לעדערנעם געזעס, אויף וועלכן שיינדעלע זיצט אָפּ פון פאַר- 
טאָגס אָן ביז עס ווערט גוט פינצטער, און רייבט די לעכערדיגע דנאָען פון בלאָגעפעס, 
מילכקאַנען און טשייניקעס. זי גיט אײיליק אַ טונק-איין דאָס בינטעלע שטייפע האָר 
--- אָפּגעשניטענע בגנבה פון אַ פערדישן עק -- אינעם בלעכל זאַלצזײער, און 
בלאָזט-אָפּ --- פאַרן באַשמירן מיט דער פליסיקייט --- דאָס אָפּגעריבענע אָרט, װו 
עס דאַרף דערויף פאַלן דער טראָפּן צין מיט אַ זיד... ביי יעדן מאָל צולייגן דאָס אָנ- 
געגליטע לייטאייזן טוט זי פון געװווינהייט אַ פּאַרסקע מיט דער נאָז, װי צו געבן 
אַ נאָס און קאָן נישט, 

אויף דער רעכטער זייט האַרט ביי די שטיגן רוישט אָן אויפהער דער אַלטער 
קלאַק, װאָס מע קאָן פון אים נישט פּטור וערן און ווערט געהאַלטן אין שטוב במקום 
נדן -- די אָפּגעקראָכענע זינגערוווקע, די ניימאַשין, ביי וועלכער עס זיצט די טאָכ- 
טער, שיינדעלעס -- די גראָבע גיטשע, און פירט מיט די צוויי פליישיקע הענט 
און אױיסגעשפּרײטע פינגער איבער דער צוגעשניטענער סחורה אויף אַ קליידל, דער 
פאַרביק-געבלימלטער שלאָפּראָק גייט זיך פונאַנדער מיט די פּאָלעס און עס זעט 
זיך נאַקעט אַרױס דאָס דיקע פלייש מיט די רונדע אָפענע קניען 


פּונקט וי עס װאַלגערן זיך ביי דער מאַמען די טעפּ, אַזױ זיצט אויך די טאָכ- 
טער אַרומבאַלײגט און אַרומבאַהאָנגען פון אַלע זייטן מיט בלוזקעס אָן קעלנער, מיט 
מאַנטלען אָן ,,פּשאָדקעס?, מיט קליידלעך אָן אַרבל. כאָטש זי נעמט נישט אַראָפּ 
אירע גראָבע ,,בילאַרדאָווע" פיס פונעם פּעדאַל, און די נאָדל לויפט איבער די קרע- 
טאָנען און איבערגעניטשעװועטע שעװאָטן, װי אַ געניט פערדל איבער אַן אַלט- 
באַקאַנט געסל, דאָך קאָן זי זיך עפּעס גאָרנישט אַרױסקאָפּן פונעם גאַנצן אָנגעװאַלגער 
אַרום איר, נאָר אַרן אַרט עס איר קנאָפּיװאָס. פאַרקערט, אַז זי האָט נישט אַרום 
זיך דעם גאַנצן באַרג ,,שטיקלעך אַרבעט? קאָן זי, דאַכט זיך איר, גאָרנישט טאָן 
זי מאַכט זיך אויך נישט דערפון, ווען די אַלע פאַרחלשט-הענגענדיקע מלבושים בעטן 
זיך ביי איר וי ביי אַ גזלן: 


--- מאַך אונדז שוין פאַרטיק, מאַך אונדז.., װוי לאַנג װעלן מיר זיך אַרומװאַל- 
גערן --- פון טיש אויפן פענצטער, פון פענצטער אויפן שטול, פון שטול אויף דער 
פאַרצויגענער שטריק, פון דער שטריק אויף דער פּאָדלאָגע און פון דער פּאָדלאָגע 
ווידער אויפן טיש.,. עס מוז דאָך האָבן אַ שיעןור, מוז עס דאָךײ. 


אַלע, װאָס קענען די בלאַכערקע, געדענקען זי פון שטענדיק אָן -- אַ גראָבע, 
אַ יידענע אַ פּאַרשױן, גלייך וי זי װאָלט פון קינדווייז אָן געווען אַזאַ קאָלאָס, פון אירע 
ברוינלעך-מעכטיקע אָרעמט קושעלט מיט אַזאַ גבורה, אַז זיי װאָלטן אַזש געקאַנט 
זיילן צעטרייסלען... אַנישט װאָלט זי זיך דאָך נישט גענומען צו קיין מענעריש פאַך 
-- צום בלעכעריי, װייניק איידעלע מלאכות זיינען פאַראַן אויף דער וועלט װאָס זיי- 
נען צוגעפּאַסט פאַר פרויען? צום ביישפּיל, פעדער-שלייסערינס, מיקווה-טוקערינס, 
שייטל-מאַכערינס. מע זאָל װעלן אויסרעכענען װאָס פרויען קאָנען אַלץ טוען.. די 
כוחות, שיינדעלעס, װאָס שפּאַרן אין איר, זיינען אָבער געווען אַזױ גרויס (און דאָס 
װאָס זי האָט אויך שוין לאַנגע יאָרן נישט געהאַט קיין מאַן גייט דאָך אויך נישט 
צופוס), אַז ביי די קובלעס און ראָדלעס אויפקלאַפּן האָט זי זיך געפילט וי ביי זיך 
אין דער היים. אין דער שװוערער האָרעװאַניע, ביים האַמערן און פורעמען, שניידן 
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און אָנציען די באַנדאייזנס און בלעכן -- האָט זי געהאַט ווו אויסצולאָדענען דעם 
איבערשטראָם פון כוחות, ווו זיך אויסצולעבן, ווערן אַרײנגעצויגן און פאַרפּראַצע- 
וועט ביז מידקייט, ביז אַװעקפאַלן, 

אַ גאַנצע װאָך איז ביי שיינדעלען, פון די נאָכמיטאָג-שעהן אָן, אַ פולע שטוב 
מיט מענטשן. מע זיצט אויפן טיש װאָס איז פאַררוקט אין אַ זייט, מע זיצט אויפן 
קאַנט פון בעט. מע שפּאַרט זיך צו אויפן אונטערשטן שטיגל, מע שטייט אין דער 
טיר אויפן אויבערשטן שטיגל. וער עס װאַרט אויף עפּעס אַ טעפּל, און װוער עס 
זוכט אַ לעכל קעגן דער שיין: ווער פון די ווייבלעך עס װאַרט אויפן ערשטן פּאַסן, 
און ווער שוין אויפן צווייטן אָנפּאַסן דאָס קלייד מיט די פאַרסטריגעװװועטע אַרבל, 
און ווער פון די גליקלעכע עס דאַרף שוין אָפּנעמען דאָס קליידל, ביי וועלכן די גראָ- 
בע גיטשע יאָגט פון זיך די נשמה אַרױס. איינע קומט בעטן, גיטשעלע זאָל נישט 
פאַרגעסן וועגן דעם װאָס זי האָט איר געבעטן, כאָטש גיטשע געדענקט שוין נישט 
װאָס אַזױנס יענע האָט זי געבעטן, ענטפערט זי דעם וייבל, נישט אַװעקנעמענדיק 
די אויגן פון דער מאַשין, אַז זי זאָל זיך נישט ערגערן, זי מעג שלאָפן רויק. דער- 
מאַָנט זיך שוין אַ צווייטע, װאָס װאַרט אויפן פּאַסן, אַז מע דאַרף נישט קיין צויי 
קעשענעס ביי די זייטן, ס'עט גענוג זיין איינע, , פאַנטאַזינע", וייל אַרײנצולײגן 
איז סיי וי נישטאָ װאָסײ. | 

--- און מיר, גיטשע-לעבן, זאָלן זי מאַכן, אַז עס זאָל ליגן אױיסגעפּאַסט, נעט 
אין דער טאַליע, מיין דוווטשע האָט ליב, אַז ס'איז נעט... 

-- און יאַך האָב ליב אין קלאָשן.. אַ סך פאַלדן וי אַ פעכער.. אַ פרוי איז 
נישט קיין מאַנצפּאַרשױן, אַ פרוי דאַרף זיך קאָנען קליידן, 

--- לויט אינס יאָרן -- מישט זיך אַריין דאָס ווייבל אויף די שטיגן, אַ דער. 
פרייטע װאָס זי האָט געפונען ס'לעכל אין דער כלי --- װאָלט איהן גיכער געפּאַסט 
גלאַטיק, אָפּגעצױגן.., 

פאַרשטייט זיך, אַז יענע װוערט רויט וי אַ פייער און בלייבט נישט שולדיק 
קיין ענטפער. ענטפערט מען צוריק און מיט אַ טאָן העכער. לאָזט מען נישט אויסרעדן, 
מע פאַלט זיך אַריין אין די רייד, ביז גיטשעלע שטעלט זיך אויף, מיט אַ שמייכעלע 
פון איינעם װאָס האָט געווונען אויף דער לאָטעריע, מיטן פאַרטיקן קליידל אין דער 
האַנט, און עס װערט שטילער אַ ביסל פוֹן די היציקע רייד, 

דאָס היצן זיך צו מיינסט די, װאָס איילן זיך און האָבן בעסערע געשעפטן 
צו מאַכן, װי דאָ אָפּצוזיצן אַ ,סראָק", װאָרן די, װאָס האָבן דאָ א לאַנג װאַרטעכץ 
און שרעקן זיך נישט, אַז דער טאָג וועט זיי אַנטלויפן -- רעדן וועגן בילכערע זאַכן, 
מע רעדט וועגן דער מלחמה, װאָס האָט זיך שוין מיט מזל געענדיקט, נאָר בעסער 
ווערט נאָך אַלץ נישט אויף קיין האָר; וועגן דייטשישן געלט װאָס אין גאָרנישט 
ווערט. מע װעט שוין קאָנען דערמיט אױסטאַפּעטירן די ווענט. וועגן די קליידער 
ביז צום טריט װאָס מ'זעט טראָגן אין ,יענע גאַסן? 


--- וי אַזױ גייט מען עס אַזעלכע לאַנגע קליידער? --- ווונדערט זיך יענטל די 
רייפורקע מיט די רויטע בעקעלעך, װאָס ,,נאַסטרענטשעט? דינסטן און אַמען אין די 
דרייכע שטיבער -- ס'כאַפּט דאָך אַרײן אַ וועלט מיט סחורה! נאָר דאָס איז נאָך מיטצו" 
דערליידן -- אַ האַלבע צרה -- ערגער איז װאָס די יינגע ווייבלעך, װאָס מאַלפּעװען 
נאָך די נאַרישע מאָדעס, זעען אויס אין די לאַנגע קליידער וי די גלחים, באַהיט 


משה קנאַפּהײ ס 84 


זאָל מען װערן -- ס' איז דאָך אַ שרעק צו קוקן -- וי מענטשן קאָנען זיך פאַר- 
שענדן אַ פּנים -- מע קריכט שוין אויף די גלייכע וענט -- די יינגע קאָזעס, די 
כלה-מיידלעך װאַרפן דאָך אָן אַ מורא מיט די לאַנגע שליעפּ... 

-- יאַך װאָלט נישט געװאָלט שווערן, אַז זי אַלײן, יענטעשי, װועלן זיך נאָך 
אויך אָנטון אַזאַ קלייד מיט אַ שליעפּ... -- גיט איר אַ שטאָך אַ יינגע מאַדאַם מיט 
לאַנגע אוירינגלעך װאָס נייט זיך טאַקע אַזאַ פאַסאָן. 

-- ני, לאָזן זי שוין גיין מיט אינס וויצן --- צינדן זיך ביי יענטלען אָן די רויטע 
בעקעלעך -- כ'וויל נישט רעדן מיט איהן -- זי קאָנען מיאָ נאָך אינרעדן אַ 
קינד אין בוֹיךי. 

נאָר צו ענטפערן דער רייפורקע דאַרף מען זיין אַ כװאַט -- אַן איינשטעלער. 
װאָרן די יענטעלע קאָן נאָך ,נאַסטרענטשען" אַ דינסטמיידל, װאָס מע זאָל פון איר 
האָבן צו זינגען און צו זאָגן, אַז מע זאָל אפילו נישט קאָנען פון איר פּטור װוערן -- 
איז שוין בעסער צו פאַרשווייגן --- ,, זאָל מיינס איבערגיין"? --- נאָר אַז אַ פרוי זאָל 
פאַרשווייגן, װאָלט זי דאָך קיין פרוי נישט געווען. זאָגט זי איר טאַקע אַרײן, די 
יינגע מאַדאַם, אַז ס'פאַרגייט דער רייפורקע ביז איבער די אויגן. למשל, אַז זי שטעלט 
צו איין דינסט אויף דריי ערטער און נעמט דריי מאָל מעקלגעלט -- צעקאָכט זיך 
דאָך ביי יענער דאָס בלוט, אַז איין נס האָט זי, די יינגע מאַדאַם, װאָס זי איז אויף 
דער צייט, אַנישט װאָלט זי איר -- נאָר -- װאָס -- זאָגט זי נישט. ס'מישן זיך 
אַריין אַנדערע ווייבער, װאָס אָנשטאָט צו פאַרגלעטן, שיטן זיי נאָך זאַלץ אויף די 
ווונדן. די רייפורקע קאָן זיך נישט שענקן, װאָס מ'האָט איר אַזױ אַרײנגעזאָגט, און 
װאַרפט אַלץ איבער ביי זיך אין האַנטבײטל, די יינגע מאַדאַם מיט די אוירינגלעך 
שטופּט אויס מער דעם בויך און שאָקלט אַרױסרופעריש מיטן קאָפּ. אַלע רעדן צו" 
זאַמען, און דאָס גאַנצע גערעדעריי װוערט צונויפגעמישט מיטן טראַסקען פון דער 
ניימאַשין און מיטן רייבן מיט דער פייל איבער הוילע טעפּ, װאָס מאַכט אײיליק 
די ציין אין מויל און ענג די שטוב. נאָר גיטשען אַרט עס נישט, זי האָט אפילו אַ 
הנאה: 

-- זאָל זיין אַ ,;,רוך" אין שטוב, זאָל זיך רודערן ביי איר. ס'איז היימלעכער 
און מע פאַרגעסט וי מע האַלט אין דער וועלט, 

דעם ,וי מע האַלט אין דער וועלט" מיינט גיטשע -- זיך, זיך אַליין, װאָס עס 
קומט איר נאָך אַלץ נישט אונטער קיין רעכט שטיקל שידוך --- די צייט לויפט און 
נאָך איידער מע קוקט זיך אום איז שוין ווידער פרייטיק, און נאָך אַ װאָך איז דורכ" 
געלאַפֿן מיט גאָרנישט, 

;די װאָך" הייסט נישט: די זעקס טעג. נאָר דער פרייטיקצונאַכטס מיטן שבת. 
װאָרן װאָס מ'שטיינס געזאָגט קאָן זי אַ גאַנצע װאָך דערװאַרטן אין דער שטוב? -- 
אין די װאָכנטעג איז מען פאַרנומען איבערן קאָפּ, מע יאָגט פון זיך די קישקעס 
אַרױס, -- ערשט שבת איז שוין אינגאַנצן עפּעס אַנדערש, דאָס גליק --- אויב ס'איז 
איר נאָך אין לעבן אַמאָל באַשערט, איז גיטשע זיכער -- קאָן פאַר איר נאָר קומען 
מיטן שבת. און פּונקט וי ס'איז אַ גאַנצע װאָך אָנגעשטעלט און אָנגעמושבט, אַז 
ס'איז זיך נישטאָ ווו אַהינצוטון --- מען זאָל נישט עפּעס צעטרעטן אונטער די פיס, 
און ס'איז גאָרנישט צו פאַרשטיין װוי מע קאָן דאָס דעררוימען, -- אַזױ איז שבת 
די שטוב אינגאַנצן נישט צו דערקענען. גאָרנישט די זעלבע שטוב. וען אַן איין- 
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גייער פון די װאָכנטעג זאָל אַהער אַרײנפאַלן אום שבת, װאָלט ער געמיינט, אַז ער 
האָט פאַרבלאָנדזשעט, אַזאַ שפּיגלדיקע ריינקייט! אַזאַ בלאַנקעדיקײט פון אַ פּאָד- 
לאָגע! ס'שמעקט אַזש פון יעדן ווינקעלע. די שאַנק איז פאַרמאַכט. דאָס טירל פון 
קרעדענצל איז אַרײנגעפּאַסט, וי ס'װואָלט זיך גאָר קיינמאָל נישט געווען געוויגט, 
די ניימאַשין --- צוגערוקט האַרט צו דער װאַנט אונטערן פענצטער -- איז באַדעקט 
מיט אַ קנאַקעדיק-ווייס ליילעך, און דער בלעכער-װאַרשטאַט איז פאַרהאָנגען פון דער 
טיר איבער אַלע טרעפּ ביז צום אונטערן בעט, סזאָל נישט אַפערקוקן דאָס ביסל 
,בעבעכעס? װאָס ליגט דאָרט צונויפגעשאַרט פון דער גאַנצער שטוב, 


עס טרעפט נישט אינמאָל, אַז פרייטיק פאַרנאַכט, אפשר א פערטל שעה פאַר 
ליכטצינדן, ווען די בלאַכערקע זיצט שוין אין איין איילעניש אויף דער כסא-מלוכה 
מיטן אָנגעגליטן לייטאייזן איבער אַ טשאָלנט-טאָפּ, אויף וועלכן סװואַרטן ערגעץ 
אין אַ שטוב שוין אָפּגעשײלטע קאַרטאָפלעס מיט אינגעװוייקטע צוקער באָבעס, 
און דאָ, לעבן דער בלאַכערקע -- אַ ציטערדיק-אויסגעצװאָגן מיידעלע, װאָס האָט 
שיער נישט געוויינט און אויפגעשיינט, ווען די בלאַכערקע האָט פון איר גענומען 
דאָס טשאָלנט-טעפּל צו פאַרריכטן, --- אין אָט אַזאָ מינוט, ווען די הויט ברענט אויף 
אַ מענטש,--זאָל אַריינפאַלן אַ ווייבל, אַ צעיאַכמעטע, מיטן שװאַרצן שייטל פאַררוקט 
אויפן קאָפּ, פון װאַנען ס'קוקן אַרױס די גראַע האָר, און נישט װעלן אָפּטרעטן 
נאָר מען זאָל איר גלייך פאַרריכטן דעם ראָנדל פון די פיש, אַז נישט בלייבט זי 
חס"ושלום, אויף שבת אָן קאָמפּאָט, ווייל זי האָט נישט אין װאָטס איבערצוגיסן די 
יויך, דער קליינער ממזר, אַ גוט יאָר אויף אים, האָט צעבראַכן די ערדענע װאַזע 
און ס'פלייש וועט מוזן ליגן מיט דער יויך אין גרויסן טאָפּ, און אָן דעם ביסל קאָמ- 
פּאָט איז דאָך דער שבת קיין שבת נישט -- און אַזאַ בריה וי זי איז, די שיינדעלע, 
איז דאָך נישטאָ נאָך איינע אין דער װעלט -- קוים װעט זי איר נישט פאַרריכטן 
דעם ראַנדל -- גיט זי זיך אַ באַזעץ -- מעג זי זיך באַגראָכן לעבעדיקערהייט 
פאָרן מאַן. 

באַוייזט טאַקע שיינדעלע די בלאַכערקע װוונדער איבער וונדער. נאָך איידער 
מע קוקט זיך אַרום -- לויפט שוין דאָס צעטראָגענע ווייבל מיטן פֿאַרראָכטענעם 
ראַנדל איבערן ערב-שבתדיקן געסל, און שיינדעלע --- אַן אַרױסגעפּלאַנטערטע פון 
דער אַרבעט -- האָט זיך שוין אָפּגעפּאָרעט ביים אויפגערוימטן װאַרשטאַטל, און 
זעענדיק די טאָכטער נאָך זיצן ביי דער ניימאַשין, טוט זי אָן כעס אויף איר אַ היק 
מיט איר לייבנשטים: 

--- אויף װאָס װאַרטסטו, גיטשע! מ'דאַרף שוין לאַכט בענטשן און זי זיצט, 

און גלייך ווערט א געקלונגעריי פון כלים, בלאָגעפעסן, װאָס ווערן, װי אי- 
בערגעשראָקענע עופות, מיט איין מאַך אַרונטערגעיאָגט אונטערן בעט, 


גיטשע גיט א װאָרף אַראָפּ פון זיך דעם שלאָפּראָק און בלייבט שטיין אין די 
העלבלאָע מייטקעס -- אַ גרעסערע און גרעבערע וי פריער. פון די פיס און אַקס- 
לען, פון איר גאַנצן יינגן גוף פּראַלט אַזאַ מאַכטיקײט און געזונטער ריה, 

מיט דער גרינגקייט װוי מע גיט אַ נעם א קינדער באַלעם טוט זי אַ כֹאַפּ אַן 
עמער װואַסער און גיט אים אַ כליאָפּע אויס איבער דער פּאַדלאָגע. ‏ די שװערע 
בריסטן, װוי פרישפאַרברוינטע ברויטן, קוועלן אָן ביי איר אַראָפּבײגן זיך אויף 
אַלע פיר און כװאַליען זיך פונאַנדער לויט די באַװעגונגען פון די הענט ביים אויס- 
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ווישן די פּאָדלאָנע צו עטלעכע ברעטער מיטאַמאָל אין האַלבקרײיז און ביים אי" 
בערשווענקען און אויסדרענגען די שטשאַרקע איבער דער שיסל, 

די גאַנצע װאָכעדיקע שטוב, מיט דער מאַמעס װאַרשטאַט ביי דער טיר, מיט 
דער טאָכטערס ,,דאַמען-פּראַצאָװוניע?, ביים פענצטער, איז שוין מער נישט די זעלבע 
שטוב. די לייטאייזנס און פּרעסאיזנס, די צעהאָנגענע, נישט:אויסגעפאַרטיקטע 
קליידלעך -- אַלץ ווערט פלינק פאַרשטופּט און פאַרשטעקט אין די לעכער און 
ווינקלען. עס טוט גלייך אַ שיין-אויף אַן אומגעריכטע פייערלעכע מנוחחדיקייט, 
װאָס מע ווייסט נישט פון װאַנען זי האָט זיך דערנומען אַהער. דער װיײיסבאַדעקטער 
טיש, װאָס איז פריער געווען נאַקעט, עובר-בטול, -- פאַררוקט אַרויפצו צװישן 
שאַנק און קעכל, אַז מען האָט אינגאַנצן נישט געדענקט אין אים, -- באַקומט איצט 
צוריק חשיבות און ערנסטקייט פון אַ שבתדיקן טיש, אָט װי די גאַנצע קעלערשטוב 
אַלײן, װאָס װעט באַלד באַלעבט ווערן מיטן הייליקן פלאַם פון די פיר ווייסע זעק- 
סער-ליכט אין די זילבערנע שבת-לייכטער, װאָס רופן אַרױס צו זיך אַ דרך:ארץ 
און פאָרכטיקייט, גלייך ווי זייער פּלאָם װאָלט געווען געקומען פון אַן אַנדערער 
העכערער וועלט, 


פראַגמענטן פונעם ראָמאַן ,א יינגל פון װאַרשע? -- 
בוענאָס איירעס, 1960, 
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מלך ראַוויטש 


לט טע טיש 


היישעריק, הערשעלע און טשעבוצקי, 
די דריי אָרעמסטע ואַרשעװוער יידישע שרייבערס 


2. יז( 
ברוד טשעבוצקי 


געבוירן אַרום 1895 אין פוילן -- געשטארבן אין 1941 אין ווארטזעווער 
געטאַ -- דאָס גאַנצע לעבן אַפּגעפינצטערט אין ששטעטלעך אַרום 
װאַרשע און אין וואַרשע גופא אין די לעצטע צען יאָרן | 


4 6 ין זיין פנים איז געווען די בלאַסקײט פון בלעטער פון אויסגעװאַקסענע קאַרטאָפ- 
לעס ערגעץ פון אַ קעלער אַרױס און די מאָגערקײיט פון אַ סקעלעט פון אַ מאָ- 
גערן מענטש. ער האָט ניט געהאַט קיין הויט, נאָר עפּעס אַ מראה פון אַ 
הויט, גענוג, אַז מען זאָל נישט קענען דורכזען דורך איר ווי דורך אַ גאַזע, דערצו 
איז ער געווען אַ בכיסל פּאַראַליזירט פון אַ דורכגעגאנגענער שלאַפקרענק און האָט, 
נאטירלעך, געשטאַמלט. דאָס איז געווען ברוך טשעבוצקי -- א יידישער שרייבער 
פון פּױלן װאָס האָט מיט שווערער נויט און מי, אין זיין פערציקסטן לעבנס-יאָר 
זיך דערשלאָגן צו אַ שאָטן פון אַביסל אָנערקענונג און האָט אין יאָר 1928 אַרויס- 





מלך ראַוויטש -- דער צװאַמענשטעלער פון דער דאָזיקער אַנטאלאָגיע -- 
געבױרן געװואָרן אין רעדים, גאַליציע, אין יאָר 1893. געוװינט אין סטאַניסלע, 
לעמבערג, ווין, וואַרשע, מעלבורן, בוענאָס-איירעס, ניריאָרק, מעקסיקע, מאָנט- 
רעאל, תל-אביב -- געוואַנדערט איבער אַלע פינף קאָנטינענטן. אַרױסגעגעטן אַרום 
0 ביכער -- פּאָעזיע, דראַמע, עסייען, אינטימע פּעךפּראָפילן פון שרייבערס א 
זדרונות אונטערן נאַמעף , דאָס מעשה- בוך פון מיין לעבן". ער באַטראַכט זיינע 
יאָרן אין װאַרשע -- 1934:1921 -- װי די גורלדיקסטע און דערהױבנסטע פון זיין 
לאַנגן לעבן. ער איז צען יאָךר געווען דער סעקרעטאַר פון פאַראיין פון יידישע ליטע- 
ראַטן און זעוורנאַליסטן אױן וװאַרשע אױף טלאָמאַצקיע 13. ער האָט אויפגעשריבן 
אַרום 200 קורצע פּאַרטרעטן-סקיצן פון װאַרשעוער יידישע שריבערס און זײ גע- 
זאַמלט אין ביכער אונטערן נאָמען ,,מיין לעקסיקאָן". פון דאָרט נעמען מיר אַרױס 
דריי פּע-פּראָפילן פון די דריי אָרעמסטע יידישע שרייבערס אין וואַרשע: הערשעלע, 
היישעריק און טשעבוצקי. הייליק מיט אַלע מלאכים-הײליקייטן איז געװעזן די 
וואַרשעווער יידישע אָרעמקײט -- איר מליץ-יושר אין הימל -- באָנטשע שװױיג 
אַליין -- -- אױב נאָר אַ שטראַל פון דעם ליכט פן דער װאַרשעװער ידישער 
אָרעמקייט איזן דאָ אין די דריי פּראָפילן --- דאַרפן זיי זיין אין דעם בון. 
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געגעבן דאָס ערשטע ביכל זיינס, אַ ביכל פון 118 זייטן מיט 8 דערציילונגען און 
עס טאַקע אָנגערופן ,,שאָטנס". קיין גרויסער שרייבער איז טאַקע טשעבוצקי נישט 
געווען, נאָר דאָס ביסל אָנערקענונג פאַר דעם ביסל, װאָס ער האָט פאַרמאָגט, איז 
אים אָנגעקומען מיטן טויט, 


לויט דער פּראָפּעסיע איז ער געווען אַ מין מלמד-לערער, װאָס האָט געלערנט 
אַביסל יידיש שרייבן און לעזן אין יידישע היימען, װאָס זיינען נאָך אָרימער געווען 
וי זיין היים איז -- כאָטש טעאָרעטיש איז אַזאַ זאַך נישט! מעגלעך, איז עס אָבער 
פּראַקטיש יאָ מעגלעך געווען אין װאַרשע. אַלץ איז מעגלעך אין די יידישע גאַסן 
פון װאַרשע. מען קען נישט זאָגן, אַז טשעבוצקי איז געווען אַ פליגלמאַן-טיפּ, ער 
איז געווען בלויז אַ געשטאָרבענער שאָטן פון אַ געשטאָרבענעם פליגלמאַן... און 
דער דיבוק פון שרייבעריי האָט אין אים געשטעקט מיט אַ זעלטענער קראַפט, אַמאָל 
זעט מען וי אַ גרויסע שפּין באַפּאַלט אַ שאָטן-שװאַכע פליג, װאָס האָט זיך צופעליק 
אין נעץ פאַרפּלאָנטערט, אָט פונקט אַזױ װי דאָס װאָלט אַ גרויסע פערד-פליג גע- 
ווען, אַזױ האָט געמוטשעט טשעבוצקין דער טייוול פון שרייבן. געשריבן האָט ער 
דווקא זייער קאָרעקט, מיט אַ פיינער אָרטאָגראַפיע און אַ גלאַטיקן סטיל זיינע דער. 
ציילונגען. לויטן אויסזען פון זיינע מאַנוסקריפּטן איז ער געווען איינער פון די 
בעסטע שרייבער אין װאַרשע. אַז מען האָט אויף אים אַ קוק געטון אין אַ רעדאַק- 
ציע, האָט מען באַלד געזאָגט --- ניין! און אפילו בעטן, אַז מען זאָל דאָך ריכטיק 
לעזן איז אים אָנגעקומען שווער -- ער האָט דאָך געשטאַמלט. פלעגט ער מון 
אונטערשיקן זיינע מאַנוסקריפּטן דורך אַנדערע, אַז מען זאָל דעם בעל דבר נישט 
אָנקוקן. דאָס האָט געהאָלפן און מען האָט דאָך פון צייט צו צייט זיינע מאַנוסקריפּטן 
געדרוקט. מער דערפאָלג האָט ער שוין געהאַט אין אױיסלאַנד. אָנגעקומען אַ מאַ- 
נוסקיפּט מיט אַ גאַנץ פיינעם נאָמען -- ברוך טשעבוצקי --- און עס האָט זיך גאַנץ 
גוט געלעזן און אַ זעצער בענשט פאַר אַזאַ מאַנוסקריפּט, נו האָט מען געדרוקט. 
אפילו אין ניו יאָרקער ,,פאָרװערטס? האָט מען מערערע פון זיינע דערציילונגען 
געדרוקט. מען האָט געדאַרפט זען די גראָטעסקע סצענע, ווען טשעבוצקי איז אַמאָל, 
אַ פרײידנשטראַלנדיקער אַריינגעקומען צו מיר, אָנצװאָגן מיר און צו ווייזן מיר זיינע 
אַ דערציילונג אין ,,פאָרװערטס". זיין געוויינטלעך געשטאַמל האָט זיך פאַרװאַנדלט 
אין אַ לא-לא פון אַ קליין קינד און זיין פּנים האָט געהאַט אַ קאָנװולסיע פון גע- 
לעכטער, נאָר קיין ביסל ראָזע פאַרב איז בשום אופן אין זיין פּנים נישט אַרױס- 
געקומען. ער האָט, ווייזט אויס, בכלל קיין בלוט אין זיינע אָדערן נישט געהאַט. װי 
ץזוי ער האָט דורכגעהאַלטן די באָמבאַרדירונג פון װאַרשע און וי אַזױ ער האָט 
נאָך זוכה געווען צו דערלעבן דאָס געטאָ איז שוין אַ סוד פון גאָט. -- טשעבוצקי 
איז געווען אַ טאַטע פון דריי קינדער און געװוינט האָט ער אין אַ קעלער-דירה, 
װאָס איז געווען אַ קאָמבינאַציע פון אַ קאַרטאָפּל-קעלער און אַ קבר. אַמאָל אין אַ 
קינד ביי אים קראַנק געװאָרן, האָבן מיר אים געשיקט אַ היימישן דאָקטאָר, די פרױי 
פון דעם דר. יוסף קרוק. די פרוי האָט אַלע אירע יאָרן געהיילט אָרימע קראַנקע 
קינדער, נאָר אַז זי איז געקומען פון טשעבוצקין און אונדז דערציילט וי אַזױ ער 
לעבט מיט זיין משפּחה -- האָט זי געוויינט, 


טשעבוצקי האָט געהאַט אַ מאָדנע ענלעכקייט צו מאהאטמא גאַנדי מיט איין 
חילוק נאָר, װאָס דער מאהאטמא זעט נאָך אַלץ אויס װי אַ ריז אַנטקעגן אים. און 
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טשעבוצקי איז אַלעמאָל זייער שטאָלץ געווען מיט דער ענלעכקייט זיינער... ער האָט 
מיט פאַרגנוגן געשמייכלט, אַז מען האָט אים גערופףן גאַנדי --- אַמאָל האָבן מיר 
פאַר אים -- איציק מאַנגער און מיין ווייניקייט --- איינגעאָרדנט אַ ליטעראַרישן 
אָװונט און דעם אָוונט אָנגערופן ,אַן אָװנט פאַר אונדזער יידישן גאַנדי? -- -- דער 
עולם האָט עפּעס נישט פאַרשטאַנען און אפילו מיט דער הילף פון אַזאַ סענסאַ- 
ציאָנעלער רעקלאַמע זיך װײיניק אָפּגערופן. און דער דערפאָלג פון אַװונט איז געווען 
אַזױ מאָגער װי אונדזער יידישער גאַנדי. און אַז מיר האָבן אים דערלאַנגט די 
אפּותיקא האָבן מיר שטאָט דעם דערװאַרטן פאָרווורף באַקומען אַ גרויסן דאַנק, ער 
האָט אויף דעם זיך אויך נישט געריכט. 

אַז איך שרייב אָט די ווערטער איז שוין ברוך טשעבוצקי אויף יענער װעלט, 
דאָרט איז ער אַ יחסן געוויס, ווייל חוץ דער לײדנשאַפּט פון שרייבן האָט ער דאָך 
קיין אַנדערע לײידנשאַפטן אויף דער װעלט נישט געקענט, און ער איז שוין דאָרט 
שטאַרקער פון אונדז אַלעמען און אפילו פון די, װאָס האָבן אים דעם לעצטן טויט- 
קלאַפּ געגעבן. זיכער לעזט ער דאָרט גענוי נאָך די נעקראָלאָגן, װאָס זיינען נאָך 
אים אויף דער זינדיקער װועלט דערשינען. דאָרט שטאַמלט ער שוין נישט מער און 
איז שוין נישט הונגעריק און איז שוין נישט מאָגער, ווייל אַ נשמה האָט ער דאָך 
געהאַט וי אַלע מענטשן, דאָרט איז ער שוין אויסגעגלייכט מיט אַלעמען 


הערשע לע 


הערש דאַנילעוױטש, געבױרן 1882 ליפּנע, 1908 רייזע קיין גענף, 
געװױנט אַרום װאַרשע. געשטאָרבן אין ואַרשעוער געטאָ אין 
יאָר 1941, 


אַז איך בין נאָך געווען אין די יונגע ,צן" יאָרן האָב איך אַמאָל געזען אַ 
בילד פון הערשעלען -- דעם פאָלקסטימלעכן דיכטער, עס איז געווען אַ בילד פון 
אַ שיינעם יונגן מאַן, מיט אַ שרינט אינמיטן קאָפּ, ממש אַ העלד פון אַ שבת נאָכ- 
מיטיקדיקן, שטעטלשן װעלדל-שפּאַציר. לוט דעם בילד האָב איך געמינט, אַז 
הערשעלע איז זייער אַ שלאַנקער און אַ הויכער. דער אמת איז דאָס מאָל נישט אינ- 
מיטן וועג אפילו --- ער איז אויף יענער זייט. 

הערשעלע שרייבט זיינע לידער אין אַ קליין ביכעלע אַריין, מיט זייער אַ דריב- 
נעם שריפט און טראָגט אַלע מאָל אַלע זיינע װערק אין אַ געשריבענער פאָרם מיט 
זיך. זיי זעען אויס וי אַ מיניאטור-ביבליאָטעק. זיי זיינען אויך נומערירט לױט 
די בענדער. זיי גייען דאַכט זיך ביז צען. אויב הערשעלע זאָל ווען עס איז געפינען 
אַ פאַרלעגער אויף דער געזאַמלטער אױסגאַבע פון זיינע לידער, װועט ער קענען 
אויפן אָרט שליסן דעם קאָנטראַקט און איבערגעבן דעם פאַרלעגער די וװערק. פאַר 
דעם אַװאַנס װעט הערשעלע באַלד איינקויפן אַ ביסל סחורה פאַר זיין אייביק ליי- 
דיקער קראָם אין אַ װאַרשעװער פאָרשטעטל, װו עֶר װוינט מיט זיין פאַמיליע, זיין 
ווייב און זיינע קינדערלעך, װאָס ער האָט נאָך מערּ ליב וי שרּ האָט ליב זיינע 
לידעלעך. 

הערשעלע איז יאָרן"לאַנג געווען דאָס רעגימענטס-קינד פון װאַרשעװער לי- 
טעראַטן-פאַראײן, זיין חתונה -- און ער האָט נישט חתונה געהאַט זייער יונג -- 
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איז געפּראַװעט געװאָרן אין לאָקאַל פון פאַראיין, די איינציקע חתונה, װאָס איז דאָרט 
געפּראַװעט געװאָרן. נאָך דער זייער רוישיקער חתונה זיינען זייער באַלד געקומען 
טעג פון פּרנסח-;אָרגן און הערשעלע האָט נאָך ביזן היינטיקן טאָג טענות צו זיינע 
חברים, הלמאי זיי האָבן אים נישט פאַרזאָרגט מיט אַ גוטער פּרנסה. אַז עמיץ באַ- 
זוכט אים אין זיין פאָרשטעטלשער דירה, וייזט ער אים די קראָם און די אײיביק 
ליידיקע פּאָליצעס און זאָגט מיט גערעכטן פאָרווורף, 

-- אַזױ האָט עץ מעך פאַרזאָרגט; און אָט האָט עץ.. און ער וייזט מיט זיין 
ספּראַצעװעטער האַנט, מיט די קורצע אױיסגעשאַרעװעטע פינגער אויף די ליידיקע 
פּאָליצעס, דערביי אָבער באַמערקט מען, אַז הערשעלע טראָגט אַ גאָלדענעם ,,עהע- 
רינג? אויף אַ פינגער. ווייל הערשעלע איז אַן אײראָפּעער, ער איז אַמאָל געווען 
אין גענף. אַז מען רעדט וועגן וועלט-רייזעס װועצט הערשעלע איבערװאַרטן ביז עס 
וועט קומען די רייע אויף אים און ער װעט דערציילן װועגן גענף מיט אַזאַ פריש- 
קייט אַזױ וי דאָס װאָלט ערשט נעכטן געווען -- כאָטש עס זיינען שוין דרייסיק 
יאָרן זינט דעמאָלט אַװעק, 

הערשעלע איז זייער אַן אַקוראַטנער און זיין מעסערל טראָגט ער לויט אַ פּויליש- 
פויערישן שטייגער אויף אַ קייטל, איינמאָל האָט זיך מאַרקיש ביי אים געבאָרגט 
דאָס מעסערל און האָט עס על-פּי טעות אַרײנגעלײגט צו זיך אין קעשענע. הער" 
שעלע האָט נישט געװאַגט צו מאָנען דאָס מעסערל בי אַזאַ ‏ שטורמישן דיכטער 
וי מאַרקיש, װאָס איז פּונקט דער היפּוך צו זיין אייגענער שטילקייט, און איזן דע" 
מאָלט אַ גאַנצן טאָג געווען צוגעבונדן נישט ווילנדיק, מיט אַ קייטל צו מאַרקישן 
מאַרקיש האָט זיך אַ פּאָר מאָל אָנגעביזערט אויף דעם שטילן דיכטער, װאָס ער 
גייט אים כסדר נאָך, אָבער הערשעלע האָט װי זיין שטייגער אַראָפּגעשלונגען די 
בייזע ווערטער און... ווייטער נאָכגעגאַנגען. אַ ברירה האָט ער געהאַט? צו פאַרנאַכט 
צו זיינען ביידע דיכטער, װאָס זיינען מער וי אַ קאָנטראַסט אין אַלע אופנים, אַראָפּ 
אויף דער גאַס. מאַרקיש האָט גענומען שפּאַנען אַ צעפייפטער און צעפּאָלעטער וי 
זיין שטייגער. האָט זיך הערשעלע מיט אַ װיינענדיקער שטימע גענומען בעטן 

-- האָב רחמנות און לאָז מעך פאָרן צו מאַן וואַב... 


ערשט דעמאָלט האָט מאַרקיש באַמערקט דעם גאַנצן טעות און האָט אָפּגע- 
לאָזט דעם פאָלקסטימלעכן דיכטער פון קייטל, און אויך דאָס ליבע מעסערל איז 
צוריקגעקומען אין זיין צװאַנציק:יעריקער רו. 


הערשעלע איז זייער אַ שטאָלצער. ער גיט אַפילו פון צייט צו צייט אַ פּאַטש, 
ער איז נישט וי אַנדערע דיכטער, װאָס דראָען אַלע מאָל מיט פּעטש און גיבן ניט. 
ער דראָעט נישט -- נאָר גיט, כאָטש ער שטעלט איין צוֹ באַקומען צען צוריק, 
ווייל ער איז נישט קיין אַטלעט. הערשעלע האָט זײיער ליב אויפצוטרעטן אױיף 
אָװונטן. דעמאָלט פאַרװאַנדלט ער זיך פּלוצלונג אין אַ לייב. ער לעזט מיט אַזאַ 
פּאַטאָס און מיט אַזאַ אויפגעהויבענער שטימע, אַן דאָס גאַנצע פּובליקום דערשרעקט 
זיך פּשוט. אויך די קאָלעגן. ער גיט אַ הילך אַרױס; 
-- שבת אין וועלדעלע זיינען געגאַנגען -- -- אַז פון װעלדעלע װערט אַזשׁ 
אַ װאַלד און דער װאַלד הויבט אָן ציטערן. | 
איך האָב אַמאָל הערשעלען פון דער שווייץ צוגעשיקט אַ בוך אין ועלכן 
עס זיינען געווען אַ פּאָר איבערזעצונגען פון זיינע לידער אויף דייטש. עס האָט 
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אויף אים קיין שום רושם נישט געמאַכט און ער האָט מיר נישט באַדאַנקט פאַר 
דער אויפמערקזאַמקײט. עס איז דאָך בלוין אַ הונדערטסט-טייל פון דער אָנער- 


קענונג, װאָס קומט אים. לויט זיין אומבויגזאַמען מוסטערהאַפטן גלויבן אין זיך, 


קלמן חיים היישעריק 


געבױרן אַרום 1890 אין מורעק, פױלן, געדינט אין רוסישן און אין 
פּילישן מיליטער בשעת ערשטער װעלט מלחמה, געווען אין גע- 
פאַנגענשאַפט ביי די דייטשן, קליינע רייזע קיין ‏ מערב אײראָפּע, גע- 
װױנט לרוב אין װאַרשע. אַנטלאָפן 1939. אומגעקומען אין ווילנער 
געטאָ 1941. 


אַז אַ שרייבער וויל שילדערן אַ מענטש פון דער מאַסע, אַן ;אומבאַקאַנטן 
סאָלדאַט? פון דער אַרמײ פון דער מענטשהייט, איינעם פון די מיליאָנען נאָמענלאָזץ 
--- שילדערט ער אַזאַ מענטש װי קלמן היישעריק, אָדער הישריק. דער נאָ- 
מען איז ווונדערלעך צו אים צוגעפּאַסט -- היישעריק, אַ מיליארדיקע, אומבאַשטימ" 
טע, אומאינדיווידועלע מאַסע, װאָט גייט ערגעץ, גייט, גייט, איז פאַראַנען עפּעס 
צו עסן אויפן וועג -- עסט מען, איז נישט פאַראַנען עסט מען נישט, און אויב עס 
איז אַ לאַנגע צייט גאָרנישט פאַראַנען, שטאַרבט מען אויס אין מיליאָנען, מיליאַרדן. 
--- אָבער קלמן חיים היישעריק, אונדזער היישעריק, האָט נישט געװאַרט ביז עמיץ 
וועט אים באַשרײבן, ער האָט זיך אַליין באַשריבן אין עטלעכע ריין אױטאָביאָגראַ- 
פישע ביכלעך. און ער שטרייכט כסדר אונטער אין זיינע אױטאָביאָגראַפישע דער- 
ציילונגען -- מאַנכע וועגן זיינע פיזישע ליידן און די אַנדערע וועגן זיינע גייסטיקע 
ליידן און איבערלעבונגען -- אַז ער שרייבט נישט קיין ביכלעך, ער איז נישט קיין 
קינסטלער, ער קען נאָר האַלטן אַ פּען אין האַנט, שרייבט ער אָט אַזױ אומפּאָלירט 
און אַזױ נישט געשלייפט װי עס קומען די אַלע ווערטער אונטער זיין פּען. דאָס 
בעסטע פון זיינע ביכלעך איז זיכער דאָס ביכל ,אין פייער און בלוט", ווו ער 
באַשרײיבט זיינע איבערלעבונגען פון דער ערשטער ועלט-מלחמה, רעװאָלוציע, 
שפּעטער זיינע איבערלעבונגען אין באַפרייטן פּױלן, עפּעס אַזױ וי דער אומבאַ- 
קאַנטער סאָלדאַט, װאָס אַלע ווילן שטום מאַכן און האַלטן שטומערהייט אין קבר 
ווייל אַזױ פּאַסט עס אים צום שענסטן, דעם אומבאַקאַנטן סאָלדאַט, װאָלט פּלוצלונג 
אױפּגעשטאַנען פון זיין אומבאַקאַנטקײט און אַ זאָג געטוף --- זייטס מיר נאָך נישט 
געזונט איך בין נאָך נישט געשטאָרבן... און דאָס איז טשיקאַװע ביז גאָר, װאָס אַזאַ 
מין אומבאַקאַנטער סאָלדאַט האָט צו זאָגן. האָט טאַקע היישעריקס בוך געהאַט אַ 
היפּשן דערפאָלג, 


איינמאָל האָט מיר היישעריק געזאָגט, אַז ער וויל פאָרן קיין לאָנדאָן. און ער 
האָט מיר פונאַנדערגעלייגט זיין פּלאַן צו קומען ביז קיין בעלגיע און פון דאָרט 
,װעט ער זיך שוין אַריבערכאַפּן? קיין לאָנדאָן. דער עיקר איז די חברה זאָל אים 
העלפן צו קומען קיין בעלגיע. דער שרייבער-פאַראיין איז! ביי היישעריקן געווען 
.אַ חברה". פרעג איך אים וי אַזױ ער װעט זיך דאָס אַריבערכאַפּן פון בעלגיע קיין 
לאָנדאָן, זאָגט ער ,,צו פיס". ווייס איך, אַז היישעריק איז זייער אַ פרומער. און האָט 
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קיינמאָל נישט געלעזן דעם ברית החדשה און ווייסט נישט, אַז מען קען גיין אי" 
בערן ים צו פוס, פרעג איך וי אַזױ צו פיס?.. עס האָט זיך אױיסגעלאָזן, אַז היי" 
שעריק האָט נישט געוווסט, אַז ענגלאַנד איז אַן אינדזל, און דאָס הערלעכסטע איז, 
אַז ער איז גאָרנישט רויט געװאָרן פון זיין נישט וויסן, עס האָט אים נאָר געקרענקט, 
װאָס ער האָט געהאַט אַ טעות. תמימות --- 101 פּראָצענט. אין יאָר 1924 האָב איך 
אים טאַקע געטראָפן אין בעלגיע, אין אַנטװערפּן. ער איז דאָרט אין דער געדיכ- 
טער יידנשטאָט געשווומען װי אַ פיש אין װאַסער. 

אײינמאָל האָט זיך היישעריק אַרײנגעכאַפּט צו מיר, ער פלעגט זיך אַריינ- 
כאַפּן, נישט אַריינקומען. באו מים עד נפש... ער גייט אויס, ס'ווייב און די קינדער 
איז שוין אין דאָרף ביי יישובניקעס, און ער גייט אויס ממש. דינגען מיר אים אַ 
וועגעלע, לייגן אַרױף אויפן װועגעלע אַלערלײ פאַרלעגענע ביכער -- און עס איז 
געווען ברוך השם גענוג צװוישן ברידער -- און היישעריק לאָזט זיך איבער די 
גאַסן פון װאַרשע מיט דער סחורה. די פּרייזן פון די ביכער אונטערן פּרייז פון פּאַ- 
פּיר:ווערט,.. און עס איז אַװעק אַ גאַנג, ער איז ממש אויפגעריכט געװאָרן. אין 
קעשענע האָט געקלונגען מיט קופּערנע גראָשנס און ניקלנע מטבעות און אפילו אַ 
פּאָר זילבערנע זלאָטעס, און װי לאַנג די סחורה האָט געקלעקט האָט ער געשיינט, 
די פּאָליציאַנטן האָבן אים געיאָגט, אָבער ער פלעגט זיך כסדר אַרױסדרײען פון 
די פּראָטאָקאָלן מיט דער לעגיטימאַציע פון פאַריין, אַ שרייבער און פאַרקויפט בי- 
כער אויף אַ וועגעלע. אפילו די פּולישע פּאָליציאַנטן זיינען גערירט געווען און 
געגלויבט. ווייל היישעריקן נישט גלויבן איז געווען נישט מעגלעך. 


איינמאָל האָט זיך קאַגאַנאָווסקיס ייעגל -- זעקס יאָר דעמאָלט אַלט געוען 
-- שטאַרק פאַרגאַפט אויף היישעריקן, ממש נישט אָפּצורייסן. --- פּרצל, װאָס 
האָסטו אין אים אַזױנס געזען? פרעגט מען אים. -- עס איז זייער אַ שיינער מענטש.. 
האָט געענטפערט דאָס נאָך אַלץ פאַרװונדערטע קינד. און אָט אַזױ זעט אויס קלמן 
חיים היישעריק: אַ מיטלוווקסיקער, נישט-רעגולערע, פאָלקס-יידישע, אָבער דאָך 
נישט-סעמיטישע פּנים:שטריכן, אַ פּנים, װאָס עס דאַכט זיך, אַז עס איז צו קליין 
און עס פאַלט אַרױס פון עפּעס.. דער איינדרוק אפשר דערפאַר וייל זיין אַלט 
קאַפּעלוטשל איז אַלע מאָל צו גרויס אויף אים און ער טראָגט אים אויפן קאָפּ כסדר 
ווייל ער איז פרום. און ער רעדט אַלע מאָל זייער דערשראָקן, און די שיטערש 
גרויסע עטלעכע ציין אין מויל שטאַרן אַרױס און מישן זיך אויס מיט דער קור- 
צער, חיימיש צוגעשוירענער, שװאַרצער, אָנגעיאזשעטער באָרד און װאָנסעס. און 
נאָר די אויגן זיינע שמייכלען כסדר תמימותדיק און גלױביק, אפילו ווען ער זאָגט 
צו אַ פאַרמעגלעכן חבר מיטן עכט-פּױילישן אַקצענט: באָרגט מער אַ זלאָטע, 
ס'הינגערטי מעך -- = == 


פון בוך , מיין לעקסיקאָן", ערשטער באַנד, מאַנטרעאָל 1945 
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יטאָגיצײיט, אַז דער טומל אין די האַליעס, פאַרן אייזערנעם טױיער, איז 
48 אַריבער, די לעצטע קונים זיינען אַװעק, האָט שרה די גענדזלערקע, אַ פעטע 
יידענע אין אַ בלוי פאַרטוך מיט גרויסע, געשװאָלענע קעשענעס פון ביידע 

זייטן, אָפּגעװאַשן די פאַרבלוטיקטע הענט, אָפּגעװישט זיי אינם פאַרטוך און פון אַ 
שופלאָד אַרױסגעצױגן די בלאַט-צייטונג. זי האָט זיך ברייטלעך אַועקגעזעצט אויפן 
בענקל הינטערן סטראגאַן, צעעפנט די צייטונג און מיט פייערלעכקייט זיך פאַרנומען 
צו לייענען דאָס קאַפּיטל פון שפּאַנענדיקן ראָמאַן, | 

-- שרהשי, האַרצעדיקע, װאַרטס אַ רגעלע! יאַך וויל אויך הערן, װאָס עס איז 
דאָרט ווייטער געשען מיט רחלען. 

דאָס האָט פייגע די גרינס-הענדלערקע, אַ קליין, מאָגער און רירעוודיק ויי- 
בעלע, אַריבערגעשריגן פון דער צווייטער זייט סטראַגאַן, אָפּפאַרטיקנדיק אויף גיך 
עפּעס אַ גראַשענעם קונה, װאָס האָט פאַרבלאָנדזשעט אין די האַליעס נאָך אַ ביסל 
ירקות, 

--- שוין, שוין, איך גיי שוין אויך צו! -- האָט די פישערקע, אַ הויכע און פעסט 
געבויטע יידענע מיט אַ פאַרכריפּעט און צעלאָזן קול זיך געלאָזט הערן פון דער 
ווייטנס, איילנדיק מיט גיכע זעלנערישע טריט צום גענדזלערישן סטראַגאַן. 

די צוויי ווייבער האָבן זיך צעזעצט אַרום שרהן און מיט נייגיר געשלונגען 
יעדעס װאָרט, 

שוין עטלעכע חדשים אַזױ, טאָג ביי טאָג, לייענט שרה די גענדזלערקע דעם 
ראָמאַן הויך, אויפן קול, זי לייענט פּאַמעלעך און מיט אַ ניגון און די ווייבער אַרום 


בער י. ראָזען -- געבױרן אין וואַרשע אין יאָר 1899. דערציילער, מעמװואַריסט, 
זשורנאַליסט, לערער -- אי יאָר 1959 אַוועק אויפן וייטן מזרח, שאַנכאי; זינט 1947 
אין מעלבאָרן, אױיסטראַליע. דאָרט געשטאָרבן -- נאָוועמבער 1954. געוועזן שטאַרק 
אַקטיון געזעלשאַפטלעך אויף , טלאָמאַצקיע 13*, אויפגעשריבן איינס פון די בעסטע 
ביכער וועגן אָט דעם וואַרשעווער ליטעראַטור-צענטער. לפי ערך זיין בעלעטריסטישן 
טאַלענט -- וױיניק געשריבן. בליז פיר קליינע זאַמלונגען זיינע זיינען דערשינען 
--- איינע פּאָסט-מאָרטעם. בער י. ראָזען אין געווען כולו ואַרשע, און אַזױ עכט 
װוואַרשעוועריש אין די הומאָרעסקע , המשך קומט". אָרט דערלױבט נישט אַרינצן- 

נעמען פראַגמענטן פון זיין בוך ,טלאָמאַצקיע 713, 
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איר הערן, שאָקלען צו מיט די קעפּ, פאַרגײיען אין הנאה, אָדער קרעכצן און זיפצן 
אונטער און שיטן מיט טיטע קללות, 

ס'איז אַ ראָמאַן וועגן אַ יידיש מיידל, רחלע, אַ קיילעכדיקע יתומה נעבעך, אַ 
שיינע, אַ געראָטענע װי אסתר המלכה. עס װערן דאָרט באַשריבן אַלע צרות און 
ליידן װאָס רחלע האָט געהאַט אויסצושטיין אין איר עלענטן לעבנסוועג. שטאַמען 
שטאַמט זי פון אַ קליין שטעטל. געקומען אין דער גרויסער שטאָט זוכן אַרבעט. דאָ 
אינם הו-האַ פון גרויס-שטאָטישן לעבן, האָט זי אויסצושטיין כלערליי נסיונות. זי 
ליידט נויט, הונגערטו און האָט נישט קיין דאַך איבערן קאָפּ. עס לויערן אויף איר 
פאַרשידענע געפאַרן, וועלכע זי איז גובר און זי דערשלאָגט זיך ענדלעך צו אַ שטי- 
קל שטעלע. 

דער ראָמאַן װאָלט קיין ראָמאַן נישט געווען, און די ווייבער פון די האַליעס 
װאָלטן די בלאַט-צייטונג איף דער האַנט נישט גענומען, ווען אין דעם עסק װאָלט 
זיך נישט פאַרוויקלט אַ פלאַם-פייערדיקע ליבע מיט אַלע פּלאָנטערס און אינטריגעס 
װאָס זיינען נויטיק, כדי צו פאַראינטערעסירן און שפּאַנען דעם לייענער. 

האָט זיך טאַקע אין רחלען פאַרליבט אַ יונגערמאַן מיט אַדאָלף מאַנזשו-װאָנ- 
סעלעך. דער מחבר האָט דעם דאָזיקן יונגנמאַן אַ נאָמען געגעבן -- מאַקס. אָט דער 
מאַקס איז אַ קאַװאַליר מיט שיק, אַ טענצער -- איינער אין דער װעלט: אַז ער 
קנאַקט אָפּ אַ רומבאַ איז דאָ עפּעס צו זען, מיידן קריגן די ערשטע נכפּה פאַר אים, 
עסן אים אויף מיט די אויגן. מאַקס איז עלעגאַנט, אַ דזשענטלמאַן: זומער -- אין 
גרויע פּלאַנעל-הויזן מיט אַ גראַנאַט מאַרינאַרקע, מיט אַ באַמבוס:שטעקן און 
הענטשקעלעך פון כמו חזיר-לעדער. ער איז תמיד גלאַט פאַרקעמט, מיט אַ שאַרפן 
שרינט אויף דער לינקער זייט פון קאָפּ, ווינטער-צייט זעט מען אים נישט אַנדערש 
וי אין אַ מעלאָניק. און געלט האָט ער תמיד בריווח, און רעדן רעדט ער אַזױ איידל, 
אַזױ דעליקאַט און מיט אַזאַ קלוג, ממזריש שמייכעלע, אַז עס צענעמט די ביינער 
ווען מען קוקט אים אָן. איז אַ חידוש דער גרויסער דערפאָלג זיינער ביי פרויען? 

רחלע קען אים שוין עטלעכע חדשים. זי האָט זיך מיט אים באַקענט אויף אַ 
דאַנסינג, זי גייט אָפט מיט אים אין טעאַטער, צי אין קינאָ און שפּעטער 
אין רעסטאָראַן אויף אָװנט-ברויט, און גאָר נישט זעלטן -- פון רעסטאָראַן אין אַ 
נאַכט-לאָקאַל, ווו מען פאַרברענגט ביז פאַרטאָג, 

אָבער רחלע ווייס נישט דאָס, װאָס עס וייסן די וייבער פון די האַליעס, 
װאָרים רחלע לייענט נישט דעם ראָמאַן, װאָס דרוקט זיך אין דער בלאַט-צײיטונג. 
רחלע ווייס וועגן מאַקסן, אַז ער איז אַ מלאך אין מענטשן-געשטאַלט, נישטאָ קיין 
צווייטער צו אים, ווען מען זאָל אױיספאָרן די גאַנצע וועלט, און זי האָט אים טאַקע 
ליב מיט אַלע פיבערן פון איר נשמה, אין שלאָף לעבט זי איבער די זיסטע חלומות 
וועגן איר מאַקסן און אויף דער װאַך פיבערט זי אין געדאַנק ועגן יענער שעה, 
ווען זי װעט שוין ענדלעך אין גאַנצן געהערן צו אים, צו איר מאַקסן, 

דערפאַר אָבער ווייסן די ווייבער פון די האַליעס, אַז אָט דער מאַקס איז נישט 
מער זוי אַן אויסווורף, אַ טיגער אין מענטשן-געשטאַלט, אַז נאָך אַזאַ פאַרפירער 
און באַטריגער איז גאַר נישט פאַראַן, ווען מען זאָל אױספאָרן די גאַנצע װעלט, 
און זײי, די ווייבער פון די האַליעס, האָבן אים דערפאַר טאַקע פיינט מיט אַלֹצ פי- 
בערן פון זייער נשמה. אין שלאָף לעבן זיי איבער די שװערסטע, די ביטערסטע 
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חלומות וועגן רחלען און אויף דער װאָר פיבערן זײי אין געדאַנק איבער די גע- 
פאַרן, װאָס לויערן נעבעך אויף דער אָרימער רחלען, און זיי װאָלטן מי-יודע װאָס 
געגעבן צו דערוויסן זיך רחלעס אַדרעס, כדי אַװעקצוגיין צו איר, אויפעפענען 
אירע פאַרבלענדטע אויגן, דערציילן איר אַלץ װאָס זיי ווייסן, װאָס זיי האָבן זיך 
אָנגעלײענט וועגן אָט דעם מטורף, וועגן מאַקסן, און זי װאָרנען זי זאָל זיך היטן 
פאַר אים, ווייל אָט דער מאַקס איז נישט מער און נישט וייניקער וי אַ דאָן"זשואַן 
אַ פרויען-פאַרפּירער און ער מיינט נישט מער װי אויסצונוצן רחלען פאַר זיינע שמד" 
שטיק און דערנאָך אַװעקצוװאַרפן זי װוי אַן אויסגעקוועטשטע ציטרין. 


די לעצטע טעג טוט זיך חושך אין די האַליעס, צווישן די ווייבער. שוין דער 
דריטער טאָג, אַז מאַקס מיט רחלען פאַרברענגען אויפן דאָרף, אין אַ פּענסיאָנאַט 
אין אָטװאָצק,. אמת, זיי וווינען אין צוויי באַזונדערע צימערן, אָבער די ווייבער אין 
די האַליעס לעבן אין איין שרעק. יעדן טאָג כאַפּן זיי די בלאַט צייטונג, כדי צו 
לייענען דעם ראָמאַן, כדי צו דערוויסן זיך װאָס עס הערט זיך מיט רחלען. די וװיי- 
בער פון די האַליעס ווייסן זיי האָבן דאָס שוין געלייענט, אַז רחלע איז וייט נישט 
פון יענע מיידלעך, װאָס לאָזן זיך לייכט כאַפּן, זי האַלט זיך שטאָל און אייון, אַז 
פאַרן ,.הרי-את" איז נישטאָ אפילו װאָס צו רעדן וועגן יענע זאַכן... זי האָט אים ליב, 
זי גייט אויס נאָך אים, אָבער ער מוז האָבן אַ ביסל געדולד און צוװואַרטן; 

-- נאָכן הרי-את, אַלץ, אין גאַנצן.. 

אָבער מאַקס טרעט נישט אָפּ, שעהחן זיצט ער אָפּ ביי איר אין צימער, ער רעדט 
אין איר אַרין, ער בעט זי וי אַ קינד און בייזערט זיך, האָט תרעומות. און תמיד 
ווען עס דערגייט שוין אין די גרויסע גדולות, רייסט זיך איבער דאָס קאַפּיטל פון 
ראָמאַן מיטן סוף-פּסוק: ,,המשך קומט", 

און אָט זיצן עס די ווייבער און לייענען דעם המשך: ס'איז אָװנט, אין רחלעס 
צימער איז פינצטער, זי ליגט אויף דער קאָזעטקע און נעבן איר זיצט מאַקס,. מיט 
אַ הייס-צעגליטן אָטעם פליסטערט ער איר אין אויער, אין אירע פון תאווה אָנֹגע- 
דראָלענע ליפּן, אָפּגעריסענע ווערטער, שיכורט ער זי מיט ווערטער פול מיט ליידן- 
שאַפט און באַגער, ווערטער װאָס קאָכן אויף דאָס בלוט, צעברויזן און שלעפערן 
איין. רחלע ליגט מיט פאַרמאַכטע אויגן, דער קאָפּ מיט מתיקות פאַרװאָרפן וי אין 
דרעמל, זי הערט שוין גאָרנישט מאַקסנס רייד, זי פילט בלויז זיין הייסן אָטעם און 
--- המשך קומט,, 

-- אוי, אַ בייז אומגליק זאָל אים טרעפף -- האָט טעסע די פישערקע זיך אויפ- 
געריסן פון אָרט -- דער קעלבאַס וועט דאָך נאָך אָפּטאָן מיט דעם קינד ער ווייסט 
װאָס! ער ועט זי דאָך מאַכן אומגליקלעך! 

-- אַ ווייטיק צו מיר! ער גייט זי דאָך פאַרפירן --- האָט פייגע די גרינס-:הענד- 
לערקע מיט די הענט זיך געריבן דאָס פּנים פון כעס -- ער קען איר נאָך עפּעס 
שלעכטס טאָף קרוינינקע, װאָס טוט מען כדי אַרױסצורײיסן דאָס קינד פון זיינע 
טייוולאָנישע נעגל? מ'זעט דאָך, װאָס ער וויל מיט איר טאָן 

-- אַן עלנטער שטיין נעבעך -- האָט שרה די גענדזלערקע זיך צעכליפּעט און 
גענומען װישן די נאָז מיטן בלויען פאַרטוך --- האָט נישט קיינעם ווער עס זאָל זיך 
פאַר איר אָננעמען. 

--- מענטשן! יידן בני רחמנים! --- האָט זיך פייגע צעשריגן -- װאָס-זשע זיצן 
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מיר מיט פאַרלייגטע הענט, װאָס-זשע טוט מען נישט? יעדע רגע איז דאָך טייער, 
מ'דאַרף זען עפּעס צו טאָן, מ'טאָר דאָך נישט דערלאָזן צו אַזאַ זאַך. 

-- וויי איז מיר -- האָט שרה געביטערט -- גאָט דער לעבעדיקער וייס, צִי 
עס איז שוין נאָך אַלעמען.. אויף שטיקער װאָלט יאַך אים צעריסן, אַזאַ. גזלן 
אַזאַ דוצח, 

--- הערט'ס, ווייבער, װאָס יאָך על ענק זאָגן -- האָט זיך טעסע פּלוצלונג אָפּגע- 
רופן --- לאָמיר גיין צו דער רעדאַקציע, דאָרט ווו מען מאַכט דאָס בלאַט, לאָמיר 
אַרײינגײן צום רעדאַקטאָר אַלײן און מיט אים איבעררעדן, מ'זאָל עפּעס זען צו טאָן, 
כדי דאָס קינד אָפּצוראַטעװען נאָך כשרערהייט. לאָמיר נישט צעגערן קיין אין 
מינוט, קיין איין רגע נישט װאַרטן, לאָמיר שוין גיין, װאָרים די צייט איז קורץ... 


דער פּלאַן איז געפעלן געװאָרן און די דריי ווייבער פון די האַליעס זיינען 
אַװעק אין דער רעדאַקציע פון דער בלאַט-צייטונג, ווו עס שרייבט זיך דער ראָמאַן 
וועגן דחלען מיט מאַקסן, 

די פירשפּרעכערקע איז געווען טאַקע די פישערקע, 

--- מ'קאָן זען דעם רעדאַקטאָר! -- האָט זי אייליק אַ פרעג געטאָן, וי נאָר זי 
איז אַריבער די שװועל פון דער רעדאַקציע. 

--- װאָס הייסט, צי מ'קאָן? -- האָט פייגע זיך אַ רוק געטאָן פאָראויס -- 
מען מוז! 

--- װאָס דאַרפט איר דעם רעדאַקטאָר! -- האָט עמיצער ביי דער טיר איבער- 
געפרעגט, : 

-- מיר האָבן צו אים אַ נייטיק געשעפט -- האָט זיך שרה אָפּגערופן -- מ'דאַרף 
ראַטעװען אַ יידיש קינד פון אַן אומגליק, 

אין אַ חדר מיוחד, ביי אַ טיש מיט אָנגעװאָרפענע צייטונגען און כתב-ידן 
איז געזעסן דער רעדאַקטאָר און עפּעס געשריבן. ער האָט תחילת זיך נישט אומ- 
געקוקט אויף די ווייבער װאָס זיינען אַרײן אין צימער. די ווייבער זיינען געשטאַנען 
פאַרשטומטע, מיט דרך"ארץ געשטאַנען ביי דער טיר און געשויגן 


ענדלעך האָט דער רעדאַקטאָר אויפגעהויבן דעם קאָפּ, פאַרבויגן אים אַ ביסל 
אויף אַ זייט און דורך די ברילן, אויבן אַרום, אַ ביטולדיקן בליק געװאָרפן צו 
די ווייבער: 

--- װאָס פאַרלאַנגט איר? 

--- מיר זיינען געקומען צו אין, הער רעדאַקטאָר, --- האָט זיך שרה אָפּגערופן 
און פּאַמעלעכקע געשאַרט זיך נענטער צום רעדאַקטאָרס טיש, --- מיר ווילן זי זאָלן 
ראַטעװען אַ יידישע טאָכטער פון אַן אומגליק. אינץ זענען מאָ ווייבער פון די האַ- 
ליעס, פּראָסטע מענטשן זענען מאָ, מיר האַלטן אייער בלאַט, קויפן עס אַלע טאָג 
און מיר קאָנען נישט פאַרטראָגן קיין עוולות, מיר קענען נישט דערלאָזן דערצו, אַז 
אַ יידישע טאָכטער, אַן אָרנטלעך קינד און אַ קיילעכדיקע יתומה דערצו זאָל אַן 
עוולה געשען. 

--נאָר זי קענען אונדז דאָ העלפן, דורך אינס בלאַט קענען זי מאַכן אַלצדינג, --- 
האָט פייגע אונטערגעכאַפּט, -- יענע װאָך האָט דער באַלעבאָס פון אונדזער הז 
געלאָזט אַרױסװאַרפן פון דער דירה אַן אָרעמען שוסטער, 
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-- אַ דירה? אַ קבורה! -- האָט טעסע איבערגעריסן -- אַ פינצטערער, נאַסער 
גרוב, אַ קעלער, אַן אָרעמער שוסטער, אַ לאַטוטניק מיט זעקס פּיצלעך שװאַלבן 
קינדער, אָרעמע שװאַלבן נעבעך. | 


-- איז געקומען ענקערס אַ מענטש פון דער רעדאַקציע --- האָט פייגע ווייטער 
גערעדט -- אַרײינגעשטעלט די גאַנצע מעשה אין בלאַט אַרײן, אַז עס האָט זיך גע" 
טאָן חושך, מען האָט דעם באַלעבאָס געװאָלט ממיתן, צערייסן אויף שטיקער אָט 
דעם טרעלבאָך. אַ װואָך צייט האָט ער זיך נישט געקאָנט ווייזן אויף דער גאַס, מורא 
געהאַט די נאָז אַרויסצושטעקן, און ס'האָט געהאָלפף דער שוסטער װווינט צוריק 
אין זיין דירה, 

-- אַקעגן װאָס איז דאָס צורייד געקומען? יאָ, -- האָט שרה פאָרגעזעצט, יאָ, 
אַקעגן רחלען, רחלע איז אַ טייער קינד, אַ צניעותדיק מיידל, אַן אָרנטלעכע, חלוואי 
אויף אַלע יידישע קינדער געזאָגט געװאָרן, און עס טאָר איר נישט געשען קין 
שום שלעכטט. | 

-- קיין האָר פון קאָפּ טאָר איר נישט געמינערט װערן -- האָט טעסע צוגע- 
געבן פייער. 

-- װאָסער רחלע? --- האָט דער רעדאַקטאָר נערוועז אַ פרעג געטאָן, -- ווע" 
גען וועמען רעדט איר? 

-- זי ווייסן גאַנץ גוט, הער רעדאַקטאָר, וועגן וועמען מען רעדט. עס שרייבט 
זיך דאָך וועגן איר אין אייער בלאַט! 

הערן זי, -- איז שוין פייגע אַרױס פון די כלים, -- װאָס דאַרף מען דאָ אַ 
סך צו רעדן, רחלע געפינט זיך איצט אין אַן אָטװאָצקער פּענסיאָנאַט. ס'ליגט דאָרטן 
טאָג און נאַכט דער יונג, דער שיקסע-קריכער מאַקסעלע, דער אָ מיט די פראַנטישע 
װואָנסעלעך. נאָר ער וויל דאָס קינד פאַרפירן און זי קענען דערצו נישט צולאָזן 
נאָר זי אַלײן, זי הערן? מאָרגן אין דער פרי קויפן מאָ דאָס בלאַט און טאָמער װעט 
הלילה רחלען געשען עפּעס שלעכטס איבער דער נאַכט, װעלן מיר ביי איהן אַלע 
שויבן אויסהאַקן אין אייער רעדאקציע, מ'עט אייך דאָ אַלץ צעטראָגן, אַז עס װעט 
קיין סימן נישט בלייבן נישט פון אייך און נישט פון אייער גאַנצער רעדאַקציע. דאָס 
קינד מוז אַרױסגעראַטעװעט ווערן כל זמן עס איז נאָך צייט, זי הערן? 


דער רעדאַקטאָר האָט זיך צעלאַכט: 
--ווייבער, וועגן װאָס רעדט איר? ס'איז דאָך אַן אױיסגעטראַכטע מעשה, א 
ראָמאַן אַזאַ. 


--- ראָמאַן, שמאַן, זאָל זיין אױיסגעטראַכט... רחלע איז אַן איידל קינד און עס 
טאָר איר גאָרנישט געשען, זי הערן? 


און די ווייבער זיינען אַװעק. 


צומאָרגנס איז אין דער בלאַט-צייטונג געווען געדרוקט דער המשך פון ראָמאַן 
אין דער לעצטער מינוט, אָבער טאַקע אין דער סאַמע לעצטער, ווען עס האָט שוין 
געהאַלטן ביי סכנות נפשות, האָט זיך רחלע אױפגעכאַפּט פון איר לעטאַרגישן שלאָף, 
דערזען װאָס מאַקס וויל מיט איר טאָן און זי איז אויפגעשפּרונגען; 
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-- אַהאַ! איך זע װאָנ! דו ווילסט, איך פאַרשטיי שוין װאָס דו מיינסט, אַרױס 
פון שטוב, באַטריגער, טיגער אין מענטשן-געשטאַלט! האָסט מיך געװאָלט אויס. 
נוצן, נעמען מעך מיט זיסע ריידעלעך, מיך אין מיין ערע באַטריגן, אַלע מענער זיי- 
נען אַזעלכע אויסנוצער. רחלע איז אַן עלנטע יתומה, אָבער זי פאַרשטײיט זיך אויף 
אַזעלכע זאַכן, - 


און אַז מאַקס איז אַרױס פון רחלעס שטוב, האָט זיך רחלע אַװעקגעלײגט אויף 
איר געלעגער, זיך צעוויינט אין קישן אַריין און --- , המשך קומט",, 


די ווייבער. אין די האַליעס האָבן געהאַט אַ גוטן טאָג, זיי האָבן מיטגעוויינט מיט 
רחלען, פילנדיק איר צער און עלנט. דער עיקר האָבן זיי געוויינט פון פרייד, װאָס 
אַ כשרע יידישע טאָכטער איז אָפּגעראַטעװעט געװאָרן פון חרפּה און שאַנד און 
-- אַז דאָס איז געשען אַ דאַנק זייער מי, דער מי פון די ווייבער אין די האַליעס, 


(פונעם בוך: געקליבענע ששריפטן, מעלבאָרן 1957), 
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שלמה ראַזענבערג 


רב 7 טס 7 טט 7.טט 7 טט 7/, 6 7 ,, 0ט 7 לט 7 יט 7,, טס יט 7 5 


שלום אַש הויבט אָן שרייבן דעם ,תהלים-ייך" 
2( 


אָס יאָר איזן 1932, נאָך מיין אָנקומען צוריק קיין װאַרשע פון דער װאַקאַציע 

ר ס'איז געווען אין אַ פרייטיק --- בין איך, װוי געוויינלעך, 2 אַזײגער נאָכמיטיק, 
געגאַנגען אין ליטעראַטן-פאַראײן עסן מיטאָג. ווען איך בין געווען אויף די 

באַקאַנטע שמוציקלעכע טרעפּ אַרױפצוגײין אין דעם זאַל פון פאַראיין, קומט מיר 
גראָד אַנטקעגן מיין אַלטער פריינד ש. י. סטופּניצקי, דער מיטרעדאַקטאָר פון ,,מאָ- 
מענט", און ער גיט מיר אַ זאָג: 

-- ראָזענבערג, איילט זיך צו, שלום אַש װאַרט אויף אייך אין גרויסן עס זאַל, 

עס האָט מיר אַ קלאַפּ געטאָן אין האַרץ. ווען איך האָב געמאַכט דעם ערשטן 
שריט צו דער טיר, קומט מיר אַנטקעגן מלך ראַװיטש, און מיטן זעלבן פּזמון; 

--- שלום אַש זוכט אייך אַרום, ער װאַרט שוין דאָ אויף אייך אַ שיינע וויילע און 
ער איז זייער אומגעדולדיק! 

איך האָב נישט געקאָנט פאַרשטיין; װאָס עפּעס פּלוצלינג אינמיטן דערינען? 
װאָס דאַרף מיך אַשׁ אַזױ נייטיק האָבן, און ווען איז ער דאָס געקומען קיין װאַרשע?.. 

איך עפן די טיר, איך גיי שנעל אַדויך דעם שמאָלן לאָקאַל, װו עס איז געווען 
דער בופעט און בלייב שטיין אין דער ברייטער געעפנטער טיר צום גרויסן זאַל, 
איך דערבליק אַשן זיצן אױיבנאָן ביי דער װאַנט, טאַקע אונטער זיין אייגן אייל-בילד, 
געמאָלן פון באַרימטן פּאַריזער קינסטלער קאַנעלבא, אַרום אים, ביי אַ לאַנגן ווייס- 
געדעקטן טיש, זיצן די גדולי הדור פון דער װאַרשעװעריידישער געזעלשאַפט: 
אברהם גאָלדבערג, דער רעדאַקטאָר פון ,,היינט??; י. מ. ניימאַן, ד"ר יצחק שיפּער 
און נאָך אַנדערע פּערזענלעכקייטן, אַש דערזעט מיך. ער שפּרינגט אויף, לאָזט זיצן 
די אַלע גרויסע לייט, און נישט זאָגנדיק זיי אפילו ,אַ גוטן טאָג", קומט ער צו מיר 
צו, גיט מיך אַ נעם אונטערן אָרעם און רופט אויס צו מיר: 

--- קומט, ררראָזענבעריג!... איך בין ספּעציעל געקומען צו אייך פון ווין.. 

שפּעטער האָט מיר עמיצער פון די ,היינט"-שרייבער דערציילט, אַז מיט אַ 
צוויי שעה פריער גיט זיך פּלוצים אַ פּראַל אויף די טיר פון רעדאַקציע. אַשׁ שטעקט 
אַריין דעם קאָפּ און גיט זיך אַ פרעג: ,ווו איז ראָזענבערג?" 


שלמה ראָזענבערג -- דערציײילער, ראָמאַניסט, מעמואַריסט, איבערזעצער -- 
מחבר פון אַ רייע היסטאָרישע ראָמאַנען, איזן געבוירן געװאָרן אין לאסקאזשעו אין 
יאָר 1896. האָט יאָרן-לאַנג געוװינט אין וואַרשע, שפּעטער אין פראַנקרייך. זינט 1941 
אין ניו יאָרק. אַכט יאָר לאַנג געווען דער סעקרעטאַר פון שלום אַש. 
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מען האָט אים דערקלערט, אַז געוויינלעך אין דער צייט עס איך מיטאָג אין לי- 
טעראַטן-פאַראײן. ער האָט זיך באַלד פון דאָרט אַװעקגעלאָזט אַהינצו און נישט גע- 
פינענדיק מיך, האָט ער זיך אַװעקגעזעצט צוישן די פריער אויסגערעכנטע פּערזענ- 
לעכקייטן און געשמועסט, געטרונקען טיי מיט צובייסעכץ, 


קיינער האָט זיך אויף אַשן נישט געהאַט געריכט, ער האָט קיינעם פריער נישט 
געשריבן, אַז ער קומט, אַש איז פון דער נאַטור זייער אַן אימפּולסיווער: איינגעפאַלן 
אים אויפן מאָמענט אַ געדאַנק, פירט ער אים תיכף אויס, וי שווער די זאַך זאָל 
נישט זיין פאַר אים. ער איז געווען אין ווין, איז אים מסתמא אַ פלי געטאָן איבערן 
קאָפּ: ער דאַרף ראָזענבערגן... טראַכט ער ניט לאַנג, בפרט אַז מאַדזשע איז נישט 
דערביי, װאָס זאָל אים אָפּהאַלטן, קויפט אַ בילעט און -- היידא קיין װאַרשע! 

אַראָפּקומענדיק פון טלאָמאַצקע 12, שטעלט עֶר זיך אָפּ אַ וויילע, קוקט מיך אָך 
ער פאָרשט מיך מיטן בליק און פּלוצים גיט ער מיך אַ פרעג: 

-- רראָזענבעריג, איר האָט צייט? 

איך האָב געמיינט אַז ער פרעגט מיך, צי ,,איך האָב צייט", ווייל ער וויל אוודאי, 
איך זאָל אים ערגעץ-ווו באַגלײטן. ענטפער איך אים: 

 ---‏ *אָ!י., 

-- נו, און דאָס װאָס איר אַרבעט אין , היינט"? -- פרעגט ער מיך וייטער, 

איך קוק אים אָן און טראַכט ביי זיך, אַז עפּעס רעדט דער מענטש נישט צו דער 
זאַך, װאָס הייסט עס?... אַז איך אַרבעט אין ,,היינט" װעל איך נישט האָבן קיין צייט 
אים ערגעץ-ווו צוצובאַגלײטן!. 

ער האָט דערקענט דעם פראַגע-צייכן אין מיין פאַרװוונדערטן בליק און ער האָט 
פאַרריכט זיך; 

-- איך מיין, צי איר האָט צייט מיט מיר צו פאָרן קיין ניצע? איך וויל אייך מאַכן 
פאַר מיין ,,סעקררעטער"... האָט ער נאָך אַ ווייל צוגעגעבן. 

דאָ האָט זיך שוין אויפגעװועקט מיין אַמביציע. איך האָב אים נישט געװאָלט 
ווייזן, װי שטאַרק זיין פאָרשלאָג האָט מיך איבערראַשט און איך האָב גאַנץ קאַלט- 
בלוטיק געענטפערט: 

--- פאַרװאָס נישט, איך קאָן מיט אייך פאָרן קיין ניצע... 

--- און איר האָט דען צייט! -- האָט אַשׁ װידער איכערגעחזרט זיין ערשטע 
פראַגע -- איר דאַרפט דאָך שרראבן פאַר דעם ,היינט?! 

איך האָב אים דערקלערט, אַז איך בין נישט קיין אינעװייניקסטער מיטאַרבעטער, 
נאָר איך דרוק אַ ראָמאַן אין פאָרזעצונגען. נו, װעל איך דאָס קאָנען טאָן אויך פון 
דערווייטנס, דורך דער פּאָסט... 

אַשן האָט זיך דאָס געלייגט אוייפן שכל, װואָרים אָט שרייבט ער דאָך אויך אין 

,,היינט" און ער שיקט זיינע אַרבעטן דורך דער פּאָסט! 


-- גוט, דערווייל װעט איר מיט מיר אַרױספאָרן אַ ביסל קיין אָטװאָצק און מיר 
וועלן אָנהייבן אַרבעטן. גרייט אייך צו איבער דער צייט אַן אויסלענדישן פּאַספּאָרט, 
און אויף ראש השנה, אם ירצה השם, װעט איר מיט מיר מיטפאָרן קיין ניצע. זייט 
-מאָרגן ביי מיר אַכט אַזײגער אינדערפרי אין האָטעל ,,אײיראָפּעיסקי? און מיר וועלן 
צוזאַמען פאָרן צו דער באַן, 
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ער האָט זיך מיט מיר אָפּגעזעגנט און איך בין הענדום-פּענדום אַװעקגעלאָפן 
צו מיין יינגערן ברודער, וועלכער האָט געוווינט אין דער נאָענט פון טלאָמאַצקע 
גאַס און איך האָב אים דערציילט וועגן דעם גליק, װאָס מיך האָט געטראָפן, װי פון 
הימל אַראָפּגעפאַלן!.. 

-- ביסט געבוירן געװאָרן אין אַ זיידן הייבל!.. -- האָט מיין ברודער אַ צע- 
שטראַלטער און נישט אָן קנאה צו מיר אַ זאָג געטאָן. 

און למאי זאָל איך לייקענען: איך בין געווען גאָר אין אַ געהויבענער שטימונג 
צוליב אַשס אָנבאָט. איך בין באַלד אַרױפגעלאָפן אין ליטעראַטן-פאַראײן און אַ 
פאַרכלינעטער דערציילט מיינע נאָענטסטע קאָלעגן וועגן דעם אויסטערלישן גליק 
װאָס האָט זיך אויף מיר אַראָפּגעלאָזט. 

אָבער דאָס רוב פון מיינע קאָלעגן האָבן מיך אָפּגעגאָסן װי מיט אַ קאַלטן 
עמער װאַסער: 

-- וועסט ביי אַשן קיין האָניק נישט לעקן!- 

צומאָרגנס, שבת גאָר פרי, בין איך שוין געשטאַנען אויף די פיס. איך האָב 
מיך אױיסגעפּוצט אין מיינע בעסטע בגדים, װאָס איך האָב פאַרמאָגט. געקויפט זיך 
לכבוד דער געשעעניש אַ ניי העמד און אַ שיינעם פאַרביקן קראַװאַט, און איך האָב 
זיך צוגעשטעלט צו דער צייט ביים האָטעל ,,אײיראָפּעיסקי?. 

אַשׁ איז שוין געשטאַנען אינדרויסן מיט נאָך אַ מאַן, אַ נידעריקן און דיק" 
לעכן. ער האָט אים פַּאַר מיר פאָרגעשטעלט: ,שטיבל!?",,, דאָס איז געװען דער 
באַרימטער העברעישער מעצענאַט און פאַרלעגער. ער איז אױיך געפאָרן קין 
אָטװאָצק, 

מיר האָבן גענומען אַ טאַקסי און צוגעפאָרן צום װאָקזאַל. אַש האָט מיר דער- 
לאַנגט געלט און געהייסן קויפן דריי בילעטן צווייטע קלאַס. 

אָנגעקומען קיין אָטװאָצק, מאַכט צו מיר אַש: 

--- ראָזענבערג, איך על איינשטיין אין האָטעל ,,עוגעניא", און איר זוכט זיך 
אויס אַ ביליקערן האָטעל און קומט מיר שפּעטער זאָגן, ווו איר' װווינט, 

ער האָט מיר נאָך אַלץ נישט געזאָגט, װאָס ער שרייבט און װאָס איך װעל דאַרפן 
טאָן. אמת, ער האָט נישט געהאַט קיין געלעגנהייט דערצו. 

איך בין געווען אַזױ פיל איבערגעפולט מיט גליק פון אומגעריכטן ,לאָטעריע- 
געווינס", אַז איך האָב גאָר געהאַט פאַרגעסן צו זיין פאַרדואָסיק אויף אַשן פאַר 
זיין הייסן מיר דינגען אַ ביליקערן האָטעל... 

ער האָט מיך געבעטן צוצוקומען צו זיך אין האָטעל אַריין אַ ביסל שפּעטער, נאָך 
זיין מיטאָג-דרעמל, ווען איך בין אַריבערגעטרעטן די שװעל פון זיין צימער און 
נישט פאַרגעסן, פאַרשטייט זיך, פריער הויך אָנצוקלאַפּן, כדי נישט צו האָבן דעם 
זעלבן סוף װאָס אַמאָל אין צאָפּאָט... האָט מיר אַשׁ דערלאַנגט זיין מאַנוסקריפּט 
מיט די באַקאַנטע פאַרציקטע אותיותלעך און ער האָט מיר געזאָגט דעם נאָמען 
פון זיין נייעם ווערק. 

דאָס איז געווען דער ,, תהלים-ייד", 
אֵשׁ איז געווען אַרײנגעטאָן ראשו ורובו אין דעם נייעם װוערק, װי אַשׁ אין עס 
געוויינלעך, ווען ער שרייבט אַ נייעם ראָמאַן. ער אָטעמט מיט זיינע העלדן און ער 
רעדט ניט וועגן עפּעס אַנדערש וי נאָר וועגן דעם דאָזיקן בוך. ער פלעגט, שפּאַי 
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צירנדיק מיט מיר איבער די אָטװאָצקער גאַסן, אָפּשטעלן פאַרשידענע חסידישע 
יונגעלייט און פאַרפירן מיט זיי געשפּרעכן. ער האָט איינעם אַזאַ חסידישן יונגנמאַן, 
וועלכער איז געגאַנגען מיט זיין יונגן ווייבל, אָפּגעשטעלט און אָנגעהויבן אויספרע- 
גן ביי אים וועגן זיין לעבן, צי ער האָט קינדער און װי איז מיט פּרנסה, און דער- 
ביי האָט ער אים דורכגעדרונגען מיט זיין קינסטלערישן בליק און אים ממש פאַר- 
דייעט אין זיך, 


דער חסידישער יונגערמאַן האָט זיך אים אויסגעוויזן צו זיין ענלעך צו זיין 
יחיאל פון ,, תהילים-ייד" און ער איז געווען אין אים פאַראינטערעסירט. האָט ער אים 
אָפּגעשטעלט און אַזױ האַרציק מיט אים איינגעטענהט. ער איז געווען זיינס אַ נאָעג- 
טער, נשמהדיק מיט אים פאַרבונדן און עֶר האָט אים ליב געהאַט. 


אש איז צוליב ,, אים" מסתמא ספּעציעל געקומען קיין פּוילן, כדי אָנצוזעטיקן 
זיין אויג מיט די דאָזיקע פּוילישע חסידישע יידן, מיט דער פּוילישער לאַנדשאַפט, 
ווו די דאָזיקע יידן האָבן זיך אויפגעהאַדעוועט און געדייעט. ער האָט ממש געאָטעמט 
מיט דער סביבה און איינגעשעפּט אין זיך דעם ניגון פון זייערש רייד, און שפּעטער 
זיינען זיי ביי אים וי לעבעדיק ווידער אױיפגעגאַנגען איבער די געדיכט-באַשריבענע 
זייטלעך פון ,,תהילים"ייך", 


איך האָב געשלונגען די בלעטלעך פון דעם ערשטן קאַפּיטל. עס האָט זיך פון 
זיי געפילט דער ריח פון דער פּוילישער ערד, צוזאַמען מיטן ריח פון פּױלישן יידג- 
טום. ער האָט געשילדערט די סביבה זייערע מיטן כוח פון זיין ריזיקן טאַלאַנט. איך 
האָב דאַמאָלס, אַלס דער ערשטער לייענער פון דעם דאָזיקן גראַנדיעזן ווערק, באַלד 
אָפּגעשאַצט, אַז דער ,,תהילים-ייד" װעט זיין די סינטעזע פון אַלע זיינע ביזיאיצט 
אָנגעשריבענע ביכער, װאָס באַהאַנדלען און שילדערן דעם פּוױלישן ייד. דאָרט איז 
פאַראַן דאָס ,.שטעטל", ,ר' שלמה נגיד? און אַלע אַנדערע ווערק, װאָס האָבן צו טאָן 
מיטן פּוילישן ייד, וי אין ,,װאַרשע* פון דער טרילאָגיע ,,פאַרן מבול", 


איך בין געשטאַנען ביים געבורט פון אַשס דאַמאָלס גרעסטן יידישן ווערק ,,דער 
תהילים-ייד", און איך האָב עס געהאַלטן פאַר אַ גרויסע זכיה, 


דעריבער בין איך נישט װייניק דערשטוינט געווען -- און דאָ האָב איך אַשן 
דערקענט פון נאָך אַ ווינקל --- ווען איך האָב אים מיט אייניקע װאָכן שפּעטער באַ- 
זוכט אין װאַרשע אין האָטעל ,,בריהל", מיט די פענצטער אַרױס צום זאַקסישן גאָר- 
טן און געטראָפן אים אינמיטן טאָג ליגן אין בעט און שטאַרק קרעכצן, פון די 
אויגן זיינען אים גערונען טרערן, | 

--- װאָס איז אייך, אש?... -- האָב איך אַ דערשראָקענער אים געפרעגט. 


-- איך קאָן נישט שרראַבן... -- האָט ער אויף זיין האַרט-,רישיקער" קוט- 
נער אױיסשפּראַך וי אַ קינד ממש זיך צעוויינט, 


איך האָב אים אָנגעקוקט איבערראַשט און נישט פאַרשטאַנען, װאָס ער מיינט.. 


-- איך פאַרשטײי נישט.,. װאָס הייסט דאָס?... -- האָב איך אים איבערגעפרעגט, 
-- איך גיי צעראַסן אַלע קאַפּיטלעך, װאָס איך האָב שוין אָנגעשריבן.. -- האָט 
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ער װי אַ צעפּיעשטשעט קינד װיינענדיק גערעדט צו מיר -- איך קאָן מער נישט 
שרראַבן, איך בין שוין אַלט.., 
שלום אַש איז דעמאָלט אַלט געווען נישט מער וי צוויי און פופציק יאָר!. 
איך האָב אים אָנגעהויבן באַרױיקן און געזאָגט אים מיין מיינונג, אַז לויט די 
עטלעכע קאַפּיטלעך, װאָס ער האָט שוין אָנגעשריבן, װעט דער ,תהילים-ייד? זיין 
דאָס שטאַרקסטע בוך, װאָס ער האָט ווען-ס'איז אַמאָל געשאַפן, און אַז ער זאָל זיך 
נאָך נישט צואיילן מיטן ,,צערייסן? די אָנגעשריבענע קאַפּיטלעך. 


פון בוך: שלום אש פון דער נאָענט, נין יאָרק 1958, געקירצט 
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שמואל ראַטשטיין ְ 


רבי שלמהילע מלאך זציל 
2 בי 


הדת והאמונה", דער פאַרפאַסער פון פיל אַנדערע ספרים, איז געווען א 
גרויסע, הערלעכע און אלזייטיקע פּערזענלעכקייט, װאָס אַ חוץ זיין גאונות 
און לומדות, האָט אין זיין האַרץ געפלאַמט דאָס פייער פון לויטערער אמונה אין 
השי"ת. ער האָט געװייטאָקט און שווער געליטן צוזעענדיק וי דער שטראָם פון 
כפירה און מכלומרשטער השכלה, דרינגט אַרײן צווישן די ברייטע מאַסן און רייסט 
אַװעק די קינדער פון זייערע פרומע און ערלעכע עלטערן, און ער האָט זיך גע- 
שטעלט אין קאַמף קעגן דעם דאָזיקן שטראָם, מקיימ צו זיין דעם תורה:געבאָט 
,הוכח תוכיח את עמיתך". 
די קינדער פון דעם מחבר, זיינע צוויי זין און איידעם און די אייניקלעך, האָבן 
אונטערגענומען אַ גוטע און נוצלעכע טאַט: וידער אַרױיסצוגעבן דאָס דאָזיקע 
פריער דערמאָנטע ספר, 


עס איז וויכטיק אין אָנהױב פון דאָזיקן ספר צו געבן אַ בילד וועגן דער גרויסער 
און פילזייטיקער פּערזענלעכקייט פון מחבר: 


הרב הצדיק רבי שלמה האַלפּערין, וועמענס יחוס עס ציט זיך פון די גדולי 
ומאורי ישראל, אַן אייניקל פון בעל ,,מגן אברהם" זצ"ל, איז געווען פון די יחידי 
סגולה אין דער גרעסטער יידישער קהילה אין אײראָפּע, די שטאָט װאַרשע, נאָך 
מיט צוויי דורות צוריק, אין דער צייט פון איר פּראַכט און גלאַנץ, ווען זי איז געווען 
אַ שטאָט פול מיט חכמים וסופרים, חסידים און אַנשי מעשה, לומדים און גדולים 
אין תורה וחכמה. אַ שטאָט װאָס האָט פאַרמאָגט טויזנטער שולן, בתי מדרשים, 
ישיבות, חסידים:שטיבלעך און קלויזן, חסידישע רביים, ליטווישע חברות ש"ס, 
װאָס זיינען געווען פול מיט תורה-לערנער, סיי בחורים און סיי קעסט-יונגעלייט, 


ה רב הגאון הצדיק רבי שלמה הלוי האַלפּערין זצ"ל, דער מחבר פון ספר ,,חומת 


שמואל יצחק ראָטשטײן איז געבױירן געואָרן אין וואַרשע אין יאָר 1902. אַ 
געוויסע צייט זיך אויפגעהאַלטן אין זש"יכלין און פון יאָר 1922 ביז 1939 ווידער 
אין װואַרשע. מחבר פון היסטאָרישע ראָמאַנען מיט אַ רעליגיעזער טענדענץ. געווען 
מיט-רעדאַקטאָר פון אָרטאָדאָקסישן גיידישן טאָגבלאַט' אין וואַרשע. שרייבט העברעיע) 
און יידיש. אין נין יאָרק זינט די יאָרן פון צוױיטן וועלט-קריג. געווען רעדאַקטאָר 
פון ,דער אַמעריקאַנער", מיטאַרבעטער פון ,מאָרגן-זעוורנאַל". רעדאַקטאָר פון דער 
פיטער אױפלאַגע פון ספר ,חומת הדת". פון דאָרט געבן מיר די הקדמה -- אין 
אַ געקירצטער פאָרם. 
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װאָס זייער איינציקע באַשעפטיקונג איז געווען צו פאַרפולקאָמען זיך אין לימוד 
התורה. און אויך די סוחרים און בעלי מלאכה, פלעגן נאָך אַ לאַנגן און שווערן טאָג 
פון אַרבעט און מסחר זיך אַרײנכאַפּן אין די אָװנטן, אין איינעם פון די מקומות 
התורה, צו פאַרענדיקן דעם טאָג מיט לערנען תורה, אַזױ אַז דער קול התורה האָט 
געקלונגען איבער די װאַרשעװער גאַסן ביז שפּעט נאָך האַלבער נאַכט, ווייל עס האָט 
די דאָזיקע יידן נישט געקענט קומען אויפן געדאַנק, אַז עס זאָל אַריבער אַ טאָג אָן 
לימוד התורה, 

פונדעסטוועגן איז אין יענער געבענשטער תקופה גרויס געווען דער נאָמען פון 
הרב האַלפּערין, און אַזעלכע וועלט-באַרימטע גדולי ישראל וי דער בריסקער רב, 
רבינו חיים סאָלאָװייטשיק זצ"ל, אָדער דער גאון פון פּױלן, רבי יהושע'לע קוטנער 
זצ"ל, האָבן אויף אים נישט געקאַרגט קיין שבחים, און אים צוגעגעבן מוט און קו" 
ראַזש צו גיין אויף זיין וועג, װאָס ער האָט פאַר זיך געשטעלט: צו זיין אַ דרשן און 
אַ מוכיח בישראל. | 

און אויך די ברייטע מאַסן האָבן אים פאַרערט און געשעצט, און באַצױגן זיך 
צו אים מיטן גרעסטן רעספּעקט און יראת הכבוד, אַזױ אַז זיי האָבן אים גערופן מיט 
דעם פיל-באַדייטנדיקן נאָמען? רבי שלמה'לע מלאך. וייל הגם ער איז געוען 
דער גרויסער בעל מוסר און בעל תוכחה, נישט שוינענדיק קיינעם, װען עס האָט 
זיך געהאַנדלט אין עיקרי הדת, איז ער דאָך געווען אַ נשמה'דיק האַרציקער ייד, 
די גוטסקייט אַלין, װאָס האָט ליב געהאַט יעדן ייד נישט וויניקער וי זיין אייגן 
קינד, און זיין זאָרג פאַר אַ צווייטן איז געווען נישט קלענער וי פאַר זיך און זיין 
הויזגעזינט, 

ער איז געווען אַ מעורב בין הבריות, ער האָט אַלעמען געקענט און אַלע האָבן 
אים געקענט. ער האָט געװווסט פון יעדן נצרך און ליידנדיקן און באַמיט זיך מיט 
אַלע זיינע כוחות צו ברענגען אים די נויטיקע הילף. ער פלעגט באַזוכן קראַנקע אָרע- 
מעלייט און גאַנץ אָפט זיי אַװעקגעבן די לעצטע פּרוטה. אָבער מער וי מיט דעם 
געלט האָט ער געלינדערט זייער װײיטאָג מיט זיינע האַרציקע רייד, מיט זיין אויפ- 
מונטערונג און װועקן צו בטחון, אז די הילף איז נאָענט און װעט זיכער קומעף 


אין זיינע יונגע יאָרן האָט ער געלערנט תורה ביי די גרעסטע רבנים און 
ראשי ישיבות, אינזאַפּנדיק אין זיך די אוצרות התורה. אָבער נאָכן באַקומען 
סמיכת רבנות האָט ער נישט געװאָלט אָננעמען קיין רבנות שטעלע. ער האָט זיך 
באַשעפטיקט מיט הרבצת התורה, מיט זאָגן שיעורים און לערנען מיט גוטע לומ- 
דישע בחורים און קעסט-יונגעלייט, וועלכע האָבן זיך געגרייט צו רבנות. מיט זיין 
כוח הסברה און אַלזײיטיקע ידיעות האָבן זיינע תלמידים געהאַט דעם געהעריקן 
תכלית און זיין השפּעה אין מאָראַלישן זין איז געווען גרויס. אַ גרויסע צאָל פון 
זיינע תלמידים זיינען טאַקע אױיסגעװאַקסן אַלס גרויסע רבנים, ערלעכפ כלל- 
טוער און וויכטיקע עסקנים, װאָס האָבן קיינמאָל נישט פאַרגעסן זייער גרויסן רבין. 


זייענדיק אויך אַ בעל מקובל, האָט ער געלערנט בקביעות דעם זוהר הקדוש 
אין גרויסן גערער בית המדרש אויף אייזן גאַס, דער בית המדרש װאָס איז נאָך 
געגרינדעט געװאָרן בחייו פון ערשטן גערער רבי'ן, דער בעל חידושי הרי"ם זצ"ל, 
און צװוישן די צוהערער זיינע זיינען געווען גרויסע לומדים און שאַרפע חסידים, 
װאָס האָבן זיך געקװויקט מיט זיינע פּירושים און חידושים. 
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ער האָט זיך אָבער מיט דעם אַלעם נישט באַנוגנט. זעענדיק ווי דער שטראָם 
פון כפירה און השכלה הויבט אָן אַרײינצודרינגען אין פּױלן, דורך די משכילים, 
זייערע רעדנער און שרייבער, זייערע צייטונגען, זשורנאַלן און אַפּיקורסישע ביכער, 
און זיי זיינען טאַקע מצליח צו פאַרדאַרבן די מוחות און הערצער פון די מאַסן און 
אַוועקפירן זיי אויף פרעמדע ועגן, האָט ער אָנגעגורט זיינע לענדן און אַרױס אין 
קאַמף מיט דעם זעלבן געווער פון ריידן און אויפקלערן, פון אָפּדרוקן און פאַר- 
שפּרײטן ערלעכע דרשות צווישן פאָלק און אויפווייזן וי גרוי'ס עס איז די סכנה 
פאַרן קיום פון פאָלק די נייע פרעמדע וועגן און שיטות, 

פיל האָבן אין אים געזען דעם ווירדיקן יורש פון די גרויסע מגידים ביי יידן 
וי דער דובנער מגיד רבי יעקב קראַנץ זצ"ל, אָדער דעם מגיד פון קעלם רבי משה 
יצחק דרשן, וועלכן ער האָט נאָך אין זיינע יונגע יאָרן געקענט און געװאָרן באַגײס- 
טערט פון זיינע דרשות, דורכגעפלאָכטן מיט משלים און פאַקטן פון טאָג-טעגלעכן 
לעבן. טויזנטער און צענדליקער טויזנטער האָבן זיך צוגעהערט צו זיינע האַרציקע 
און קלוגע רייד און געװאָרן באַגײסטערט פון זיין רעדנער-קראַפט, 

ער האָט זיך קיינמאָל נישט צוגעגרייט צו קיין דרשה. ווען ער פלעגט אַרײנ- 
קומען אין אַ שול אָדער בית המדרש צװוישן מנחה-מעריב, אָדער אין אַ שבתדיקן 
נאָכמיטאָג, און זעענדיק וי דער עולם פאַרברענגט אין פּוסטע שמועסן, װאַרטג- 
דיק אויף דער צייט פון דאַװענען, איז ער אַרױיף אויפן באַלעמער, איינגעהילט זיך 
אין טלית און אָנגעהױבן דרשנ'ען. באַלד איז דאָס בית המדרש געװאָרן פול מיט 
צוהערער, וועלכע האָבן װי דורשטיקע געשלונגען זיינע רייד. רבי שלמה'לע פלעגט 
ציטירן דברי תורה, משנה, גמרא, די ספרי הגאונים, חקירה און מוסר, פאַרבינדן 
עס מיט אַ שיינעם משל, אָדער מיט אַן עפּיזאָד פון לעבן, און ווען ער האָט געעג- 
דיקט זיין אינספּירירנדיקע דרשה האָט יעדער צוהערער געפילט וי ער איז גייסטיק 
באַרײכערט געװאָרן און איינגעזאַפּט אין זיך פון דעם אייִביקן תורה קװאַל, | 


און ווען ער האָט זיך איבערצייגט אין דער ווירקונג פון זיינע רייד, האָט ער 
באַשלאָסן אויף דער בקשה פון זיינע צאַלרײיכע פריינד, אַרױסצוגעבן זיינע דרשות 
אין ספרים און העפטן, בכדי זיי צו פאַרשפּרײטן צוישן פאָלק. זינט דאַן איז רבי 
שלמה באַקאַנט געװאָרן סיי אין װאָרט און סיי אין שריפט און די וירקונג פון 
ביידע איז געווען קאָלאָסאַל, זיינע דרשות האָבן געדינט אַלס מאַטעריאל פאַר וויכ- 
טיקע רבנים און פאָלקס-רעדנער. 


זיין נאָמען איז אויך באַרימט געװאָרן אויסער די גרעניצן פון זיין שטאָט. עס 
האָבן אָנגעהױיבן קומען בקשות פון רבנים און קהילות, צו קומען צו זיי און דרשנ'ען 
אין זייער שטאָט. ער איז אָבער געווען צו פיל פאַרנומען נאָכצוקומען אַלעמענס 
בקשות. אָבער פון צייט צייט פלעגט ער מאַכן אַזאַ באָזוך, אײנפּאַקן אַ פּעקל פון 
זיינע ספרים און, אין דער באַגלייטונג פון אַ קינד, זיך אַװעקלאָזץ אין אַ שטאָט 
אַרײן. ה-י 0 

ער האָט אויך אַרױסגעגעבן מאמרים און אָפּהאַנדלונגען פון די פאַרצייטיקע 
גדולי און חכמי ישראל, וועלכע באַהאַנדלען די ענינים פון חיזוק הדת, באַגלייט מיט 
זיינע פּירושים און אויפקלערונגען. צווישן אַנדערע האָט ער אַרױסגעגעבן דעם באַ- 
רימטן ,,אגרת תימן" פון רמב"ם ז"ל (פּיעטרקאָוו תרע"א), דערנאָך האָט ער אָפּ- 
געדרוקט דעם מאמר תחיית המתים און מאמר קידוש השם פון רמב"ם (בילגאָרײ 
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תרע"ב). װאַרשײנלעך האָט ער פאָרגעפילט, אַז עס דערנענטערט זיך אַ צייט פון 
נסיונות, חורבן און קידוש השם, און מען דאַרף צוגרייטן דאָס פאָלק צו די דאָזיקע 
פינצטערע צייטן, | 

אין יאָר תרע"ג איז אויך דערשינען } אַ נייער באַנד ר פון זיינע דרשות ;ההשגחה 
וההנהגה",. נאָך דעם ערשטן וועלט-קריג, אין צזאַמענהאַנג מיט דער התעוררות 
פאַר יישוב ארץ ישראל, האָט ער אָפּגעדרוקט אַ ספר ,.שערי ציון", װוי אויך אַ דר- 
שות ספר אין דער יידישער שפּראַך ,רעליגיע און וויסנשאַפט? פאַר די ברייטע 
פאָלקס מאַסן װאָס פאַרשטײען נישט קיין לשון הקודש. אין יאָר תרפ"ז האָט ער 
אַרױסגעגעבן דאָס ספר ,ודע מה שתשוב" אין פיר טיילן, אין יידיש, מיט דער 
הסכמה פון װאַרשעװער רב רבי צבי יחזקאל מיכלזאָן הי"ד, 

אַזױ האָט דער דאָזיקער צדיק דוֹרכֿגעמאַכט זיין לעבן אין לערנען דאָס פֿאָלק, 
פאַרשטאַרקן די אמונה דורך זיינע דרשות און חיבורים, און ווען ער איז קראַנק גע- 
װאָרן זיין לעצטע קראַנקייט, איז די גאַנצע שטאָט דערציטערט געװאָרן און אומע- 
טום האָט מען מתפּלל געווען פאַר זיין געזונט, גרויס איז געווען דער אַלגעמײנער 
טרויער ווען ער איז נפטר געװאָרן - -- ראש חודש שבט תרצ"ה, אי עלטער פון 
זעכציק יאָר, | 

אַזאַ לוויה װי עס האָט געהאַט הרב האָלפּערין איז |אפילן אין װאַרשע געווען 
אַ זעלטנקייט, זיין מיטה האָט מען אַרײנגעבראַכט אין נאָזשיק'ס שול (די איינציקע 
װאַרשעװער שול װאָס איז געבליבן שטיין נאָכן היטלער זחורבן) און דאָרט האָבן 
אים מספּיד געווען די חשוב/סטע רבנים פון װאַרשעװער ראַבינאַט. די װויכטיקסטע 
פירער פון שטאָט, און דער טרויער איז געווען אַן אַלגעַמײינער, וויסנדיק וי שטאַרק 
עס װעט זיך לאָז פילן זיין אבידה, 


פון ספר: חומת הדת והאמתנה, ניריאָרק, 1903 
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ישראל שטערן דער מענטש 


מענטש, וועלכער זוכט אַרום זיין פאַרלוירענע טאָכטער. כדי זי צו געפינען 
דאַרף ער זיך פאַרשטעלן; פאַרשטעלט ער זיך פאַר אַ בעטלער. יעדן איינעם 
װאָס שטייט נעבן אים איבלט פון זיינע קליידער, ער ווייסט עס, און אים גופא איבלט 
פון זיך גופא, אָבער ער טראָגט די פאַראַכטונג פונם אַרום מיט אינערלעכן שטאָלץ, 
ווייל ער ווייסט צוליב װאָס ער טוט דאָס, ווער ער איז. ער האָט אַ ציל אין לעבן 
װאָס ער קאָן אים (גלויבט ער) דערגרייכן דורך דערנידעריקן זיך אויסערלעך, און 
ער נעמט אויף זיך באהבה אָט די שטראָף, 
אַן ענלעך געפיל פלעג איך צייטנווייז האָבן ביים זען די אומגלויבלעכע אוי- 
סערלעכע אָפּגעלאָזנקײט פון ישראל שטערן. איין מאָל האָט זיך מיין דאָזיק געפיל 
אָפּגעמינצט אין פאָלגנדיקן זאַץ: ,,ער קולטיווירט זיין אָפּגעלאָזנקײט? 
אָבער װאָס ער זוכט דערמיט, האָב איך נישט געװװווסט; איך האָב בלויז געפילט 
זיין קרובהשאַפט אין דאָזיקן פּרט צו באַלזאַקס אױיבנדערמאָנטן העלד, 


+ א {. 


אי איינעם פון באַלזאַקס ראָמאַנען (אָדער אַ דערציילונג) װערט געשילדערט אַ 


איין מאָל, ביי אַ ‏ שמועס מיט אַ מעלבורנער פּאַרפאָלק, װאָס האָט גוט געקענט 
ישראל שטערנען פון דער צייט גלייך נאָך דער ערשטער ועלט-מלחמה, האָבן זיי 
מיר געזאָגט, אַז עס איז געווען אַ צייט, ווען ישראל שטערן איז געווען צוגעלאָזן 


יהושע ראַפאפּאָרט -- איינער פון די באַקאַנטסטע יידישע ליטעראַטור-קריטיקער 
און פובליציסטן -- איז געבױרן געװאָרן אין ביאליסטאָק אין יאָר 1895. מיטאַר- 
בעטער פון אַ רייע יידישע צייטונגען און די בעסטע יידישע זשורנאַלן איבער גאָר 
דער וועלט. איבערזעצער פון רוסיש, דייטש, ענגליש, העברעיש, פראַנצױיזיש. גע- 
װױנט אין בערלין און ריגע און זינט דעם יאָר 1925 ביז די יאָרן פון דריטן חורבן 
-- אין װאַרשע. די יאָרן פון דער צוױיטער וװועלט-מלחמה אויפן וױייטן מזרח -- 
אין שאַנכאי, כינע. אין יאָר 1946 געקומען קיין מעלבאָרן, אױסטראַליע. זיינע 
עסייען, קריטישע אַרטיקלען און זכרונות זיינען דערשינען אין מערערע פארנעמיקע 
ביכער. בלויז צוױי פון זיי צו דערמאָנע: פייערלעך אין נעפל -- 420 זייטן, זוימען 
אין ווינט -- 500 זייטן גוטער קענער, קריטיקער און מעמואַריסט פון דער װאַר- 
ששוער יידישער ליטעראַטור-סביבה פון צוישן די צוױי וועלט מלחמות. דער עסײ 
;ישראל שטערן -- דער מענטש" שײילדערט איינע פון די אינטערעסאַנטסטע, גרוי- 
סע דיכטער-געשטאַלטן אין יידישן וואַרעזע. 
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פלעגט גערן רעדן מיט זיי, איז געגאַנגען אױפגעפּאַסט, זיך געקלידט כמעט 
פראַנטיש, 

זיי האָבן קיין סך נישט געװאָלט דערציילן וועגן שטערנען, אָבער פון די אָפּ- 
געהאַקטע רייד זייערע איז קלאָר געװאָרן, אַז די ענדערונג אין אים איז פאָרגעקומען 
נאָך זיינער אַ טראַגישער ליבע-איבערלעבונג (ער זאָל האָבן געהאַט אַ כלה אין אָס- 
טראָלענקאַ -- שטערנס געבורט-שטאָט), 

װאָס ישראל שטערן האָט געזוכט מיט זיין קולט פון אויסערלעכער אָפּגעלאָז:- 
קייט, איז מיר אויך דערפון נישט קלאָר געװאָרן, אָבער עס איז אויפגעקומען אַ גע- 
דאַנק, אַז אפשר האָט ער הינטער דעם עפּעס אױיסבאַהאַלטן, אויפגעגעבן, -- ער האָט 
זיך וי פאַרגראָבן הינטער זיין אָפּגעלאָזנקײט וי הינטער װענט פון אַ פעסטונג, 
עפּעס זאָל צו אים נישט צוקומעןף. 
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שטערנס אָפּגעלאָזנקײט איז געווען אויגן-רייסנדיק. אמת, ער איז געווען אָרעם. 
זייער אָרעם (נישט געקוקט אויף דער לעכערלעכער רכילות- פּלאַפּעערײ פון טלאָ- 
מאַצקע 13, אַז ישראל שטערז גיט געלט אויף פּראָצענט?...), אָבער דאָך האָט ער 
ביי זיין גאַנצער אָרעמקייט געקאָנט געוויסע זאַכן אויסמיידן. 

איך האָב אים איין מאָל, למשל, געטראָפן אין דער װאַרשעװער עפנטלעכער 
ביבליאָטעק אין אַ צושטאַנד, װאָס האָט ממש געריסן ביים האַרצן ועגן זיינע 
טשאַפּלין-טשאַפּטשעס און זיין טשאַפּלין-אָנצוג רעד איך דאָ נישט -- דאָס לאָזט 
זיך דערקלערן מיט מאַנגל אין געלט; אָבער זיין געשװאָלן פּנים (פון ציין-ווייטיק) 
איז געווען אַרומגעבונדן מיט אַ נאָזיטיכל, װאָס איז בוכשטעבלעך וי אויפגעהויבן 
געװאָרן פון בלאָטע. ווען מען ואַשט זי אויס אין קאַלט װאַסער אפילו, װאָלט איר 
געווען צוגעקומען אַ ים געזונט, און דערויף האָט מען נישט געדאַרפט קיין געלט, 

אָבער ישראל שטערן האָט זיך אַרומגעטראָגן איבערן זאַל, גענישטערט אין 
קאַטאַלאָגן, אין ביכער אָן שום קרעמפּירן זיך, --- ער איז געווען אין זיין עלעמענט, 

צי האָט ער נישט געפילט, אַז מען קוקט אויף אים פון אַלע זייטן, אויף זיין 
שװאַרצן נאָזיטיכל, אויף זיינע טשאַפּלין שיך אאַ"ו? דאָס איז שווער צו זאָגן. איינס 
איז אָבער זיכער: אויב ער האָט דאָס געפילט, האָט עֶר דאָס איגנאָרירט מיט טראָ- 
ציקייט, וי יענער העלד באַלזאַקס, װאָס האָט געװווסט דעם זין פון זיינע טראַנטעס, 
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ווען ישראל שטערן האָט אויף טלאָמאַצקע 12 געלייענט זיין רעפּעראַט (שפּע- 
טער אָפּגעדרוקט אין די ,װאַרשעװער שריפטן", אַרױסגעגעבן דורך טלאָ- 
מאַצקע 12) וועגן פּרצ'ן (,קרוינען צום קאָפּ פון דער יידישער קריטיק", אַביסל 
אַ מליצהדיקער טיטול; אָבער ישראל שטערן, ביי אַלע זיינע מעלות, האָט געהאַט 
אַ שטיקל נייגונג צו מליצה), האָט ער געמאַכט אַ געװאַלדיקן רושם אויף אַלע צו- 
הערער. איך בין געווען אַזױ אַנטציקט, אַז איך האָב געשריבן צו אים אַ באַגײס- 
טערטן, הגם דאָן-קיכאָטישן בריוו (אויף וועלכן איך האָב באַקומען אַן ענטפער 
בעל פּה). װי אַ סך מאָל אין משך פון מיין לאַנגער ,קאַריערע?" אַלס יידישער 
שרייבער, האָב איך אויך דאַן נישט געקאָנט פאַרשטיין, פאַרװאָס פּאַטשקונעס באַ- 
קומען אין ,,היינט" אָדער אין ,,מאָמענט? צו 80 און 100 זלאָטעס פאַר אַן אַרטיקל, 
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און אַזאַ שרייבער וי ישראל שטערן רימט זיך, אַז ער דרוקט נישט קיין אַרטיקל 
פאַר 5 זלאָטעס, -- ער נעמט נישט וייניקער ווי... פופצף איך האָב בכלל נישט 
געקאָנט פאַרשטיין וי אַזױ אַ ליטעראַטור, װאָס האַלט אויס בכבוד אַזױ פיל גאָר 
נישטן, צווינגט ישראל שטערנען יצו לעבן װי אַ קבצף , 

און איך האָב געזען וי ער האָט געלעבט! יי יה 

אייןן מאָל האָט ישראל שטערן מיך געפרעגט צִי ער קאָן קומען צו מיר לייען 
ביכער. מיר האָבן אָפּגערעדט ער זאָל קומען צו מיר אין אָוונט, 

| ער האָט (אָפּגעקליבן אַ אַ פּאָר ביכער (צװוישן זיי פראַנץ ווערפלס אַ דיקן באַנד 
געקליבענע לידער), דערנאָך האָבן מיר גערעדט. ביים שמועסן האָב איך עטלעכע 
מאָל געהאַט דאָס געפיל, אַז ער וויל עפּעס זאָגן און זאָגט נִישט, 

ווען ער האָט זיך געקליבן אַװעקצוגײן, האָב איך אים באַגלײט צו דער טיר, 
עס איז דערביי אויסגעקומען דורכצוגיין דעם צימער, ווו מיין צװיי-יאָריקער זון 
איז געשלאָפן און מיר האָבן דאָרט קיין ליכט נישט געצונדן: איז! דאָרט ישראל 
שטערן געבליבן שטיין אַ מינוט און אין איילעניש אַרױסגערעדט (געמוטיקט דורך 
דער פינצטערניש) דאָס, װאָס ער האָט מסתמא געװאָלט זאָגן עטלעכע מאָל אין ליכ- 
טיקן צימער און ער האָט נישט געקאָנט פּועלן ביי זיך דאָס צו טאָן 
--- אפשר קאָנט איר מיר לייען פינף זלאָטעס?.. 

איך האָב זיך באמת געשעמט אים צו געבן די פינף זלאָטױנעס (איך האָב זיך 
געשעמט, וי אָפט, נישט פאַר זיך, נאָר פאַר. אַנדערע, פאַר דער יידישער ליטע- 
ראַטור), און עס איז גוט געווען 'נישט נאָר פאַר שטערנען, װאָס דאָס איז פאָרגע- 
קומען אין אַ פינצטערן צימער. עס איז אונדז ביידע לייכטער געווען: אים צו 
בעטן און מיר --- צו געבן, | 

אין אַ צייט אַרום האָב איך געדאַרפט האָבן ווערפלס לידער. און היות איף 
האָב שטערנען (נישט געטראָפן אַ אַ לענגערע צייט (עס איז געוען, וייזט אויס, אַ 
פּעריאָד פון זיין ,,פאַרפאַלן? ווערן), האָב איך באַשלאָסן נאָכצופרעגן זיך װו ער 
װוינט און גיין אָפּנעמען דאָס בוך. 

איך 'געדענק נישט איצט גענוי, װו ער האָט דאַן געוווינט, נאָר מיר. דָאַכט 

זיך, (אַז אִויף פּלאַץ מוראַנאָווסקי, נאָענט צו מילע גאַס, 


איך בין אַריין אין אַ שמוציקער פּאַרטעראָװער קיך און געפרעגט צי דאָ 
װוינט ישראל שטערן, דערהערט אַז יאָ, האָב איך געװאַרט מען זאָל מיר װייזן 
דעם וועג צו זיין צימער; צום סוף האָט מען מיר געהייסן װאַרטן אין קיך, ער װעט 
באַלד אַריינקומען. און. ווייזנדיק אויף אַ אַ בעטל אין אַ ווינקל קיך, האָט מיר אַן צל- 
טערער ייד געזאָגט: ,אָט-אָדדאָ װויגט ער,." - | - 

אין. אַ זוינקל פון אַ שמוציקער קיך! איך האָב זיך גענויער גענומען צוקוקן 

און דערזען נעבן. בעט, אויף דער פּאָדלאָגע, אַ שטויס ביכער, צװישן זיי איך 
ווערפלס באַנד לידער. : : 

ישראל שטערן איז אַרײינגעקומען פון הויף, עפּעס אַ ברום געטאָן צו מיר, און 
גענומען װאַשן די הענט, דערנאָך איז ער צו צום טיש, ווו עס איז געלעגן א האַלבער 
לאַבן שװאַרץ ברויט, אַ מעסטל זאַלץ און רעטעך. ער האָט גענומען אַ שטיקל ברויט, 
אײַנגעטונקט אין זאַלץ און גענומען עסן,. 
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אָט דאָס איז געווען ישׂראל שטערנס קװאַרטיר און זיין פרישטיק. און דערויף 
האָט ער נאָך באַדאַרפּט לייען פינף זלאָטיקע ביי אַזעלכע קבצנים וי איך.. 

אין זיין עסיי ,,ברוֹיט און פּאָעזיע", װוו עס רעדט זיך וועגן א קיך, אין וועל- 
כער עס ווינען דריי פּערזאָן, אַ קיך ווו ,;קיין װאַסער-לײטונג איז נישטאָ, קיין 
אוביקאַציע נישטאַי, האָכ איך דערקענט ישראל שטערנס ,דירה" אָבער אין דער 
דאָזיקער קיך, שרייבט שטערן, איז דאָ פּאָעזיע. דאָס רעדט ער וועגן סימעילאח'ס 
ביכלעך, אָבער נאָך מער פּאָעזיע איז געווען ביי דער קיכט סוב יקװאַרטיראַנט - 
ישראל שטערן. 

אָט אין דער קיך האָט ישראל שטערן געגעסן טרוקך. ברויט און געשאַפן 
עכטע פּאָעזיע. : יי י 
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ער איז געווען אַ מאָדנער מענטש, ישראל שטערן. ער איז תמיד געגאַנגען 
פאַרטראַכט, און פון זיינע קעשענעס האָבן תמיד אַרױסגעסטאַרטשעט צעקגייטשטע, 
פאַרברודיקטע העפטן, געדיכט באַשריבענע (מיט. בלייפעדער) מיט אַ מין היעראָ- 
גליפןישריפט. פלעגט מיר אַמאָל פאָרקומען, װי די געדאַנקען זיינע, אין וועלכע 
ער איז תמיד פאַרזונקען, שרייבן זיך אַליין אַריין אין זיינע העפטן, / 

וי נאָר ער פלעגט אַרויפקומען אויף טלאָמאַצקע 2, פלעגט ער זיך אַװעק- 
זעצן אין אַ זייט. און זיך פאַרטיפן אין די העפטן פון װעלכע עס פלעגן גע- 
בוירן ווערן פּרעכטיקע עסייען. 

איך בין איינמאָל געווען דערביי װי ישראל שטערן האָט געבראַכט אין 
;װאָכנשריפט? אַן עסיי, אין דער פאָרם פון אַ דיאַלאָג צווישן א. און ב, 

דער רעדאַקטאָר האָט אַרײנגעקוקט אין מאַנוסקריפּט און דערוזען, אַז דעם 
דיאלאָג עפנט נישט א. נאָר ב.; האָט ער געפרעגט שטערנען אַ נאַטירלעכע פראַגע: 
פאַרװאָס הויבט עפּעס אָן דעם דיאַלאָג ב.? האָט שטערן געענטפערט: אב א. 
וועט עפענען דעם דיאלאָג, װעט עס דאָך נישט זיין אָריגיגעלי. 

איך האָב געהערט און געטראַכט: צו װאָס דאַרף שטערן, װאָס זיינע עסייען 
שפּרודלען מיט אַריגינעלע געדאַנקען, אויסגעדריקט אין אַן אָריגינעלער פאָרם, 
אַזאַ מין אויסערלעכע אָריגינעלקײט? צו װאָס נויטיקט ער זיך אין איר, אין דער 
עקרהדיקער אָריגינעלקייט? 

אָבער מאָדנע אין אַלץ, איז שטערן געווען אויך מאָדנע מיט דעם: אַ מענטש 
װאָס האָט געטראָטן מיט די פיס יעדע אויסערלעכע פאָרם, האָט נישט געקאָנט 
ביישטיין דעם נטיון פון דער סאַמע אויסערלעכסטער אַריגינעלקײיט -- פון אָנ" 
הויבן אַ דיאַלאָג מיטן לינקן פוס --- מיט ב.'ס אַרױספאָרי. 
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מערקווירדיק איז אויך װאָס ישראל שטערן האָט ביים לעבן נישט אַרױסגע- 
געבן קיין איין בוך. אמת, אָן אַ קעשענע און אָן עלנבויגנס איז נישט לייכט געווען 
אַרױסצוגעבן ביי אונדז ביכער; אָבער דאָך בין איך זיכער, אַז ישראל שטערן װאָלט 
געקאָנט, ווען ער זאָל װעלן, אַרױסגעבן פון צייט צו צייט אַ בוך, 

פאַרװאָסיזשע האָט ער נישט געװאָלט? 

דערויף האָב איך באַקומען אַ ווונק פון אַן ענטפער פון אױבנדערמאַנטן פּאָר- 
פאָלק, 
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אין 1924, האָבן זיי מיר דערציילט, האָט דער פאַרלאַג לאָנדינסקי אין װאַרשע 
געזאָלט אַרױסגעבן ישראל שטערנס אַ בוך לידער. ווען דער מעלבורנער ייד האָט 
אים אין אַ צייט אַרום געפרעגט, פאַרװאָס דאָס בוך דערשיינט נישט, האָט ישראל 
שטערן אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט און געזאָגט; 

--- װואַזשנע לידערי. 

אַ צווייט מאָל האָט ער דעם זעלבן מענטש געענטפערט: 

-- לידער זיינען מיין אינטימע זאַך, מיין פּערזענלעכער פאַרגעניגן. 

פון דעם זיינען צו זען צוויי זאַכן; 

) ישראל שטערן איז נישט געווען פון די, װאָס שטעלן זיך לייכט צופרידן 
מיט זייער שאַפן. ער האָט געשטרעבט צו עפּעס גרויסעס, ער האָט זיך געגרייט צום 
אַרױסגעבן אַ בוך וי אַן אַמאָליקער ייד צו יום-כפּור; און 

2) ישראל שטערן האָט זיך אויסגעלעבט אין פּראָצעס פון שאַפן זיינע לידער 
און עסייען און אָט דער פּראָצעס (װאָס איז אין אים פאָרגעקומען אָן אַן איבער- 
ברוך) האָט אים פאַרשלונגען אינגאַנצן. די צייט, װאָס עס דאַרף פאַרנעמען די 
אַרבעט פון אַרױסגעבן אַ בוך, איז אינװעסטירט געװאָרן אין שאַפן, צי אין זיך, 
צי אויפן פּאָמּירײ. 


פראַגמענט פון בוך: פייערלעך אין נעפל, מעלבורן, 1961 
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יוסף רובינשטיין 


טע טע 


שילדן אויף די נאַלעװוקעס 
2 -יץן 


געיעג 
אַ געשלעג, 


אין איילעניש ווילד 
יאָגט אַ שילד נאָך אַ שילד: 





א 


איינע פֿאַרקראָכן אי אויף אַ באַלקאָן, 

אַ צווייטע --- ווייס נישט װאָס האָט זי צו טאָן, 
זי הענגט אויף אַ האָר דאָרט, אָט פאַלט זי אַראָפּ, 
אַ שילדל באַמאָלט מיט אַ קינדערשן קאָפּ, 
צעשראָקן און קרום, 

קוקט פאַרווונדערט זיך אום, 


אַ טומל, אַ גװאַלד, איבער טירן און ווענט 
יאָגן זיך שילדן וי ס'װואָלט דאָ געברענט, 
אַ שילדל פון שעלקעס האָט שנעל אין געיעג 
באַהאַלטן זיך הינטער אַ דאַמען-קאָרסעט 
און שוידערט פאַר שרעק, 


יוסף רובינשטין -- פּאָעט, מחבר פון פיר פאָרנעמיקע לידער זאַמלונגען, 
װאָס זיינען מיט גרױיס לױב אויפגענומען געואָרן מצד דער יידישער ליטעראַרישער 
קריטיק. א.. מאָדעלן, ב. נאַכט אױף נאַלעווקעס, ג. מגילת רוסלאַנד, ד. חורבן 
פּוילן. געבוירן אין סקידעל אין יאָר 1904. אין וואַרשע פון 1918 ביזן דריטן חורבן. 
שפעטער -- װאַנדערונגע: ביז 1941 -- ביאַליסטאָק, ביז 1944 -- אַלמאַ אַטאַ, 
ביז 1946 -- מאָסקווע, ביז 1947 -- װידער פוין, בין 1948 -- פּאַרין, פון דעמאָלט 
אָן -- אין ניו יאָרק. באַשעפטיקט אױף אַ געזעלשאַפטלעכן פּאָסטן, אַרבעט מיט 
רעגולער אין ,פאָרווערטס", גוטער רעדנער, גוטער רעציטאַטאָר. -- -- האָט 
באַלד נאָכן דעביוט איבערראַשט מיט זיין אָריגינעלער בילדערישקײט, װאָס באַ- 
לעבט זאַכן, מעבל, הייזער. אָבער די ביטערע צייטן האָבן געצוונגען אין לאַנג- 
אָטעמדיקע פערזן (מגילת רוסלאַנד, חורבן פּױילן) צו באַזינגען אין עפּישע פֿאָעמעס 
נאַציאָנאַלע יידישע איבערלעבונגען פון די חורבןיאָר, אין פױקן אן אױך אין 
רוסלאַנד, 
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אַ שילד אַ פאַרשמאַכטע, פאַרחלשט, פאַרשטויבט -- 
א דורשטיקע טרינקט זי פון קװאַליקער שויב, 


אַ שילד-פון;אַ-ליטװאַק; געלאַסן און קאַלט, - 

זאָגט מוסר: ,,רבותי, ס'איז ממש אַ גװאַלד! 

ס'איז אַלץ דאָך קאַפּױער! אָט קוקט: ביים קאַרניז 
פון זאָקן אַ שילד הענגט אַרױף מיט די פיס, 

און אונטן, אויף טיר פון דעם קעלער אַראָפ, 

אַ קאַפּעליוש-שילד הענגט פאַרקערט מיטן קאָפּ", 


פּרא גע 
2 בק 


עס דרימלט פּאַדערעווסקי-פּאַרק אין שאָטן פון קאַשטאַנעס 

און הינטערגעסלעך טוליען זיך צום אָװנטיקן ברוק. 

נאָר ערגעץ אויף זוילענסקע-גאַס, פון הינטער די פּאַרקאַנעס, 
- וויינט מיט דינע פייפן אַ זיך וועקסלענדיקער צוג, 


די ווייסל שווענקט זיך מיד, וי נאָך אַ לאַנגן בייזן שטורעם, 

אַ זעגל פלאַטערט אומרויק אויף דרימלענדיקן מאַסט, 

דער הייליקער פּלאָריאן מיט ביידע אויסגעשטרעקטע טורעמס 
שיט פאַלנדיקע שטערן איבער דרימלענדיקער גאַס, 


מיט פייערלעך אין װאַסער אָפּגעשפּיגלט און צעפאַליעט 
שלאָפט פּראַגע אויף דעם ווייסל-ברעג פאַרוויגט, װוי אַ מאַטראָס, 


און חלומט; װי עס שווימט אויף בלויע ציטערדיקע כװאַליעס, 
צוגאַסט צו איר, פון װאַרשע' -זייט, דער קעניגלעכער שלאָס, 


און דרימלט זיך דערוויילע איין מיט כװאַליע-רויש פאַרמורמלט, 
מיט ווייטן טעמפּן הילך פון אַ זיך וועקסלענדיקער באַן, 

און מיט די ביידע אָרעמס פון די. אויסגעשטרעקטע טורעמס 
ציילט שטערן אין דער נאַכט אַריין דער הייליקער פלאָריאן, - 


| מאַרשאַלקאַװסקע 
א 
ביזט אַ רייטער אויף אַ פערד אַ נישט-געצוימטן- 
אָפּגעלאָזט די לייצעס, און אין האַסטיקן גאַלאָפּ 
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געלאָזט זיך וי אַ וויכער מיט אַן אויסגעשטרעקטן קאָפּ, 

ביז פּלוצלינג אין געבראַזג פון שטאָל און שטיין, 
ביים הױיפּט-:װאָקזאַל געבליבן ביזטו שטיין! 

| = די הענט צעװאָרפן ברייט, 

/צעשפּרײט, | 

אַזױ מין רחבותדיק און פריי --- 

פון גראָיצער גאַס ביז צו דער בריק פון דריטן מאַי, 
אַז אַלץ געבליבן איז פאַרװונדערט שטיין 

דער טראַמװײ אויפן רעלס, 

דער ליכט-סיגנאַל, װי רויט-צעגליטער קרעל, 

| - און מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט -- 
דער פּאָליציאַנט. 


ב 


מיט שילדן-שיין, װוי פייער:אויגן פרעכע, 
דיר חלומט זיך: אָן אָװונט פון פּאַרין / 
- מיט נעאָן-ליכט, געצונדן ביים קאַרניז, 
פאַרבלאָנדזשעט האָט אויף דיינע הויכע דעכער. 
און לויפסטו, מאַרשאַלקאָווסקע-גאַס, מיט ליאַרם און מיט האַסט 
| און טראָגסט זיך רוישיק ווו מיט אומרו און מיט שטורם -- 
אומזיסט, --- | 
ס'וועט נישט אַ גריס טאָן דיר אַנטקעגן מאָנפּאַרנאַס, 
|ס'וועט נישט אַ שפּיז טאָן דורך דער נאַכט דער אייפל-טורם, 
דאָס װאָרט מאָקאָטאָוו בלויז און ס'דרימלט שוין אָכאָטע 
מיט געסלעך שמאָלינקע, מיט עיפּוש און מיט בלאָטע. 
און איבער פּלױטן טונקעלע און איבער בערגלעך מיסט, 
אַריבער ווענט און דעכלעך קרומלעכע און שטאַרע 
גייט אויך אַרום אַן אָװונט פון פּאַריז, 
גייט אויף אין חלום דאָרט די װאַנט פון קאָמונאַרן, 


און לויפסטו מאַרשאַלקאָווסקע-גאַס און טראָגסט זיך װו אומזיסט, 
און הינטערגעסלעך פיבערן לאַמטערנדיק-צעפעכערט, 

עס האָט אַ חלום דאָ פאַרבלאָנדזשעט פון פּאַריז 

און פלאַטערט אומרויק אויף אַלע דעכער. 


| יערוזאַלימער אַלײען 


אַ יעדע גאַס האָט איר באַזונדער פּנים, 
אַ יעדע גאַס האָט איר באַזונדער נאַכט, 
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נאָר ווייזשע האָט פאַרבלאָנדזשעט דאָ דיין נאָמען, 
װאָס שטאַמט פון הייסן זוניקן תנ"ך? 


נאָך ברענען העל די פענצטער פון קאַפעען, 
נאָך ברומט דער דזשאַז, אי פריילעך, אי פאַרבענקט, 
נאָר פּראָסטיטוטקעס אין די האַרבסטיקע אַלײען -- 
זיי טוליען זיך פאַר קעלט צו פייכטע בענק, 


זיי װאַרטן דאָ מיט יונג-פאַרװעלקטע לייבער, 
מיט מידן בליק און פאַלש-געמאַכטן שטיף.. 
נאָר וויפיל מאָל האָט שוין פון דריטן-מאַי:בריק 
נישט איינע זיך פון זיי געװאָרפן אין דער טיף, 


עס װועט נישט אַרן קיינעם און נישט ויי טאָן, 
אַז ס'האָט אַ מענטש געפלאַטערט דאָרט ביים ברעג; 
ביים הױפּט-װאָקזאַל, אויף ציטערדיקע פלייטן, 
װעט נאָר אַ נאַכט-צוג וויינען דין פאַר שרעק, 


ס'וועט מאָרגן פעלן דאָ אַ גרינלעך פּנִים, 

ס'וועט מאָרגן פעלן דאָ אַ שאָטן אין דער נאַכט, 
נאָר ווי-זשע קומט צו דיר דיין זוניק-העלער נאָמען, 
װאָס האָט פאַרבלאָנדזשעט דאָ פון הײיליקן תנ"ך? 


שבת אויף סמאָטשע 


אויפן שילד געפאַרבט אויף געלב -- 

אַ גלאָז, אַ פלעשל קװאַס., 

און מיט אַ טרעפּל העכער פון דער גאַס -- 
דער איינגאַנג אין געוועלב, 


דאָס פענצטער לאָקט מיט שוייצער-קעז אַ קאָפּ 
מיט גלאַנציק-אָנגעקרעמטע טשאַסטקעס.. 

און מיט אַ מיידל-קעפּל אין אַ מאַסקע 

הענגט אַ באָמבאָניערקע קאָפּ-אַראָפּ, 

ביי סאַנען אין געוועלב איז שבת אַ יאַריד; 

דער װאַסער-סיפאָן זידט, 
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חתנים פונדעווען די כלות שאָקאָלאַד און קװאַס.. 
| מען עסט, מען טרינקט, מען איילט זיך שנעל אין גאַס -- 
ביז ליידיק ווערט. אין פענצטער פּוסט און פּאַס 
שפּאַצירן פליגן אום אויף בייטן טשאַסטקעס 
און מאַכן חן-פּינטלעך אין שפּאַס 
אויף ראָזן לייב פון באָמבאָניערע אין אַ מאַסקע. 


און נאָר פון דער ראַזורע אויפן שוועל 
קוקט מיט זשעדנע אויגן צו די טשאַסטקעס דער געזעל, 


שבתצונאַכטס אויף סמאָטשע 


4 
פון דזשעלנע-גאַס האָט באַנג אַ קלויסטער-קלונג 
אַ װעק געטאָן פאַרנאַכט דעם דרימלענדיקן שבת, 
אַ שלעסל האָט זיך אויפגעכאַפּט פאַרשלאָפן אויף אַ רונג 
און אָפּגעענטפערט האָבן אויף געוועלב-טירן די שטאַבעס. 


דער שבת איז שוין אויס, און איבער אויפגערוימטע שװועלן 
גייט מען שוין אויפסניי אַריין אין ואָכעדיקן יאָך. 

און יידן עפענען, פאַרשלאָפענע, געוועלבער, 

מען גענעצט פויל, מען זאָגט ,אַ גוטע װאָך". 

אין באַזאַר שלעפּן קיילערס שוין די פרישע פּריידיקס קעלבער, 
און אין דער רוישיקער באוואריע פון א ווינקל אויבן-אָן 
שפּילט הייזעריק יום"כפּור-:תפילות אויס אַ גראַמאָטאָן. 


אין שבת-אָנטועכץ, אין דרויסן פאַרן ראָג, 

שטייען יונגען-פורמאַנעס מיט אויפגעמאַכטע קעלנער: 
מען שמועסט וועגן שערן זיך און פון דער היץ בײטאָג 
און װי מען גיט צו עסן ביי די זעלנער, 


אַזײגער עלף צעגייט מען זיך אַהײם, 

די שבת-קעלנער קוועלן זיי, װוי כאָמענטן געמיינע, 
און נאָר ביי סאַנען אין געוועלב, געחיים, 

שפּילט מען ביז פאַרטאָג אויף פלאַשן ביר אין ביינער. 
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נאַלעװק עס 
2 בע 


נאַלעװקעס, די אַלטע װעלט איז גוסס,. / 

די אַלטע װועלט פון מצוות און פון געלט, 

אויף דיינע שילדן -- אָפּגעקראַצט די אותיות, 

און ס'וועלקט דיין גלאַנץ אין שויפענצטער פאַרגעלט, 


דיין היים --- פאַרלאָזט. עס װואָגלען דיינע קינדער,. 
זיי בלאָנדזשען אום, װי פרעמדע בלודנע שאָף, 
אויף דיינע הייפן זינגט נאָך אַלץ דער בלינדער 
דאָס אַלטע ליד ,, טיטאַניקס וויסטער סוף". 


אין ענגן קלעם פון נייע צייטן שלעכטע, 

אין יאָך פאַרשפּאַנט פון פרי בין שפּעט בינאַכט, -- 
אויף דאַנסינגס טאַנצן דיינע זין און טעכטער 

און דיינע קינדער ריידן נישט דיין שפּראַך. 


פון בוך ,נאַכט אויף נאַלעווקעס". סעריע: ,,מאָדעלן" 
-- ני-יאָרק, 1949, 
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אברהם רייזען יי װ 


3 חע טיש טי ארי עי עדי טי די יי יי עי סע יי פט 7 טס : 


נאַלעװ ק ע ס 
2. יק 


י פריילעך אין גאַס איז!" --- דו פרייסט זיך אומזיסט -- 
1 וו דו זעסט נאָר דערנעבן, און ווייטער -- שוין נישט; 
דו ווענד נאָר דיין אויג אָפּ אַהינצו, אין מיטן. 
אָך, דאָרטן, װאָס טוט זיך --- זאָל גאָט נאָר באַהיטן! 


אָט זעסטו: עס שלעפּט זיך אַ קאַסטן אין גאַס.. 

וי שלעפּט זיך אַ קאַסטן? א, ביטערער שפּאַס! 

עס שלעפּט אים אַ טרעגער פון קאַסטן נאָך קלענער:. 

ער שלעפּט און ער טרייסט זיך: ,,כ'וועל קריגן אַ צענער!" 
זע ווייטער: אַ מענטשל, וי דאַר און װי געלב! / 

אויף זיך אַליין טראָגט ער די גאַנצע געוועלב -- 

אָ זע --- זיינע אויגן זיי גלאָצן און שטאַרן --- 

אַ זעקסערל פּדיי ! זיי קוקן און הארן... 


און ווייטער: אַ דראָזשקע.-- דער פורמאַן ער זיצט, 
דער קאָפּ זיינער וויגט. זיך; דאָס היטל געגליטשט -- 
ביסט חושד -- אַ שיכור.. אָ גאָט װעט דיך שטראָפן! 
דאָס האָט ער אַ גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפן 

און ווייטער און ווייטער ---דו װאַרף נאָר דיין בליק; 


מען הייבט עפּעס וועמען פון דער עדד אויף מיט שטריק -- 


אברהם רייזען -- דער גרױיסער הומאַניסט, דער דיכטער פון אהבת חינם -- 
װי שלום אש האָט אים גערופן פּאָעט פון טױזנטער לידער און מחבר פון אַ טױזנט 
קליינע דערציילונגען. געבױן אץ קן ידענעוו, רוסלאַנד, אין יאָר 1876. דעביוטירט 

אין יאָר 1891 אין פרציעס ,יידישער ביבליאָטעק*". אין די יאָרן 89 גע- 
וווינט בעיקר אין װאַרשע. פון 1908 ביז 1914 דריי מאָל געווען אין אַמעריקע -- 
זינט 1914 שטענדיק אין ניו יאָרק. נפטר געװאָרן אין פר ילינג 3. רייזענס צוגע- 
בונדנקייט און אביקע בענקשאַפט נאָך וואַרשע און דער פרץ-תקופה האָט גאָר קין 
גרעניצן נישט געהאַט און שלאָגט זיך דורך כמעט דורך אַלע כתבים -- באַזונדערס 
דורך די אויספירלעכע און אויטענטישע זכרונות זיינע. דאָס גאָלדענע פערטל-יאָר- 
הונדערט -- די פרץ-תקופה אין וואַרשע, 1890-:1915, קען מען זיך גאָרנישט פאָר- 
שטעלן אַן אברהם רייזענען צווישן אירע צענטראַלע געשטאַלטן 
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עס שטעלט זיך אָפּ יעדער -- אַ קוק טאָן אַ בעלן. 
דאָס איז אונטער אַ משא אַ פערדל געפאַלן.. 


,וי פריילעך אין גאַס איז!" דו פרייסט זיך אומזיסט, 
דו זעסט נאָר דערנעבן, און ווייטער שוין נישט; 


דו ווענד נאָר דיין בליק אַהינצו, אין מיטן, 


אַך, דאָרטן װאָס טוט זיך -- זאָל גאָט נאָר באַהיטן! 


,9 


האַנדל- האַנדל 


אויסגעטאָן פון זיך די שאַנד. -- 
מיט אַ זעקל אין דער האַנט, 
גייט ער אום פון הויף צו הויף, 
הייבט די אויגן אַלץ אַרױף; 

און זוי טרויעריק ער זינגט -- 
איבערן גאַנצן הויף עס קלינגט; 
האַנדל --? האַנדל? 


זאָגט, -- ווער זענט איר, ליבער ייד, 
װאָס דערציילט מיר אייער ליד? 

;,כ'וווין דאָרט אויף דער סמאָטשע גאַס, 
אין אַ קעלער --- פייכט און נאַס, 

מיט אַ גרויס געזינד! 

זומער קומט דאָרט נישט אַריין 

פון דער ליבער זון קיין שיין, 

ווינטער בלאָזט דער ווינט. 


וואַר שע 


עס איז אַ קינד, אַ גאָלדנס 

און פילט זיך פראַנק און פריי; 
און װאָס פאַר דאגות האָט עס דען 
אַז יאָר פאַרמאָגט עס דריי, 


אַ צרה מיט די שפּראַכן --- אֵיי, 

די שפּראַכן אָן אַ שיעורן 

אוי, אַלט איז אונדזער קינד נאָר דריי 
און שפּראַכן דאַרף עס פיר... 


כ'גיי מיין גאַנצן לעבן אום, 
מ'הערט פון מיר נאָר, װוו איך קום; 
האַנדל, האַנדל... 

אוי, איך האָב נאָך ווערטער פֿיל, 
דאָך איך טראָג זיי אין דער שטיל 
קיינער דאַרף זיי נישט! 

ווען איך קום אַהיים ביי נאַכט 

אַ פאַרמאַטערטער, פאַרשמאַכט, 
רעד איך זיי אומזיסט... 


עט, װאָס האָב איך זיך פאַררעדט... 


האָט איר נישט אַן אַלטע בעט, 


אַלטע הויזן, אַלטע שיך?! 
װאָס איר ווילט נאָר האַנדל איך --- 
האַנדל, האַנדל!" 


װואַרשע 1899, נאָװאָליפּקע 25. 
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די מאַמע פון אַ רוסיש הויזי 

אַ ליטווישע דאָס מיינט -- 

נו, רעדט זי מיט אים רוסיש בלויז 
זי איז אַזױ געװווינט. 


די ניאניע איז אַ פוילישע, 

וי קען עס אַנדערש זיין? 

נו, | שפּרעכט דאָס קינד אַ וווילישע -- 
אויף פויליש, העפלעך, פיין! 
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די באָבע -- סתם אַ יידישע, 
נו, פּלאַפּלט ס'קינד אויף יידיש אויך, 
װאָס קען עס נעבעך טאָן? 


דער פעטער איז אַ ,,ציוניסט" 
און האַלט פון אחד-העם, 
נו, מוז דאָס קינד כאָטש גריסן זיך 
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דו, טייער גאָלדן קינד, דו מיינס, 
אוי, מיר זאָל זיין פאַר דיר 

דו מיינסט אַז דו ביסט יוצא שוין 
אַלײין מיט שפּראַכן פיר? 


מען זוכט אַ גוווערנערין נאָך 

אַ וועלכע?... דאָך גענוגי. 

עס װעט דאָס קינד שוין זיין דערנאָך 
װי טאַטע-מאַמע קלוגי. 


וואַ ר שע 


װאַרשע, ניט ביי דיר געבאָרן, 
דאָך ביי דיר בין איך געװאָרן.. 
ביי מיין אָנקום --- גלייך געפונען 
האָפנונג, גלויבן --- די צוויי זונעד. 


גאַס צעגליאנע, איינס דער נומער, 
דאָרט האָט אויפגעלויכט מיין זומער, 
און די נייע פריינד געטראָפן 

מיט די בליקן --- ליכטיק, אָפן, 


איך דערמאָן, אין טאָג אַ גרויען, 
פּרץ הויז, די ליבע שעהן, 

ווען עס פלעגן צו אים קומען, 
יונגעלייט --- פון פאָלק די בלומען, 


גאַסט נאָך גאַסט האָט אָנגעקלונגען, 
און דערנאָך זיך ערשט צעזונגען, 

וי די חסידים ביי אַ רבין; 
;;אונדזער רביניו, זאָל לעבן". 


ין דעם פּעקל, װאָס איין העלפט הענגט אים איבער די 


ס'איז געווען אַ נייער ,.חסידיש?: 
וועלטלעך-פריי און וועלטלעך-יידיש, 

און דערנאָך אַ פאָלקס-ליד קומט שוין, 
און מ'זינגט אין כאָר, פאַרפרומט שוין, 


אָפּט אַ פרעמדער גאַסט פאַרשעמט זיך; 
אָט צו װאָס די יוגנט נעמט זיך -- 


| צו די לידלעך גאָר פאַרלאָזטע 


פון אַ ,,דינסט-מיידל" אַ פּראָסטעײ. 


באַלד ווערט קלאָר דעם גאַסט דער זינען 
(פּרץ האָט עס אויסגעפונעף --) 

און דער פרעמדער זינגט מיט אַלע, 
וועגן דער ,,גענאַרטער כלה.. 


גייט אַ שעה נאָך שעה אַריבער 
ביז צום ליד ,אַ טאָג אַ טריבער" 
די מעלאָדיע, אַזאַ שטילע -- 


פול כוונה, װוי אַ תפילה... 


דער גייער 


פּלײיצעס און די אַנ- 








א דערע העלפט -- איבערן ברוסט, געפינען זיך: גאָפּלען, מעסער, קעמעלעך, 
בערשטעלעך, קנעפּעלעך, בייטעלעך און נאָך אַזעלכע מיני סחורות. 

און אַזױ גייט ער פון איין קאַפע אין דער צווייטער. פון איין רעסטאָראַן אין 

דעם צווייטן, און ביי יעדן טישל צעלייגט ער זיין סחורה די געסט, װאָס זיצן דאָרט 
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און רופט מיט אַ קול װאָס קלינגט אי מיט אַ בקשה אי מיט אַ פראַגע צוזאַמען 
--- אַ קליין גוט מעסערל!? | 
-- אַ קליין בערשטעלע!? 
-- אַ שיין בייטעלע!? 
דער שלעכטער מענטש, װאָס זיינע אויגן און זיין האַרץ איז אין גאַנצן אין דער 
אכילה, ענטפערט נישט און קוקט אים אפילו נישט אָן. אָנפאַנגס פלעגט אים אַזאַ 
אומאַנגענעמער קבלת פּנים זייער אויפרעגן, אָבער ביסלעכווייז האָט ער זיך דערצו 
צוגעוווינט. 
דער נישט-שלעכטער מענטש קוקט אַרײן אין דעם פּעקל, טוט פריער אַ זופּ 
| פונם גלאָז, װאָס שטייט פאַר אים אויפן טיש, אָדער ער פאַרזוכט אַ שטיק עוף פון 
טעלער -- דאָס ווענדט זיך, זעלבסטפאַרשטענדלעך, ווו דער נישט-שלעכטער מענטש 
געפינט זיך דאַמאָלסט, צי אין אַ קאַפע, צי אין אַ רעסטאָראַן, אָדער אין אַ שענק --- 
דאַן ערשט ענטפערט ער קורץ און טרוקן; 
-- איך דאַרף גאָרנישט! 
דער גוטער מענטש הויבט אויף די אויגן צום גייער, באַמערקט זיין געקנייטש- 
טן שטערן. זיינע איינגעשרומפּענע, איינגעפאַלענע באַקן, די בלויע פּאַסן אונטער 
זיינע אויגן, װאַרפט אַ בליק אויף דעם צופליקטן זומער-רעקל װאָס דער גייער 
טראָגט ווינטער"צייט, -- און ער זאָגט גערירט; 
-- גלויבט מיר אַז איך דאַרף גאָרנישט. 
-- אַ שיין גוט מעסערל -- 30 קאָפּיקעס, 
און דער גוטער מענטש ענטפערט מיט נאָך אַ ווייכערע שטימע: 
-- גלויבט מיר, ליבער ייד, אַז איך דאַרף גאָרנישט. 
אָבער דער אמת-גוטער מענטש, ועלכן מען דאַרף לאַנג אַרומזוכן אין אַלץ 
קאַפעען, רעסטאָראַנען און שענקן, ענטפערט: 
-- אַנו, ווייזט עפּעס אַהער אַ שיין גוט קעמעלע, אָבער ביליק, 
-- אָ, געזונט און שטאַרק זאָל ער זייף -- ער װעט שוין זיכער עפּעס געבן 
צו לייזן, | 
און דער גייער עפנט זיין פּעקל, פּאַקט אויס, און לייגט! אויס אַלע סאָרטן קע- 
מעלעך, װאָס ער האָט נאָר: ווייסע, שװאַרצע, גרויסע, קליינע, שיטערע און געדיכטע, 
און דער אמת-גוטער מענטש פרעגט: 
-- װאָס קאָסט למשל, אַזאַ מין קעמעלע? 
דאמאָלט הויבט אָן דעם גייערס האַרץ שטאַרק צו קלאַפּן, ער ווייסט נישט װאָס 
צו טאָן, וויפיל צו זאָגן: ער װאָלט װעלן פאַרדינען אָן דעם קעמעלע 7 קאָפּיקעס, 
ער װאָלט זיך אָבער בעת הדחק געלאָזט באַנוגענען מיט 2 קאָפּיקעס ריוח. אָבער גי 
און טרעף, װאָס פאַר אַ מין קונה דאָס איז --- אַ נאַר אָדער אַ קלוגער, אַ גוטער אָדער 
אַ שלעכטער, אַ רייכער אָדער אַן אָרעמער? דער גײיער װוערט צומישט און גיט פּלו- 
צים אַ זאָג; 
|-- 25 קאָפּיקעס! -- דערהערנדיק דעם פּרייז װאָס זיין מויל האָט אַרױסגע- 
זאָגט, ווערט ער אַליין דערשראָקן און גיט צו: 
-- גלויבט מיר, הער לעבן -- אַז עס איז גאָרנישט טייער, 
דער אמת-גוטער מענטש אָבער, װאָס גייט געבן פאַרדינען אַן אָרימען גייערי 
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ווערט שטאַרק אָנגע'ברוגזט: װוי האָט מען דאָס אַ חוצפּה אויסצובעטן 25 קאָפּיקעס 
פאַר אַזאַ קעמעלע! 


-- וויפיל דען װעט דער הער געבן? -- פרעגט דער גייער ענטמוטיקט, 


דער אמת-גוטער מענטש איז פאַרטאָן מיטן גאַנצן לייב און לעבן אין טעלער 
מיטן געבראָטנס,- ער איז שרעקלעף אין כעס אויפן גײיער, װאָס האָט די העזה געהאַט 
אַזױ פיל אויסצובעטן -- און שווייגט., 


--- 15 קאָפּיקעט! ---בעט זיך דער גייער, 


אָבער דער נידריקער פּרייז געפעלט נאָך אַלץ נישט דעם אמת-גוטן מענטשן, ער 
שווייגט ווייטער, 15 קאָפּיקעס איז נאָך אויך צופיל, 


-- 12 קאָפּיקעס -- לאָזט ווייטער אַראָפּ דער גייער. ער וויל כאָטש פאַרדינען 
ווייניקסטנס 2 קאָפּיקעס, 


דאָס מאָל מאַכט שוין דער אמת-גוטער מענטש אויף דאָס מויל און זאָגט; 
--- 10 קאָפּיקעס, גאַנץ גענוגו 
-- נעמט עס, הער לעבף 


און דער גייער לאָזט זיך ווייטער פון איין קאַפע אין דער צווייטער און פון איין 
רעסטאָראַן אין דעם צווייטן, אָבער זייער זעלטן געפינען זיך אַזעלכע גוטע מענטשע- 
לעך, װאָס זאָלן קויפן פון אַ גייער אַ קעמעלע פאַר גאַנצע 10 קאָפּיקעס.. 


אוז אַ לאַנגע צייט דאַרף דער אָרימער גײיער אים זוכן, זייער אַ לאַנגע צייט, 
און עס ווערט אים מיאוס דאָס לעבן, די וועלט, און אַלע מענטשן. אַלץ ערגערט אים, 
רעגט אים אויף. און ער שילט אַלץ, אַלעמען און זיך אַלײן, און ער װאָלט װעלן טאָן 
עפּעס אַזאַ מין זאַך, אַז די גאַנצע וועלט זאָל זיך אַרומזען, װי שלעכט און פאַרדאָרבן 
זי איז, אַז אַלע זאָלן פילן װוי אכזר'יש זיי באַנעמען זיך מיט זייערע מיט-מענטשן. 

אָבער װאָס קען אַזאַ אָרימער גייער וי ער, אָפּטאָן דער וועלט? 

ער קען בלויז אויפהערן צו זאָרגן פאַר די באַזוכער פון די קאַפעען און רעסטאָ- 
ראַנען, און זיי מער נישט צושטעלן זיינע סחורות.. זאָלן די שלעכטע מענטשן 
וויסן וי אַזױ זיך מיט אים צו באַגין... זאָלן זיי זען איין טאָג, צוויי, דריי -- ניטאָ 
מער דער הויכער און דער דאַרער, מיט די קנייטשן אויפן שטערן, מיט די בלויע 
ּאַסן אונטער די אויגן און מיט די צוויי פּעקלעך אויף זיינע איינגעבויגענע פּלײ- 
צעס, אײינגעפאַלענער ברוסט!.. | 

אָבער ניין?! דאָס טאָר ער פאַר קיין פאַל נישט טאָן. זיין פרוי, זייצע קינדערלעך 
זיינען בלייכע, באָרװעסע, הונגעריקע קינדערלעך, װאָס װאַרטן אויף אים אַ גאַנ- 
צן טאָג.. 


יי ער וועט ווייטער גיין: היינט, מאָרגן און איבערמאָרגן! --- זיין גאַנץ לעבן 
וועט ער שוין אַזױ גיין. 


און ער הויבט זיך אויף און גייטי.. 
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די יאָרן פון דער רוסיש-יאַפּאַנישער מלחמה 
2 בי 


יט דעם זאַמלבוך ,יאָרבוך פּראָגרעס", וועלכער איז דערשינען אָנהױיב פרי- 
ר לינג 1904, בין איך שוין נישט געווען אַזױ צופרידן, וי מיט דעם פון מיר 

רעדאַגירטן ערשטן זאַמלבוך ,,דאָס צװאַנציקסטע יאָרהונדערט". אַװעקגע- 
קוקט פון דעם, װאָס דאָס ,יאָר-בוך פּראָגרעס" האָט פאַרמאָגט אייניקע קאַמפס- 
אַרטיקלען און אפילו אַ פּאָר גוטע דערציילונגען און לידער, איז אָבער אין אַלגע- 
מיין זיין טאָן נישט געווען גענוג אױיסגעהאַלטן. עס האָט געפעלט אין אים דער 
איינהייטלעכער כאַראַקטער. דערצו איז, צוליב מיין ,,ליבע" צו אָנפאַנגער, אַרײנגע- 
פאַלן אין אים אַ פּאָר זאַכן, שיר נאָך נישט ,,דרוקפעיקע". אַזױ האָב איך אין ,יאָר- 
בוך פּראָגרעס? אַרײינגעגעבן אַ גאַנצן דרוקבויגן קריטיק פון דעם דאַן נאָך זייער 
יונגען -- אַכצניעריקן --- ידידיה מרגליות, הגם עס האָט זיך שוין דאַן געמערקט 
אין זיין שרייבן ליטעראַרישע באַגאַבונג, באַזונדעדס פאַר ליטעראַרישער קריטיק, 
איבערהויפּט האָט מיר וויי געטאָן, װאָס אין איינער פון זיינע קריטיקן האָט ער ניט 
גענונג קאָרעקט באַהאַנדלט מ. ספּעקטאָרס נאָװעלע ,,קאַליקעס? ‏ 


דערפאַר האָב איך זיך געטרייסט מיט ל. שאַפּיראָ, דאַן אויך נאָך אַן אָנפאַנגער, 
זיין גרעסערער אַרטיקל , צו דער פראַגע וועגן העברעיש און יידיש? איז נישט נאָר 
געווען געשריבן שאַרף, שניידנדיק און גייסטרייך, נאָר אויך אין אַ זייער שיינעם 
סטיל. אויך זיין דערציילונג ,,איציקל מזיק" -- די ערשטע דערציילונג זיינע, װאָס 
איך האָב געדרוקט -- האָט מיך שטאַרק צופרידנגעשטעלט, כאָטש, וי איך האָב 
שוין באַמערקט אין אַ פריערדיקן קאַפּיטל, שאַפּיראָ איז שפּעטער אַװעק פון דער 
עכט רעאַליסטישער פאָרם צו דער אימפּרעסיאָניסטישער, וועלכע האָט זיך מער 
צוגעפּאַסט פאַר זיין אייגנאַרטיקן טאַלענט. איך האָב זיך אויך געטרייסט מיט אַן 
אַרטיקל פון פאַביוס שאַך איבער דינעזאַנס נאָװעלע ,יאָסעלע". אמת, די דאָזיקע 
באַרימט געװאָרענע דערציילונג איז שוין געווען רעצענזירט פון מיר אַליין אין מיין 
ערשטן זאַמלבוך ,,דאָס צװאַנציקסטע יאָרהונדערט!! אָבער פאַביוס שאַך, אַ בערלינער 
איינוווינער, װאָס האָט אויך אין דייטשע צייטשריפטן אָנטײל גענומען האָט אין 
זיין זייער שיינעם אַרטיקל שוין דרך-אגב גערעדט מיט גרויס אָנערקענונג וועגן 
דער יידישער שפּראַך און איר ליטעראַטור, און אין יענער צייט איז דאָס געווען 
וי מען זאָגט היינט, אַ דערגרייכונג... 


נישט זייער שטאַרק אָבער האָט מיך צופרידנגעשטעלט די סאטירע ;אַ קאָנ- 
גרעס פון פאַרליכטע פּאָרלעך" פון בעל-מחשבות. עס איז געווען געשריבן האַלב 
פעלעטאָניסטיש און האַלב בעלעטריסטיש און האָט זיך, מיט דעם אָפּלאַכנדיקן פע- 
לעטאָניסטישן טאָן, נישט צוגעפּאַסט צו דער ריכטונג, װאָס דאָס זאַמלבוך האָט, ויי- 
ניקסטנס, אויסן געװועןיי 


אויך מיינע אייגענע ;,זאַכן", װאָס איך האָב אין דעם זאָמלבוך געגעבן און -- 
אַלײין דער רעדאקטאָר! --- פון דער פולער האַנט, האָבן מיך --- ביים איבערלעזן 
זי שוין געדרוקטערהייט -- נישט שטאַרק צופרידנגעשטעלט, מיט דער אױסנאַם 
פון אַ צוויי לירישע לידער און דער דערציילונג ,,אין קריג", 
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אין דער זעלבער צייט האָט אױיסגעבראָכן די רוסיש-יאַפּאַנישע מלחמה. די 
שטימונג אין װאַרשע איז געװאָרן אַ געדריקטע. הגם די מלחמה איז פאָרגעקומען 
ערגעץ ווייט, איז שוין אין לופט געהאָנגען די שרעק, װאָס דאָס װאָרט ,,מלחמה" 
אַליין --- רופט אַרױס. יעדן טאָג האָט מען זיך געריכט, אָז אָט-אָט מאָביליזירט מען 
די ,,רעזערװויסטן", צוישן וועלכע איך האָב אויך, אַלס אויסגעדינטער סאָלדאַט, גע- 
האַט דעם ,,כבוד? צו ציילן זיך. געוויס האָט מיך נישט געלאָקט צו גיין שלאָגן זיך 
פאַר דער דעמאָלסטיקער צאַריסטישער רוסלאַנד -- פאַר פּאָרט אַרטור, קעגן אַ 
ווייט פאָלק, װאָס איך האָב קיינמאָל נישט געזען... שוין אָפּגעזען דערפון, װאָס איך 
בין בכלל געווען קעגן מלחמה, מיט וועלכן פאָלק עס זאָל נישט זיין.. 


וי אַלע, װאָס האָבן געהאַסט די רוסישע זעלבסטהערשאַפט און האָבן געװאַרט 
אויף איר פאַלן, האָב איך אויך נישט געװאָלט, אַז רוסלאַנד זאָל זיגן. פונדעסטוועגן, 
אַז עס זיינען אָנגעקומען די ערשטע ידיעות פון די רוסישע גרויסע מפּלות (די 
צייטונגען האָבן עס געדאַרפט מעלדן זייער פאָרזיכטיק און שטאַרק צענזורירט) 
האָט עס מיר שטאַרק וויי געטאָן. נישט די מפּלות, װאָס רוסלאַנד אין אַבסטראַקט 
באַקומט, נאָר די; אומגעקומענע סאָלדאַטן, וועלכע האָבן געשטאַמט פון פאָלק און וועל- 
כע איך האָב געזען לעבעדיק פאַר מיינע אויגן. די צעפוילטע רוסישע זעלבסט.- 
הערשאַפט באַקומט קלעפּ, דאָס איז טאַקע גוט. דאָס לאַנד װעט באַפרייט װערן 
אָבער די אומשולדיקע קרבנות... די איװאַנאָווס און די קאָזלאָוװס, און די ראָש- 
טשינס און די ביעלאָאוסאָווס, און אויך די יידישע סאָלדאַטן -- די אַלע, מיט וועל- 
כע איך האָב געדינט אין דער אַרמײ, נישט גלויבנדיק דאַן, ווען איך האָב געדינט, 
אַז דאָס לערנט מען אונדז טאַקע, וי אַזױ צו הרגענען און צו געהרגעט ווערן, און 
מיינענדיק, אַז עס איז גלאַט אַ קאַפּריז פון דער רוסישער רעגירונג צו מוטשען און 
צו פּייניק? מיט אַלערלײ , סמאָטרעס".. -- די דאָזיקע אַלע סאָלדאַטן האָב איך 
געזען אין דער ווייט, װוי זיי פאַלן אונטער האָגלס פון קוילן.. 


די פּערספּעקטיווע איז געווען נישט קיין פריילעכע. און דווקא איז מיר, אין 
יענער צייט, וי מען זאָגט, געקומען צום לעבן.. דער דערפאָלג פון דער צייטונג 
,פריינד? איז געװאַקסן און איר אַדמיניסטראַציע האָט מיך אָנגעהויבן בעסער צו 
באַהאַנדלען,. אין װאַרשע האָב איך זיך איינגעבירגערט, באַקומען פריינד און 
פריינדינס. איינע פון די פריינדינס -- אַ ווילנער מיידל, אַ בונדיסטקע, מיט פיל 
חן אין אויסזען און האַלטונג, אין אירע געמאָסטענע ריד, אין איר קלוגן שמייכל, 
האָט שיר מיין האַרץ נישט געפאַנגען. זי אין געווען שטאָלץ, אַריסטאָקראַטיש און 
אָרעם. האָב איך איר, מיט דעם וויסן פון מיין שוועסטער שרה-בתיה, אױיסגעבאָרגט 
געלט צו קויפן אַן אָנצוג --- אַ זשאַקעט מיט אַ קלייד, און ווייל עס איז געווען מל- 
חמה-צייט, איז די מאָדע געװען אַז דער זשאַקעט האָט געהאַט אַ סך גאָלדענע קנעפּ- 
לעך, װאָס האָבן געפינקלט וי קליינע אייגעלעך... עס האָט מיך געװונדערט, װאָס 
זי, אַזאַ ערנסטע און אַן אַנטי-מיליטאַריסטן, זאָל דווקא קויפן אַן אָנצוג לוט דער 
מאָדע, װאָס די מלחמה האָט אַרױסגערופן. אָבער דער אָנצוג האָט איר זייער גע- 
פּאַסט און זי האָט אין אים אויסגעזען נאָך פרידלעכער װי פריערי. 

און נאָך אַ חברטע איז געווען, שוין דווקא אַן אוקראַינערין, פון ראָמנע, דאַכט 
זיך, אַ קורסיסטקע. זי איז געווען אַ פריילעכע, אַ קלינגענדיק-לאַכנדיקע, ווייסע ציין 
וי מילך און האָר ליכטיקע, לאַנגע. זי האָט זיי אַמאָל אין אַ שפּאַס, שטייענדיק ביים 
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שפּיגל, פונאַנדערגעלאָזט, האָבן זיי אַראָפּגעשטראָמט, װי קילע כװאַליעס, ביז די 
קני. זי איז געווען פול מיט לעבן. מיט איר פלעג איך אַמאָל גיין אין קאַפע ,,בריס- 
טאָל* און בעל-מחשבות איז פון איר געווען גאָר אַנטציקט.. 


זעט איר, אָט דאָס מיידל אייערס געפעלט מיר.. און מיר זיינען שוין אַרױס 
פון קאַפע צוזאַמען, שוין מיט שלום אש, נאָמבערג, א. ל. יאַקובאָװיטשן און אַנ- 
דערע פון אונדזער פריילעך-ליטעראַרישן געזינדל... 


און עס איז געווען פון זעלבן ראַדיקאַלן קרייז נאָך אַ חברטע -- אמת, שוױן 
אַ ווייטע -- איינע טאַניע. פון איר האָבן מיר שוין געהאַט צרות אויך. אינמיטן 
דערינען איז זי זיך מיישב, אַז דאָס לעבן האָט נישט קיין זין. געקומען איז עס פון 
גרויס מאַנגל, אין וועלכן זי האָט אַ לאַנגע צייט, אַלס קורסיסטקע און רעװאָלוציאָ- 
נערקע, געלעבט. קוים מיט צרות איר איינגערעדט, אַז דאָס לעבן איז נאָך אַלעמען 
יאָ שיין. האָבן שוין דעמאָלסט אָנגעהויבן אירע חברטעס צו היטן זי, צו אַמוזירן 
זי, און זי איז שוין געװאָרן פרייליכער, זי איז נישט געווען קיין שיינקייט, אָבער אַ 
סימפּאַטישע, אַ קורץ-געשוירענע, מיט גרויסע, קיילעכדיקע, שװאַרצע אויגן, עפּעס 
מיסטישעס איז אין איר געווען. צום באַדױיערן האָב איך אין יאָרן אַרום אין אַ 
פאַרעפנטלעכטן צעטל פון פּראָװאָקאַטאָרן דערזען איר נאָמען. זי -- טאַניע! איך האָב 
זיך געטרייסטי אַז עס איז אַן אַנדערע, הגם לויט אַלע סימנים, איז דאָס געווען זי. 


אויך איז געווען אַ שאָד צו פאַרלאָזן װאַרשע צוליב די חברים, װי ל, שאַפּיראָ, 
משה טייטש און פילע אַנדערע, ניי-אָנגעקומענע. איינער פון זיי, י. בערשאַדסקי, 
װאָס האָט אין יענער צייט אָנגעהויבן אויך יידיש צו שרייבן און צו דרוקן זיך אין 
,פריינד? --- האָט מיך מיט זיין פיינער אינטעליגענץ, מיט זיין געצוימטער האַרצי- 
קייט --- וי באַצױבערט. בערשאַדסקי האָט זיך אין װאַרשע געפילט עטװאָס פאַר- 
איינזאַמט, הגם בן-אביגדור איז נישט נאָר זיין פאַרלעגער און פאַרערער געווען, נאָר 
אויך אַ קוזין. ער האָט זיך אָבער געפילט וי פאַרלוירן אין דער גרויסער װאַרשע, 
וווהין ער איז געקומען פון יעקאַטערינאָסלאַוו. איז אפשר האָט עֶר אין דער שטיל 
געליטן דערפון, װאָס זיין רום, אַלס אױיטאָר פון די דאַן באַרימטע ראָמאַנען ,נגד 
הזרם? און ,,באין מטרה", האָט שוין אָנגעהויבן צו טונקלעף הנם ער אין נאָך גע- 
ווען גענוג פּאָפּולער ביי די העברעישע לעזער. אין די צוויי ראָמאַנען האָט ער זיך 
אַרױסגעװיזן אַלס גרויסער באַאָבאַכטער און פּסיכאָלאָג און אַלס פיינער צייכנער 
פון טיפּן בכלל, עס איז שוין דאַן אָבער אויפגעשטאַנען שאָפּמאַן מיט זיין ראַפי- 
נירטן, נייעם סטיל, מיט זיין איבערגעבן די דינסטע עמפינדונגען, אויך ברענער מיט 
זיינע סאָציאלע מאָטיוון, װאָס זיינען געווען ניי און איינציק אין דער העברעישער 
ליטעראַטור (ער איז עד-היום דער איינציקער געבליבן פון דעם מין אין דער העב- 
רעישער ליטעראַטור), אויך מ. י. בערדיטשעווסקי מיט זיין ,, מעבר לנהר" און ,,מז- 
נים", װאָס האָבן געגעבן דער העברעישער ליטעראַטור אַ מער מאָדערניסטישן און 
איבערהויפּט אימפּרעסיאָניסטישן גלאַנץ. י. בערשאַדסקי, צו פיל רעאַליסטיש, שיר 
נישט נאַטוראַליסט, פון זאָלאַס שולע, האָט נישט געקענט, צי נישט געװאָלט מיט- 
שווימען מיטן שטראָם. נישט אומזיסט איז עֶר געווען דער מחבר פון ,נגד הזרם".. 
אָבער געפילט האָט ער שוין, קענטיק, אַז דער באָדן װאַקלט זיך. אַן עמפינדלעכער, 
אַ שטאָלצער, האָט ער אין דער שטיל אַװודאי געליטן דערפון און אָט די שטילע באַ- 
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האַלטענע ליידן האָבן זיין שיין, איידעלן פּנים נאָך איידעלער און אינטערעסאַנטער 
געמאַכט און זיין איידעלן גייסט נאָך פאַרשענערט און פאַרטיפט, 

אין דער זעלבער צייט איז געקומען מיך באַזוכן אויף מעדאָװע י. ד. בערקאָ- 
וויטש, געבראַכט האָט אים דער שטענדיק לוסטיקער, לעבעדיקער, זשװאַװער יצחק 
קאַצענעלסאָן, וועלכער האָט שוין דעמאָלט געשריבן אין ביידע שפּראַכן, אין יידיש 
און העברעיש, און האָט ביידע גלייך ליב געהאַט. געװווינט האָט ער אייגנטלעך אין 
לאָדזש, נאָר ער פלעגט זיך אָפט אַראָפּכאַפּן קיין װאַרשע, צו זען זיך מיט פּרץן און 
מיט אונדז ,יונגע", הגם שוין עלטערע פון אים. מיר האָבן אים ליב געהאַט װי 
אַ קליין געראָטן ברודערל... פּרץ האָט פון אים גאָר אָנגעקװאָלן. ער האָט געקענט 
מאַכן .,שטיק". ער פלעגט פאָרשטעלן ביי פּרצן אין הויז, װוי אַזױ א רייכער חסידי 
װאָס האָט אַ טעלעפאָן אין הויז --- ס'איז דאַן געווען אַ זעלטנהייט -- רעדט מיט 
אַ צווייטן חסיד. ער זאָגט אים אָן, אַז זיין ווייב האָט געבוירן אַ יינגל... עס איז גע- 
ווען אַ זוונדערלעכע, קאָמישע סצענע... פּרץ פלעגט האַרציק לאַכן, און יצחק קאָצע- 
נעלסאָן, װאָס עס האָט זיך דאַן געפּאַסט, אַז מען זאָל אים רופן איציקל, אַזױ ליב 
און קינדיש-חנעוודיק איז ער געווען -- האָט פאָרגעשטעלט נאָך אַ קאָמישע סצענע. 
ער איז געווען אי שעמעוודיק, אי העזהדיק, װוי דער שטייגער פון אַן עילוי., 

געקומען צו מיר מיט י. ד. בערקאָװויטשן, זיינען זיי ביי מיר ביידע געוען 
אוודאי אָנגעלײיגטע געסט. בערקאָוויטש האָט דאַן נאָרװאָס געווונען דעם פּריז 
אין אַ קאָנקורס אין ,,הצופה" פאַר זיין דערציילונג ,,מאָשקעלע חזיר"... דער פּריז 
איז געווען אַ גאַנצער הונדערטער, דאָס איז געווען, דאַכט מיר, דאַן דער ערשטער 
פּרייז, װאָס אַ יידישער צי העברעישער שרייבער האָט בכלל געװונען. איז אוודאי 
בערקאָוויטש ביי מיר געווען אַ גרויסער און חשובער גאַסט. אַ גליק, װאָס איך 
האָב אים געקענט אויך פון אייניקע אַנדערע דערציילונגען, װאָס ער האָט שוין דאַן 
פאַרעפנטלעכט, ווייל ,,מאָשקעלע חזיר" --- צוליבן טיטל אַלין --- האָב איך, דאַכט 
זיך, דווקא נישט געלייענט. איך האָב קיינמאָל נישט ליב געהאַט קיין צו-מגושמדיקע 
טיפּן, אָבער בערקאָװיטש, סיי אַלס ,,טאַלאַנט?, סיי פּערזענלעך, איז מיר שטאַרק 
געפעלן געװאָרן, 
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ביסלעכווייז האָט זיך װאַרשע באַרױקט. די מלחמה איז דאָך פאָרגעקומען ווייט, 
אויך דער שרעק פאַר אַ מאָביליזאַציע אין פּוילן איז באַדייטנד קלענער געװאָרן 
מ'האָט אויסגערעכנט --- און נישט פאַלש אויסגערעכנט -- אַז רוסלאַנד װועט מורא 
האָבן צו רופן די אונטערדריקטע פּוילנס זין צו גיין העלפן אין באַזיגן דעם אויסגע- 
טראַכטן שונא --- יאַפּאַן. דער שאָטן פון אַ רעװאָלוציע אין רוסלאַנד בכלל און פון 
אַ בונט אין פּױלן בפרטי האָט זיך שוין געטראָגן. די אונטערערדישע טעטיקייט פון 
פּ'ס, ,,בונד" און ,,פּראַלעטאַריאט? איז אָנגעגאַנגען אינטענסיוו און העפטיק. די 
שטימונג אין װאַרשע איז אין געוויסע קרייזן געװאָרן דווקא געהויבענער. --- דאָס 
לעבן אין װאַרשע האָט באַקומען אַ שנעלערן טעמפּ. דערצו האָבן די גרויסע מפּלות, 
װאָס די דעמאָלסטיקע רוסישע אַרמײ האָט באַקומען אויפן ים און אויף דער יבשה 
אפילו דעם בירגער, װאָס איז אויך געווען רעװאָלוציאָנער געשטימט קעגן דער אֵל- 
טער רוסלאַנד, באַרױקט. הייסט עס, ביסטו דאָך גאָרנישט אַזױ שטאַרק, וי מיר 
האָבן געמיינט, איז דאָך פאַר דיר נישטאָ װאָס מורא צו האָבן, 
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איך פּערזענלעך האָב זיך געפילט אין אַ טאָפּלטער שטימונג. אוודאי בין איך 
מיטן שכל געווען פאַר אַ רוסישער מפּלה, אָבער דאָס האַרץ האָט דאָך וויי געטאָן 
אויף די אומגעקומענע. און ווען עס איז אָנגעקומען די ידיעה, אַז עס איז געזונקען 
געװאָרן פון די יאַפּאַנער די גרויסע רוסישע קריגס:שיף ,פּעטראָפּאַולאָװסק? 
דאַכט זיך מיטן גענעראל מאַקאַראָוו און מיטן קינסטלער װערעשטשאַגין צוזאַמעױי 
-- בין איך געווען דערשיטערט, הגם עס איז אויסגעקומען פּונקט דער ערשטער 
יאָרצײט נאָך קעשעניעווער פּאָגראָסם-קרבנות און פרומע יידן האָבן דערין געזען 
אַן ,,אצבע אלקים''... אַנדערע אָבער, און אפשר איך אויך, האָבן דערביי זיך דער- 
מאָנט אין דעם מדרש: מעשה ידי טובעים בים ואתם אומרים שירהי. 

מיין שוועסטער שרה-בתיה איז געווען וועגן מיין גורל זייער באַזאָרגט, מורא 
האָבנדיק, אַז אַלס רעזערוויסט װעט מען מיך ענדלעך דאָך רופן גיין אין מלחמה. 
זי האָט מיך שטאַרק צוגערעדט אַװעקצופאָרן אין אויסלאַנד און טאַקע װאָס גיכער:; 

-- ראַטעװע זיך, ברודערל, -- האָט זי מיט איר ליבן הומאָר מיך געטריבן 
נישט קוקנדיק, װאָס דוד קאַסעל, איר מאַן, איז נאָך אַלץ נישט געווען מאַטעריעל 
אײינגעאָרדנט און דער פאַרזאָרגער זייערער -- און עס איז שוין אַ קינד געווען ביי 
זיי --- בין אַלץ געווען איך. איך האָב עס געטאָן מיט גרויס פרייד, נישט פילנדיק 
קיין שום לאַסט, 

אמת, איך האָב זיך אָנגעשטרענגט צו שרייבן װאָס מער. אַרום פּסח האָב איך 
געמוזט פאַרלאָזן די וווינונג פון איין צימער אויף מיאָדאָװע גאַס. אַ חברטע, ראָזע 
קאָטאָן, אַ גוטהאַרציק מיידל, אַ קורסיסטקע און אַ רעװאָלוציאָנערקעי --- האָט מיין 
שוועסטער ביז איך האָב געפונען אַ וווינונג, איבערגעגעבן איר צימער.. געלט איז 
זייער נייטיק געווען, געדענק איך, האָב איך זיך טאַקע דאָרט אין צימער, דערזעענדיק 
די לאַגע, גלייך אַװעקגעזעצט ביים קליינעם טישעלע און אָנגעשריבן אַ פּסחדיקע 
דערציילונג פאַרן ,,פריינד", ,, די קנעטערינס", נישט קוקנדיק, װאָס מיט צוויי טעג 
צוריק האָב איך זיי שוין געשיקט אַ פּסחדיקע דערציילונג ,,דער אורח". וויסנדיק 
אָבער, אַז ,דער פריינד" װעט זיי ביידע דרוקן לכבוד יום טוב און װעט שיקן געלט, 
װאָס איך האָב שוין געדאַרפט האָבן צוליב מיין שװועסטער, וועלכע איז מיר אַלס 
יונגע מוטער נאָך טייערער געװאָרן... 


נישט קוקנדיק װאָס די טעגלעכע צייטונג ,,דער פריינד" און טיילווייז אויך ,דער 
טאָג" האָבן געגעבן גענוג נייעס וועגן דער מלחמה מיט יאַפּאַן, און די װאַרשעװער 
יידן האָבן די דאָזיקע נייעס ממש געשלונגען, איז אָבער געווען אַ חסרון, װאָס די 
צוויי דערמאָנטע יידישע צייטונגען זיינען אַרױסגעגאַנגען אין פּעטערבורג און פלעגן 
אין װאַרשע ערשט אָנקומען אויפן דריטן טאָג. אמת, אַז אַ קריגס-שיף איז גע- 
זונקען געװאָרן, האָט מען שוין געהערט גלייך אויפן ערשטן טאָג, דערוויסנדיק זיך 
עס פון די װאַרשעװער פּוילישע צייטונגען און אויך פון דער ,הצפירה", װאָס איז 
דערשינען אין װאַרשע, און אפילו די, װאָס האָבן קיין צייטונגען נישט געלייענטי 
האָבן דאָס נייעס גלייך געהערט פון אַנדערע. -- אָבער די-יעניקע װאָס האָבן נישט 
געקענט לייענען נישט קיין פּויליש און נישט קיין לשון-קודש -- און אַזעלכע האָט 
די װאַרשעװער יידישע באַפעלקערונג פאַרמאָגט אַ גרויסע צאָל -- די-יעניקע האָ- 
בן געשמאַכט נאָך אַ יידישער צייטונג אין ואַרשע גופא, צו לייענען די מלחמה-נייעס 
נאָך הייסערהייט, נישט אין דריי טעג אַרום -- שוין אָפּגעקילטע;. 
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האָט זיך געפונען אַ יידישער דרוקער מיטן נאָמען גאָלדשטײן, װאָס האָט גע- 
האַט זיין דרוקעריי אין איין הויף מיט יעקב לידסקי אויף די נאַלעװקעס. און אָט 
דער דאָזיקער דרוקער -- אַ זשװאַװער יונגערמאַן, און נישט קיין עם-הארץ אין די 
שװאַרצע פּינטעלעך בכלל, דערצו אַ גרויסער נצרך, ווייל פון דער דרוקעריי אַלין 
האָט ער קיין גרויסע גליקן נישט געמאַכט -- האָט זיך געקליגט און האָט אָנגעהויבן 
אַרױסצוגעבן אַ מין מלחמה-צייטונגל, װאָס זאָל לעשן דעם דורשט פון די צענדלי- 
קער טויזנטער נייגעריקע יידן. 


די צייטונגל איז געווען פון אַ קליינעם, שיר נישט בוך-פאָרמאַט, און האָט 
פאַרמאָגט בלויז פיר זייטלעך. קיין שטענדיקן טיטל האָט זי נישט געטראָגן. דאָס 
װאָלט דאָך שוין געהייסן אַן אמתע צייטונג און אויף אַזאַ צייטונג האָט מען געמוזט 
האָבן אַ דערלויבעניש אַזש פון פּעטערבורג, און אַזאַ דערלויבעניש װאָלט מען דאַן 
זיכער נישט באַקומען, פאַה אַ יידישער צייטונג אין פּוילן האָט די צאַרישע רעגי- 
רונג דעמאָלט שטאַרק מורא געהאַט. 


גאָלדשטײנס קליינע צייטונגל האָט ביי יעדן נומער געביטן איר נאָמען אַזױ 
אַז עס האָט געהאַט דעם דין פון אַ העפט, װאָס דערשיינט יעדן טאָג.. אויך אויף 
דעם האָט דער דרוקער גאָלדשטײן געמוזט האָבן אַ דערלויבעניש אַזש פוֹן גראַדאָ- 
נאַטשאַלניק, װאָס ער האָט עס מיט גרויסער פּראָטעקציע באַקומען 


די צייטונגל האָט פאַרמאָגט בלויז צוויי מיטאַרבעטער און דאָס זיינען געווען 
דוד קאַסעל און משה טייטש. --- איבריגנס האָבן זיי די דאָזיקע גליקלעכע שטעלעס 
באַקומען דורך מיין פּראָטעקציע, --- עס איז אַ סברא, אַז ביי דער דאָזיקער צייטונגל 
האָבן זיי פאַרדינט ביי אַ פינף רובל אַ װאָך. -- עס איז נאָר אַ שאָד געווען, װאָס 
זי איז דערשינען אינגאַנצן ביי אַ זעקס װאָכן, 


נישט נאָר משה טייטש, װאָס איזי אויסער דיכטער און בעלעטריסט, אויך גע- 
ווען זייער פעיק פאַר אַלערלײ צייטונגס-אָרבעט, צוליב זיין באַזיצן די רוסישע, 
העברעישע און טיילווייז אויך די פּוױלישע און דייטשע שפּראַכן, אַזױ אַז ער האָט 
געקענט איבערזעצן די אַלע נייעס פון פאַרשיידענע צייטונגען, -- נישט נאָר משה 
טייטש, אַן אָנפאַנגער, נאָר אפילו דוד קאַסעל, משה טייטשס נאָענטסטער הבר דאַן 
האָט זיך אַרױסגעװיזן פאַר אַ , דערפאָלג", אַלס צייטונגס-מאַן. -- ער האָט אויך, 
וי משה טייטש, געכאַפּט גלייך דעם שניט, וי אַזױ צו באַפּוצן און צו פאַרבעלע- 
טריסטעווען געוויסע מלחמה-נייעס, ערשטנס, עס זאָל נישט קלינגען װי נייעס 
אַליין, װאָס דאָס װאָלט שוין געגעבן אַ חשד, אַז עס איז אַן אמתע צייטונג און מען 
װאָלט עס פאַרמאַכט, און צווייטנס, אויס ליבע צו דער קונסט אַלײן. -- ער האָט 
אפילו געשריבן קליינע פעליעטאַנען אויף מלחמה-מאָטיוון. איך אַלײן פלעג אים 
אַמאָל אַרויסהעלפן, װי אַ נייעם, אַ נישט-געניטן, הגם אין צייטונגס אַרבעט בין 
איך געווען אַלײן נישט געניט. דער דרוקער און פאַרלעגער פון דער דאָיקער 
העכטט משונהדיקער צייטונג, װאָס האָט אויסגעזען װי אַ שפּילצייג, װאָס קינדער 
מאַכן אַמאָל, נאָכמאַכנדיק די דערװאַקסענע מענטשן -- דער דרוקער און פאַרלע- 
גער האָט אויך פאַרלאַנגט מיין מיטווירקונג און אפילן אָנגעבאָטן האָנאָראַר. נאַ- 
טירלעך, האָב איך זיך אַנטזאָגט. אָבער אום צו באַדאַנקען דעם פאַרלעגער, װאָס 
ער האָט געגעבן אַ שטעלע דוד קאַסעלן און אויך משה טייטשן, װאָס איז מיר, װי 
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אַ יונגער חבר, נאָענט געווען, האָב איך טאַר דער צייטונג געגעבן אַ מתנה אַ ליד.. 
דאָס ליד האָט געטראָגן דעם טיטל ,שלום!? 

דער דרוקער און אַרױיסגעבער פון דער צייטונגל, גאָלדשטײןי איז פון דעם ליד 
גאָר געווען נתפּעל. ערשטנס --- אַ מתנה און צווייטנס, איז טאַקע דאָס ליד אים גע" 
פעלן געװאָרן. דאָס ליד איז געגאַנגען אויפן ערשטן אָרט אין נומער... װי עס װאָלט 
געווען וויכטיקער װי די נייעס אַלײן 

דער דאָזיקער נומער איז דערשינען א פרייטיק נאָכמיטאָג, גיי איך אַזױי אויף 
די נאַלעװוקעס, באַמערק איך, וי ביים ראָג גענשע און נאַלעװקעס איז אַ גרויסער 
געדראַנג, יידן מיט לאַנגע קאַפּאָטעס און אין היטעלעך שטפּן זיך, אַרבעטן מיט 
עלנבויגנס און ווילן צו עמיצן צוקומען... און איבער דעם טומל טראָגט זיך הויך 
אַ װאָרט: 

שלום! שלום! שלום! 

דערהערט די אויסרופן: שלום! --- מיין איך אויך, אַז עס איז שוין געשלאָסן 
געװאָרן אַ שלום צווישן רוסלאַנד און יאַפּאַן -- הגם עס איז ערשט געווען בי אַ 
זעקס װאָכן וי די מלחמה האָט זיך אָנגעהויבן און עס האָט זיך נישט געגלויבט, אַז 
אַזױ שנעל זאָל זי זיך ענדיקן -- איך שטופּ זיך דורך.. ערשט עטלעכע אָרעמע 
יידן, װאָס גאָלדשטײן האָט זיי געגעבן צו פאַרשפּרײטן זיין צייטונגל און װאָס האָבן 
געװאָלט פאַרדינען אויף שבת, האָבן אויסגענוצט דעם טיטל פון מיין ליד און האָבן 
אים הויך אויסגערופן: שלום! שלום! שלום! 

איך בין נשתומם געװאָרן... איך זאָל מיט אַ ליד מאַכן אַזאַ סענסאַציע און נאָך 
אין יענער צייט -- האָב איך נישט דערװאַרט. איך האָב, נאַטירלעך, אַליין געקויפט 
אַ נומער פאַר פינף קאָפּיקעס און האָב זיך שטיל אַװעקגערוקט פון דעם עולם, וי 
מורא האָבנדיק, אַז מען זאָל נישט דערגיין, אַז איך בין עס דער שולדיקער פון דער 
פאַלשער ידיעה... אַז איך האָב אָבער פון דער וייטן באַאָבאַכט די מינעס פון די 
יידן, װאָס האָבן געקויפט די צייטונגל און גייענדיקערהייט געלייענט מיין ליד וועגן 
,שלום", האָב איך קיין פּראָטעסט אין זייער אויסדרוק פון פּנים נישט באַמערקט.. 
אדרבא, זיי האָבן דאָס ליד געלייענט זייער פאַרטיפט, מיט גרויס ערנסט, און אָפּי 
לייענענדיק, האָט אַ מאַנכער דאָס בלעטל באַהאַלטן אין קעשענע, וי אַ ,זאַך", װאָס 
מען דאַרף שטאַרק אָפּהיטן און ערשט נעמען זיך צו דעם אויף דאָס ניי אין דער 
היים.., 

אוודאי האָט אויך מיין ליד ,שלום" נישט געהאָלפן, נישט קוקנדיק װאָס עס 
האָט אין אויפריכטיקע טענער דעם שלום באַזונגען, האָט דער קריג זיך נאָך מער 
צעפלאַקערט... 


פון די ביכער: די לידער, בונטע דערציילונגען או עפּיזאָדן 
פון מיין לעבן, 1929, 1951. 
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אט .36 7 סנ ,טי סנ טנ ,טי סנ יי טנדי,,, די 3 : 


נעמען-גלגולים פון װאַרשעװוער ידישע גאַסן 
יד חי יע 


ונקט וי אין אַלע אַנדערע יידישע קהילות האָט אויך אין װאַרשע עקזיסטירט 
בד אין מיטלאַלטער א באַזונדערע גאַס, װו ס'האָט געװווינט די מערחייט פון דער 
יידישער באַפעלקערונג. די יידישע גאַס האָט אַרומגענומען אַ טייל פון װאָנזקי 
דוניי, פון די גאַסן: ריצערסקע, פּיוונע און פּיעקאַרסקע. דער נאָמען ,יידישע גאַס"" איז 
פאַרבליבן אויך אין 16-טן יאָרהונדערט, בעת יידן זיינען שוין אין װאַרשע צוליבן 
גירוש פון 1527 דאָרט נישט געווען. די דאָזיקע גאָס ווערט אויך גערופן אבראהא- 
מאָווסקע. אָנהױב פון 17-טן יאָרהונדערט קויפט אָפּ דער באַרימטער װאַרשעװער 
פּאטריציער סטאַניסלאַוו באריטשקא אַ סך הייזער פון דער דאָזיקער גאָס. דעריבער 
רופט מען זי פון דעמאָלט אָן ,,באריטשקאָווסקא". 
אויך באַריטשקא האָט נישט לאַנג געהאַט די הייזער. ס'זיינען געקומען אינעם 
7טן י, ה. די שוועדישע מלחמות. װאַרשע פאַלט אַריין אין די שוועדישע הענט. 
סאָלדאַטן, װאָס לעבן אַ גוטן טאָג אין דער דעראָבערטער שטאָט, מאַכן זי חרוב. 
אָפטע שרפות, װאָס זיינען אַ קללה פאַר די דעמאָלטיקע שטעט, רואינירן זי פול- 
שטענדיק. די מהומות און מלחמות נוצן אויס פאַרשידענע מענטשן אויף צו פאַר- 


מנחם בן פייוויש רינגעלבלום -- באַקאַנט װוי ד"ר עמנואל רינגעלבלום -- איז 
געבוירן געװואָרן אין בוטשאטש, גאַליציע, אין יאָר 1900. נאָך פאַרענדיקן גימנאַזיע 
אין ניי-סאַנץ -- אין יאָר 1919 איבערגעװאַנדערט קיין װאַרשע, דאָ באַקומען דעם 
טיטל דאַקטאָר פון דער פּילאָזאָפישער פאַקולטעט אויפן װאַרשעעווער אוניווערזיטעט. 
יידיש-פּוילישע היסטאַרישע פאָרשונגען זיינען געווען פון דער פריער יגנט אָן 
רינגעלבלומס גליענדיקע ליידנשאַפט, זיין גורל, זיין שוליחות און לסוף זיין לעבנס 
קרבן פאַר זיין אידעאָל. ער איז נישט נאָר אַ מחבר פון צאָלרײכע היסטאָרישע ווערק 
אין יידיש און אין פּויליש, אין צייטשריפטן, זאַמלונגען און ביכער -- ניערט איך 
אָן אָרגאַניזאַטאָר פון פאַרשרייבן, דאָקומענטיהן און באַהאַלטן -- באַגראָבן -- לסוף 
אין געטאַ װאַרשע -- די דאָזיקע דאָקומענט. מען האָט זײ געפונען אן זי זיינען 
דער אויטענטישער קװאַל פון יידישער געשיכטע אין פּױקן בכלל און ואַרשע בפרט 
אין די יאָרן פון דריטן חורט. נאָך אַלערלײ טראַגישע וואַנדערונגען און באַהעלטע- 
נישן איז רינגעלבלום מיט זיין פרוי און 13יעריקן זון אומגעקומען אין געטאָ וואַָרעשע, 
אין חודש אַפּריל 1944. זיין בעסטער חבר ד"ר יעקב שאַצקי ז"ל האָט צוויפגע- 
קליבן אַ זאַמלונג פון רינגעלבלומס עסיען אן זי פאַרעפנטלעכט -- מיט אַן אויס- 
פירלעכער ביאָגראַפיע. 
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נעמען פרעמדע הייזער און פּלעצער. די באַריטשקאָװסקע גאַס, די אַמאָליקע אַב- 
ראַהאַמאָװוסקע --- יידישע גאַס, ווערט צענומען דורך שכנים און דער סוף איז, 
אַז אפילו דער נאָמען באַריטשקאָווסקע פאַרשווינדט און זי װערט אַ טײל פון 
שכנותדיקע גאַסן, | 


אַזױי אָרום איז נעלם געװאָרן דער לעצטער שטומער שדות פון דער אַמאָ- 
ליקער, מיטלאַלטערלעכער יידישער קהילה אין װאַרשע, פּונקט װי עס איז פאַר. 
שווונדן דער אַמאָליקער יידישער בית עולם און די אַמאָליקע יידישע שול, 


נ אַ ל ע ײװ ק ע ס . דעם דאָזיקן נאָמען װאָס סימבאָליזירט דאָס יידישע 
װואַרשע, האָבן אַ טייל אַרױסגעפירט פון דעם קאָזאַקישן אַטאַמאַן נאלעװייקאָ, װאָס 
האָט סוף 16-טן יאָרהונדערט מורד געווען אַקעגן פּױלן, דער באַרימטער העטמאַן 
סטאַניסלאַוו זשאָלקעװוסקי האָט אים געכאַפּט הינטער דעם שטעטל לוביאן אין 
אוקראַינע און אים אָפּנעשיקט קיין װאַרשע, ווו מען האָט אים געהאָנגען. נישט 
ווייט פון די היינטיקע נאַלעװוקעס האָט זיך געפונען אַ קאַפּליצע. דאָרטן האָט מען 
דעם געהאָנגענעם באַגראָבן און פון דאַנען האָבן אַ טייל דעם נאָמען נאַלעװוקי אַרױס- 
געפירט פון נאַלעוייקאן. 

די נייעסטע פאָרשונגען האָבן אָבער אומגעװאָרפן די דאָזיקע לעגענדע. מען 
ווייזט ריכטיק אָן, אַז דער נאָמען שטאַמט פון דעם פּוילישן װאָרט נאַלעװקאַ. אונג" 
טער דעם דאָזיקן װאָרט האָט מען פאַרשטאַנען װאַסער:ציסטערנען, װאָס האָבן זיך 
געפונען אין אַ גרעסערער צאָל אויפן אָרט פון די היינטיקע נאַלעװקעס. אונטער 
דעם װאָרט נאַלעװקא האָט מען לכתחילה אין 17-טן יאָרהונדערט פאַרשטאַנען אַ 
הילצערנע כלי, װאָס איז געווען אַרומגענומען מיט אייזערנע רייפן. שפּעטער האָט 
מען אויך די ציסטערנען גענומען רופן נאַלעװוקי. און נאָך שפּעטער האָט מען די גע- 
גנט, זוו די ציסטערנען-נעץ האָט זיך געפונען, אָנגעהױבן רופן ,נאַינאלעװקאַך?. 
דער דאָזיקער נאָמען האָט אין אָנהײיב באַצײיכנט די היינטיקע פּראַנצישקאַנער און 
נאַלעװקי, סוף 18-טן יאָרהונדערט, בעת דער פראַנצישקאַנער אָרדן האָט אויפגע- 
בויט דאָרט אַ קלויסטער מיט אַ קירך, האָט מען אָנגעהויבן די דאָזיקע גאַס רופן 
פּראַנצישקאַנער און איר צווייטן טייל -- נאַלעװקעס, 


פר אַנצישק אַ נע ר. אי אָנהייב פון 19-טן יאָרהונדערט האָט די דאָ- 
זיקע גאַס געהייסן ,,װאָלניצא". די גאָס איז דעמאָלט געווען שװאַך באַװױינט. אויף 
פראַנצישקאַנער און װאַלאָווע פלעגט יעדן טאָג פאָרקומען א יריד, אויף וועלכן מען 
האָט פאַרקויפט גרינװאַרג, פוטער, אד"גל. ווען מען האָט די יידן פאַרטריבן פון די 
גאַסן קרולעווסקע, גראַניטשנע, זשאביע א. אַ., האָט די דאָזיקע גאַס אָנגעהויבן זיך 
צו אַנטװיקלען, און דעמאָלט איז אויפגעקומען דער נאָמען פראַנצישקאַנער, 


מ ור אַ נ אָ װ. אין די צייטן פון דעם קיניג יאַן סאָביעסקי האָט די שטאָט 
װאַרשע איבערגעגעבן אין לעבנסלענגלעכער אַרענדע אַ טײל פון אירע פעלדער, 
אויפן היינטיקן מוראַנאָוו, דעם קיניגלעכן בוימייסטעו, דעם איטאַליענער יװעף 
בעלאָטי, דער. פעיקער איטאַליענער, װאָס האָט אגב אויפגעבויט די קירך פון היי- 
ליקן קרייץ (שװויענטעגאָ קרזשיזשאַ) און דעם פּאַלאַץ פון די קראַשינסקיס, האָט 
זיך אין זיין נייער היים, װו ס'איז אים אַזױ גוט געגאַנגען, געלאָזט וויל-גיין און 
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אויפגעשטעלט זיך אַ פּאַלאַץ אין איטאַליענישן סטיל, אַרומגערינגלט מיט אַ פיינעם 
גאָרטן. דעם דאָזיקן פּאַלאַץ האָט ער אַ נאָמען געגעבן נאָכן איטאַליענישן אינדזל 
;;מוראַנאָי אין דער שטאָט װענעדיק. װוער װאָלט עס געגלויבט, אַז דער מוראַנאָ 
פאַרדאַנקט זיין נאָמען אַן אינדזל פון דער לאַגונען-שטאָט װענעדיק? 


גז שי ב אָ װ. דאָרטן זוו עס געפינען זיך די גאַסן כלאָדנע, עלעקטאָראַלנע, 
װיערזשבאָווע, מאַזאָװויעצקע, שװויענטאַקרזשיסקע און פּאַנטקע, זיינען געווען גרוי- 
סע ערד-שטחים, װאָס האָבן געהערט אַמאָל צו די פּוילישע קיניגן. זיי האָבן דעם 
גרעסטן טייל פעלדער איבערגעגעבן אין פאַרװאַלטונג קיניגלעכע באַאַמטע -- די 
װאַרשעװער סטאַראָסטעס. די דאָזיקע פעלדער פלעגט מען רופן ,דער פאָלװאַרעק 
פון סטאַראָסטע?. ווען װאַרשע איז געווען די הױפּטשטאָט פון פּוילן (פאַר די צייטן 
פונעם קיניג זיגמונט דעם 2-טן) איז לעבעדיק געװאָרן אויפן פאָלװאַרעק. ס'האָבן 
זיך אָנגעהויבן באַזעצן פאַרשידענע עלעמענטן, וועלכע ס'איז געווען אומבאַקװועם 
און נישט געווונטשן צו וווינען אין דער ענגער אַלט-שטאָט. 

אויפן שטח פון דעם סטאַראָסטישן פאָלװאַרעק איז מיט דער צייט אַנטשטאַנען 
דאָס שטעטל גזשיבאָוו, | 

גזשיבאָוו איז אויפגעקומען אין יאָר 1650. אין דעם דאָזיקן יאָר האָט דער קיניג 
קאַזשימיערזש דערלויבט דעם װאַרשעװער סטאַראָסטע יאַן גזשיבאָווסקי צו גרינדן 
דאָס דאָזיקע שטעטל, פּונקט וי אַלע אַנדערע שטעטלעך אַרום װאַרשע -- גערופן 
יורידיקעס --- האָט אויך גזשיבאָוו געהאַט אַן אייגן געריכט מיט אַן אייגענעם ראָט- 
הויז. דאָס דאָזיקע ראָטהױז האָט זיך געפונען עק טװאַרדע און גראַניטשנע, אין אָנ- 
הויב פון 19-טן יאָרהונדערט האָט דאָס ראָטהױיזן געדינט אַלס תמיסה. אין יאָר 
0 וװערט עס פונאַנדערגענומען. ס'איז אינטערעסאַנט, אַז גזשיבאָוו איז אַזױ ווייט 
געווען אָפּגערוקט פון װאַרשע, אַז זי האָט אפילו געהאַט אַן אייגענע מאָס. די גזשי- 
באָווער אייל איז געווען מיט 4 צאָל גרעסער פאַר דער װאַרשעװער, 

דאָס אַמאָליקע שטעטעל האָט אַרומגענומען נישט בלויז די גזשיבאָווסקע, נאָר 
אַ גאַנצע ריי שכנותדיקע גאַסן, װי למשל, מאַזאָװיעצקע, שװאַרדע, טשעפּלע, אַ 
העלפט קראָכמאַלנע, אַ העלפט כלאָדנע, אַ העלפט װאָלסקע, גאַנץ װראָניע, ציגל- 
גאַס,פּראָסטע, וואליצאָוו, כמיעלנע, באַגנע, א"א. 

נ אָװ אָ לי פּי ע אָ װ אָ לי פ קי. בים סוף פון דער לאַנגער גאַס האָט 
זיך געפונען אַ קלויסטערל פון דער חייליקער דריייאייגיקייט. אינעם יאָר 1622 
האָט דער פרויען-אָרדן בריגידקעס באַקומען דעם קלויסטער צוזאַמען מיט די אַרו- 
מיקע פעלדער. די דאָזיקע בריגידקעס זיינען אַהער געקומען פון דעם דאָרף ליפּיע, 
אין טשערסקער פּאָװויאַט, װאָס האָט באַלאַנגט צו די פּריצים ליפּסקי. פון דעם 
האָט זיך גענומען דער נאָמען נאָװאָליפּיע, ד. ה. נייש ליפּיע. דורך דעם דאָזיקן 
נאָמען האָבן די בריגידקעס געװאָלט אונטערשטרייכן זייער צוגעבונדנקייט צו זיי- 
ער דאָרף ליפּיע. 

ל ע ש . דער נאָמען שטאַמט פון דעם גרינדער פון דער דאָזיקער יורידיקע, 
דעם פינאַנץ-מיניסטער באָגוסלאַוו לעשטשינסקי. דער נאָמען לעשטשינסקי נעמט 
זיך פון דער שטאָט לעשנא, אָדער ליססא, װאָס געפינט זיך אין פּויזנער קאַנט און 
װאָס האָט געהערט צו די לעשטשינסקיםס, 

די לעש איז אויך פאַרבונדן מיט דער געשיכטע פון די יידן אי | ווארשע. בעת 
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אין װאַרשע איז געווען מאַרשאַלעק דער פירשט לובאָמירסקי, האָט מען מיט דער 
גאַנצער האַרבקײט גענומען אויספירן די געזעצן, װאָס האָבן פאַרווערט די יידן צו 
וװווינען אין װאַרשע. די יידן האָבן זיך אָבער געגעבן אַן עצה, זיי זיינען אַריבער 
אין די שכנותדיקע געגנטן פון װאַרשע, צווישן אַנדערע -- אין דעם שטעטל לעש, 


דאָס שטעטל לעש האָט אַרומגענומען די וייטערדיקע גאַסן פּזשעיאַזד, גאַנץ 
לעש, טייל רימאַרסקע, סאָלנע, אָרלע און אייזן-גאַס, 


ט ל אָ מ אַ צ ק י ע. אַ טײל פונעם שטעטל לעש איז געװען די היינטיקע 
קליינע גאָס טלאָמאַצקיע. דער נאָמען נעמט זיך פונעם פּריץ עווסטאכי פּאָטאָצקי, 
דעם סטאַראָסטע פון דעם היינטיקן גאַליצישן שטעטל טאָלמיטש, אויף פּױליש 
טלומאַטש, 


ס ט אַ װ ק י. דער נאָמען שטאַמט פון דעם פּוילישן װאָרט ,סטאוו" נאָך 
אינעם 18-טן יאָרהונדערט איז נישט וייט פון דער היינטיקער סטאַװקי געפלאָסן 
אַ װאַסערל, גערופן אין די אַקטן דרזשאנסנא, אָדעֶר דרנא. דאָס טייכל האָט נישט 
געהאָט קיין סך װאַסער, דעריבער איז נישט שווער געווען צו ענדערן זיין ריכטונג, 
ביים עק פון די פּאָװאָנזקעס האָבן זיך געפונען גרויסע טייכן, פון װאַנען דאָס װאַ" 
סערל דונא האָט געשעפט זיין װאַסער. דער גרעסטער טייך האָט זיך געפונען 
דאָרט, ווו עס איז היינט סטאווקי., פון דאַנען דער נאָמען 

ש װ י ענ ט אָיע ר ס ק ע. שטאַמט פון דער קירך פון הײליקן יערזשיי 
װאָס האָט זיך דאָרט געפונען. די היינטיקע גאַסן שװוױיענטאָיערסקע, פרעטע, פּראַג" 
צישקאַנער און נאַלעװוקעס האָבן אַמאָל געהערט צו דער דאָזיקער קירך. אין אָנהויב 
פון 19-טן יאָרהונדערט איז די קירך מיטן קלויסטער אָפּגעשאַפט געװאָרן. אויף 
איר אָרט איז אויפגעשטעלט געװאָרן אַ מאַשינען-פאַבריק. 

װ א ל י צ ו װ . הײיסט נאָכן ראָװונער װאָיעװאָדע באַזילי וואליצקי, וועלכער 
האָט אינעם יאָר 1765 באַקומען עטלעכע פּלעצער פון דעם סטאַראָסטישן פאָלװאַרק, 
- /פ אַר י ס אָ װ. אין יאָר 1572 האָט דער טשערסקער סטאַראָסטע אַנדזשעי 
פּאריס צוזאַמען מיטן קראָקאַװער קאנאָניק אַדאַם פּאַריס געקויפט דעם פּלאַץ װאָס 
הייסט דערפאַר פּאָריסאָו, 

באָניפראַט ערס קע. אין אָנהױב פון 18-טן יאָרהונדערט איז די גע- 
גנט פון מוראנאָוו, װאָס איז דעמאָלט געווען באַדעקט מיט פעלדער און גערטנער, 
געווען אין באַזיץ פון די איטאַליענישע בוי-מייסטער סאָלאכי און פאָנטאנא. די דאָזי- 
קע בוי-מייסטער האָבן אַ טייל פון זייערע פעלדער אַװעקגעשאַנקען דעם אָרדן פון 
די באָניפראטן, וועלכע זיינען דעמאָלט עקסמיטירט געװאָרן פון זייער פריערדיקן 
וװױינאָרט אויפן אָרט פון זאַקסישן גאָרטן. די בוי-מייסטער סאָלאכי און פאָנטאנא 
האָבן אויפן אייגענעם חשבון אויפגעבויט די קירך, קלויסטער און שפּיטאָלו. װאָס 
געפינען זיך דאָרט ביזן היינטיקן טאָג. 

ש ע ר אַ ק אָ װ ס ק ע . אויף דער דאָזיקער גאַס האָבן זיך אַמאָל געפונען 
קאזארמעס, גערופן סיעראקאָווסקע, 

ס א פּי עז שינ ס ק ע. פו דעם וילנער קאַשטעלאָן סאפּיעהא. דאָרט זיי" 
נען געווען קאַזאַרמעס, גערופן סאַפּיעזשינסקע. שפּעטער האָט מען די גאס גערופן 
סאַפּיעזשינסקע, 
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פּ אָ דװ אַ לע. פן דעם פּױלישן װאָרט ,וואלי", ד, ה. די װאַלן, װאָס האָבן 
אַרומגערינגלט אַלט-שטאָט (דער ,,מקום?, 

ד א ני על ע װיט שאָװ ס קע. דאָ האָט אין יאָר 1621 דער קרוין שאַצ- 
מייסטער מיקאָלאי דאַניעלעװויטש אויפגעבויט זיינעם אַ פּאַלאַץ. דער דאָזיקער פּאַ- 
לאַץ האָט געהאַט אַן אריינפאָר-טויער פון דער סענאַטאָרן"גאַס און אַן אַרױספאָר- 
טויער פון דער ביעלאַנסקע. דער פּאַלאַץ איז געווען געבויט אין סטיל פון רע- 
נעסאַנס, 

ר ימ אַר ס ק ע. דער נאָמען שטאַמט פון די רימאַרעס, וועלכע האָבן גע" 
וווינט אויף דער גאַס, 

ס ע נ אַ ט אָ רן - ג אַ ס. אַ טייל פון דער סענאַטאָרן- גאַס האָט אַמאָל גע- 
הייסן רעפאָרמאַצקע (דער רעשט רעפאָרמאַצקע איז געווען די װיעזשבאָװע גאַס, 
ווו עס האָט זיך געפונען דער קלויסטער פון די ברידער רעפאָרמאַטן). דאָרט האָבן 
געהאַט זייערע פּאַלאַצן די גרעסטע פּוילישע מאָגנאַטן (סענאַטאָרן); די זאַמאָיסקיס, 
די יאַבלאָנאָווסקיס (דער היינטיקער ראָטהיז), דער פּאַציעװו, דער פּאַלאַץ פון די 
קאַזאַנאָווסקיס (היינט די סוחרישע רעסורס), דער פּאַלאַץ פון גניעזנער אַרצבישאָף 
(היינט דער פּאַלאַץ פּרימאַסאָווסקי), 

נאָװאָס ענאַט אָר ס ק ע. אַֹןיאָר 1780 איז אָפּגעברענט געװאָרן דאָס 
הויז (גערופן רידזין) אויף טרעמבאַצקע נומ. 624, ווו עס האָט זיך געפונען די עלט" 
סטע װאַרשעװער אכסניה, װאָס האָט געהערט צו דעם פירשט סולקאָווסקי. אין צו" 
זאַמענהאַנג דערמיט האָט זיך דאָ געמאַכט אַ פרייער איבערגאַנג פון דער טרעמ" 
באַצקע אויף דער סענאַטאָרן"גאַס און דאָס געסל האָט מען אַ נאָמען געגעבן נאָ- 
װאָסענאַטאָרסקע. | 

די ל אַ נג ע - ג אַ ס. די דאָזיקע גאָס האָט געהייסן אַמאָל די ברייטע גאַס 
און זי איז אַמאָל געווען די לענגסטע גאַס אין װאַרשע. זי האָט אויך אַ געוויסע צייט 
געהייסן די היי-גאַס. דאָ האָבן געהאַט זייער שטי-פּלאַץ די אויסלענדישע הי" 
סוחרים. דאָ זיינען געווען איינפאָר-הייזער און די בירזשע. פאַר יעדער אכסניה האָט 
זיך געפונען אַ באָד! מיט פאָנטאַנען. אין אָנהױב פון 19-טן יאָרהונדערט האָט װאַרשע 
געהאַט 9 האָטעלן, פון זיי פיר אויף דער לאַנגער גאָס (דער דייטשער האָטעל, דער 
פּױלישער, דער דרעזדנער און דער פראַנצויזישער). 

ג ר אַניט שנ ע. די גאַס איז אַמאָל געווען די גרענעץ פון דעם זאַקסישן 
פּאַלאַץ. דערפאַר האָט מען זי גערופן , גראַניטשנא". 

ק ר ול ע װ ס ק ע. אַז מען קוקט זיך היינט צו צו די הויכע פילגאָרנדיקע 
הייזער פון דער קרולעווסקע גאַס, פאַלט גאָר נישט איין, אַז די גאָס האָט אַמאָל 
געהייסן פערד-מאַרק, מחמת דאָרט פלעגן יעדן פרייטיק פאָרקומען פערד:ירידים, 
ערשט אינעם יאָר 1818 האָט מען פון דאָרט איבערגעטראָנן די ירידים אויף 
מוראַנאָוו, 

דער נאָמען קרולעווסקע נעמט זיך דערפון, װאָס דורך דער גאַס פלעגן די זאַק- 
סישע קיניגין פאָרן קיין דרעזדן. . 

מע ד - ג אַ ס . דער נאָמען נעמט זיך פון די בריי-הייזער, אין וועלכע מען 
פלעגט אױיסאַרבעטן מעד. די גאַס האָט אויך געחייסן קאַפּוצינסקע, נאָכן קלויסטער 
פון די קאַפּוצינען-ברידער, װאָס געפינט זיך נאָך איצט אויף דער מעד'גאַס, 
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ט רע מ ב אַ צ ק ע. פו פּױלישן װאָרט טרומייטער. נישט וייט פון דאַנעז 
האָט זיך געפונען די װאַרשעװער פּאָפט, װאָס האָט דאָ עקזיסטירט פונעם יאָר 1588, 
דער קיניג סטעפאַן באַטאָרי האָט סעבאַסטיאן מאַנטעלופּי געגעבן אַ פּריוילעגיע 
אויף צו האַלטן די פּאָסט, וועלכע האָט זיך אין 18-טן י"ה געפונען אויפן מאריוויל, 
ד. ה. אויפן היינטיקן טעאַטער-פּלאַץ, 

ד ז ש ע ל נ ע. דער נאָמען נעמט זיך פון פּוילישן װאָרט טייל, אויף דער דאָ- 
זיקער גאַס האָבן זיך געענדיקט די וולוקעס פון אַלטשטאָט, דאָ האָבן זיך אָנגעהויבן 
די פּלעצער פון דער ברודערשאַפט פון הייליקן לאזאזש. אין יאָר 1645 האָט מען די 
נחלאות, וועלכע די פּריצהטע אלניאָווא האָט געשאָנקען דער ברודערשאפט און די 
בריגידקעס, פונאַנדערגעטיילט און דעמאָלט אין געשאַפן געװאָרן דער נאָמען 
,דזשיעלגאיי, 

ג ע נ ש ע . וען מען רעדט אַרױס דעם נאָמען גענשע, שאַפט זיך גלייך אַן 
אַסאַציאַציע מיט גענדז. ניט ווייט געפינט זיך די גאָס סטאַווקי,. מסתמא האָט מען 
אַהין געטריבן די גענדז. דאָס איז אָבער אַ טעות. לויט דער ביז היינט נישט פאַר- 
עפנטלעכטער באַשרייבונג פון װאַרשע פֿון דעם װאַרשעװער פּראָפּעסאָר מאַגיער, 
שטאַמט גאָר , גענשעיי נאָכן נאָמען פון אַ געוויסן גאַנז, אַ לערער פון דייטש, װאָס 
האָט זיך דער ערשטער אויפגעבויט אַ הויז אויף נאַלעװוקעס עק גענשע, 

פּ אָ ק אָ ר נ ע . פון פוילישן װאָרט הכנעה האָט געפירט צום צוכט-הויז 
(אויסבעסערונגס-הויז), װאָס איז אויפגעשטעלט געװאָרן אין די צייטן פון אױיגוסט 
דעם 3-טן. די דאָזיקע גאַס אין נאָך אין 18-טן יאָרהונדערט געווען בלויז אַ נאָמען, 
ווייל זי איז געווען אַ פריי פעלד, דאָרט איז אויפגעשטעלט געװאָרן אַ מאַגאַזין, װו 
אַלע יידישע סוחרים, וועלכע זיינען געקומען קיין װאַרשע און אויסגעקויפט דאָרט 
טאָגצעטלען, האָבן געמוזט דעפּאָנירן זייערע סחורות, אַרײנטראָגנדיק דערפאַר אַ 
גאַנץ באַדײטנדיקן אָפּצאָל. די װאַרשעװער יידן קלאָגן זיך אין זייערע מעמאָראַנדומס, 
אַז דער מאַגאָזין געפינט זיך זייער ווייט אויסער דער שטאָט און עס איז דאָרט שווער 
צוצוקומען, 

ה אַלע מיר אָװ ס ק ע. דאָרט האָבן זיך אַמאָל געפונען די קאָשארן פון 
דער גװאַרדיע, װאָס האָט געהייסן מיראָווסקא. 

אַ ג ר אָ ד אָ וו ע איז צזאַמען מיט דער סאָלנע, אָרלע, ביאלע געווען א טייל 
פון די וולוקעס, וועלכע האָבן געהערט צו דער קירך פון הייליקן קרייץ, די קירך האָט 
זיי באַקומען אַ מתנה פון דער באַרימטער װאַרשעװער פּאַטריציער-משפּחה די באַ- 
ריטשקאַס, אין יאָר 1764 איז נאָך די אָגראָדאָװוע גאַס נישט געווען באַבױט, נאָר 
געווען באַדעקט מיט גערטנער. פון דאַנען נעמט זיך דער נאָמען, 


ב אַ ג נע גנאָינע ז שאַ בי ע. די דאָזיקע נעמען דערקלערן זיך דער- 
מיט, װאָס דער באָדן פון װאַרשע, בפרט אין דעם צפון-מערבדיקן טייל, איז גע" 
פאַלדעװועט. די אייזן-גאַס גייט מיט דער פאַלד, װאָס פאַלט אַראָפּ-צו צו דער ווייסל, 
דאָס װאַסער, װאָס פאַלט אַראָפּ פון דעם רוקן פון דעם פאַלד, האָט געשאַפן זומפּן, 
װאָס דער שפּור פון זיי איז געבליבן נאָך ביזן היינטיקן טאָג איף די נעמען באגנא 
(זומפּן), גנאָינא (פוילנדע גאַס), זשאַביא (זשאַבעס). די דאָזיקע, װאַסערן פלעגן טאַקע 
בּיז צו די לעצטע צייטן פאַרגיסן די גאָסן קרולעווסקע און מאַרשאַלקאָווסקע. 

עס דאַרף באַמערקט ווערן, אַז די דאָזיקע פאַלדן זיינען נישט בלויז דרויסנדיקע, 
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זיי זיינען אויך אינעװייניקסטע. דערביי זיינען אינעווייניק אין דער ערד פאַראַן 
שיכטן, װאָס באַשטײען פון מאַטעריאל, וועלכער לאָזט נישט אַדורך קיין װאַסער, 
דערפאַר האָבן זיך אין די פאַרטיפונגען פון דעם באָדן געשאַפן זאַמלונגען פון װאַ- 
סער און זומפּן, 

ק אַר מע ליצ ק ע. פן דער קירך פון די באַרװויסע קאַרמעליטן, וועלכע 
האָבן אין די צייטן פון יאַן סאָביעסקי אויפגעשטעלט אויף לעש אַ קירך. 

ע לע קט אָר אַ לנ ע. פו דעם פּױלישן װאָרט וואל. דורך דער גאָס האָט 
געפירט דער וועג קיין װאָליע, ווו עס פלעגן פאָרקומען װאַלן אויף אַ פּוילישן קיניג, 

נײ ע-דװ על ט. אופן טױער פאַר דעם פּאַלאַץ פון קיניג יאַן קאַזשימיערזש, 
גערופן קאַזימיערזשאָװוסקי (היינט דער אוניווערזיטעט), איז געווען אויפגעשטעלט 
אַ וועלטקויל, בלוי געמאָלן מיט גאָלדענע שטערנדלעך. די דאָזיקע קויל האָט זיך 
אַלע מאָל געװאָרפן אין די אויגן און דעריבער האָט מען די גאַס גערופן ,נאָך דער 
נייער וועלט", שפּעטער נייש וװועלט. אין מיטן פון 18-טן י"ה איז אַ טייל פון דער 
נייער וועלט, אָנהױבנדיק פון דער שװענטאַקזשיסקע גאַס, געווען אויף דער רעכ- 
טער זייט באַדעקט מיט פעלדער. דער טייל נייש וװועלט, װואָס האָט זיך געצויגן פאַר 
דער קירך פון הייליקן קרייץ, איז געווען באַרימט מיט אירע גרויסע בלאָטעס, 

מ אַרשאַ לק אָװ ס ק ע. דער נאָמען נעמט זיך דערפון, װאָס די גאַס האָט 
זיך געגרענעצט ביט די בנינים פון דעם באַקאַנטן װאַרשעװער גרויס-מאַרשאַלעק 
פראַנצישעק ביעלינסקי. ביעלינסקי איז געווען איינער פון די װויכטיקסטע מאַרשאַ- 
לעקס, אים פאַרדאַנקט װאַרשע דעם אֶנהוֹיב פון איר מאָדערניזאַציע: די נומעראַ- 
ציע פון די גאַסן, דאָס ברוקירן פון די גאַסן, די באַלײיכטונג וכדומה, 

כ מ י על נע. פון פּוילישן װאָרט כמיעלניק, ד. ה. אַ נאַסע לאָנקע. 

װ יל ט ש ע. אינעם 15:טן י"ה האָבן די פעלדער אויף דער דאָזיקער גאָס 
באַלאַנגט צו דער װאַרשעװער משפּחה וילק -- פון דאַנען שטאַמט דער נאָמען 
ווילטשאַ. | 

מ אָ ק אַ ט אָ װ. דער נאָמען איז א פּראַנצויזישער (מיין היגל) מאָקאָטאָװ 
איז געגרינדעט געװאָרן אַן ערך אין יאָר 1776 דורך דער פירשטין איזאַבעלא לובאָ" 
מירסקא (פון די טשאַרטאַריסקיס), די פרוי פון גרויס-מאַרשאַלעק לובאָמירסקי. 
מאָקאָטאָוו איז דערנאָך איבערגעגאַנגען נאָך פאַרשידענע גלגולים אין די הענט פון 
דער גרעפין דונין- וואנסאװויטשאָווא, וועלכע האָט עס איבערגענומען אין יאָר 1820 
אין אַ זייער פאַרנאַכלעסיקטן צושטאַנד, זי האָט עס טאַקע אויפגעבויט און אויסגע- 
פּוצט מאָקאָטאָוו. 


פון בוך: ,קאַפּיטלען געשיכטע", בוענאָס איירעס, 1953. 
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װאַרשע 1896 -- װאַרשע 1902 
2. א( 


ום סוף פון יאָר 1896 בין איך, נאָך כמעט אַ יינגל, געקומען קיין ווארשע 
מיט דער בפרושער כוונה איינצונעמען די שטאָט, 

װאָס זיינען געווען מיינע קװאַליפיקאַציעס פאַר דעם דעראָבערישן צוג? גאָר- 
נישט, סיידן אפשר דער גוטער וילן, װאָס האָט זיך אױיסגעדריקט אין אָנהויבן 

שרייבן --- און צערייסן -- אינם עלטער פון אַכט יאָר. 
אין מיין קינדהייט און פויער יוגנט בין איך געװען עקזאלטירט פרום, און 
מיין אידעאַל איז געווען דער צדיק, דער ,גוטער-ייד". װי אַזױ דאָס האָט זיך 
ביי מיר געפּאָרט מיט די פֿאַרזוכן צו שרייבן ווייס איך נישט. מיינער אַ פעטערי 
זעענדיק מיין פרומקייט, איז געווען גענוג ווייטזיכטיק אויף צו זאָגן: ;אַז דער בחור 
וועט אויסװואַקסן, װעט ער וערן אַן אפּיקורס". צו די בר-מצװה-יאָרן האָב איך 
אָנגעהױיבן אָנצוווערן מיין גאָט, און אַ פּאָר יאָר בין איך אַרומגעגאַנגען מיט אַ 
װאַקסנדיקן חורבן אין האַרצן, איך בין געווען אין פאַרצווייפלונג און דערגאַנגען 
ביז צום פאַרפאַסן מיינע אייגענע תפילות, אינם נוסח: נא, אדוני, גיב מיר אַ צייכף 
נאָר גאָט איז געבליבן זיצן אויפן באַרג סיני, פאַרהילט אין זיינע װאָלקנס, און איך 
האָב נישט זוכה געווען צו זען אפילו את אחוריו. דאָס איז געװוען מיין ערשטע 
שווערע איבערלעבונג און, וועדליג מיין עלטער, אפשר די שווערסטע. און דעמאָלט 
האָב איך שוין געשריבן שירים און סיפורים אין העברעיש. שפּעטער -- אין 
רוסיש;נאָר די גאַנצע צייט האָב איך געשריבן אין יידיש -- אויף אַ נאַטירלעכן 
אופן, אָן אַ טעאָרעטישן הכשר, ווייל איך האָב פּשוט נישט געטראַכט ועגן יידיש 
וי וועגן אַ שפּראַך. דעם הכשר האָב איך געקראָגן פיל שפּעטער. און אויף אַ קרו" 


לאַמעד שאַפּירא זיין פולער ערשטער נאָמען לוי) איז געבירן געװאָרן אין 
זעשזישטשעו, קיעוער גובערניע, אין יאָר 1878,. אין יאָר 1896 דאָס ערשטע מאָל 
אין וואַרשע, 1904:1903 -- דאָס צוייטע מאָל, 1910-1909 -- דאָס דריטע מאָל, 
פון דאַן -- אין דער שוױייץ אן -- אין אַמעריקע. געשטאָרבן אין לאָס אַנדזשעלעס 
-- דעם 25טן אױגוסט 1948. איינער פון די גרויסע פראזע- מייסטערס אין יידיע, 
זיין סטיל -- אַבסאָלוטער צימצום. אויפגעשריבן בלױז עטלעכע ביכער. זיינע דער- 
ציילונגען וועגן די צאַרישע פּאָגראָמען פון די יאָרן 1905-1903 זיינען אפשר די 
טראַגיש-שטאַרקסטע אױף אָט דער גורלדיקער יידישער טעמע. זיינע געצײלטע 
שורות װעגן אַמאָליקן יידישן װאַרשע זיינען פונקט אַזױ שענסטער עסײ װי אױ" 
טענטישער דאָקומענט פון דעצידירנדיקע יאָרן 
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מען וועג, פון --- מאָלט אייך --- פון פּיסאַרעװן!.. ער האָט אָפּגעװענדט מיין בליק 
פון ,,די מאָרגענשטערן װאָס זינגען אין כאָר" צו דער אַרומיקער וװעלט, צו דער 
רעאַלער אומגעבונג. פונדאַנען איז קלאָר מיין ווייטערער גאַנג צו דער ידישער 
ליטעראַטור,. מסתמא איז אַזױ, אָדער ענלעך דערצו, געווען דער וועג פון אַ סד אנ" 
דערע יידישע שרייבער פון מיין דור, / הא 


געקומען קיין װאַרשע, האָב איך אין מיין האָטעל אָנגעטאָן אַ וויזיטקע -- אַ 
בגד װאָס איז מסתמא ארויסגעקומען פונם שידוך צווישן אַ סורדוט און אַ פראַק 
-- און אַ היטל מיט אַ גלאַנציקן דאַשעק וי עס האָבן געטראָגן די שילער פון די 
רעאַל-גימנאַזיעס. אין דער דאָזיקער אױיסשטאַטונג, האָב איך אָנגעקלונגען איף 
צעגליאַנע נומער איינס, ביי אַ טיר, וו אויף אַ. מעשענעם טאָװול איז געווען אויס- 
געקריצט: ,י. ל, פּרץ מקבל בשעה הרביעית אחרי הצהרים". די טיר האָט געעפנט 
טאקע פּרץ א פּרצ'עס אַזױ אויך גרויסע אויגן זיינען נאָך גרעסער געװאָרן ווען 
ער האָט דערזען מיין הילוך. איך שטעל מיר פאָר װאָס פאַר אַ אויגן ער װאָלט 
געמאַכט, ווען ער ווייסט נאָך, אַז דאָס זעט ער פאַר זיך אַ -- טשינגיס-כאַן. 


/ ער 'האָט מיך אַריינגענומען אין זיין קאַבינעט, און מיר האָבן (געשמועסט וועגן 
דער יידישער ליטעראַטור, װאָס האָט דעמאָלט אַזױ גוט װי גישט עקזיסטירט, עס 
איז געווען נאָך שלום-עליכמ'ס ,,פאָלקס -ביבליאָטעק'? נאָך ספּעקטאָר'ס ,הויזי 
פריינד"; דער ערשטער פּעריאָד פון פרצ'ס ;יידישער ביבליאָטעק" און פון 
זיינע ,יום-טוב זבלעטלעף? איז געווען פאַרגאַנגענהײט. קיין ביכער זינען 
נישט דערשינען; אפילו די אינבויגנדיקע דרי-קאָפּיקע ביכלעך פון פאַר. 
לאַג מ ונ ק האָבן זיך מער נישט געויזן. פון יענעם געשפּרעך האָט זיך אָפּ- 
געשטעלט ביי מיר אין זכרון בלויז מיין פראַגע: ,,סטייטש, עס איז דאָך געווען אַזאַ 
אויפלעבונג מיט אַ פּאָר יאָר צוריק?...? --- און זיין אָפּגעהאַקטער ענטפער: , צװוישן 
דיל שרייבער --נישט צווישן די לייענער.." 


עס זיינען געווען בין השמשותדיקע יאָרן; פאַר מיר --- יאָרן כמעט פון פאַר- 
צווייפלונג איבער דער מעגלעכקייט פון אַ ליטעראַטור אין יידיש. מענדעלע האָט 
אין אָדעס פאַרװאַלטעט מיט דער דאָרטיקער תלמוד:תורה; שלום-עליכם האָט גע- 
מנחם-מענדלט אין קיעוו, און פון זיי ביידן האָט מען אין װאַרשע נישט געװוסט, 
אויסער צװישן די פֹּאַר שרייבער: אין װאַרשע גופא האָבן. געװוינט פּרץ און ספּעק- 
טאָר, נאָר איך בין מסופק צי דער ווארשעווער עולם האָט זיי געקענט וי שרייבער. 
דוד פּינסקי האָט שטודירט אין בערלין -- אַזױ דערציילט מיר אברהם קאָטיק, 
עפּעס אַ יונגערמאַן װאָס האָט , געהאַט אַ פונק אין זיך",, אברהם רייזען, האָט ער- 
געץ געדינט דעם קייסער:; ער איז געווען אין דער מװיקאַנטטער קאָמאַנדע און 
האָט, מסתמא, מכוון געווען דעמאָלט די ,,דריי טאַקטן?. און --- שוין. דאָס איז גע- 
ווען די גאַנצע יידישע ליטעראַטור, קיין פּרעסע אין יידיש איז נישט. געווען דער- 
לויבט, די העברעישע ,,הצפירה" אין װאַרשע האָט גענומען געלט פאַר דרוקן אַר- 
טיקלען פון געוויסע שרייבער, און דער ,,המליץ" אין פעטערבורג האָט געבראַכט 
קאָרעספּאָנדענצן פון דער פּראָװינץ וועגן דער אָפּגעברענטער באָד אָדער וועגן 
מחלוקתן איבער אַ שוחט אָדער אַ רב. 


אין פּאַרענטעזיס -- אַ דעטאַל וועגן דעם פּרצן פון יענער צייט, מיר, א גרופע 
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יונגעלייט, האָבן געהאַט געפּלאַנעװעט ארויסצוגעבן אַ זשורנאַל און האָבן געװאָלט 
האָבן פּרצן פאַר אונדזער רעדאַקטאָר. מיר האָבן געהאַט מיט אים אַן אונטעררעדונג, 
און אַז עס איז געקומען זיין רייע צו ריידן, האָט ער זיך פאַר אונדז אַנטשולדיקט: 
וועגן גאַזעלכע ענינים'י איז אים שווער זיך אויסצודריקן אין יידיש, און אַזױי וי 
מיר, ,,ליטוואקעס", פאַרשטײען נישט קיין פּויליש, װעט ער ריידן -- רוסיש. -- 

לאָמיר זיך דערמאָנען: נישט לאַנג פאַר דעם האָט פּרץ געשריבן, ספק אַפּאָלאָ- 
געטיש, ספק איראָניש, אַז אַנדערש װאָלט זיין ליד געקלונגען ווען ער װאָלט פאַר 
גויים גוייש זינגען. ליבעלייען, למשל, אין יידיש װאָלטן אַרױסגעקומען: 


מיין קרוין, מיין שאַץ, מיין שעצל -- 
עס האָט א טעם וי לאַקריץ-פּלעצל 
און שמעקט נאָך צו מיט גענדזנשמאַלץ. -- 


נאָך צוויי יאָר אין װאַרשע, בין איך אָפּגעפאָרן צוריק אין מיין שטעטל, אין 
אוקראינע, צוליב פּערזענלעכע אָנגעלעגנהייטן. די שטאָט האָב איך נישט איינגע" 
נומען, און װאַרשעװער ציטאַדעל איז געבליבן אומבאַרירט. איך בין געפאָרן מיט 
דער כוונה זיך אומצוקערן באַלד צוריק -- און בין אָפּגעװוען אין מיין היים פינף 
יאָר, פאַר דער צייט האָב איך געלעבט מייסטנס מיט די אינטערעסן פון דער רו" 
סישער ליטעראַטור און דער אָנקומענדיקער ערשטער רעװאָלוציע. נאָר ביי זיך 
האָב איך געשריבן יידיש. אַז איך בין געקומען צוריק אין 1902, איז װאַרשע געווען 
נישט-צו-דערקענען. די גאַנצע יידישע װעלט איז געוען נישט-צו-דערקענען. אויף 
די געמאַרקן צווישן צוויי יאָרהונדערטן זיינען געבוירן געװאָרן און אױיסגעװאַקסן 
די צוויי גרויסע יידישע פּאָליטישע באַװעגונגען, דער מאָדערנער ציוניזם און דער 
בונדיזם. אין פּעטערבורג האָט עקספּלאָדירט די ערשטע טעגלעכע ציטונג אין 
יידיש, דער ,,פריינד". די װאָס געדענקען יענע צייטן און װאָס ווייסן די ראָלע 
פונם ,,פריינד" אין אונדזער פּאָליטישן און קולטורעלן לעבן װעלן פאַרשטײן פאַר- 
װאָס איך האָב געברויכט דעם אויסדרוק ,עקספּלאָדירט?. אין װאַרשע גופא איז גע- 
גאַנגען די וועכנטלעכע ,פאָלקסצייטונג", פריער אונטער דר. יוסף לוריע, דער- 
נאָך אונטער ספּעקטאָרן. פּרץ איז געװאָרן אפשר דער גלענצנדיקסטער רעדנער אין 
יידיש װאָס איך האָב ווען געהערט, אַ שלאָגנדיקער פאָנטאן פון בליציקע! געדאַנקען 
און פאַרביקע רייד; שלום-עליכם -- דער פּאָפּולערסטער, געלייענטסטער שרייבער 
אפילו אין פּױלן. ביאַליק, בערדיטשעווסקי און יהודה שטיינבערג האָבן געשריבן 
אי העברעיש אי יידיש, און אפילו שמעון פרוג האָט זיך דערמאָנט אָן זיינע חטאות 
נעורים און האָט זיך, מיט אומזיכערע טריט דערנענטערט צו דער שפּראַך ,פון 
ווילנער מאַרק און דינאַבורגער יאַטקעס". מ'האָט אָנגעהויבן הערן פון אַמעריקע: 
מאָריס ראָזענפעלד -- קאָברין -- ליבין -- יעקב גאָרדין -- אברהם ליעסין, פון 
דאָרטן טאַקע האָט מען אונדז מזכה געװען אויך מיט איבערגעזעצטע שונד'ראָ- 
מאַנען און ,,באַאַרבעטונגען* פון פרעמדע ליטעראַטורן. די גוטע לייט האָבן אפילו 
שעקספּירן איבערגעניצעוועט אַזױ אַז ער איז אַרױסגעקומען אַזױגוט: וי ניי. און 
אין װאַרשע אַלײן: פרישמאַן --- דינעזאָן -- זעצער -- בעל מחשבות -- רייזען -- 
נאָמבערג --- אַש --- ווייסענבערג -- ז. שניאור -- יעקב שטיינבערג -- י. ד. בער- 
קאָװויטש.,. אָהאָ! אויס מיט די חלומות וועגן אייננעמען װועלטן, וועסט זיין צופרידן, 
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גוטער-ברודער, צו קאָנען באַשטײן דיין אייגן שטעטל. פון ווייט-צעװאָרפענע העקן, 
פון קליינשטעטלדיקע בלאָטעס, זיינען זיך צונויפגעלאָפן קיין װאַרשע יינגלעך און 
מיידלעך, װאָס --- פונװאַנען האָבן זיי זיך גענומען?! װאָס פאַר אַ כוחות האָבן זי 
אַרױסגעשטױסן פון די טיפענישן פון פאָלק און זיי געשיקט מיט אַ שליחות: גייט 
און שאַפט אַ ליטעראַטור אין יידיש! און דאָס איז אין אַ צייט ווען אַז עמיצער האָט 
זיך אַרומגעטראָגן מיט פּערזענלעכע אַמביציעס, האָט ער געקענט גײן צו רוסיש. 
צו פּויליש, צו דייטש. און זיי זיינען טאַקע געגאַנגען. נישטמער, אַהין זיינען געלאָפן 
--- מיטן אויסנאַם פון צוּ דייטש -- אונדזערע שװאַכסטע כוחות -- אַ ברכה אױף 
זייערע קעפּ. אֶה דאָס ליד פון דער יידישער ליטעראַטור אין אָנהױב פון איצטיקן 
יאָרהונדערט איז נאָך נישט געזונגען געװאָרן!י 


דער מענטש װאָס האָט געזען די נייע יידישע ליטעראַטור וי אַ קליין ריטש- 
קעלע, איז איצט געשטאַנען ביי די ברעגען פון אַ טייך, װאָס איז אים באַשערט גע- 
ווען צו צעגיסן זיך איבער אַלע לענדער װו יידן װוינען. -- 


פון בוך: ;דער שרייבער גייט אין חדר", לאָס אַנדזשעלעס, 1945, 
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ד*ר יעקב שאַצקי 


יאַן באָגומיל בלאַך (1901-1836) 
2- אק 


ין צענטער פון געוויסע סעקטאָרן פון יידישן לעבן אין װאַרשע איז גע" 
שטאַנען אַ מאַן, װאָס הגם ער איז זינט זיין פריער יוגנט נישט געווען אָפי- 
ציעל מער קיין ייד, דאָך האָט אים דווקא דאָס יידישע געזעלשאַפטלעכע 

װואַרשע נישט אָפּגעשטױסן פון זיך. פאַרקערט, מען האָט זיך מיט אים געגרייסט, 

זיך שטאַרק גערעכנט מיט זיין מיינונג װאָס שייך יידישע ענינים און אָפט געפונען 

אין אים דעם סאַמע װאַרעמסטן און הצלחהדיקן שתדלן. ער האָט געוונען צוטרױי 

און דרך-ארץ מחמת דעם! װאָס ער האָט מיט אַ סך לײדנשאַפּט און שטאָלץ פאַר- 

טיידיקט יידן און אַרױיסגעוויזן פאַרשטענדעניש פאַר עיקרדיקע יידישע פּראָב- 

לעמען. די װאָס האָבן אים געקענט האָבן אפילו נישט געטראַכט, אַז ער איז נישט 

קיין ייד,. אין די אויגן פון טעאָדאָר הערצל איז בלאָך געווען ;אַ מערקווירדיקער 
שטיק מענטש". אַ יידישער היסטאָריקער פּסקנט, אַז בלאָך איז , אין זיין טיפסטער 

נשמה פאַרבליבן ביזן לעצטן טאָג פון זיין לעבן אַ ייד". ער גופא האָט פיינט גע- 





א 


ער איז געבױרן געװאָרן אין װואַרשע אין יאָר 1894, אים איז באַשערט געװען 
צו ווערן דער גרױסער היסטאָריקער פון די יידן אין װאַרשע. אין יאָר 1922 
האָט זיך ד"ר יעקב שאַצקי באַזעצט אין נין יאָרק. געווען ביבליאָטעקאַר פון נין 
יאָרקער פּסיכיאַטרישן אינסטיטוט, אַן אַרבעט, װאָס פאָדערט נישט נאָר די גאַנצע 
צייט, נאָר אויך אַלע מחשבות פו אַ מענטשן. או פאָרט האָט שאַצקי באַוויץ אָנ- 
צושרייבן אַ צענדלינק פונדאַמענטאַלע ביכער, אַ טױזנט פאָרשונגס אַרטיקלען און 
עסײיען, זיין פון די אַקטיװוסטע אין יידישן װיסנשאַפטלעכן אינסטיטוט, א 
דערצו די דריי גרויס-בענדיקע געשיכטע פון די יידן אין װאַרשע, פון די ערשטע 
אָנהױבן אין יאָר 1414 בין דעם יאָר 1896. עאַצקי איז געווען אַ פּאָרשער-אױטאָ- 
ריטעט פון יידישן טעאַטער, יידישער פרעסע און זיין ליבלינגס פילאָזאָף ספּינאָזא 
-- אָבער איבער אַלץ דער היסטאָריקער פון די יײידן אין וואַרשע. שאַצקים דינאַ- 
מיש-אַקטיוודקעמפעריש לעבן איז איבערגעריסן געװאָרן פּלוצלונג -- צו זיינע קױים 
2 יאָר -- א"ן יוני 1956. די געשיכטע פון דעם גרױסן שרייבער שאַצקי, װאָס אין 
געווען כולו וואַרשע, דערציילט דאָס שאַצקי-בוך, רעדאַגירט יחזקאל ליפעױץ, בו- 
ענאָס איירעס 1958, פאַרלאַג פון ייואָ-אָפּטײל. פאַרשטײיט זיך, אַן דער קאַפּיטל 
ג;יאַן באגומיל בלאָך", װאָס מיר גיבן דאָ, איזן נאָר אַ טראָפּן פון ים אַרױס. אָבער 
די רשמען פון אונדזער אַנטאלאָגיע שטעלן זיך אַנטקעגן. שאַצקיס געשיכטע דאַרף 
אַ וואַרשעװער, ניין, דאַרף יעדער ייד לײענען און לייענען 
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האַט משומדים, האָט ליב געהאַט זיך אַרומצורינגלען מיט יידן און זיין גאַנץ לעבן 
שטודירט יידישע פּראָבלעמען. די קליינע יידישע צדקה איז אים נישט געװוען צום 
האַרצן. ער האָט געהאַלטן, אַז װאַרשעװער יידישע גבירים האָבן נישט גענוג וועלט- 
שכל או זי גיבן אַזױ פיל וויפל ,זייער שװאַך יידיש האַרץ דיקטירט זיי". בלאָך 
איז געווען אַ פילאַנטראָפּ פון גאָר אַ גרויסן פאַרנעם. ער האָט זיך געשניטן אויף 
אַ סאָציאלן רעפאָרמער. ער װאָלט עס געקאָנט ווערן ווען ער ווערט געבוירן, למשל, + 
אין ענגלאַנד; אָבער אין די תנאים פון רוסישן פּאָליטישן לעבן איז דאָס געווען נישט 
פון די גרינגע' זאַכן, הגם ער איז געווען בשעתו איינער פון די גאָר ערנסטע קאַנ- 
דידאָטן פאַר רוסישן פינאַנץ-מיניסטער. 


זיין סאָציאלע פילאָזאָפיע האָט זיך אויסגעדריקט אין פּאַציפיזם, צו וועלכן 
ער איז אגב געקומען אונטער דער השפּעה פון דער סאָציאַליסטישער ליטעראַטור. 
אין דער זעלבער צייט איז זיין טעטיקייט אויפן יידישן געביט געװען אַ ברייטע 
און אַ תוכיקע. ער האָט אַ סך געטאָן, געשריבן און געשטיצט פּלענער וועגן פאַר- 
בעסערן דעם עקאָנאָמישן מצב פון די יידישע פאָלקסמאַסן אין רוסלאַנד און אין 
פוילן. ער האָט זיך װאַרעם אָפּגערופן אויף הערצלס רוף צום אַלטנײלאַנד". ער 
האָט אַרױסגעוויזן נישט וינציק אינטערעס פאַר באַראָן הירשס פּראָיעקט װעגן 
יידישער קאַָלאָניזאַציע אין דרום-אַמעריקע. פילאָזאָפיש און סאָציאַליעקאָנאַמיש אַן 
עקלעקטיקער, האָט בלאָך געהאַט אָפענע אויגן און אַ ברייטע האַנט פאַר יעדער 
יידישער אַרבעט פון אַ קאַנקרעטן פּראַגמאַטישן כאַראַקטער. דער ניכטערער פּאָ- 
ליטיקער אין אים האָט אָבער אין דער זעלבער צייט שטאַרק פאַרטײדיקט דעם 
פּרינציפּ פון רעכט אויף עמיגראַציע, הגם ער האָט באַקעמפט די פּאָליטיק פון צװאַנג 
צו עמיגרירן. דערפאַר האָט ער פילאָזאָפּיש דעם ציוניזם נישט געקאַנט אויפנעמען; 
פּראַקטיש איז ער אָבער געווען גרייט אים צו שטיצן. בעת די װאַרשעװער פּוילישע 
פּרעסע האָט דערזען אין ציוניזם אַ באַװעגונג װאָס װעט העלפן פּטור ווערן פון 
יידן אין לאַנד, האָט בלאָך געשריבן, אַז דאָס לאַנד װעט װינציק װאָס געווינען פון 
דער עמיגראַציע פון יידן, ווייל זייער אָרט װעלן פאַרנעמען רוסן און דייטשן. אין 
די תנאים פון די צענזור-שוועריקייטן איז דער רמז גופא געווען אַן אַקט פון גייס- 
טיקן מוט, 


בלאָך האָט זיך געװאַלטיק געייחוסט מיטן אָפּשטאַם פון זיין משפּחה: אין זיין 
ביוראָ אין װאַרשע, אויף קרולעווסקע גאַס, איז געהאנגען א גרויסער עץ:הייחוס 
פון די בלאָכס, און זיין אויטענטישקייט איז געווען באַשטעטיקט פון אַ ריי פּראָ- 
מינענטע יידישע משפּחה-פאָרשערס, די בלאָכס האָבן געשטאַמט פון האַמבורג. דער 
זיידע, ר' פייוול אָדער פייט בלאָך, איז געווען אַ פרומער ייד מיט אַן אומרויקער 
נשמה, דער גורל האָט אים פאַרװאָרפן קיין ביימען. ער האָט געהאַנדלט מיט טליתיס 
און איז אַרומגעפאָרן אויף ירידים זיי צו פאַרקויפן. אין 1795, בעת דעם קאָשטשוש- 
קאָיאױיפשטאַנד, איז ער געווען אין װאַרשע, אין דער שטאָט, אין וועלכער זיין 
אייניקל איז געווען באַשערט זיך צו באַזעצן מיט אַ האַלבן יאָרהונדערט שפּעטער. 
נאָך דעם האָט זיך פייוול בלאָך באַזעצט אין ברעסלע, ווו ער האָט געעפנט אַ קליינע 
פאַבריק פון טליתים. פון ברעסלע איז פייוול בלאָך אַװעק קיין לעסלע, דעמאָלט 
אַ שטאָט אין פירשטנטום װאַרשע. דאָרט איז ער געשטאָרבן אין יאָר 1813, | 

פייזול בלאָך האָט געהאַט דריי זין. דער מיטעלער, שלמה אָדער סעלים, יאַן 
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בלאָכס פאָטער, איז אויך געווען אַ וועבער. ער איז געבוירן געװאָרן אין יאָר 1790, 
נאָך דעם װי! ער האָט חתונה געהאַט אין װאַרשע מיט אַ דייטש-יידיש מיידל, פרי- 
דעריקאַ ניימאַרק, האָט ער זיך אַן ערך 1812 באַזעצט אין ראָדעם, ווו ער איז גע 
שטאָרבן אין 1876, 


אין ראָדעם האָבן יידן נישט געטאָרט וװווינען ביזן יאָר 1862, אַן אויסנאַם האָט 
מען געמאַכט פאַר יידן בעלי-מלאכות, װאָס טראָגן אײיראָפּעישע קליידער און שיקן 
זייערע קינדער אין אַלגעמײנע שולן, דאָס האָט שלמה-סעלים בלאָך געטאָן, און 
מיט דער הילף פון אַ מלוכה-סובסידיע געעפנט אַ וועבעריי. אין ראָדעם זיינען גע" 
בוירן געװאָרן זיינע פינף זין און צוויי טעכטער. מיט די זין האָט מען װי עס איז 
געלערנט פּריװאַט אַביסל יידישקייט. די אַלגעמינע בילדונג האָבן זיי אַלע באַקו- 
מען אין דער װאָיעװאָדישער שול. די מאַמע האָט קיין אינטערעס פאַר יידישע ענ- 
ינים בכלל נישט געהאַט, און דער פאָטער, פאַרזונקען אין דאגות פּרנסה, האָט זיך 
װינציק אָפּגעגעבן מיט די קינדער. פייוול, דער עלטערער זון, װאָס האָט געהייסן 
נאָכן זיידן, איז אַװעק קיין װאַרשע אין 1842 בעת ער איז אַלט געווען 17 יאָר און 
זיך באַלד געשמדט. אין 1851 קומט אַראָפּ קיין װאַרשע נתן בלאָך, דער יינגסטער 
זון, געבוירן 1826, ער ווערט אָפּגעשמדט פון דעם עלטערן ברודער. ער גיט זיך 
דעם נאָמען יאַן באָגומיל בלאָך. ער איז אַריין אין דער באַרימטער װאַרשעװוער 
רעאַלשול און אין די נאָכמיטאָגן געאַרבעט אין דעם באַנקהיז פון זיין ראָדעמער 
לאַנדסמאַן דוד ראָזענבלום און שפּעטער ביי הענריק טעפּליץ, נאָך דעם װי ער האָט 
געענדיקט די רעאַלשול איז ער געווען געצווונגען תיכף זיך נעמען צו פאַרדינען 
עס האָט אים אָפּגעגליקט מיט אַ שטעל פון אַ פאַרװאַלטער פון גרויסע גיטער פון 
אַ פּוילישן פּריץ, װאָס זיין זון איז מיט יאָרן שפּעטער געװאָרן זיין איידעם. אַ דאַנק 
די אָפּגעשפּאָרטע געלטער האָט ער געקענט אַװעקפאָרן קיין פּעטערבורג ווו עס האָ- 
בן זיך געפונען אַ סך חשובע יידן-באַנקירן און סוחרים פון װאַרשע. ער וערט אַן 
אונטערנעמער ביים בויען די װאַרשעװער-פּעטערבורגער באַן. ער וװוערט נתעשר, 
קומט צוריק קיין װאַרשע און עפנט אַ באַנק-געשעפט. דעם אױפשטאַנד האָט ער, 
פּונקט וי זיין קרוב און שפּעטער זיין קאָנקורענט, קראָנענבערג, איבערגעװאַרט 
אין אויסלאַנד. ער האָט אַביסל שטודירט אין בערלין, זיך צוגעקוקט צום לעבן און 
גאָר אַ סך געלערנט. חוץ דעם באַנקיגעשעפט האָט בלאָך געהאַט אין פּױלן איי- 
גענע דאַמפמילן. ער האָט חתונה געהאָט מיט עמיליא קראָנענבערג, װאָס איר פאָ- 
טער, אַ דאָקטאָר, איז געווען אַ ברודער פון לעאָפּאָלד קראָנענבערגן. אַ דאַנק דעם 
דאָזיקן שידוך װוערט בלאָך קראָנענבערגס געשעפטס-ממונה און העלפט אים קומען 
צוריק קיין װאַרשע, צווישן קראָנענבערגן און בלאָכן זיינען באַלד אויפגעקומען ריי- 
סערייען און חשדים, אַז איינער וויל ביים צוייטן אױיסנאַרן די אונטערנעמונגען 
בלאָך ציט זיך באַלד צוריק פון אַן אייזנבאַן-קאָנצעסיע, אין וועלכער קראָנענבערג 
איז געווען פאַראינטערעסירט. ער הייבט אָן אַ לײידנשאַפטלעכן קאַמף קעגן אים און 
שטערט אים כסדר ווו נאָר ער קען. אַזױ למשל, געלינגט בלאָכן (1865) צו באַקומען 
די קאָנצעסיע צו בויען די לאָדזשער באַנליניע, שפּעטער די ליבאַװער, און מיט דער 
צייט (1873) אָפּצוקויפן די מאַיאָריטעט אַקציעס פון דער בריסקער-קיעווער באַן- 
ליניע, ער שאַפט אַ געזעלשאַפט פון די דרום:מערבדיקע אינבאַנען. נאָר די 
נאַדװישלאַנער ליניע האָט זיך בלאָכן נישט איינגעגעבן צו קריגן, און זי 
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איז געבליבן ביי קראָנענבערגן. אין 1876 האָט זיך קראָנענבערג צוריקגע. 
צויגן פון דער װאַרשעװער-ווינער באַנליניע. נאָך זייף טויט בויט בלאָך (1882) די 
דאָמבראָװוער ליניע. 

דער דאָזיקער גיגאַנטישער דועל צװישן די צויי גרעסטע פינאַנץ-מאַגנאַטן 
װאָס פּױלן האָט פאַרמאָגט איז געשטאַנען אין צענטער פונעם געזעלשאַפטלעכן 
סדר-היום און איז אפילו פאַראײיביקט געװאָרן אין אַ מיטצייטלערישן ראָמאַן פון 
יוזעף קראַשעווסקי. אין די יאָרן 1867--1870 איז בלאָך געווען איינער פון די וויכ- 
טיקסטע איניציאטאָרן פון די גרויסע װאַרשעװער אינסטיטוציעס: די ,קרעדיט. 
געזעלשאַפּט?, די ,האַנדלס-באַנק", די , געזעלשאַפט פאַר קאַנאַליזאַציע און װאַסער- 
לייטונג? און די ערשטע אַסעקוראַציע-געזעלשאַפט אין פּױלן, אין 1872 ווערט יאַן 
| בלאָך אויסגעקליבן פאַרן פאָרזיצער פון דעם װאַרשעװער בערזע-קאָמיטעט, װאָס 
איז געווען די העכסטע אינסטאַנץ אין עקאָנאָמישן לעבן פון פּוילן, 

די פּוילישע אַריסטאָקראַטיע שאַרט זיך צו אים און וויל זיך באַטײליקן אין 
די געשעפטן אין וועלכע ער, דער ,ייד" בלאָך, איז אַזױ מזלדיק., אין 1885 ווערט זי- 
גמונט װיעלאָפּאָלסקי, דער זון פון אַלעקסאַנדער װיעלאָפּאָלסקי, זיינער אַ שותף, 

חוץ באַנען האָט בלאָך געבויט אַ ריזיקע האָלץ אינדוסטריע, חוץ די דאַמפמילן 
אין װאַרשע אויפן שילעץ, װו עס האָבן געאַרבעט על פּי רוב יידן װאָס האָבן אגב 
געװווינט אין זיינע הייזער און כמעט נישט געצאָלט קיין דירה-געלט, האָט בלאָך 
באַשעפטיקט זייער אַ סך יידן אין זיינע טאַרטאַקן אין פּאָליעסיע. ער איז געווען 
פאַררעכנט צווישן די פּיאָנערן פון דער האָלץ-אינדוסטריע אין לאַנד און האָט דורך 
זיין יועץ און אַדװאָקאַט קירשראָט-פּראווניצקי געפירט אַ פּראָפּאַגאַנדע, אַז יידישע 
סטאָליערס אין װאַרשע זאָלן זיך אָרגאַניזירן אין קאָאָפּעראַטיון. ער איז געװוען 
גרייט זיי צו שטיצן מיט רוי-מאַטעריאלן. 

אין דער צוקער-אינדוסטריע האָט בלאָך איינגעפירט אַ סך נייס. ער האָט גע- 
שטיצט ברייטע עקספּאָרט-מסחרים און דערביי געזוכט צו העלפן דעם קליינעם 
סוחר מיט קרעדיט, אין 1870, ווען מען האָט אים פאַרבעטן צו רעפאָרמירן די 
װאַרשעװער קרעדיט-געזעלשאַפט, האָט ער שטאַרק דעמאָקראַטיזירט די נייע תקנות 
און דערקלערט, אַז זיין כוונה איז צו מאַכן גרינגער דעם קליינעם סוחר צו קריגן 
קרעדיט אויף קליינע פּראָצענטער. די יידישע סוחרים האָבן אויפגעלעבט און גע- 
זען אין בלאָכס אַרבעט אַ געװאַלטיקע ישועה פאַר זיך, בפרט אין אַ לאַנד ווו מען 
האָט נאָרמאַל געצאָלט גאָרנישט קיין נאָרמאַלע פּראָצענטער, 

קראָנענבערגס טעטיקייט איז תמיד געווען פאַר בלאָכן אַן אױיסגאַנגפּונקט וי 
אַזױ צו קערעווען זיין אייגענע אַרבעט. בעת קראָנענבערג האָט אין 1875 באַקומען 
אַ דערלויבעניש צו עפענען אַ העכערע האַנדלשול אין װאַרשע, האָט בלאָך אָנגע- 
הויבן זיך משתדל זיין, אַז מען זאָל אים דערלויבן צו עפענען אַ פּאָליטעכניקום, 
גוטע פריינד האָכבן אים אָבער אָפּגערעדט דערפון און ער האָט דעם פּראָיעקט 
אויפגעגעבן. 

אין דער גאַנצער טעטיקייט פון יאַן בלאָך, להיפּוך צו לעאָפּאָלד קראָנענבערג, 
איז דער יידישער מאָמענט געווען אַרױסגערוקט אַ סך בולטער, און טייל מאָל ממש 
דעמאָנסטראַטיוו,. בלאָך דער פּאָזיטיװויסט האָט געהאַט װייניקער צוטרוי צום געזעל- 
שאַפטלעכן געוויסן פון די פּאָליאקן װוי עס האָט געהאַט דער מער אַסימילירטער 
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אָבער װייניקער קולטורעלער קראָנענבערג. אוודאי האָט ער געװאָלט, אַז יידן זאָלן 
זיך אַסימילירן מיט פּאָליאקן, ער האָט אָבער נישט געגלײיבט, אַז פּאָליאַקן ווילן 
דאָס. קראָנענבערג האָט עס אָכער בכלל נישט געװאָלט. װוי אַלע פּאָזיטיװויסטן האָט 
בלאָך די עקאָנאָמישע טעטיקייט באַטראַכט אין טערמינען פון דער אַלגעמײנער 
עקאָנאָמיק פון לאַנד, בעת עס איז געקומען די רעאַקציע קעגן פּאָזיטיװויזם און די 
טענות, אַז דאָס איז אייגנטלעך מער א יידישער ענין וי אַ ריין פּוילישער, און 
דער אַנטיסעמיטיזם האָט אָנגעהויבן צו װאַקסן אין דער טיף און אין דער ברייט, 
איז שוין קראָנענבערג געווען טויט, און חוץ בלאָכן איז אין װאַרשע נישט געוען 
קיין איין מענטש װאָס זאָל קענען מיט אַזאַ אױטאָריטעט זיך אַנטקעגנשטעלן דער 
דאָזיקער אַנטי-ײידישער באַוועגונג. בעת דעם פּאָנראָם פון 1881 האָט בלאָך זיך 
אַרױסגעװיזן צו זיין דער סאַמע שטאָלצסטער און דרייסטסטער מענטש װאָס האָט 
זיך אָנגענומען פאַר יידן. די , אויפגעקלערטע? פון אַרום דער (איזרעאַליטאַי האָבן 
געװאָלט מאַכן אַ שווייג וועגן דעם ענין און אַפּאָלאָגעטיש פאַרטײידיקט די װאַר- 
שעווער פּרעסע, אַז זי איז נישט שולדיק אין אויפרייצן דעם המון, בלאָך האָט אָבער 
מיט זיי נישט איינגעשטימט. אויף אַ זיצונג פון דער ,רעסורסא אָביואַטעלסקאַ? 
דעם קלוב פון דער װאַרשעװער אַריסטאָקראַטיע און פּלוטאָקראַטיע, האָט בלאָך 
דעם 27טן דעצעמבער 1881 געהאַלטן אַ שאַרפע רעדע און האָט געזאָגט, אַז מען 
דאַרף קודם-כל איינפירן קריגצושטאַנד און אויפהענגן עפנטלעך אַ פּאָר שולדיקע, 
כדי אויף אַזאַ אופן אָפּשרעקן די אַנדערע. די רעדע איז די פּאָליאקן שטאַרק נישט 
געפעלן געװאָרן. מען האָט אָבער נישט געקאָנט אַרױסגײן עפנטלעך קעגן דעם 
דאָזיקן קרוב-למלכותדיקן ,יידל", און מען האָט דעם ענין דערשטיקט אין אַ הייסער 
דיסקוסיע, 


בעת די אויפגעקלערטע האָבן אפילו נישט געװאָלט אַריסשיקן פּרטים וועגן 
דעם פּאָגראָם צו די רוסישע און אויסלענדישע צייטונגען, אַפּשיטא דערלויבן זאַמ- 
לען געלט פאַר די קרבנות, איז בלאָך געווען שטאַרק פאַר דעם, אַז די גאַנצע וועלט 
זאָל וויסן װאָס אין ואַרשע איז פאָרגעקומען. דער פּאָגראָם האָט אים מער דער- 
נענטערט צו יידן. ער האָט געהאָלפן שאול פּנחס ראַבינאָויטשן (שפ"ר) צו קריגן 
די נייטיקע מאַטעריאלן וועגן דעם פּאָגראָם, װאָס זיינען געהיים אַרױסגעשיקט גע- 
װאָרן קיין אױיסלאַנד. ער האָט געהאָלפן פינאַנציעל דעם פעטערבורגער קאָמיטעט 
אַרום באַראָן גינזכורג און געעפנט פאַר יידישע שתדלנים די טירן צו די מלוכה- 
שררות װאָס ער האָט גוט געקענט. ער האָט איינגעשטימט מיט די פעטערבורגער 
כלל-טוערס, אַז לעת-עתה האָט די השגחה נישט צוגעשיקט קיין בעסערע מיטלען 
וי צו קלאַפּן אין די טירן פון די קרובים למלכות און אויסבעטן אַ בעטער מזל פאַר 
יידן אין לאַנד, 

8 איז געשאַפן געװאָרן די באַרימטע קאָמיסיע פאַר איבערקוקן די רוסישע 
געזעצן לגבי יידן װאָס איז שפּעטער אָנגעפירט געװאָרן פון גראַף פּאַלען. פּלעװע, 
דער וויצעמיניסטער פאַר אינעװייניקסטע ענינים, האָט געװאָלט פאַראייניקן רוס- 
לאַנד מיט פּױילן. װי אַ התחלה פאַר אַזאַ פאַראייניקונג האָט ער קודם כל געװאָלט 
אָפּשאַפן די רעכט װאָס יידן האָבן געהאַט אין פּױילן אין זכות פון דעם אַקט פון 
עמאַנציפּאַציע פון 1862, מען האָט געװאָלט אָנװענדן די גזירות פון 2טן מאי 1882 
אויך אויף יידן אין פּוילן, װי למשל זיי פאַרווערן צו באַזיצן גיטער. די דאָזיקע 
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געפּלאַנטע גזירות האָבן בלאָכן געגעבן אַ שטויס צו אַרבעטן אויף אַ ווערק װאָס 
זאָל באַװײיזן די גרויסע ראָלע װאָס יידן שפּילן אין דעם עקאָנאָמישן לעבן פון 
לאַנד. ווען מען האָט דעם װאַרשעװער בערזע-קאָמיטעט געבעטן צוצושטעלן אַ 
מעמאָראַנדום וועגן דער ראָלע פון יידן אין עקאָנאָמישן לעבן פון פּוילן, האָבן יאַן 
בלאָך, דער פאָרזיצער פון דער בערזע, און הענריק נאַטאַנסאָן, דער װיצעפאָר- 
זיצער, אױיסגעאַרבעט אַן אויספירלעכן מעמאָראַנדום וועגן דעם דאָזיקן ענין. דער 
הױיפּט-מחבר פון דעם דאָזיקן װיכטיקן דאָקומענט איז פאַקטיש געװוען בלאָך. ער 
האָט שוין געהאַט צוזאַמענגעקליבן די אַלע מאַטעריאלן און האָט געמאַכט אַ סינ- 
טעטישן באַריכט, באַפּעסטיקט מיט אַ שלל סטאַטיסטישע פּרטים און ציפערן, האָט 
דער דאָזיקער מעמאָראַנדום, צונויפגעשטעלט פון בלאָכס פּריװאַטן סטאַטיסטיש- 
עקאָנאָמישן אינסטיטוט אין װאַרשע, געמאַכט אַ געװאַלטיקן רושם. געשריבן נאָר 
כאַ? דער פּאַלען-קאָמיסיע און צונויפגעשטעלט בסודיסודות -- איז אָבער אין 
עקזעמפּלאַר פון דעם מעמאָראַנדום אַרײנגעפאַלן אין די הענט פון אַ פּוילישן זשור- 
נאַליסט און איז שטאַרק טענדענציעז צעשמירט געװאָרן אין דער װאַרשעװער 
פּרעסע. | 


בלאָך האָט געשריבן, אַז פּאָליאַקן טויגן זיך נישט אויס צום האַנדל, נאָר צום 
אַקעראײזן, און אפילו דאָס , נישט תמיד װי עס דאַרף צו זיין", װי אַ פאַרטײידי- 
קונג-שריפט איז בלאָכס מעמאָראַנדום פול מיט גוזמאות, װאָס זיינען אין אַזאַ אַפּאָ- 
לאָגעטישער אַרבּעט אומפאַרמײידלעך. די פּוילישע פּרעסע האָט אָבער אין גאַנצן 
פאַרקוקט דעם ציקר: דעם פּױילישן מאָמענט פון דער דאָזיקער שריפט. בלאָך שטעלט 
אַרױס אַ טעזע, אַז אין פּוילן האָבן יידן באַקומען פולע בירגעררעכט אין 1862 און 
דאָס האָבן זיי צו פאַרְדאַנקן דווקא אַ פּױילישן מלוכה-מענטש. ממילא זיינען די רו" 
-סישע פּראיעקטן וועגן באַגרענעצן די רעכט פון יידן אפשר חל אויף יידן אין רוס" 
לאַנד, בַּשׁום אופן אָבער נישט אויף יידן אין פּוילן, די לויבווערטער פאַר די יידישע 
מעשים-טובים אין פּוילן האָבן מער אויפגעבראַכט די פּױלישע פּרעסע װי דער פּראָ- 
פוילישער מאָמענט, און דערפאַר האָט מען בלאָכן אַזױ שטאַרק געטאַדלט פאַר דעם 
דאָזיקן מעמאָראַנדום, | 


בלאָך האָט אָבער וייטער. זיך אָפּגעגעבן מיט דער אַרבעט לטובת יידן אַזױ 
וי ער האָט עס פאַרשטאַנען, הגם די אַסימילירטע יידן האָבן אים דערפאַר שטאַרק 
קריטיקירט. אין תוך איז בלאָך נישט געווען קיין פּאַטריאָטישער פּאָליאק. ער האָט 
למשל פאַרן פולן קולטור-פּאָליטישן פּאַרטיקולאַריזם פון אַ לאַנד בכלל נישט געהאַט 
קיין צו גרויסע סימפּאַטיעס. אין פּעטערבורג האָט ער צוזאַמען מיט היפּאָליט ואַ- 
וועלבערג און גראַף זיגמונט װיעלאָפּאָלסקי פאַרטיײידיקט די פּשרה- פּאָליטיק לגבי 
רוסלאַנד און געהאַלטן אַז מען דאַרף אויפגעבן די חלומות פון זעלבשטענדיקייט. די 
רייכע פּוילישע גוטבאַזיצערס און מאַגנאַטן זיינען געווען מיט אים, ממילא האָט 
אים ווייניק װאָס געאָרט װאָס די ,איזראַעליטא! לערנט מיט אים אַ פּרשה פּויליש- 
קייט. ער האָט וייטער פאַרטײידיקט יידן קעגן די דראַקאָנישע אויסנעם געזעצן 
אין 1885 שיקט ער פונאַנדער זיין סטאַטיסטיש-עקאָנאָמישע אַרבעט, אין וועלכער 
ער ווייזט אָן די נוצן װאָס דאָס לאַנד האָט פון דערלויבן יידן צו אַרענדירן און באַ- 
זיצן לאַנד, אַ גאַנצע ריי ביכער האָט ער צונויפגעשטעלט אויפן סמך פון די מאַ- 
טעריאלן, װאָס אַ שטאַב פאָרשערס האָבן פאַר אים געזאַמלט. עס איז שװוער אין 
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זיי נישט צו געפינען דעם יידישן מאָמענט. אין דער אַרבעט ועגן ,,פאַבריק:אינדוס- 
טריע אין פּוילן אין די יאָרן 18817-1871*, אָדער אפילו אין דער מאָנומענטאַלער 
אַרבעט וועגן דער ,השפּעה פון איזנבאַנען אויף דעם עקאָנאָמישן מצב פון רוס- 
לאנד", אָדער אין זיין אַרבעט ועגן ,די פינאַנצן פון רוסלאַנד אין 19טן יאָר- 
הונדערט? -- אומעטום זעט זיך זיין געװאַלטיקער אינטערעס פאַר יידישע ענינים, 


וי אַן עקאָנאָמיסט איז בלאָך פאַקטיש געווען אַן עקלעקטיקער, מער פּובלי- 
ציסט װאָס אָפּערירט מיט סטאַטיסטיק, איידער אַ סאָציאלער פאָרשער. ער האָט 
אָבער אימפּאַנירט מיט זיין גרינטלעכקייט און וייטזעעװודיקייט. ער װערט נישט 
מיד פון קאָנסטרוקטיווע פּלענער װאָס זאָלן העלפן יידן. זיין ברייטע קאָרעספּאָן- 
דענץ מיט באַראָן מאָריס הירש אין פּאַריז, מיטן ענגלישן כלל-טוער שמואל מאָנ- 
טעגיו, שפּעטער לאָרד סווייטלינג (1911-18232) אין לאָנדאָן, מיט באַראָן האָראַץ 
גינזבורג אין פּעטערבורג און מיט טעאָדאָר הערצל אין ווין -- זאָגן עדות אויף 
זיין פאַרצווייגטער יידישער אַרבעט. ער האָט זיך מיאש געווען אין דער פּעולה פון 
רעפאָרמען און געזען אין אַנטיסעמיטיזם אַ חולאת, פון וועלכער מען קען זיך נישט 
שיצן, מחמת דעם װאָס ,דער מענטש, דער שכן איז פול מיט פאָראורטיילן 
לגבי יידן, 


אין 1890 שאַפט בלאָך אַ ספּעציעלע ביוראָ כדי צו פאָרשן דעם ידישן עקאַָ- 
נאָמישן מצב אין פּױלן. הגם ער האָט אויף דעם נישט געהאַט קיין לעגאַלן סטאַ- 
טוס, דאָך האָט דער װואַרשעװער גובערנאַטאָר אים נישט געשטערט אין דער אַר- 
בעט. אין דעם דאָזיקן ביוראָ האָט געאַרבעט וי אַ סעקרעטאַר דער באַרימטער 
פּוילישער פאָלקלאָריסט שמואל אַדאַלבערג (19239-1867), י. ל, פּרץ און אַנדערע. 
אין דער יידישער ליטעראַטור האָט דאָס דאָזיקע ביוראָ זיך קונה-שם געווען טאַקע 
צוליב פּרצן, װאָס זיינע ,רייזעבילדער", געדרוקט אין זיין ,יודישע ביבליאָטעק", 
זיינען געווען אַ קינסטלערישער סך-הכל פון דער דאָזיקער אַרבעט, 

אין יוני 1889 האָט הערצל זיך באַקענט מיט בלאָכן אין האָלאַנד. אין זיינע 
טאָגביכער נאָטירט ער, אַז בלאָך האָט אויף אים געמאַכט אַ גוטן איינדרוק: ,דאָס 
איז אַ קלוגער, געבילדעטער, אַלטער יידישער סוחר". ער דערמאָנט מיט קיין איין 
װאָרט נישט, אַז בלאָך איז געווען אַ משומד, דעם 29טן דעצעמבער 1900 האָט בלאָך 
באַזוכט הערצלען אין ווין. זיי האָבן אַרומגערעדט דעם ענין וועגן אױספאָרשן וי" 
סנשאַפטלעך דעם אַנטיסעמיטיזם. דעם 13טן נאָװועמבער 1901, קנאַפּע צוויי חדשים 
פאַר זיין טויט, האָט בלאָך פאָרגעלייגט הערצלען אַ פּלאַן אַרױסצוגעבן זיינס אַ 
בוך וועגן דער יידן-פראַנע, אין וועלכן ער האָט געהאַט בדעה צו אַנאַליזירן די 
עקאָנאָמישע סיבות װאָס רופן אַרױס רדיפות אויף יידן. דאָס האָט משמעות געזאָלט 
זיין אַ תמצית פון דעם יידישן מאַטעריאל פון זיין פינפבענדיקן װערק וועגן דעם 
| עקאָנאָמישן און מאָראַלישן מצב אין רוסלאַנד און אין פּוילן, װאָס איז אַרױס אין 
6 און איז מיטן אויסנעם פון 25 געראַטעװעטע עקזעמפּלאַרן געפאַלן אַ קרבן 
פון אַ שרפה, 

הערצלס ערשטער סעקרעטאַר, שאול רפאל לאַנדױ (1944:1870), האָט אין 
8 באַזוכט בלאָכן אין װאַרשע און דורך אים האָט זיך הערצל דערווסט ועגן 
די מאַטעריאלן פון 1890 װאָס זיינען שפּעטער איבערגעשיקט געװאָרן צו אים, די 
די דאָזיקע מאַטעריאלן האָט הערצל איבערגעגעבן אַן עקאָנאָמיסט צו באַאַרבעטן 
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מען האָט זיי אָבער עד היום נישט געפונען. בלאָך איז געשטאָרבן סוף דע- 
צעמבער 1901, | 
בלאָכס גרויסער אינטערעס פאַר אַ וועלט-שלום איז אויך געווען אַ פּועלייוצא 

פון זיין טיפן פּאַציפיזם, ער שטרייכט דאָס אונטער אַזױ אָפט אין זיין מאָנומענטאַל 
ווערק ,,די צוקונפטיקע מלחמה", װאָס איז אַרױס אין זיבן בענד אויף רוסיש אין 
יאָר 1898 און איז איבערגעזעצט געװאָרן אין פיר שפּראַכן 

ער האָט זיין גאַנץ לעבן געשטיצט װאַרשעװער יידישע אינסטיטוציעס, װי דעם 
יידישן שפּיטאָל, די גמילות-:חסדים קאַסע ביי דער קהילה, אויך אַ סך ידישע 
קרובים און אַ ברודער געצל װאָס ער האָט אים נישט געלאָזט זיך שמדן. זיינע פיר 
טעכטער און איין זון זיינען אָבער אין גאַנצן געווען אָפּגעפרעמדט פון יידן און 
יידישע ענינים. 


פון בוך; ,געשיכטע פון יידן אין וואַרשע", באַנד 3, נין יאָרק 1955 
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הרב דיר מאיר שוארצמאן 
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וי חסידות האָט באַזיגט דאָס לומדישע ווארשע 


ין װאַרשע, די עִיר ואם בישראל, האָבן געלעבט פאַרשײדנאַרטיקע ייד 
א לומדים, מתנגדים, משכילים, רייכע סוחרים און אָרעמע קרעמער, בעלי מלא- 
כות, שניידער, שוסטער, סטאָליאַרעס, גלעזער און טרעגער וועלכע פלעגן זיף 
מפרנס זיין מיטן טראָגן פּעק סחורות, זעקלעך תבואה אָדער מעבל שטיקער צו די 
בעלי בתים, 
װאַרשעװער יידן זיינען נישט געווען מעור אחד, זיי זיינען געקומען אין דער 
פּױלישער הויפּט-שטאָט פון אַלע עקן פון רוסיש-פּױלן, וער פון ליטע, ווער פון 
װאָלין, װוער פון טיף רוסלאַנד, ווער פון די דייטשע גרענעץ-שטעט און ווער פון די 
גאליצאַנער געגנטן. אַלע האָבן זיי מיטגעבראכט זייער לעבנס-שטייגער, זייער 
הילוך, זייער נוסח, זייער הלבשה און זייער יידישקייט, 


די חסידישע צענטערס, װי לובלין, לובאַוויטש, פּשיסכע, קאָצק, גער, ראַדוין 
-- די תכלת-יידן, וועלכע האָבן אָנגעקניפּט אַ פּתיל תכלת אין זייערע ציצית, ראַד- 
זימין, גראָדזשיסק, קארלין, סאָכאַטשאָו, אַלעקסאנדער, פאריסאָוו. די אַלע צען- 
טערס פון חסידות האָבן אַרײנגעשײנט אין דער יידישער װאַרשע. אפילו בעלז 
סאָנדז און דזשיקאָוו פון דער וייטער גאַליציע, וועלכע איז דאַן געווען אונטער 
קירהשער אֶָקופּאַציע, האָבן אויך אַרײנגעשײנט אין דער פּױלישער הױפּט-שטאָט. 
דער גרויסער קיבוץ פון יידן אין יענער צייט, 

חסידים-:שטיבלעך האָט איר געטראָפן אין אַלע געגנטן פון שטאָט. איף די 
נאַלעװקעס, דזשיקע און גענשע גאַסן; אויף גראַניטשנע און אויף דער איין גאַס, 
אויף גזשיבאָוו, אויף טװאַרדע, אויף דער ציגל-גאַס, אויף טלאָמאַצקע און מילע 
גאַסן --- אומעטום האָט איר תיכף דערקענט דעם חסידישן יידן מיט זיין באַזונדער 
הילוך, באָרד און פּיאות לאנגע טוכענע קאַפּאָטעס אין ווינטער און אין צייגענע כאַ- 
לאַטלעך אין די זומער-חדשים, 


הרב דײר מאיר שװואַרצמאַן -- געבױרן כ"ב שבט ה'תרס'א -- 1901 -- אין 
זאגראָווע, קאלישער גובערניע. צענדלינקער יאָרן אין ואַרשע, געקומען קיין קאַ- 
נאַדע אין יאָר 1938; װווינט אין וויניפעג, מיטאַרבעטער פון מערערע יידישע און 
העברעישע צייטשריפטן און צייטונגען איבער גאָר דער װעלט. צװישן זײי: דער 
טאָג, דער פאָרווערטס און אַנד. דיכטער, פובליציסט, עסעיסט אויף רעליגיעזע 
יידישע טעמעס, מחבר פון ספרים און ביכער אין לשון קודש או יידיש. קענער 
פון חסידות און באַזונדערס פון וואַרשעווער פאָלקס-חסידות. 
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שבת האָט איר דעם חסידישן יידן דערקענט אין זיין סאַמעטענעם היטל פון 
וועלכן מ'האָט אַרױסגעזען אַ גרויס סאַמעטן קאַפּל, אַ זיידענע זשופּיצע אָדער װי 
מ'פלעגט עס רופן אין גאַליציע, אַ בעקעשע; אַ גאַרטל ארום זיינע לענדן און אַ קאָ- 
לירטע פאַטשײלע אַרומגעבונדן זיין האַלדן, 


די חסידים האָבן דעם שבת קודש אַרוסגעפירט אין גאַס אַרין. זייערע זמירות 
פלעגן זיך אַרױסרײסן פון די שטיבלעך. פון די פּריוואַטע הייזער װו זיי פלעגן זיך 
פאַרזאַמלען קידוש צו מאַכן בציבור, אָדער פּראַוען אַ שלוש סעודות, אָדער גאָר עסן 
מלווה דמלכה, 

דער חסידישער דרך איז נישט געוען קיין באַהאַלטענער, נאָר דװקא אַ 
בפרהסיאדיקער. 

די גאַנצע בריאה זינגט: הימל און ערד, זון און לבנה, די שטערן און אַלע פּלאַי 
נעטן, בערג און טאָלן, ביימער און גרעזער, ים און יבשה, פייגל צווישן די צווייגן -- 
אַלץ זינגט פאַרן באַשאַפער. נו, זאָל דער מענטש, די קרוין פונם באַשאַף. נישט 
מיטזינגען? | 

זיינען חסידים נישט צוריקגעשטאַנען און געזונגען. סיי ווען ס'איז זיי געווען 
גוט אויפן האַרצן און סיי ווען זיי זיינען געווען ,.צוגעלייגט", יעלזו חסידים בכבוד, 
ירננו על משכבותם, ווען זיי זיינען נישט געווען מיט אַלעמען. 


טאַטעס האָבן געפירט זייערע יונגע קינדער איבער די װאַרשעװער גאַסן, מיט 
לאַנגע געקרייזלטע פּאהלעך און לאַנגע כאַלאַטלעך, מקיים צו זיין דעם ;ובלכתך 
בדרן" האָבן זיי בשעתן שפּאַציר פאַרהערט די קינדער װאָס זיי האָבן געלערנט אַ 
גאַנצע װאָך אין חדר, 
אצ צ א 
דער שאַרפער ר' מענדעלע קאָצקער איז נסתלק געװאָרן כ"ב שבט, תרי"ט. דער 
עולם חסידים איז זיך װוי אבלים צעפאָרן איטלעכער אין זיין בויד, 


אין יענער פראָסטיקער נאַכט איז זיך געזעסן דער ארי שבחבורה, ר' איטשע 
מאיר װאַרשעװער אין אַ בויד, װאָס האָט אים צוזאַמען מיט ר' שמואל שינאווער און 
ר' ברוך סטוטשינער געפירט קיין װואַרשע. נאָענט צו גראָכאָ, אַ פאָרשטאָט פון 
װאַרשע רופט זיך אָפּ ר' איטשע מאיר: אפשר ועט זיך ער פון אייך אַריבערכאַפּן 
קיין לובאַװויטש צו זען צי ס'איז דאָרטן פאַראַן אַן אָרט פּאַר אונדז? 


רופט זיך אָפּ ר' שמואל שינאווער, דער בעל ,רמתים צופים?? צו װאָס דאַרפן 
מיר גיין זוכן? מיר האָבן שוין אַ רבין, וועלכער װעט פירן דעם דור דעה אין װאַרשע 
גופא . . . | 

זוייט-ווייט אַרױס פון װאַרשע, אויף דער זשעלאַזנע גאָס, אָדער וי יידן האָבן זי 
גערופן די אייזן"גאַס, האָבן די חסידים, די בעלי יכולת, אויסגעבויט דעם ערשטן 
חסידישן הויף פאַר ר' איטשע מאירן, אַ בית המדרש, אַ רחבת ידים, מיט אַ דירה 
פאַָרן רבין, 

ר' איטשע מאיר האָט לכתחילה ניט געװאָלט איבערנעמען דאָס פירעכץ. ער האָט 
געשטעלט תנאים: דער עולם זאָל זיין אַ געקליבענער, נישט קיין אָנלױף פון חסידים--- 
איבער קליאקעס קאָן איך קיין רבי נישט זיין, ווען אַ חסיד מאַכט קאַליע אפילו 
בחדרי חדרים, איז ער פּוגם דערמיט זיין רבין, . 
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איטלעכער ייד איז געװוען נײַגעריק צו וויסן פאַרװאָס דווקא אַזױ ווייט פון 
שטאָט האָט ר' איטשע מאיר װאַרשעװער מסכים געווען צו לאָזן אויפבויען אַ חסידישן 
הויף, ביי חסידים פרעגט מען אָבער נישט קיין קשיות. דער דאמאָלטדיקער װאַר- 
שעווער רב, ר' בעריש מייזלס, האָט זיך אַרױסגעכאַפּט מיט אַזאַ שטייגער זאָג: איך 
בין תולה, האָט ער געזאָגט צום ערשטן גערער רבין, ר' איטשע מאיר אַלטער, אַז 
איר האָט אויסגעבויט אַ פעסטונג פון יידישקייט און אַ פעסטונג בויט מען דאָך כידוע 
מחוץ לעיר, זי זאָל די שטאָט באַשיצן . . . 


יאָ, די אייזן-גאַס אין װאַרשע איז געװאָרן אַ פעסטונג פאַרן חסידישן דרך. פון 
אַלע עקן פּוילן האָבן זיך געצויגן אַחין די יונגעלייט, עלטערע יידן און יונגע בחורים, 
אַ טייל זיינען געקומען לערנען, אַ טייל צו הערן װאָס חסידות האָט מחדש געווען און 
פיל זיינען געקומען שואל עצה זיין אין פּערזענלעכע אָדער משפּחה ענינים: זיין אשה 
איז פאַרשלאַפט געװאָרן, אירע כוחות לאָזן זיך ממש אויס, די רופאים זיינען זי 
מייאש; איינער איז געקומען מיט טרערן אין זיינע אויגן, באשר בכן אַ פאַרזעסענע 
בוגרות אין זיין היים איז מקצר טאַטע-מאַמע די יאָרן. זי איז גראָד אַ שטילע, אַ 
שווייגנדיקע. וויפיל שדכנים עס האָבן שוין געפּרװוט געפינען פאַר איר אַ שידוך 
הגון, איז זיי דאָס נישט געלונגען, ס'איז ממש כלו כל הקצין: איינער איז געקומען 
מיט א בקשה צום רבין, זיין פּריץ װויל אים אָפּזאָגן, ער מוז פאַרלאָזן די קרעטשמע 
פון וועלכע ער ציט שוין חיונה איבער צען יאָר, זיין הויז איז געווען אַ ‏ בית ועד 
לחכמים, עוברים ושבים, רבנים, גוטע יידן און סתם נצרכים האָבן תמיד געפונען אַ 
מקום מנוחה אין זיין היים. ער האָט זיי אַלעמען מהנה געווען מיט אַ געלעגער, אַ 
וועטשערע, א מלבוש און עטלעכע פּולישע פאיעמס (אַזאַ פּוילישע מטבע)), ער איז 
שוין נישט מער קיין יונגערמאַן, װי אַזױ װעט ער אַצינד אָנהויבן פון דאָס ניי? 


דער רבי האָט אַלעמען אויסגעהערט. די צרות האָבן אים אויך דערקוטשעט. 
ער האָט זיך משתדל געווען בצרתם של ישראל, אָפּטמאָל געשיקט אַ שתדלן צו 
יענעם פּריץ און געבעטן רחמים עֶר זאָל נישט פאַרטרייבן דעם יידן פון זיין פּאָסעסיע, 

דער ערשטער חסידישער הויף אין װאַרשע אויף דער איין גאַס איז געװאָרן 
אַ צענטער פון שתדלנות פאַר אַלע יידן אין קרוין-פּױלן, 


ווען משה מאָנטעפיאָרע מיט זיין סעקרעטאַר, דר. לעווי, זיינען געקומען אַזש 
פון ענגלאַנד, צו פּועלן ביים רוסישן מלכות ער זאָל מבטל זיין די גזירות אויף יידן, 
האָבן זיך קיין װאַרשע אויף דער אייזן-גאַס פאַרזאַמלט גוטעיידן און באַרימטע 
רבנים פון פּוױילן, צו זוכן עצות וי אַזױ צו העלפן אַז מאַנטעפיאָרעס שליחות זאָל 
מצליח זיין, 

כידוע איז װאַרשע געווען אַ מתנגדישע שטאָט. די פירער פון דער שון 
דאַמאָלסטדיקער גרויסער קחילה זיינען אָבער געווען פון אַסימילאַטאָרישן חדר, אַזױ 
לאַנג ווי דאָס חסידות איז געווען אין לובלין, פּשיסכע, קאָצק, איזשביץ, ראדזימין 
--- ווייט אַװעק פון װאַרשע, האָבן זיי דאָך מיט זייערע אויגן נישט געזען װאָס חסידות 
מיינט, 

די משכילים האָבן אָנגעװאָרפן אַ מורא און פּחד אויף די אויפגעקלערטע ראשי- 
הקהילה, אַז חסידות מיינט פאַרשטאַרקן פאַנאַטיזם און דער מתנגדישער ייד האָט ‏ 
מורא געהאַט אַז דאָס פאַרשפּרײט גאָר עם הארצות, נעמט אַװעק די קעסט-יונגעלייט 
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פון דער גמרא און זיי זיינען עוסק אין סעודהלעך, זינגען זמירות אין דער װאָכן און 
זיינען מבטל זייער זמן מיט מעשיות פון זייערע צדיקים.. 

ווען קעסט יונגעלייט האָבן זיך מיטגעכאַפּט צו אַ חסידישן רבין, האָט זיך גע- 
טאָן חושך ביים שווער און שוויגער אין הויז. געוויינלעך האָט דער שטן אויך צוגע- 
האָלפן. מען האָט פאַרלאַנגט פּראָסט און פּשוט דער אידעם זאָל אָפּגטן זייער 
טאָכטער. 

דער ערשטער חסידישער הויף אויף דער װאַרשעװער אייון גאַס, האָט אָבעֶר 
צונישט געמאַכט און פּשוט מבטל געמאַכט די אַלע חששות, 

דער רבי ר' איטשע-מאיר איז געווען אַ גאון אין נגלה. אַלע װאַרשעװער גדולים 
האָבֿן זיך מיט אים שואל עצה געווען, סיי אין הלכה, סיי אין לומדות און סיי אין 
קהלשע ענינים, 

אדרבה, מתנגדים, רבנים, עשירים און נגידים האָבן אַליין געשיקט זייערע זין 
און איידעמס אויף דער אייזן-גאָס אין װאַרשע, ווייל דאָרטן האָט מען געלערנט תורה 
לשמה, ש"ס, ראשונים און פּוסקים, - 

די אייזן-גאַס אין װאַרשע איז געװאָרן אַ שם דבר איבער גאַנץ פּוילן, אַהינצו 
האָט ממש געשטראָמט גרויס און קליין, דאָרטן האָבן זיך אפילו מתנגדים איבעף" 
צייגט אַז דאָס חסידות איז נישט געקומען מבטל צו זיין יידן פון תורה און פאַרנאַפ" 
לעסיקן טיילן פון שולחן ערוך, נאָר אדרבה, צו פאַרטיפן יידישן דת און אַרײינברענגען 
שמחה אין יידנס תוך, היײיליק געזאַנג אין דער טאָנ-טעגלעכער װאָכעדיקער אַרבעט, 

++ +צ ++ 

אויף די נאַלעװקעס האָט ר' הערש חסיד געהאַלטן אַ מילכיקע קראָם: פּוטער 
קעז, אייער, הערינג און סאַרדינען. דאָס מסחר איז געווען שווער, ווייל הערש חסיד 
האָט נישט געהאַט גענוג געלט איינצוקויפן סחורה, האָט ער געפירט זיין מסחר מיט 
הלוואות. געכאַפּט דאָ אַ פופציקער, דאָרטן אַ פינף און צװאַָנציקער, געקויפט א 
קעסטל אייער, אַ פעסל הערינג, צוריק באַצאָלט איין חוב און געבאָרגט ביי אַ צווייטן 
אַ הונדערטער. זיין ווייב איז געווען אַ אשה כשרה, האָט זי אים אַרױסגעהאָלפן אינם 
מסחר. אייגנטלעך איז הערש חסידס אַרבעט באשטאנען אין באַקומען הלוואות, אַ 
גמילות חסדל אויף אַ װואָך אָדער אַ טאָג, אָפּגעגעבן און ווידער געבאָרגט: געמעקט 
און געשריבן, געשריבן און געמעקט, תמיד געווען פאַרשוויצט און זיך כסדר געווישט 
דעם שווייס פון זיין פּנים מיטן אַרבל פון זיין צייגענעם אָדער אַלפּאַגענעם באַלאַטל, 

על פּי טבע האָט הערש חסיד געדאַרפט זיין אַ בעל מרה שחורח, צוליב דער 
שווערקייט פון זיין מסחר, זיינע צוויי בחורים, לייבל און פּתזיה, זיינען געזעסן אויף 
נאַלעװקי 19, אין שטיבל, און געלערנט, פרייטיק פלעגן זיי קומען אין זייער גע" 
וועלב אַרוסצוהעלפן זייער מוטער, 

הערש אַליין האָט פרייטיק נאָך חצות חיום נישט מער עוסק געווען אין מסחר, 
ער האָט געהאַט װאָס צו טאָן. קודם כל האָט ער איינגעמויערט א גרויסן בלעכענעם 
קעסל אויף זיין אויוון'אין קיך, אָנגעגאָסן אַ פינף-זעקס קובלעס װאַסער, עס זאָל זיין 
טיי לרוב פאַרן עולם, װאָס פלעגט זיך פאַרזאַמלען שבת פרי נאַכן טובלען זיך אין 
מקוה פאַרן דאַװונען אין ר' הערש חסידס הויז און דאָרט טרינקען שבתדיקע טײ. 

חסידים פון ווייטע גאָסן אין װאַרשע פלעגן קומען טרינקען טיי, הערן אַ חסידיש 
װאָרט אויף דער סדרה פון דער ואָך, אָדער סתם א התנחגות פון רבין זאָל לעבן 
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ממש כלאור, אַרום פיר אַזײיגער פאַרטאָג, פלעגן שוין זיצן חסידים ביי הערש 
חסיד און זופּן טיי, 

הערש אַליין האָט פאַר שבת פאַרבריט די טיי, ביי אים איז עס געווען אַ גאַנצע 
עבודה. ער האָט פאַרבריט אַ פונט װיסאָצקי טיי און אַרײנגעגאָסן אין אַ גרויסער 
פלאַש. דאַן האָט ער פאַרבריט אַ צווייט מאָל, האָט עס גערופן סענץ שני, און אַ דריט 
מאָל -- סענץ שלישי, די גאָר געהויבענע חסידים האָט ער געגעבן סענץ ראשון, 
די געוויינלעכע, סתם חסידים, סענץ שני, און פאַר די יינגלעך װאָס פלעגן זיך מיט" 
כאַפּן מיטן טאַטן -- סענץ שלישי. 

ר' הערש פלעגט האָבן אַן עבודה מיטן צעקלאַפּן צוקער. די קלעצלעך צוקער 
פלעגט ער מיט אַ מעסער צעטיילן אין פערטלעך, ער קאָן דאָך נישט צוגרייטן פאַר 
הונדערטער חסידים גאַנצע קלעצלעך צוקער . . . 

וי שוין דערמאָנט איז דער עולם נישט געקומען צוליבן גלעזל טיי וי צוליב 
דער סביבה. ווען װאַרשע איז נאָך געשלאָפן, איז שוין ביי הערש חסיד געווען עומ- 
דים צפופים, ווייל פאַר אַלע איז דאָך נישט געווען אַ בענקל אַװעקצװעצן זיך, זיינען 
זיי געשטאַנען, געזופּט אַ טעפּל אָדער אַ גלאָז טיי און בשעת מעשה הנאה געהאָט פון 
חסידישע דיבורים, 

ר' הערש חסידס פּנים האָט געשיינט פון שמחה, משמש צו זיין אַזאַ געטובלטן 
עולם שבת קודש אין סאַמע באַגינען איז דאָך אַ הויכער ענין . . . 

ר' הערש חסיד איז תמיד געווען אַ צופרידענער. װוי פלעגט מען זאָגן אין דער 
חסידישער שפּראַך: ,,אַן אויפגערוימטער". זיין פּנים האָט געשיינט, ער איז געווען אַ 
שמח בחלקו, די טאָגיטעגלעכע דאגות האָבן אים נישט אַװעקגעלײגט. דאָס חסידישע 
פריילעכקייט האָט גובר געווען איבער זיינע שווערע, װאָכעדיקע זאָרגן, 

אין װאַרשע איז הערש חסיד נישט געווען קיין חד בדורא. אין איטלעכן געגנט 
פון שטאָט, סיי אין פּראַגע, סיי אין פּאָװאָנזעק, סיי אין שעליץ און סיי אין גראָכאָ, 
האָבן זיך חסידים פאַרזאמלט אין פּריװאַטע היימן און עוסק געװען אין חסידישע 
מנהגים, געגאַנגען איבער די װאַרשעװער גאַסן איינגעהילט אין די טערקישע טליתים 
און די ציצית האָבן זיך נאָכגעשלעפּט. יינגלעך האָבן זיי באַגלײט אויף רעכטס און 
אויף לינקס, זייערע פּאות צעטראָגן אויפן ווינט. פאַרבייגײיער, יידן און ערלים, האָבן 
זיך אָפּגעשטעלט זיי נאָכגעקוקט מיט נייגיר אויף דעם דאָזיקן הילוך... 


אַ באַזונדער חן האָבן געהאָט די מלווה דמלכהס, איטלעך שטיבל האָט געהאַט 
אַזאַ חברה, װאָס האָט צוגעגרייט, די װאָך דער און קומענדיקע װאָך יענער, אַ מלווה 
דמלכה. גאַנצע תקנות זיינען געווען אַרום די הכנות. מ'האָט נישט געטאָרט קויפן 
קיין מאכלים, נאָר איטלעכער חסיד האָט געבראַכט אַ פולקעלע עוף, אָדער אַ שטיקל 
לאָקשן קוגל, ווער אַ האַלבע חלה אָדער אַ שטיק קוילעטשל. געקויפט האָט מען 
נאָר אַ פלעשל יי"ש, כדי נישט צו פאַרשעמען עמיצן טאָמער איז נישט פאַרבליבן 
קיין שיריים פון שבת, האָט מען אויך געקאָכט אַ גריץ, עס איז גענוג געװען וען 
עמיצער האָט געבראַכט עטלעכע רויע קאַרטאָפליעס, 

דאָס צוגרייטן די דאָזיקע גריץ איז אויך געווען אַן עבודה. גיט איטלעכן האָט 
מען צוגעלאָזט עה זאָל זיך פּאָרען אַרום דער אַרבעט, נאָר געשיקטע פעיקע יונגע- 
לייט האָבן מיט געזאַנג און שמחה געקאָכט, איטלעכן מוצאי שבת ביי אַן אַנדער צו- 
גרייטן דאָס דאָזיקע חסידישע מאכל. זיי האָבן פון זייערע רייכע און נגידישע היימען 
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געבראַכט צו עטלעכע מאַרך-ביינער, מיט פאַרבראָקעכץ און צוגעגרייט אַ גריץ ממש 
מעדני מלך -- כסעודת שלמה בשעתו, 

דער עולם האָט שטאַרק הנאה געהאַט. דעם זמר ,אל תירא עבדי יעקב? און 
;;אליהו הנביא" האָט מען געהערט אין פאַרשײידענע געגענטן פון װאַרשע. שכנים 
האָבן זיך געשטעלט אונטער די פענצטער, מתנגדים האָבן פּשוט מקנא געווען יענע 
חסידישע קבצנים װאָס זענען אַ גאַנצע װאָך פאַרזונקן אין דאגות הפּרנסה און דאָ 
אַזאַ שמחה, אזא פרייד, וי זיי װאָלטן געווען עשירים אדירים... 

ר' הערש חסיד פלעגט אַזױ אַ זאָג טאָן: פּונקט װי אַ קאָזאַק האָט נישט קין 
השגה און פילט נישט קיין טעם אין לאָקשן מיט יויך, ציבעלעס מיט שמאַלץ, אָדעױ 
טשאָלנט, אַזױ פילט נישט דער מתנגד און האָט קיין השגה נישט אין אַ מלווה דמלכה 
סעודהלע. דאָס איינטענהן מיט זיי האָט נישט די װוערט קיין שמעק טאבאק. בעט איך 
ביי אייך, יונגעלייט, לאָזט זיי צורו, טשעפּעט זיך נישט צו זיי און טאָמער זיינען זי 
אייך מבזה זייט עס סובל, מאַכט זיך נישט ויסנדיק.. כביכול האָט באַשאַפן אַלע 
מינים באַשעפענישן, אַז ער האָט באַשאָפן מתנגדים, מסתמא דאָרף ער זיי האָבן. 
ווער װאָגט עס זיך אַנטקעגנצושטעלן זיין ווילן? י . . 

ט שּׁ 2 

ווען ר' איטשע מאיר אלטער האָט זיך באַזעצט אין גער, איז די חסידישע פעס" 
טונג אין דער אייזן-גאָס נישט פאַרוויסט געװאָרן. אדרבה, דער עולם חסידים האָט 
| זיך פאַרמערט. נייע חסידישע הויפן זיינען אויפגעקומען אין װאַרשע. ר' ישעיהלע 
פּראַגער, ר' יעקעלע ראדזימינער, האָבן געפירט ביד חזקה. שפּעטער זיינען צוגע- 
קומען דער ראדזינער רבי, ר' מרדכי-יוסף ליינער, דער קאליביאלער רבי און פיל 
אַנדערע. אַלע האָבן זיי געצויגן אַן עולם פון אַלע עקן פּוילן אויף בוידן, אויף וועגע- 
נער און שפּעטער מיט דער קאָליע, מיט דער אייזנבאַן, פלעגן אָנפאָרן מחנות חסידים, 
די סוחרישע חסידים פלעגן שוין אַהיים קויפן צעלניק פאַר זייערע געוועלבלעך און 
די קעסט יונגעלייט פלעגן שוין פאַרבלייבן אויף עטלעכע שבתים ביים רבין 

די חברותא האָט זיי געפאַנגען גענומען. ביי זיך אין שטעטל זיינען זיי געווען 
יחידים, גערודפט פון די מתנגדים און פון שווער און שוויגער. דאָ זיינען זיי געווען 
אַ רבים, דאָ האָבן זיי פריי געאָטעמט, געדאַוונט, געלערנט און געגעסן צוזאַמען, די 
רייכע האָבן זיך געטיילט מיטן ביסן פון זייער מויל מיט די אָרעמע, זיי האָבן אויס- 
געטאָן זייער העמד פון לייב און עס אַװעקגעגעבן אַן אָרעמען בחור' וועמעס העמד 
איז געווען צעריסן, זיי האָבן געגעסן פון איין שיסל, געזונגען זמירות אין מיטן װאָך 
און געזאָגט דברי תורה, געבענטשט מזומן און אַרױס אין אַ פריילעכן ריקוד, 

װאַרשע איז פאַרפלייצט געװאָרן פון אַזעלכע חברותות. מען האָט זיי געזען 
שפּרייזן איבער די גאַסן מיט זייער אייגנאַרטיקן הילוך. זיי האָבן זיך אויך אַראָפּגע- 
כאַפּט צו די ברעגן פון דער ווייסל, דער קילער ווינט האָט צעפּלאָשעט זייערע פּיאות, 
זיי האָבן געפילט אַזאַ דערהויבנקייט, אַזאַ התרוממות, עס האָט זיך גאָרנישט גע- 
גלוסט אַהײימצופאָרן, דאָס דאַוונען, דאָס לערנען און דאָס עסן צוזאַמען האָט דאָ באַ- 
קומען אַ מער רוחניותדיקן טעם, 

דער חסידישער דרך האָט מיט גוטסקייט און אינערלעכער שמחה איינגענומען 
דאָס מתנגדישע, לומדישע און משכילישע וװואַרשע. 

איידישער זשורנאַל", טאָראָנטאָ, 1962 
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אי ר א א א א יט 6 


ו 


מאַרק שווייד 


בי סנ סנ טי ,עדי ,עדי די ,די עדי עדי 6 : 


דאָס ליד פון מיין אומעטיק בלוט 


יך האָב דאָ אַלע מומעט אין אַמעריקע; 

איך פאַרדין אויף ברויט און אויף טעאַטער אין אַמעריקע, 
האָב שוין געזען די ניאַגאַראַ ואַסערפאַלן, 

און שוין געזען דאָס העכסטע הייזל אין דער ועלט, 

װאָס דער בעל הבית דערפון אין אַ סוחר 

פון פינף- גראָשנדיקע זאַכן 

און איך גיב אים אָפט צו לייזן, 

האָב שוין שפּאַצירט איבער דער גרעסטער בריק אין דער װעלט, 
האָב שוין געטראָגן שיך און שניפּסלעך 

געקויפט ביי יוחנן װאַנעמײקער, 

אַ מענטש װאָס האָט די גרעסטע קראָם אין דער װעלט 

און איז, וויי און ווינד איז מיר, נישט קיין ייד, 

איך האָב אַ זייגערל, װאָס האָט באַרימט געמאַכט דעם דאלער. 





א 


איך בין שוין דאָ געפאָרן 

מיט דער שנעלסטער באַן אין דער וועלט, 

װאָס רופט זיך אָן: צוואנציקסטער יאָרהונדערט באַגרעגעצט, 
און ביכער קריג איך פריי אין דעם שענצטן איינבאַנד, 

און דאָך -- 

און דאָך איז מיר דאָ אומעטיק, 

אוי אומעטיק, 

אוי אומעטיק, 

אוי אומעטיק אַזו: 


אַז מיט די ניאַגאַראַ װואַסערפאַלן 
װאָלט איך געװאָלט מיטפאַלן, 


מאַרק שוױיד -- דיכטער, עסעיסט, מעמואַרן שרייבער, זשורנאַליסט, שױשפּילער 


-- געבוירן אין יאָר 1891 אין וואַרשע. געקומען קיין נין יאָרק אין יאָר 1911. מחבר 
פון עטלעכע לידער-ביכער או ביכער וועגן י.יל. פרץ -- וועמעס סעקרעטאַר ער איז 
געוועזן. זיינע פרץ-ביכער ערשטהאַנטיק און אויטענטיש. , דאָס ליד פון מיין אומעטיק 
בלוט? זינגט אַרױס די גליענדיקע בענקשאַפט פון אַ יוגנטלעכן ואַרשעוער יידישן 
אינטעלעקטואַל צו דער גרעסטער יידישער קהילה, פון אײיראָפּע פו אַמאָל, מיט איר 
ליכט -- פרץ. 
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און פון דעם העכסטן הייזל אין דער ועלט 
זאָל מיך אַן אַלאַסקער ווינט אַראָפּטראָגן 
און פון דער גרעסטער בריק אין דער וועלט 
װאָלט איך מיט אַ שמייכל אַראָפּנעשפּרונגען 
און שטאָט אין װאַנעמייקערס שיך 
װאָלט איך בעסער געװאָלט גיין באָרװעס 
מיט צוקאַליעטשעטע פיס, 
און בעסער װאָלט איך קיינמאָל נישט געוווסט װי שפּעט עס איז 
ליבערשט װאָלט דער , צוואנציקסטער יאָרהונדערט באַגרענעצט" 
מיך איבערגעפאָרן 
און צעשפּריצט מיין אומעטיק בלוט אויף די רעלסן 
פון ניו יאָרק בין שיקאגאָ. -- 
איידער נישט צו קענען זיך באָדן אין דער ווייסל, 
און שפּאַצירן אויף דער מאַרשאַלקאָװוסקע, 
און לאַכן, זי אַ מענטש, 
און פון צייט צו צייט ווערן אומעטיק אין געזעלשאַפט 
און אַרויסזיפצן : 
.זעקס יאָר האָב איך פאַרבראַכט אין אַמעריקע". 
197 


די השכלה-באַנק אין קראַשינסקיס גאָרטן 


אָס יאָר איז 1874, 
ד דער ערשטער כשוף פון װאַרשע האָט דעם יונגן טרוימער געפאַנגען. אַזױ 
גיך וי ער איז געווען באַזאָרגט מיט אַ נאַכט-לעגער, האָט ער א טראכט 
געטאָן מיט נייגיר וועגן קראַשינסקיס גאָרטן, װאָס מען האָט גערופן דער גן עדן 
פוז השבלה, 
ער איז געגאַנגען איבער די טומלדיקע נאָסן אַ פאַרגאַפטער. די באַלעבטע 
ראַשיקע געשעפטן און סקלאַדן האָבן אים געגעבן אַ געפיל פון אַ טעטיקער 
יידישער וועלט. ער האָט געקוקט פאַרװוונדערט אויף די הויכע הייזער, די האָטעלן 
די איילנדיקע פאַרבייגייער, די פּאָסלאַנצעס, די טרעגער מיט די שװערע לאַסטן 
אויף די פּלייצעס, ס'האָבן אים נאָכאַנאַנד פאַרכאַפּט די דראָזשקעס, די בריטשקעס, 
די קאָטשן, די לאַסט-וועגן, די פורן, די בוידן, די לייטער:וועגענער און מער פון 
אַלץ קיין עין הרע אַזויפיל יידן, מען קען גיין גאַס אויס גאָס איין און זען בלויז 
יידן. אין לאַנגע קאַפּאָטעס, אין קורצע, אין דרייפערטלדיקע, אין קליינע טוכענעץ 
היטלעך, אין ברייטע היטלען מיט נידעריקע דענקעס. אין היטלען סאַמעטענע, 
ריפּסענע, אַמאָל אין אַ שטריימל, מיט פּאות, אָן פּאות, מיט פּאות װאָס באָמבלען 
זיך אויפן פּנים און אַנדערע פאַרשטעקט הינטער די איער עס האָט פאַר אים 
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געשוויבלט מיט יידן. די נאַלעװוקעס האָט אים אויסגעזען אַ גיענדיקער טייך פון 
יידיש לעבן, 

אַזױ װי יעדער פּראָװינצער, צום ערשטן מאָל אין דער גרויסער שטאָט, האָט ‏ 
ער געקוקט און געשטױינט און איז געווען באַצױבערט פון אַ סך געויינלעכע 
זאַכן. דאָס האָט אים אַרײנגעבראַכט אין אַ געמיט-שטימונג, װאָס איז געווען נשמה- 
שפּייז פאַר דעם יונגן פּאָעט. פאַרנאַכט איז ער געשטאַנען פאַר קראַשינסקיס גאָרטן. 
אַ קינדישע דערינערונג האָט אים צוגעפירט צו די שטאַכעטן. ער האָט אַרײינגעשטעקט 
דעם קאָפּ, אַזױ וי אַמאָל, אין דעם היימישן אינזשעניערנעם גאָרטן און האָט זיך 
פאַרקוקט אויף דעם קאָלירפולן כשוף פון די ראָנדן און סקווערן פון בלומען. ער האָט 
געקוקט אויף די אַלעען ביי די זייטן, אויפן פאָנטאַן און אויפן ווייסן פּאַלאַץ אין 
דער ווייט, 

דאָס טויער איז געווען ברייט אָפן, קיינער האָט אים נישט נאָכגעקוקט, פון- 
דעסטוועגן איז ער אַרין אין גאָרטן אַזױ װוי בגנבה. ער האָט אַרומגעשפּאַצירט 
צווישן די בלומען און די אַלטע בוימער און האָט זיך איינגעהערט אין דעם אָנגע- 
נעמען סקריפּען פון די לויזע שטיינדלעך אונטער די פיס. ער האָט באַטראַכט דעם 
פּאַלאַץ, איינע פון די שענסטע געביידעס אין שטאָט. דער פירקאַנטיקער קראַשינסקיס 
גאָרטן, װאָס איז געווען אויסגעלייגט אין איטאַליענישן סטיל, אין שוין פון אַ 
הונדערט יאָר געווען אַ שטאָטישער גאָרטן, וו עס זענען אָפּטמאָל פאָרגעקומען 
עפנטלעכע פייערונגען פאַר דער באַפעלקערונג. אין שכנות מיט די נאַלעװקעס, איז 
קראַשינסקיס געווען אַזױ װי באַשטימט פאַר דער יידישער באַפעלקערונג. עס האָט 
אויף אים אַ ווייע געטאָן מיט דער פרייהייט פון דער גרויסער שטאָט. 


מיטן פּנים צום זון-אונטערגאַנג, האָט ער דערזען וי אַ יינגל פון אַ יאָר פופצן 
מיט אַן ערנסטן אָנבּליק, האָט זיך דערנענטערט צו זעצן זיך אויף אַ באַנק. יענע 
באַנק האָט מען צװוישן די װאַרשעװער יידן איראָניש גערופן די השכלה- באַנק, 
ביידע האָבן זיך צוגעזעצט, | 

דער פלאַמיקער אונטערגאַנג פון דער זון האָט אין אים אַרױסגערופן אַ שטימונג 
פון דערהויבנקייט. ער האָט לאַנג געקוקט אויפן הימל אין מערב, װו קופּער-רויטע 
װאָלקנס האָבן פאַרשטעלט די זון. ער האָט אַרױסגענומען אַ בלייפעדער מיט אַ 
נאָטיץ-ביכל, האָט נאָכגעטראַכט און אַריינגעשריבן; די װאָלקנס רויטלען זיך וי 
כלות, ווייל זייער חתן די זון קומט אֶָן 

מיט דרייסטקייט האָט דאָס יינגל איבערן אַקסל אַרײנגעקוקט אין דעם בלאָנד- 
באַבערדלטן יונגנמאַנס ביכעלע. ביידע האָבן זיך אָנגעקוקט און געשמייכלט, 

-- איך הייס יצחק לייבוש פּרץ, 

דעם רירעוודיקן יינגלס פּנים האָט אויפגעלויכטן 

-- איך האָב געהערט פון אייך. ביי אונדז אין װישעגראָד און אין פּלאָצק האָט 
מיט אייך געשמט,. איר זענט דער עלוי פון זאַמאָשטש. איך הייס נחום סאָקאָלאָו, 

דער עלוי פון װישעגראָד, כאָטש יינגער פון פּרצן מיט אַ יאָר זיבן, איז שױן 
אַ שטיקל צייט געווען אין װאַרשע און ער האָט אַרויפגעקוקט מיט דרך ארץ צו 
ליכטענפעלדס איידעמל. ער האָט עס באַטראַכט פאַר אַ גליקלעכער מינוט װאָס ער 
האָט זיך מיט אים באַקענט אויף דער השכלה-באַנק און ער האָט אים באַלױכטן 
מיט אַלעם װאָס ער האָט געוווסט וועגן יענעם גן עדן פון השכלה, 
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קראַשינסקיס אויף די נאַלעװװוקעס איז אין יענע יאָרן געװען מער וי דער 
גאָרטן פון דער װאַרשעװער אויפקלערונג. ער איז געווען דער גאָרטן פונם איבער- 
גאַנג פון דער השכלה צום מאָדערנעם יידישן רענעסאַנס. 

עס איז געווען אַ קרייז פון משכילים, די מערסטע פון זיי מענטשן אין די 
יאָרן, װאָס פלעגן זיך דאָרט צװאַמענקומען און פירן וכוחים אונטערן פרייען 
הימל, צווישן די װאָס זענען געקומען אַהין זענען געווען שרייבער, יונגעלײט 
װאָס האָבן געװאָלט װוערן שרייבער און גלאַט אונטערהערער. באַגעגנט האָט מען זיך 
אָרום דער באַנק. וועמען עס איז געלונגען צו פאַרכאַפּן אַן אָרט דער איז געזעסן, 
און וועמען דאָס האָט זיך נישט איינגעגעבן, דער האָט זיך באַטײליקט אין די שמועסן 
שטייענדיק, | 

סאָקאָלאָוו האָט זיך געפילט שטאָלץ מיט זיין נייעם עלטערן פריינט און האָט 
אים באַקענט מיט יעדן איינעם װאָס איז צוגעקומען. דער קריין איז געוען אַ 
לעבעדיקער, אַ לוסטיקער, אַ געמישטער פון אַלט און יונג, אין לאַנגע קאַפּאָטעס ‏ 
און אין קורצע רעקלעך, איינער אין אַ לאַנגער זשופּיצע, נאָר אַן אױיסגעפּוצטער 
איז געווען דער איידעלער שמואל ראָטװאַנד מיט די געקרייזלטע און שוין גראָלעכע 
לאָקן,. ער איז געווען אַ װאַרשעװער פון דורות, װאָס איז געװאָרן אויס פרומער 
איד און האָט זיך צוליב דעם געגט מיט זיין פאַנאַטיש ווייב, אין גאָרטן אַרין איז 
ער שטענדיק געקומען אַ לוסטיקער און האָט אַרױסגערופן אַ ביסל קנאה מיט דעם 
װאָס ער איז נאָכן גט געווען אַ פרייער פויגל, 

אַן אַנדער משכיל אין דער גרופּע איז געווען אַ טשיקאַװער ייד מיטן נאָמען 
האָכמאַן. ער פלעגט קומען מיט אַ צילינדער אויפן קאָפּ און בלאָע ברילן אויף 
דער נאָז. ער איז געווען אַן אָנגעזאַפּטער מיט דער השכלה פון ווין. דאָרט איז אויך 
געקומען אַ ליטװאַק וויינבערג, אַ רוסיפיצירטער ייד, װאָס האָט זיך געהאַלטן װאַזשנע 
און ער האָט גערעדט וי ער װאָלט געווען פּראַקטישער פון דער גאַנצער חברה, 
עס פלעגט אויך צוקומען אַ יונגערמאַנטשיק האַלפּערן, װאָס האָט זיך שטענדיק 
געגרייט צו מאַטורע עקזאַמענס. געווען אויך דאָרט דער ביאַליסטאָקער העברעישער 
שרייבער א. ש. שטיין, װאָס איז דעמאָלט געווען אַ בוכהאַלטער אין װאַרשע און 
איז געווען מער פון אַלעמען באַהאַװונט אין היינע, 

װי עס האָט געפּאַסט פאַר דער השכלה-באַנק, האָט מען דאָרט געשמועסט 
וועגן אפּיקורסות בלשון מליצה. האָכמאַן האָט פאַרשאַרט דעם צילינדער אויפן 
שטערן און האָט דערציילט ועגן דעם װאָס ער האָט געלייענט אין דער וינער 
פּרעסע, נישט אין וין, נאָר אין זשינאָט'ס קאַװיאַרניע אויף דער נאַװאָליפּקע גאַס, 


גערעדט האָבן די משכילים אויף דייטש, בעסער געזאָגט אויף קוידערװעלש, 
דאָס איז דעמאָלט געווען די משכילישע שפּראַך. עס איז באַטראַכט געװאָרן גראָב 
צו רעדן יידיש. דאָס, האָבן די שמועסער אין קראַשינסקיס גאָרטן געהאַלטן איז 
די שפּראַך פאַר עם הארצים. צו רעדן העברעיש איז נאָך דעמאָלט קיינעם גאָרנישט 
איינגעפאַלן, עס איז געווען נאָך איידער נײמאַנאָװיטש האָט אין װאַרשע געגרינדעט 
דעם פאַראיין ,,שפה ברורה", ווו די מיטגלידער האָבן אָנגעהױיבן רעדן העברעיש. 
אַלע אָן אױיסנאַם פלעגן האַקן דייטש מיט גרויסע גרייזן און מיט אַ פּױלישער 
אָדער ליטווישער אױסשפּראַך, משכילים װאָס זענען געקומען אָנצופאָרן פון 
רוסלאַנד, װאָס עס האָט אייגנטלעך געמיינט פון די קאַזיאָנע ראַבינער-:שולן אין 
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זשיטאָמיר אָדער ווילנע, האָבן זיך געגרויסט מיט זייער רוסיש. דערצו פלעגט 
מען באַנוצן הויכע דייטשמערישע פראַזן, װאָס מען האָט אַרױסגענומען פון היינע, 
בערנע און שילער, 

דער פרייער גאָרטן איז נישט געווען דאָס איינציקע אָרט פאַרן צוזאַמענקום 
פון די משכילים. סאַקאָלאָוו האָט פּרצן אַריינגעפירט אין צוויי אַנדערע היימישע 
פּלעצער, וו מען פלעגט זיך צוזאַמענקומען, די צוויי בוכהאַנדלונגען פון צוקערמאַן 
און שאַפּיראָ. 

אַ יונגערמאַן פון אַשמינע, אברהם צוקערמאַן, איז געװוען דער װאַרשעװער 
אַגענט פון פּרץ סמאַלענסקין. אין אַ זוינקל פון אַ גרויסן הויף אויף די נאַלעװקעס 
ביי דער פראַנצישקאַנער גאַס האָט ער אָנגעהאַלטן זיין הויפּט-קװאַרטיר, וו עס 
פלעגן זיך צוזאַמענטרעפן די מער רעװאָלוציאָנערע יונגעלייט, די װאָס האָבן זיך 
באַטראַכט פאַר אַן אָפּאָזיציע צו די געויינלעכע משכילים. דער צווייטער, אליעזר 
יצחק שאַפּיראָ, האָט געהאַט אַ ספרים-האַנדל אויף דער שווענטע יורסקע גאַס. אָט 
די קראָם איז געווען אַ מין משכילישע אַקאַדעמיע, װאָס איר אָפּאַזיציע איז געווען 
ביי צוקערמאַנען. עס איז אויך געווען באַקאַנט אין יענעם קרייז אַ דיכטער השכלה-" 
טרעגער ר' נחמיה טשעונאָוויטש, אָבער ער האָט קיין אייגן מקום מנוחה נישט 
געהאַט. ער איז געווען אַ האַלבער מוכר ספרימניק, אַ שטיקל שרייבער, אַ משביל, 
אַ גאָט-זוכער, װאָס פלעגט אַמאָל אַרומװאַנדערן פון טיר צו טיר און פאַרקויפן 
ספרימלעך, 


דאָס בחורל נחום סאָקאָלאָוו האָט אָנגעװויזן פּרצן אויף דעם מזל אָנצוטרעפן 
ראָטװאַנדן, וויינבערגן און האָכמאַנען, אַלע דריי צוזאַמען אויף דער השכלה- באַנק, 
ווען אַ יונגערמאַן פון פּראָװינץ האָט אַמאָל אַלע דריי אָנגעטראָפן מיטאַמאָל, האָט 
ער זיך געקענט אָנשעפּן מיט מער אויפקלערונג אין איין שעה, וי אין אַ הודש 
צייט ביי זיך אין שטעטל, 

ער האָט מיט גרויס אינטערעס אױסגעהערט דעם ענטויאַסטישן סאָקאָלאָװן, 
ועלכער האָט אים נישט אויפגעהערט דערציילן װאָסערע גרויסע שטערן פון דער 
ליטעראַטור עס פאֲרבלאַנדזשען אַמאָל אין קראַשינסקיס גאָרטן, ער אַליין האָט שוין 
דאָ געזען, למשל, אברהם בער גאָטלאָבער, דעם קאָמעדיע-שרייבער און רעדאַקטאָר 
פון הבוקר אור. פון קיעוו איז אַמאָל אָנגעקומען משה אהרן שאַצקעס, מחבר פון 
;דער יידישער ערב פּסח". אָפטמאָל פלעגן אין גאָרטן אַרײנשפּאַצירן די וװאָר- 
שעווער גדולים אַלײן, װי שמואל הערש פעלטין, רעדאַקטאָר פון איזראַעליטאַ; 
מרדכילע פרעהליך, דער קאָצקער חסיד װאָס האָט פאַרפאַסט דעם חמדריך, און 
אַמאָל האָט מען דאָרט טאַקע געוען גבריאל יודל ליכטענפעלד, װאָס פלעגט זיין 
לעבעדיק און לוסטיק, ווען ער האָט זיך מיט דער חברה אַרײנגעלאָזט אין אַ שמועס 
אין קראַשינסקיס גאָרטן, 

ענג צוזאַמענגעדריקט אַרום דער השכלה-באַנק, האָט די חברותא פאַרבראַכט 
ביז שפּעט אין אָװנט, ביו מען האָט געהערט דאָס גרעגערן, דעם אָנזאָג אַז דער 
גאַרטן װערט שוין פאַרמאַכט, 

אַ האַרציקע, לעבנס-לענגלעכע חברשאַפט איז אין יענעם גליענדיקן פאַרנאַכט 
אין קראַשינסקיס גאָרטן פּאַרחתמעט געװאָרן צווישן די צוויי יונגעלייט, פּרץ און 
טאָקאָלאָוו. זי האָט אָנגעהאַלטן אַן ערך פערציק יאָר, 
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נישט גערן, מיט אַ געפיל זיך ווידער אומצוקערן, האָט פּרץ אין אַ פּאָר טעג 
אַרום זיך צעשיידט מיט דער אַזופיל צװזאָגנדיקער שטאָט װאַרשע. אַלץ האָט אים 
אייסגעזען טומל און יריד און ער האָט קיין צובונד אין דער שטאָט נישט געפונען 
מער פון אַלץ האָט ער געהאַט א ביטער געפיל פון אַנטױישונג נאָך דעם באַזוך אין 
ליכטענפעלדס בוידעם-שטיבל, אויב קריגן אַ גייסטיקן אָנהאַלט, האָט ער געטראַכט, 
אויב ווערן אַ שרייבער, קען דאָס אפשר מיינען צו לעבן אין דחקות אַזױ װווי זיין 
שווער. דאָס האָט ער אינערלעך צוריקגעװאָרפן. ער איז נישט געװען געװוינט 
דערצו און האָט זיך נישט געװאָלט אַרֹײנלעבן אין אַזאַ צוקונפט. קען זיין דער 
אַלטער איז גערעכט. מען דאַרף זיך נעמען צו עפּעס נאָענט פון דער היים, 

אין עטלעכע טעג אַרום, נאָך יענער געדענקלעכער נסיעה קיין װאַרשע, איז דער 
יונגער דיכטער געווען צוריק אין זאַמאָשטש, אויף זיין היימישער ערד, אַרומגערינגלט 
טיט די אַלטע שטאָט-מויערן און מיט די איינגעלייגטע פעסטונגען. 

נישט געקוקט אויף דער ביטערער אַנטישונג װאָס ער האָט געהאַט אין 
דעט בוידעם-שטיבל אויף די נאַלעװקעס, איז פּרצן פאַרבליבן א ליכטיקער איינדרוק 
פון דעם פאַרנאַכט אין דעם גן עדן פון השכלה, 


פּרץ אויף די װאַרשעווער גאַסן 
2 יק 


יעדנפאַלס, ווען מען האָט געזען זיין פּנים פון דער וייטנס, האָט מען געהאַט 

דעם איינדרוק, אַז ער זינגט אָדער אין אים זינגט. און וװוען מען האָט 
אויסגעדרייט דעם קאָפּ און אים נאָכגעקוקט פון הינטן, האָט מען געקענט האָבן 
דעם איינדרוק, אַז ער גייט צום טאַקט פון זיין געאַנג, און איז פאָרזיכטיק די 
מוזיקאַלישע רעגלען נישט איבערצוטרעטן 


שטענדיק ריטמיש איז געווען זיין גאַנג. דער טריט איז געוען נישט גרויס, 
נאָר זיכער, גלייך און האַסטיק. און אַזױ רייך איז געווען דער ריטם פון די 
עטװאָס אונטערטאַנצנדיקע טריט! װאָס האָט נישט דער ריטם פאַרראַטן? -- יוגנט- 
לעכע פרייד, גייטטיקע געהויבנקייט, נאָכדענקלעכקײיט און אייזנפעסטן מוזיקאַלישן 
אינסטינקט, 

די פיגור, איבערהיפּט דאָס פּנים איז געווען אַן אומגעויינלעכע דערשיינונג 
אויף די װאַרשעװער גאַסן. אַזױ פיל יוגנטלעכע לעבנס-לוסטיקייט און עמפינד" 
לעכקייט האָט מען זעלטן ווען געזען אַראָפּשײנען פון אַ זעכציק יאָריק פּנים, נישט 
קוקנדיק אויף דעם, װאָס די פאַרפירערישע ליפּן זענען געווען מיט דיקע װאָנסן 
פאַרהאָנגען, װי דאָס רויטע צימער אין א פּאַלאַץ -- מיט טונקל-גראָע גאַרדינען 
האָט מען אויף דער גאַס גייענדיק אין זיינע אוגן אַ קוק געטאָן, האָט מען זיך 
געמוזט אויסדרייען נאָכצוקוקן דעם מענטש, װאָס האָט די אויגן פאַרמאָגט, 


מען האָט זיך לאַנג באַדאַרפט צוקוקן צו אים אויסצוגעפינען אויף זיין פּנים 
דעם קוצו של יוד, מען האָט שוין באַדאַרפט אָנקומען צו פיז יאָנאָמישע ראַסן" 


נ יין פלעגט ער זינגענדיק, 
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אייגנטימלעכקייטן. די װאָנסן און דער צוג פון זינלעכקייט װאָס האָט אַרױסגע- 
שמייכלט פון אונטער דער אונטערשטער ליפּ, האָט גיכער פאַרראַטן אַ פּױלישן 
פּריץ, װאָס האָט איבערגעלאָזט זיין מאַיאָנטעק אויף אַ טאָג-צװײי און געקומען קיין 
װאַרשע הוליען אַביסל מיט אַ באַקאַנטן הראַביע. 
די גאַס אויף וועלכער מען האָט אים באַגעגנט האָט געוונען אין וויכטיקייט, 

ווען איר זייט נאָכאַמאָל די אייגענע גאַס פאַרבײיגעגאַנגען האָט איר געמווט א 
טראַכט טאָן: , דאָ האָב איך באַגעגנט פּרצן". אויף דער טשעפּלע גאַס, ביים געמויערטן 
פּאַרקאַן איז, דאַכט זיך, דער שמאָלער טראָטואַר ברייטער געװאָרן, ווען פּרץ איז 
דאָרט געגאַנגען. 

ווען איר האָט אים אין אַ כמורנעם, רעגנדיקן טאָג באַגעגנט, מיט דעם קאַפּעלוש 

טיף אַראָפּגערוקט, די אויגן פון דעם שטעכעדיקן רעגן צו באַשיצן, האָט זיך אייך 
אויסגעוויזן, אַז די זון האָט זיך אַ שפּיל געטאָן און איז אויף אַ רגע פון אונטער 
די װאָלקנס אַרױס,. איר האָט געפילט, אַז עפּעס ליכטיקס האָט זיך פאַרבײיגעטראָגן 
-- פּרץ,. און דער כמורנער טאָג האָט אייך נישט אַזױ כמורנע אויסגעוויזן, 


אַזאַ קװאַל פון פרישקייט איז ער געווען פאַר אייך אויף דער גאַס פון װאַרשע, 
אַז דער הייסער טאָג איז קילער געװאָרן, דער פראָסטיקער -- װאַרעמער, ווען איר 
האָט אים אויף אייער וועג באַגעגנט. ווען און װו איר האָט אים באַגעגנט איז זיין 
אָנבליק אימשטאַנד געווען צו ענדערן איערע געדאַנקען און דערהיבן אייער 
שטימונג, | 

אָט באַגעגנט איר אים אין אַ זומערדיקן פאַרנאַכט אין זאַקסישן גאָרטן מיט 
צוויי יונגע פריינט ביי די זייטן און צוויי-דריי גייען נאָך פון הינטן ער טראָגט 
די העלע לייוונטענע לאַטשן, דעם ליכטיק-געשטרייפטן אָנצוג, דעם קאָלנער מיט 
צוויי שפּיצן און די בלאָע זיידענע בינדע מיט וייסע קראָפּקעס. זיין רעקל איז 
אויפגעקנעפּלט, ער האָט די הענט אין די הויזן-קעשענעס און גריסט שמייכלענדיק 
צום יונגװאַרג אין אַלע זייטן, ס'איז פּרץ אויף זיין פאַרנאַכטיקן שפּאַציר, 

בחורים און מיידלעך האָט עס געצויגן אין יענער שעה אין גאָרטן אַרײן צו 
גיין, פּרצן צו באַגעגענען. -- ליב איז די באַגעגעניש געװען 


און אָט איז אַ ווינטערדיקער שבת ביי טאָג, דער שניי ליגט הויך אויף די 
גאַסן,. די װאָס רוען אום שבת זיצן גערן אין שטוב, נאָר דער זאָל אויף נאָװאָ- 
װױיניאַרסקע גאַס איז געפּאַקט צו פּרצעס לעקציע. און ווען ער גייט נאָך דער 
לעקציע אויף דער גאַס אַרױס, אין דער טונקל-גראָער, ווינטערדיקער פּעלערינע 
מיט דעם ווייכן קאַפּעלוש כמעט פון דעם איגענעם שטאָף, גייט ער נישט אַלײן 
עטלעכע יונגע שריפטשטעלער גיען מיט, און אָפּטמאָל אַ היציקער יונגערמאַן 
פון פּובליקום, וועלכער האָט זיין דיסקוסיע אין זאַל אָנגעהױבן און געענדיקט 
זי אַ דריי-פיר גאַסן ווייט פונם זאַל, 

פון הינטן גייט נאָך יונגװאַרג אין אַ לאַנגער רייע, גאַס איין, גאָס אויס, אַזױ 
װי עס װאָלט זײי אַ שאָד געוען דעם ליבן אַלטן פון זײיער בליק צו פאַרלירן 
ערשט וייט פונם זאַל בלייבט ער אַלײן מיט די עטלעכע פריינד, װאָס באַגלײטן 
אים ביז אַהײם, 

און אַזױ ליב האָט אים די װאַרשעװער גאַס, און אַזױ פיל אָפּשײ האָט זי פאַר 
אים, אַז לעגענדעס ועגן אים באַשאַפט זי | 
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אַז װוער עס קען קיין פּויליש נישט רעדן װאַרפט ער אַרױס פון דער גמינע. 


אַז איינמאָל יום כיפּור האָט ער אויף דער טװאַרדע גאַס באַגעגנט אַ חברה 
חסידים, און ווען זיי האָבן אָנגעהױיבן אויף אים טייטלען מיט די פינגער, האָט ער 
אויף להכעיס אַ ציגאַר פאַררויכערט. און ווען זיי האָבן געשריען אויף אים: , משומד!" 
-- איז ער אויף להכעיס איינגעזעסן אין אַ דראָזשקע און אַװעקגעפאָרן 


דער װאַרשעװער אינטעליגענט האָט אים ליב געהאַט. דער װאַרשעװער 
חסיד האָט באַדױערט, װאָס אַזאַ , קאָפּ" איז אַװעק צו דער סטרא אחרא. דער 
װאַרשעװער אַסימילאַטאָר האָט געדענקט וועגן אים, אַז ער האָט די יידישע מאַסן 
אין דער האַנט, און ער האָט דערפאַר מורא געהאַט אים אָפּצװאָגן פון זיין שטעלע 
אין דער גמינע. אָפּשײ פאַר אים און זיין נאָמען האָט יעדער געהאַט, 
פון די ביכער: אַלע לידער און פּאָעמעס, ניו יאָרק, 1951, מיט 
פרץץ, ניו יאָרק 1923, טרייסט מיין פאָלק, נין יאָרק 1955. 
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משה שולשטיין 


ד ע רוואַרטונג 


2 בק 


יינאַכט דערהער איך ס'הייזעריקע גלעקל פונעם טויער, -- 
9 װער קלינגט דאָס אַזױ שפּעט? 


באַלד קומט אַרױס דער סטרוזש פּאַרשלאָפן, בייז, 
פאַרװויקלט אין זיין פּעלץ -- אַ שרעקנדיקער אומגעהויער -- 
װאָס ער טראָגט אים שוין װער וייסט פון וויפל יאָרן 
און מיט זיין הויכן, קלינגענדיקן הוסט, 
װאָס ער האָט אים שוין ווער ווייסט פון וויפל יאָרן. 
איצט פּאָרעט ער זיך דאָרט ביים שלאָס מסתמא 
און טרעפט נישט אין דער פינצטער, שעלט און הוסט 
און נעמט ,זאַ בראַמע?... 
נאָכדעם קלינגען אָפּ די טריט פון שכנים 
אויף די שטילע שטיינער פונעם הויף, 
נאָר איך שטיי און הער זיך איין 
און טרעף שױן: 
קען זיין, מען איז נאָך מיר געקומען 
אפשר, 
ס'קען דאָך זייןיי 
ערשט יענע װאָך, װי איצטער, אַזױ שפּעט, 
געקומען איז מען אויך צו עמעצן פון פערטן שטאָק, 
געקומען, אָנגעקלאַפּט, גענומען פונעם בעט.. 
און כ'הער, די טריט דערנענטערן זיך שנעל, 
אָט זענען זיי שוין אין מיין קאָרידאָר, 
אָט זענען זיי שוין נאָענט ביי מיין שוועל. 


משזה שולשטיין -- געבױרן אין יאָר 1911 אין קאריו. 1930 ביז 1936 אין 


װאַרשע, שפּעטער אין פּאַריז. דאָרט די יאָרן פון דריטן חורבן אין באַהעלטעניעזן. 
װױנט אין פּאַרִיז. איינער פון די טאַלענטפולסטע פּאָעטן פון די לינק-ראַדיקאַלע 
יידישע גרופירונגען, מיט וועלכע אידענטיפיצירט ביז דעם יאָר 1953, ביז זיין 
לידער-זאַמלונג: בלומען פון באַדױער... מחבר פון צען ביכער לידער און אַ זאַמלונג 
משלים. שולשטיינס גלױביקער, טראַגישער דור האָט זיינע דראַמאַטישע דיכטונגען 
אָסך געלייענט און נאָך מער רעציטירט. זיינע שטאַרקסטע לידער וועגן וואַרשע האָט 
ער געשריבן נאָך דער פאַרלענדונג, אָבער אונדזער אַנטאָלאָגיע רופט זיך: דאָס 
אַמאָליקע יידישע װאַרשע ביז דער שװעל פון חורבן 
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זיי קענען אָנקלאַפּן אַצינד ביי מיר אין טיר 

און הויכע, טונקעלע, אַרײנפאַלן, װוי שטיקער נאַכט, 
און שטרענג באַפעלן : אויפהייבן די הענט! 

דערנאָך מיט שטעכעדיקע אויגן און מיט לעמפּלעך 
לאַנג נישטערן ביי מיר אין אַלע ווינקלען, 

אין שופלאָד, 

אין פּאַפּירן, 

אין מיין האַרץ, 


און כ'הער זיך איין 

וי ס'גייען אַלע טריט פאַרביי מיין שװעל 

אַרויפצו, העכער, אויף די שטאָקן -- 

דאָס גייען שפּעטע שכנים נאָך אַהיים. 

און לאַנג נאָך, לאַנג 

באַגלײיט זיי מיין פאַרדראָס 

(פאַר האָבן מיך אומזיסט געשראָקן) 

און מֵיין דאַנק -- 

איך דאַנק זיי זייער -- 

װאָס זיי, די שכנים, זענען דאָס געווען די שפּעטע גייעריי 


װואַרשע, 1935 


עקסמיסיע אויף דער סמאָטשע 


אַרױסגעטראָגן האָט מען אַלץ פון אברהם-אהרנען דעם בלעכער, 
ווען מ'האָט אַלץ געטראָגן אין דער גיך װוי בעת אַ שרפה, 
און װאָס אַמאָל אַלץ ליידיקער געװאָרן איז די שטוב, 
און װאָס אַמאָל אַלץ פולער -- פאַר דער שטוב -- דער דרויסן, 
דער טאָג האָט מיט דער נאַכט זיך שוין צערעכנט 
און ווייט האָט נאָך די זון געזשאַרעט רויט, 
וי די ציכן פון די פּערענעס און קישנס, 
און רויטער פון דער זון און פון די ציכן 
האָט געברענט איצט אברהם-אהרנס בושׂהי. 
און קיילע איז געשטאַנען און געוען 
וי אַלץ הייבט-אָן זיך מיט דער שטוב צו שיידן, 
שוין צוויי-און-דרייסיק יאָר איז אַלץ אַזױ געשטאַנען 
פון קיינעם נישט גערירט, פון קיינעם נישט געטשעפּעט 
(אַחוץ אויף פּסח ווען אַמאָל צום ריניקן און רוימען) 


י עווען איז שוין פאַרנאַכט, ווען גיך און אײליק 
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און אַלץ האָט זיך געהאַט זיין אָרט און אַלץ -- זיין ווינקל, - 
געדאַכט האָט זיך, ס'וועט אַלץ דאָ אָט אַזױ שוין בלייבן, 
בלייבן שטענדיק, װי עס בלייבט דאָס לעבן 

און איצטער זעט זי, װי עס שיידט זיך יעדעס בענקל מיטן דיל, 
און מיטן קיכל שיידט זיך יעדעס טעפּל, 

די בעטן, שוין צענומענע אויף שטיקער, קרעכצן שווער, 

און אַ צעטאָרן טישל העלפט זיי אונטער שטיל, 

און קיילע זעט, דער גאַנצער דיל ווערט אָפּגעלײדיקט, 

ס'איז קיינמאָל נישט די שטוב געווען נאָך אַזױ גרויס, 

און דורך דער ליידיקייט, דורך מיסט און שטרוי, אויף דרערד 
לויפט פּלוצלונג דורך צעשראָקן-גיך אַ מויז, 

און קיילע טראַכט דערביי: דו גליקלעך מייזל, 

ס'איז דיר דאָך הונדערט-טויזנט מאָל שוין וויילער 

װאָס געבוירן ביסטו נישט קיין מענטש, 

אַ מענטש אַזאַ װוי איך, וי קיילע.. -- 

דיך װעט מען נישט אַרױסװאַרפן אַפילו ווען 

דו זאָלסט אינגאַנצן נישט קיין דירח"געלט באַצאָלן, 

און פולער פאַר דער שטוב ווערט אַלץ דער דרויסן 

און פולער נאָך מיט װאָרענונג און קללות, 

דאָס בעטגעװאַנט האָט אויפגעיוירן, זוי אַ כמאַרע, װי אַ גרויסע, 
אַן אַלטער נאַכט-טאָפּ װאַלגערט זיך אַרום --- אויס יחסן 
ס'וועט היינט אַ נאַכט-טאָפּ שוין די דרויסנדיקע נאַכט זיין. 
אַ פאַן -- ברייט-קיילעכדיק צעעפנט, שרייט אַרױיף, 

אַ טעלער, אָנגעשעפּט מיט בלאָטע, שטייט פאַרשעמט, 

אַ מלבוש אין אַ קאַלוזשע, צעטרעטן, כליפּעט שטיל, 

אַ טיש איבערגעקערט -- די פיס אַרױױיף מיט דראָונג, 
וי אַ פערד איבערגעדרייט מיט אַלע פיר, 

װאָס דאַכט זיך, באַלד װעט עס די הייך און דעם אַרום 

אַ קאָפּע געבן מיט די גבורהדיקע טלאָען 

אַן עמער קלימפּערט אויף און פילדערט אין בהלה, 

עס רעשן אויפגעטרענטע שיטנדיקע שטרויזעק, 
און ס'הענגט דער שלאָס אַראָפּ, װוי אַן אַרױסגעשטעקטע צונג, 
װאָס רייצט זיך און װאָס שפּעט, װאָס לאַכט און חוזקט.., 


(פון בוך: אַ רעגנבויגן איבער גרעניצן -- פּאַריז 1950) 
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סמאָטשע -- אַזאַ גאַס אין װאַרשע 


41 
ִשׂ ומער איז די ערד אַ גרינגע קריע 
און פאַר מענטשן איז די נויט אַ מילדערע אַסך, 
דער ברוק פון גאַסן אַרעמע ווערט לייכטער און וועצרט גרינגער 
און קינדערלעך פון נידעריקע שוועלן הויבן אָן צו שפּראָצן 
ווי פלאַנצן איידעלע נאָך גאָר אַ שווערער קרענק, 
ווערן גאַסן דאָ, ווערן גאָסן מילדער 
און גרינגער איז אפילו דעמאָלט דער געוויין 
פון שווערן און פון אומעטיקן האַרצן, 


2 
קומען איינציקווייז אַרױס די אָפּגעװױינטע פונעם לעבן 

פון קעלערס טונקעלע און נאַסע, 

זשמורען זיי די אָנגעהיצטע, קראַנקע אויגן, 

מיט פּנימער אַזױנע װי בלעטער פון אַ נאַסן האַרבסטפאַל; 

מיט סימנים פון אַ געלער קרענק אין שפּיצן פינגער, 

זשמורען זיי די אויגן אין דער זון און ס'טרערן זיי די אַפּלען. 
שטייען אָנגעלענט וי אייזלען מידע ביים נידעריקן טויער, 

שטייען אָפּ אַזױ אַ שעה צי צוויי -- --- 

און זוי קראָטן לאָזן זיי צוריק זיך אין זייערע פאַרשאָטענע פּאַלאַצן, 
פאַר אַזױנע איז ליבערשט שוין צו זיין אין איינעם מיט דעם טרויער.. 


3 
די וועלט איז איינגעטיילט אין הויכע און אין נידעריקע שטאָקן, 
פאַר וועמען ס'שיינט דעה אָפּגלאַנץ פון דעם ווייטסטן שטערן 


אסתר שומיאטשער -- דיכטערין, געבוירן אין יאָר 1899 אין האָמעל, רוסלאַנד, 
קינדוױיז געקומען קיין קאַלגאַרי, קאַנאַדע. אין יאָר 1918 חתונה געהאַט מיט דעם 
גרויסן דראַמאַטורג, ראָמאַניסט און וועלט-רייזנדער פרץ הירשבין (1948:1880) -- 
מיט אים יאָרן לאַנג געוואַנדערט איבער דער וועלט און עטלעכע מאָל -- אין די 
צוואנציקער יאָרן -- באַזוכט, און חדשיסם-לאַנג געװיילט, אין װואַרשע. אַרױסגעגעבן 
עטלעכע לידערזאַמלונגע. װוױנט אין לאָס אַנדזשעלעם. 
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און וועמען ס'איז באַשערט דער אומעטיקער קלאָגן פון א קאָטער, 

פּאַר וועמען ס'הוידעט זיך אַ מונטערער דער קופּער אין די גלאָקן 

און וועמן ס'איז דער רוקן פון אַ פּלויט אַ נאַענטער און גאָר אַן אָנגעלײיגטער חבר, 
און װוער עס האַלדזט זיך מיטן טויט אויף נאָענטן און ווייטן מיסטבאַרג. 

און ס'לעבן מיט אַ מאָל ווערט אָן דעם אָנהאַלט 

און סווילט זיך אויסשרייען דעם ווייטיק פון דעם וייטסטן אבר.. 

די וועלט איז איינגעטיילט אין הויכע און אין נידעריקע שטאָקן. 


4 

ס'איז יום טוב היינט אין נידעריקע גאַסן 

עס יום-טוכט היינט דער טרויער אויפן גאַס, 

עס זיינען אויסגעליידיקט לאַנג די אייטערס, 

און ס'וויינען האַרט ביים דיל די קינדער אויף אַ כריפּנדיקן באַס, 
ליגן זיי, די קלײינװאַרג, איינציקווייז און זאַלבענאַנד 
מיט אויסגעדאַרטע לאַנגע העלדזלעך, קראַנקע שװאַנען, 
ס'איז נישט קיין הונגער דאָ אין לאַנד 

און ברויט איז דאָ גענוג, אין װאָג פון גאָלד פאַראַנען, 
נאָר ביי די אין נידעריקע גאַסן 

וויינט דער הונגער שטענדיק אויפן באַס, 


5 

גייען זיי, די מאַנען פון די נידעריקע גאַסן 

זוכן אַרבעט, 

בלאָנקען זיך הכנעהדיק פון טיר צו טיר 

און בעטן זיך אויף צו פאַרדינגען, 

מאַכן זיך קוראַזש און גלייכן אויס די אָנגעשפּיצטע אַקסלען 
ביי יעדן איינגאַנג; 

שטייען זיי וי אָפּגענוצטע פערד פון בייטש און אַרבעט; 
שטייען זיי זוי אָזערעס פאַרגלייזט אַקעגן ווינטער 

און װאַרטן אָנגעכמורעטע, מיט שטריק פאַרבונדן ס'עצפש אויף דער העלפט, 
עס זאָל חלילה זיך נישט איינברעכן אויף צווייען 

דאָס רעשטל לעבן, 

װאָס דאַרף נאָך אויסקוקן אויף צו פאַרדינען ברויט 

פאַר פּיצעלעך פון נידעריקע הויפן, 

קריכן זיי ווי ראָבן בלודנע די מחשבות 

און מאַכן אין דער קרים צעוויינען זיך דאָס מויל. 


װואַרשע, 1928, | 
פון די , ליטעראַרישע בלעטער", וואַרשע, 1929, נומער 273, 
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אַ יתומל לאַכט 
2- יקן 


יתומל לאַכט אין צעריסענע בגדים 
שרעקט זיך און לויפט איבער גאַסן און געסלעך, 


א 





האָט עפּעס געגנבעט. 
יאָגט מען אים נאָך. 
ער טאַנצט דורך אַ פּאַרקאַן, קוקט זיך אַרום: 

אַ שטאַל, אַ קאַלב, אַ קאַלב מיט צוויי אויגן; 
זיי, דאַכט זיך, דערציילן: די קו איז נישטאָ, 
די גרויסע ברוינע מאַמע נישטאָ. 
אַ בודע. אַ הונט. אַ הונט מיט צוויי אויגן ; 
עס דאַכט זיך זיי שרייען! מֶען האָט אונדז געשלאָגן, 
גאָט,. מען האָט אונדז געשלאָגן! 


ציטערט דער קליינער 

און װויקלט און װויקלט דאָס בייטעלע אויף ; 

אַ שפּיגעלע -- ברילן -- אַ קופּערנע דיטקע. 
מיו, או-או-או ! 

פלי-י-ידל! 


| דאָס גנבל שפּילט זיך מיט דעם ווינט און די װאָלקנס, 
און שענקט זיי מזומן: 
אַ שפּיגעלע, ברילן, אַ קופּערנע דיטקע, 


ישראל שטערן -- געבױרן אין אָסטראָלענקע אין יאָר 1894, געקומען קין 
װואַרשזע אין יאָר 1918 און דאָרט אומגעקומען אין געטאַ אין יאָר 1945. אן עשירות 
אין איכות, איין בוך אין כמות איז ישראל שטערנס דיכטערישע און עסעיסטישע 
ירושה. ה. ד. נאָמבערג האָט אים אַרינגעפירט אין דער יידישער ליטעראַטור. 
אינטעגרירט בלב ונפש מיט דער יידישער דיכטונג -- איז אָבער ישראל שטערן 


געבליבן אָפּגעזונדערט, געלעבט דאָס לעבן פון אַן אייביקן נזיר, אַ בלוט-אָרעמאַן 
אָפּטער אַ גאַסט אין די שטיבלעך פון די , טױטע חסידים", וי אויף טלאָמאַצקיע 13. 
די לאַנדשאַפּט און דער פאָן פון אַל זיינע כתבים איז די אָרעס-הײליקע וואַרשעווער 
יידישע גאַס. זיין עסיי ,,ברויט און פּאָעזיע" -- רופט זיך ערגעץווו איבער דורך 
קעלער-וווינונגען און בוידעס-שטיבלעך מיט מאַנגערס ,באַלאַדע פון וייסן ברויט" 
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= 


און לאַכט, לאַכט, 
שטייט און לאַכט, 


פּאַקט מען אים דאָ. 

און ער שפּרינגט דורכן פּאַרקאַן און לויפט, 

אַ יתום אין צעריסענע בגדים, 

דורך דעם טאָג, דורך דער גאַס, דורך דער וועלט. 


ברויט און פּאָעזיץ 


ין איינעם פון די אָרעמע יידישע געסלעך אין װאַרשע קען איך אַ שטוב. 
א דאָרט עסט מען װײיניק. דאָרט רעדט מען פיל -- וועגן עסן. 
דריי זיינען זיי. דער פאָטער 09 יאָר. די מוטער אַ יאָר 46 (דאָס צווייטע 

ווייב), די טאָכטער 12 יאָר. זיי װווינען אין אַ קיך. דאָס צימער איז פאַרנומען דורך 
אַנדערע אַלטע לייט, 

די קיך און דאָס צימער -- ביידע זענען גלייך שיין. אױיסגעסטראָיעט מיט 
דלות. קיין װאַסער-לײיטונג איז נישטאָ. קיין אוביקאַציע נישטאָ. עלעקטרי -- יאָ. 
געהערט זי בשותפות צו אַלע און אַלע זשאַלעװען זי 

אַרום ניין, האַלב צען אין אָװונט הייבט מען אָן טרייבן: ,,נו, שלאָפּן", ,אַ סוף, 
שלאָפן", ,,לאָימען מאַכן נאַכט? 

די טאָכטער האָט דערווייל נישט מער װי 12 יאָר. טאָ װאָס װעט זי זיך איילן ? 
פּאַמעלעך מישט זי די בלעטלעך פון אַ ביכל. זי לייענט. 

שרייט דאָס צימער, שרייט די קיך: ,נו, סימע-לאה, שלאָפן", ,אַ סוף, סימע- 
לאה, שלאָפן", ,,סימע-לאה, לאָימען מאַכן נאַכט?. נאָר סימע-לאה האַלט גראָד 
אינמיטן קאַפּיטל און וויל נישט מפסיק זיין, 

ווערט אַ גערעדעריי. נישט דער טאַטע, נישט די מאַמע, נישט די שכנים, קיינער 
פאַרשטייט נישט: װאָס האָט זי אַזױ פיל צו לייענען? טאָג און נאַכט, נאָר ס'לייענט? 

דויערט עס אַזױ לאַנג, ביז איינער לויפט צו, פאַרלעשט דאָס ליכט. סימע- 
לאה זיצט נאָך, קוקט אויף די פינצטערע בלעטלעך. ביז איצט איז דאָרט געווען 
אַזױ פיל באַוועגלעכקייט. מ'האָט געלאַכט, מ'איז געלאָפן, מ'האָט געלעבט, געגלויבט, 
געזונגען, געװויינט. איצטער זיינען די בלעטער טויט. גאָר נישטאָ דאָרט. די װעלט 
איז געבליבן שטיין. מ'דאַרף גיין שלאָפן. 

אַז אַלע ליגן שוין אין די בעטן, דערמאָנט זיך די מאַמע: 

-- אַדנישט קאָן איך שלאָפן? װאָס האָב איך היינט געגעסן? 

פאַרדריסט דאָס דעם טאַטן: ,און װאָס האָב איך געגעסן?" 

--- דו, -- ענטפערט די מאַמע, -- דו.. אינדערפרי האָב איך אַרײנגענומען 
אַ האַלב ברויט. בינאַכט האָב איך אַריינגענומען אַ האַלב ברויט, ווו איז דאָס אַלץ 
אַהינגעקומען? 
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די טאָכטער מישט זיך נישט אַרין אין דער מחלוקה. זי טראַכט, אַז ס'איז 
אַ מאָדנע זאַך מיט די בלעטער פון אַ בוך. כליזמן אַ ליכט ברענט, איז אַ בוך 
אַזױ לעבעדיק, אַזױ לויפנדיק, אַזױ קאָכעדיק. װערט אַ מינוט פינצטער, איז אויס, 
געשטאָרבן וי אַלע געשטאָרבענע. 

זי ווייסט, אַז זי טראַכט אַ נאַרישקײט. אוודאי אַװױ אַז ס'איז ליכטיק, זעט 
מען צו לייענען, אַז ס'איז פינצטער, זעט מען נישט צו לייענען. פונדעסטועגן 
טראַכט זי פאָרט דערפון.. 

אַז מען לייגט זיך פרי, שטייט מען אויף מיטן טאָג צוגלייך. קודם כל נעמט 
זיך אָנטאָן דער טאַטע. 

און אַז דער טאַטע גנבעט זיך אַרױס פון שטוב, נעמט די מאַמע זיך צו 
דער טאָכטער, 

--- לייען, סימעלע, לייעף פון די ביכלעך װעסטו האָבן צו עסן. װאַרט, װאַרט, 
גאָר אינגיכן װועט דער טאַטע מון אַרומגײן איבער די הייזער, איך װעל גיין 
װאַשן גרעט, און דו װעסט אַװעק פאַר אַ דינסט. לײיען דיינע ביכלעך, לייעף 

אָט די שטוב פאַרבינדט זיך ביי מיר אָפט מיט אַ ליד, אַ באַקאַנט ליד, װאָס 
כ'האָב נישט ליב, אַ ליד, װאָס איז שטאַרק פּאָפּולער, און דאָס איז אויך נישט 
קיין איבעריק גוטער סימן.. אַ ליד, װאָס װערט ציטירט ביי יעדן פּאָגראָם, ביי 
יעדער צרה, און איז אַלײן אויך אַזױ שיין און זגראַבנע וי אַ יידישע צרה, 

,גיט די טויטע אויף תכריכים, 
גיט די לעבעדיקע ברויט" 

איר קענט דאָס ליד? אין פלוג גאַנץ פיין און גלאַטיק און צדקחדיק. פּרװוט 
עס אָבער נענטער אַנאַליזירן 

ווען מיט איין אָטעמצוג זאָגט מעף ,גיט די טיטע אױף תכריכים, גיט די 
לעבעדיקע ברויט", זענען די לעבעדיקע אויך אַזאַ מין טויטע, נאָר טויטע, װאָס 


דאַרפן עסן, 
און וועלכער מת װעט עס האָבן די חוצפה צו טאָן אַ קלאַפּ אין טיש. ,גיט 
מיר תכריכים!' -- עס װאָלט געװאָרן אַ גװאַלד פון אַלע זייטף ,גיי אין דיין 


רו אַרין!,,? 


אויך דער לעבעדיקער דאַרף ליגן אָדער זיצן אַ געשטאָרבענער און װאַרטן 
ביז מ'וועט באַװיליקן און באַגוטהערציקן פאַר אים אָפּצושנײדן אַ שטיק ברױט, 
וי מען שניידט אֶפּ פאַרן בר-מינן אַ שטיק ליוונט אויף תכריכים, 

און נאָך עפּעס. אַז מען ,גיט די טויטע אויף תכריכים" איז שוין אַלץ אין 
אָרדנונג. ס'איז נאָך קיינמאָל נישט געווען אַ מת אַן איינרייסער, װאָס זאָל זיך 
נישט לאָזן באַנוגענען דערמיט און פאַרלאַנגען נאָך עפּעס. טאָ פאַרװאָס זשע זאָלן 
די לעבעדיקע יאָ דאַרפן מער וי ברויט? זיי זיינען דאָך אויך נישט מער וי מתים, 
נאָר מתים, װאָס דאַרפן אכלעןי. 


און נאָך: וועלכער משוגענער היגיעניסט ועט דאָס גיין אױיסגראָבן א קבר 
און אַלע מאָל איבערטאָן דעם נפטר אין נייע בגדים? אײינמאָל מלביש געווען און 
פּטור. טאָ גיט די טויטע אויף תכריכים און גיט די לעבעדיקע ברויט. די פּגרים 
נומער 1 און פּגרים נומער 2. גיט אָפּ זייער פּאָרציע איין מאָל פאַר אַלע מאָל און 
כאַפּט זיי דער רוח... 
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יאָ, דאָס איז אַ קלאָגעדיק ליד. פון אַלע זייטן זייער קלאָגעדיק -- און זייער 
פּאָפּולער, 

צי קאָנט איר זיך פֿאַרשטעלן מיט וויפיל פּראָצענט וייניקער פּאָפּולער עס 
װאָלט געווען ביי אונדז אַ סטראָפּע: , גיט די לעבעדיקע מער וי ברויט?" 

און אַ פּשיטא וי נישט באַליבט, װוי פון קיינעם נישט ציטירט עס װאָלט געווען 
אַ קאַפּריזנער דיכטער, װאָס װאָלט חשק געהאַט אָנצושרייבן אַ שטייגער אַזאַ פּסוק; 

,;גיט די לעבעדיקע ברויט און פּאָעזיע?. 

צוזאַמען מיט סימע-לאהס טאַטע-מאַמע װאָלטן אַנדערש הונדערטער און 
טויזנטער טאַטעס און מאַמעס זיך צעשריען: לייענט די ביכּלעך, לייענט. די ביכלעך 
וועלן אייך געבן עסן, = 8 א 

װאָס גייט אים אָן אַ ליך? װאָס טוג אים דיכטונג? ער דאַרף עסן װאָס 
פאַרדרייט איר אים דעם קאָפּ מיט נאַרישקײטן? 

אָבער דערפאַר טאַקע, װאָס קיין שום אַנדערע זאַך עקזיסטירט נישט פאַר 
אים; דערפאַר װאָס אַלע דערשיינונגען, אַלע פאָרקומענישן, אַלע האָפענונגען, 
אַלע צילן האָנן זיך צעריסן װי פּאַפּירענע װענט, און אויף יענער זייט װאַנט 
ציען זיך, ציען זיך בי דער אומענדלעכקיט ברוינע און שװאַרצע רייפטלעך 
ברויט --- דעריבער טאַקע איז הונגער מער, פיל מער וי בלויז אַ פּראָזאַישער ענין. 

ווען ס'איז דאָ אַזױנס, װאָס טרייבט אַלצדינג אַרוס פון די אויגן און גליט 
דאָרט איינס אַליין: ווען ס'איז דאָ עפּעס, װאָס פּאַרשטעלט אַלע קולות און אָפּקלאַנגען, 
אַלע קרעכצן און גערוישן, און הילכט איינס אַלײין אין די אויערן וי שװערע 
קופערנע גלאָקן, -- דאַן איז עס בלוט דערװאַכונג, געשריי פון ברױט, געזאנג 
פון בלוט., 

געוויס, ווען עס הונגערט, וויל מען נישט מער וי עסן, עסן, 

אָבער אויב אלע וונטשן ויקלען זיך צװאַמען אין איין קנויל, אויב אַלע 
בענקשאַפטן גיסן זיך צונויף אין איין טרער, גראָד דאָ איזו דער קװאָל פון פּאָעזיע, 

דאָס אין די צייט, ווען אַלץ איו איינגעפּרעסט, מאַכט אייך ענג, קלעמט אייך 
וי מיט צװאַנגען, -- 

הונגער, 

דער סופיט איז אייך פרעמד. דער דיל איז אייך אַ שונא. אױף די שטלן 
זיצן פון ערגעצדיקע קברים אַנטלאָפענע סקעלעטן 

איר קאָנט דעם שידער פון איער איגענער שטוב נישט פאַרטראָגן. איר 
לויפט אַרױס אין גאַס, 

נאָר רוענדיק שטייען די הייוער, װי חושכדיקע טורמעס. די מענטשן אויף 
דער גאָס שמייכלען שאָדנפריידיק אייך אין פּנים אריין, 

אַן הצלה איז דאָ. איינאיינציקע רעטונג: די פולע לבנה איז אַ רונדיק לעבל 
ברויט. האָט אים אָבער דער בעקער אױיפגעהאַנגען אַװוי הויך, אַזױ ווייט,, 

זיך צו רייצן מיט אייך, אייך אויף צו להכעיס וייטיק צו ברענגען 

אַלע לייכטנדיקע פענצטער וינקען אַרין אין דער גרויס-שטאָטישער נאַכט; 
,הונגעריק ביסטו, נישט מיר, נישט מיר? 

די אױטאָמאָבילן שווימען זאַט און וייך אויף שטילער דיקער גומע. און 
טרומייטערן מיט רחבות: ,,הונגעריק ביסטו, דו, דוי 
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אַפילו די געשפּאַנטע פערד אין די דראָזשקעס לויפן אייך אַנטקעגף ,מיר 
האָבן האָבער געגעסן און היי געגעסן און געשמאַקע צעפּאַרעטע קאַרטאָפל-שאָלעבץ,." 

עסן -- איצט די אַקס. אַרום איר דרייען זיך אַלע פינף חושים. מסתמא אויך 
דער זעקסטער, 

דער טייך פון אַלע געשעענישן האָט זיך אָפּגעשטעלט. די אָנצאָליקע געשטאַלטן 
האָכן זיך איינס דאָס צווייטע אָנגענומען פאָר די הענט, און אַלע צװאַמען זיינען 
אומגעפאלן און ליגן אין איין קופּע. די אומגעהויערע פולקייט פון די קעגנשטאַנדן 
האָכן זייערע פרצופים פֿאַרלוירן; אין פייער פון חונגער האָבן זיך צעגאָסן זייערע 
באַזונדערקייטן וי צעשמאָלצענע מטבעות. זיינען זיי אַ פאַרװישט, טעמפּ און 
אומסימעטריש שטיק, | 

אַלץ איז אונטערגעגאַנגען, עס לעבט בלויז איינער, װאָס װויל נישט אונטערגיין, 

פון מיליאַנען אין געװאָרן איינס... 

און אלץ קומט אויף איין פּלאַץ, װערט דאָ דער פּלאַץ פון גרויסן טרוים, 

אין מאָמענטן, ווען די אַרומיקײטן פאַרלירן זייערע צעשטרייטקייטן, ווען די 
אין אומבאַקאַנטן ערגעץ לויפנדיקע שטחים דערנענטערן זיך האַרט אָרום צו דיר, -- 

ווען דיין לייב איז אַזױ מוראדיק און שאַרף, אַז עט האָט, װי אַ האַק, אַלע 
ווייטיקן אָפּגעהאַקט. -- 

ווען די װעלט איז נישט גרעסער פון דיין האַרץ, און דיין האַרץ איז נישט 
קלענער פון דיין עלנט, -- 

ווען דער פלוס פון די פּאַסירונגען איז איינגעפרוירן, און נאָר דיין בלוט 
פליסט און רוישט פול מיט סודות, -- 

ווען די וועלט פון אַלע פיר עקן בייגט זיך, בייגט זיך איבער דיין נויט און 
אָרעמקײט וי איבער אַ הילפלאָז און נאַקעט ליגנדיקן קיגך, -- 

דענסטמאָל, אַרעמער, ביסטו דער געפייערטער -- די ערד האָט זיך צונויפ- 
געלייגט וי אַ בלומען-:קראנץ ביי דִיר צוקאַפּנס.. | 

און אינגאַנצן, װי גרויס זי איז, קוקסטו זי אָן. אין דיינע פיר איילן קוקסטו 
זי אָן,. מער וי דיינע ד' אמות ביסטו איצט נישט אימשטאַנד צו זען איז זי 
נעקומען צו דיר, די לאַנגע, ווייטע, אויסגעצויגענע ערד. 

פּונקט װי די גאַנצע און גרויסע און הייליקע עװאַנגעליע איז געקומען אין 
דעם קליינטשיקן האַלב-פינצטערן שטיבל פון סאָניאַ און ראַסקאָלניקאָר:.. 

און קנוילן אַלע מרחקים זיך צוואמען אויף איין אָרט, מוז דאָס אָרט װערן 
באַרגיק. הויך און העכער. ווערט דער מענטש העכער, װערט די װעלט שענער.. 

ס'איז די הייליקע שעה. איר, אַלע שרייענדיקע, דרך-ארץ! איצט שאַפט זיך 
שטילערהייט די פאַראייניקונג פון אוניווערס. עס שפּינט זיך דער גאָלדענער 
פאָדעם און ציט זיך פון דער שװאַרצער ערד ביז גאָט.. 

געבורט פון וויזיע, אויפקום פון גרויסן חלום, 

די ניכטערע װעלן עס נישט פאַרשטין. זיי האָבן אין זאַָפּאַס אַ פולן מיסט- 
קאַסטן מיט ויצן אויפן חשבון פון ,הונגער" און ,הויכע ענינים". און דאָס 
גראָטעסקע דערביי, װאָס גראָד פון קבצנים שטאַמען מערסטנס די חוזקערייען, זיי 
װאָס האָבן פאַר די רייכע ברויט געבאַקן און װויין געקעלטערט, האָבן אויך פאַר 
די נשמות פון די זאַטע געזאָרגט... זיי זאָלן זיך פילן גייסטיק פּריווילעגירט... 
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האָט מען נישט געזשאַלעװעט קיין שטעכווערטלעך אויף דער דיספּראָפּאָרץ 
צװישן אַ הונגעריקן מאָגן און הויכע מאַטעריעס,. די װאָלװעלע פּקחות טרי- 
אומפירט, 


נאַטירלעך, די ניכטערע באַגרייפן עס נישט. ניכטערקייט איז די חכמה פון 
דער קעשענע אין דער וועסטל אויף דעם מענטש. פּאָעזיע איז די חכמה פון דעם 
מענטש. רייכקייט איז אַ גלאַנץ פון אויסנװייניק, אָרעמקײט אין אַ גלאַנץ פון 
אינעװייניק, 

דעויבער: די אָרעמע פאַרשטייען אַמטיפסטן פּאָעזיע. 

שטעלט נאָר נישט אויף קיין מחיצה צווישן זיי און זיך, שמועסט נאָר נישט 
איין, אַז נישט פאַר זייערע קישקעס איז אַזאַ דעליקאַטעס. 


פּרענלט נישט אַ קאָטלעט פון תכריכים און ברויט אינאיינעם. טראַכט נישט, 
אַז אַ לעבעדיקער אָרעמאַן איז אַ טויטער, װאָס קייט און שלינגט,, 


זייט געװאָרנט מיט די אָרעמע, ווייל דאָ הייבט אָן דער מענטש װערן רייך.. 
ווייל דאָ האָט מען צו טאָן מיט די איידלסטע.. 


(פון בוך: /,לידער און עסייען* -- ניר-יאָרק 1955) 
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שלום עליכם 


אַ װאָך מיט י. ל. פּרץ 


אַראַיאָרן פּסח איז דאָס געוועזן. 

ת נאָך אַ שווערער שלאַפקייט און נאָך אַ לאַנגער קוראַציע אין די װאַרעמע 
לענדער, בין איך געקומען קיין װאַרשע. אַ סך פריינד און גוטע פריינד 

האָבן מיך אָפּגעװאַרט אויפן באַנהױף, און צווישן אַלע פּרץ און דינעזאָן. 

ווער עס האָט געקענט פּרצן, האָט זיך גאָרנישט געקענט פאָרשטעלן פּרצן אָן 
דינעזאָנען, אַ רירנדיקע חברשאַפט! אַ מאָדנע ליבשאַפט! און ניט פון נעכטן איז דאָס 
געווען, און ניט פון פאַראַיאָרן. נאָך מיט אַכט און צװאָנציק יאָר צוריק, אַז איך 
האָב געהאַלטן ביי אַרױסגעבן מיין ערשטן יאָרבוך ,די יידישע פאָלקסביבליאָטעק" 
און פּרץ האָט מיר צוגעשיקט קיין קיעוו זיין באַלאַדע , מאָניש", איז תיכף נאָך 
פרצעס בריוו אָנגעלאָפן אַ בריוול פון װאַרשע, פון דינעזאָן, װו ער פרעגט זיך נאָך 
אויף דעם ,, אויפגייענדיקן שטערן", און אַז איך האָב אים געענטפערט, אַז איך בין 
פון דער באַלאַדע אַנטציקט און אַז דער אױטאָר שיינט צו זיין אַ גרויסער טאַלאַנט, 
איז קיין מער גליקלעכער פון דעם דינעזאָן אויף דער וועלט ניט געווען. ער, דינעזאָן, 
ניט פּרץ, האָט מיר שוין צוגעשיקט נאָכדעם אַ גאַנצן ,טעטראַד" מיט קליינע 
דערציילונגען פון י. ל. פּרץ, פון וועלכע ס'איז גרינג געווען איסצוקלויבן און 
אָפּצודרוקן אַזעלכע זאַכן, װי דער ,כעלעמער מלמד", ,ווענוס און שולמית" און 
דאָס גלייכן. פון דעמאָלט אָן און ווייטער איז אַלץ, װאָס פּרץ האָט אַרױסגעװאָרפן 
(איך װעל שפּעטער זאָגן פאַר װאָס איך באַנוץ דאָס װאָרט ,אַרױסגעװאָרפן") 
איז דאָס געגאַנגען דורך דינעזאָנס הענט, 

אַז דינעזאָן איז געווען זיין ביזנעס-סעקרעטאַר, װי עס הייסט ביי אייך, אָדער 
פינאַנץ-מיניסטער, וי מיר האָבן אים, בדרך ליצנות, גערופן -- פון דעם איז 
אָפּגערעדט, װאָרום אין געלט-זאַכן איז פּרץ געווען, לט דינעזאָנס אָפּשאַצונג, 
ערגער פון אַ קינד, אַ קינד, װאָס דאַרף האָבן אַ מאַמע. און אין דינעזאָנען האָט 
פּרץ געפונען אַ מאַמע, אַ געטרייע, איבערגעגעבענע מאַמע, װאָס איז גרייט געווען 
זיך מוסר-נפש זיין פאַר אים אַלע מינוט. און גאָט זאָל אייך היטן זאָגן אַ שלעכט 


שלום עליכם -- 1916-1859 -- אונדזער קלאַסיקער, איינער פון די גרעסטע 
הומאָריסטן פון דער וועלט- ליטעראַטור -- איז אין זיין אַזױ קורצן און אַזױ שווערן 
לעבן עטלעכע מאָל געוועזן צו גאַסט -- אַמאָל טעג, אַן אַנדערש מאָל חדשים -- 
אין װאַרשע. שפּורן פון אָט די באַזוכן זענען געבליבן אין זיינע שריפטן או אין 
זיינע בריו. האָבן מיר זײי דאָ אַריינגענומען -- או זאָל זיין ליכטיקער נאָמען 
באַשײנען אונדזער בוך, 
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װאָרט וועגן פּרצן אין דינעזאָנס קעגנװאַרט! און ניט נאָר זאָגן -- טראַכטן שלעכט 
וועגן פּרצן האָט שוין געהייסן אַ באַלײידיקונג, אַ פאַרשוועכונג. די װאַרשעװער 
לצים אַפילו האָבן זיך געוויצלט איבער דעם, און דינעזאָן האָט געװוסט, אַז לצים 
וויצלען זיך, און האָט זיך נישט געמאַכט דערפון: ,דערויף זענען זיי לצים, זי 
זאָלן זיך וויצלען". ער האָט געטאָן זיין זאַך באמונה, נישט געלאָזט קיין שטויב זאָל 
אויף אים פאַלן,. און טאָמער האָט ער געזען ביי עמיצן אַ שיינס, און טאָמער האָט 
איר אים דערציילט עפּעס אַ גוטע זאַך, האָט ער זיך באַלד דערמאָנט, אַז ביי פּרצן 
איז אַ סך בעסער. עס איז דערגאַנגען אַזױ ווייט, אַז בשעת פּרץ איז פאַרגאַנגען מיט 
אַ נייער זאַך, האָט מען דאָס געקאָנט אַרױסזען אויף דינעזאָנס פּנים, און אַז פרץ 
האָט די נייע זאַך אָנגעשריבן, האָט דינעזאָנס פּנים געשיינט וי די זון, 

די בעסטע אילוסטראַציע דערצו איז אַ בריוו פון פאַר-צװיי-יאָרן,. די ערשטע 
העלפט איז פון י. ל, פּרץ, די אַנדערע העלפט פון יעקב דינעזאָן, װאָס קוועלט 
אָן פון זיין ליבן, טייערן פּרץ, און, װוי אַ פאַרליבכטע מוטער, האָט ער איבערגעציילט 
אפילן די שורות -- גאַנצע זעקס שורות מיט אַ האַלבע -- ,אַ גבורה פון אַ אידן!"... 


אָט האָט איר דעם בריות .1--1912,1, 


;ליבער, ליבער שלום-עליכם, 1 

איך בין בטבע אַ פיינד פון בריוו-שרייבן. אָבער דיין צושריפט צו דינעזאָנס 
בריוו האָט מיך שרעקלעך גערירט. װאָס זאָל איך דיר אָבער שרייבן? איך לײיען 
אַלץ װאָס דו שרייבסט, אפילו וועגן אונדזער באַקאַנטן פ... איך לייען און באַװונדער.., 
און װאָלט זייער געװאָלט, דו זאָלסט געזונט װערן. זיי געזונט! דיין י. ל. פרץ" 


װאָס זאָגט איר, אפשר נישט אַ גבורה פון אַ יידן? גאַנצע זעקס אַ האַלב 
שורות אויפגעשריבן, שוין מיט דער אונטערשריפט! און גלויבט מיר, ליבער שלום 
עליכם, ער עס קען פּוצן ווייסט, אַז דאָס איז באמת זיך אָנגעטאָן אַ כח פון זיין 
זייט. געדענקט זשע, זעט װאָס גיכער פאָלקאָם געזונט צו ווערן. האָפט און וילט 
אין גיכן צו אונדז אין װאַרשע צו קומען. עס האַלט ביים געבוירן װערן ביי מיר 
אַ פּלאַן. מיר, דאָס איז טייטש: איר, פּרץ און איך, זאָלן מיר פאָרן קיין ארץ ישראל, 
אַ קוק טאָן, אַ טראַכט טאָן און אַ דערצייל טאָן פון דאָרט אַלץ, װאָס מיר װעלן 
מיט אונדזערע אויגן דאָרט זען בחוש און מיטן האַרצן דורכפילן, טרעטנדיק אויף 
דער ערד, פון וועלכער מיר שטאַמען, אין וועלכער עס זענען באַהאַלטן אַלע אונדזערש 
גייסטיקע װאָרצלען, און צו וועלכער אונדזערע תפילות און האָפענונגען זענען 
געווענדט, | 

איך בעט אייך, װוערט באַלד געזונט. חוץ אַלץ װויל איך גלאַט אַזױ אויך נישט, 
איר זאָלט קראַנק זיין -- טאָ זייט'זשע בעסער געזונט, כאָטש מיר און פּרצן 
צוליב. אונדז טוט וויי, אַז איר שרייט נעבעך פון יסורים. אונדז קלעמט דאָס האַרץ, 
אַז מיר דערמאָנען זיך, װי איר פילט אייך אַצינד, דעריבער וילן מיר, דעריבער 
בעטן מיר אייך, טוט אונדז צוליב און װערט טאַקע באַלד באמת געזונט און 
שטאַרק. 

דאָס האַרץ אונדזערס בעט אויך גאָט אַ רפואה שלמה פאַר אייך, פאַר איער 
כרוי און ליבע טייערע קינדער. צום גיכן זען זיך געזונטערהייט, 

איער י. דינעזאָן," 
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וי איר זעט פונעם בריוו, איז נאָר איין ווונטש געווען ביי זיי ביידע --- איך זאָל 
זיין געזונט דאָס פאָרן מיט זיי אין דרייען אין ארץ ישראל -- דאָס דאַרף מען 
פאַרשטיין, איז געווען מער ניט אַזאַ לעקאַכל, װי מע זאָגט צו אַ קראַנק קינד. 
דער עיקר -- איך זאָל געזונט ווערן -- ,כאָטש מיר און פּרצן צוליב".,. און איך 
האָב זיי צוליב געטאָן -- און בין געזונט געװאָרן און געקומען צו פאָרן אויף די 
אַנדערע טעג פּסח קיין װאַרשש און אַרײנגעפאַלן אין די ברייטע געזונטע אָרעמס 
פון דעם ריז י. ל. פּרץ און אין די קליינע דאַרע הענטלעך פונם קליינטשיקן גוטינקן 
אײביק-פאַרליבטן יעקב דינעזאָן --- און מיט די צויי האָבן מיר זיך שוין ניט 
געשיידט אַ װאָך כסדר, וי אַרום א ציטעריק קינד, זענען זיי די גאַנצע צייט 
אַרומגעגאַנגען אַרום מִיר, געהיט, איך זאָל מיך, חס ושלום, ניט פאַרקילן. אַזױ 
ווייט, אַז אויפן ,,רעסעפּשאַן", װאָס דער ,הזמיר" האָט מיר געגעבן (פּרץ איז 
געווען דער פּרעזידענט פון ,,חזמיר'), האָט פּרץ ניט געלאָזט מיך זיצן מער וי 
עטלעכע מינוט, כאָטש ער אַליין איז געווען דער רעדנער פון מיין כבוד וועגן, -- 
און וועלכער רעדנער וויל עס ניט, מע זאָל אים הערן?.. ס'איז אָבער געווען ענג 


און הייס, , און דער איז ביי אונדז אַ ציטעריקער, איין אָפּגעשריגענער? -- אַזױ 
האָט געטענהט פּרץ, אָנוייזנדיק אויף מיר מיט אמתער ליבשאַפט פון אַן עלטערן 
ברודער. | 


איך שטרייך אונטער די דאָזיקע ווערטער מיט אַ באַזונדער כוונה, ווייל ווער 
עס האָט געקענט פּרצן פּערזענלעך, דער ווייסט, אַז ער איז געוען וייט פון 
סענטימענטן, פּונקט דער היפך פון זיין מאַמַע דינעזאָן, וועלכער איז אַ מאַמע 
צו אַלע שריפטשטעלער, צו די עלטערע וי צו די יינגערע. פּרץ איז געװוען 
צייטנווייז קאַלט װי אייז, שטרענג וי א רבי און שניידנדיק וי אַ מעסער. , שטיוול 
פּוצף? -- האָט ער געקענט געבן אַ שניד אָפּ אַ יונג אַ גראַמענמאַכער, װאָס 
איז געקומען צו אים מיט אַ /,בינטל פּאָעזיע", אַזױ אַז יענער האָט נישט געװוסט 
ווו אַ טיר עפנט זיך. און צוריק, האָט ער אָנגעשמעקט, אַז ס'איז דאָ אַ טאַלאַנט 
-- האָט ער אים אויפגעהויבן ביז צום הימל און האָט אָנגעזאָגט דורך דינעזאָנען 
אַ בשורה אין שטאָט, אַז ס'איז געבוירן געװאָרן ביי יידן אַ שעקספּיר, אַ ישעיה 
חנביא, אַ משיח! משיח!.. איך מיין, אַז איך האָב קיין טעות ניט, אַז דאָס ערשטע 
ווערק, װאָס שלום אַש האָט אָנגעשריבן, איז דורכגעגאַנגען פאַרביי פּרצעס אויגן, און 
אַז פּרץ איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט געזאָגט אויף שלום אַש, אַז ער איז 


שלום אַעו.., 


דאָס אייגענע איז געווען אויך מיט אַנדערע, מיט די יינגערע. און פאַרשטײט 
זיך, אַז ער האָט אָפּטמאָל געהאַט אַ מיאוסן טעות אויך. נישט אַלע פּורים איז יום 
טוב, און נישט אַלע תמיד ווערט געבוירן אַ שלום אַש. פּרץ האָט זיך אָבער ווינציק- 
װאָס געקימערט פון אַזעלכע זאַכן -- אױיסגעלאַכט זיך און פאַרגעסן פּרץ איז 
בכלל געווען אַ נאַטור, װאָס האָט פיינט געהאַט קליינלעכקייטן אַ ברייט װאָרעם 
האַרץ, אַ קאַלאָסאַלער קאָפּ, אַ מענטש אַ ריז -- אָט דאָס איז געווען דער איינדרוק, 
װאָס ער האָט געמאַכט; און דער עיקר -- אַ פּקח, מיט אויגן פון אַ תלמיד:חכם, 
טיפע, בליצנדיקע, גרויסע אויגן, אַ ברייטער בליצנדיקער קוק און אַ מויל, װאָס 
פּערלט, געדאַנקען, װאָס ברויזן, זעצן וי פון אַ קװאַל, און ווערטער אַזעלכע שיינע 
און אַזעצלכע געפליגלטע, אַז ס'איז נאָר געווען אַ ווונדער, פון װאַנען נעמען זיך צו 
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אונדזער אַזױ-גערופענער ,אָרעמער שפּראַך" אַזױ פיל פיינע קיילעכדיקע פּערלדיקע 
ווערטער? 

איך האָב געקענט פרצן אַ סך מיט יאָרן נאָר איך האָב אים קיינמאָל נישט 
געזען אַװױי פריש און בליענד און גלענצנדיק, וי פאַראַיאָרן פּסח, אין דער װאָך, 
װאָס מיר האָבֿן פאַרבראַכט אינאיינעם. גלייך וי דאָס האַרץ האָט אים געזאָגט, אַז 
דאָס איז אונדזער לעצטע װאָך, האָט ער זיך צו מיר באַזונדערס צוגעלאָזט, גענומען 
אַ באַזונדערן אינטערעס אין מיר און אַנטפּלעקט פאַר מיר זיין האַרץ, די קדשי" 
קדשים פון זיין נשמה, גערעדט פון נייע שאַפונגען... װאָס מיך האָט איבערראַשט -- 
איז די גלייכגילטיקייט, מיט וועלכער ער האָט אויסגעהערט מיין קריטיק איבער 
זיינע מיסטישע פּאָעמען אין דער לעצטער צייט. איך האָב אים גאַנץ אויפריכטיק 
אַרױסגעזאָגט מיין מיינונג וועגן דער ,גאָלדענער קייט'; איך האָב אים געזאָגט, 
אַז איך װעל אַװעקגעבן צען ,גאָלדענע קייטן" פאַר איין מעשהלע פון זיינע 
,פאָלקסטימלעכע געשיכטן". האָט ער זיך אױפגעכאַפּט מיט אַ געשמאַקן הילכיקן 


געלעכטער: /,האַיהאַ'האַ -- דינעזאָן זאָגט אויך דאָס אייגענע!" 


דאָס איז די , גאָלדענע קייט", וועלכע פּרץ האָט עטלעכע מאָל איבערגעניצעװועט 
-- גאָרנישט פּרצעס טבע. פּרץ האָט פיינט געהאַט, װוי, למשל, דער זיידע מענדעלע, 
זאָל מאריך ימים זיין, אַז ער שרייבט-אָן אַ זאַך, צאַצקעט ער זיך מיט דעם, פיילט 
דאָס און פּוצט דאָס איבער עטלעכע מאָל, איידער ער לאָזט דאָס אַרױס פון 
האַנט, און אַז ער לאָזט דאָס אַרױס, ציטערט ער איבער דעם, וי איבער אַ טייער 
קינד, שפּיגלט זיך אין דעם, זוכט חסרונות, גלעט דאָס אויס נאָך אַמאָל -- אַזױ 
שאַפט דער זיידע מענדעלע און אַזױ שאַפן אייניקע פון זיינע אייניקלעך.. נאָר 
ניט אַזױ האָט געשאַפן פּרץ. מיט אַן אומגעהייערער שנעלקייט, אַבי ס'איז אים 
נאָר געקומען דער רוח-הקודש, האָט ער אַרױסגעװאָרפן איין נאָװעלע נאָך דער 
אַנדערער, און צום ערשטן זענען זיי, פאַרשטייט זיך, דורכגעלייענט געװאָרן פאַר 
יעקב דינעזאָן, און יעקב דינעזאָן האָט געפונען אַז אַזעלכעס אין נאָך נישט דאָ 
געוועזן. דאָס האָט ער שוין פאַרשפּאָרט זאָגן. דאָס האָט מען שוין געקאָנטיזען 
אין זיינע אויגן, 

גאָרנישט קוקנדיק דערויף, װאָס איך האָב מיך אַזױי װאָכעדיק אויסגעדריקט 
וועגן זיין ליבלינג די ,גאָלדענע קייט", האָט זיך פּרץ גאַנץ אָפּנהאַרציק מודה 
געווען פאַר מיר, אַז ער האַלט, אַז דאָס איז די בעסטע פון אַלע זיינע שאַפונגען 
און אַז ער װעט דאָס, מיר און דינעזאָנען אויף צו להכעיס, איבעראַרבעטן נאָך 
אַמאָל, ביז עס װעט אַרױס אַ כלי שלמה. און תוך כדי דבור איז ער אַריבערגע- 
שפּרונגען אויף מיר און אויף מיינע אַרבעטן מיט אַז פיל װאַרעמקײט און 
אינטערעס, גלייך װוי ער װאָלט גערעדט פון זיינע אייגענע אַרבעטן, און מיט פרייך 
גערעדט וועגן מיין דערפאָלג, גלייך װוי וועגן זיין אייגענעם דערפאָלג, 


איך װויל דענקען, אַז דעם אייגענעם אינטערעס האָט פּרץ געהאַט אין אַנדערע 
שריפטשטעלער, וועלכע זענען געווען נאָענט צו זיין האַרצן. און עס קאָן גאָר 
אַנדערש ניט זיין, װאָרעם אויב מיר, שריפטשטעלער, זענען אַ משפּחה, װאָס 
באַשטײט פון טאַטע און מאַמע, שװעסטער און ברידער, פאַר װאָס זאָלן מיר זיין 
ערגער פון אַלע אַנדערע משפּחות? ווו שטייט עס, אַז מיר, שריפטשטעלער, באַדאַרפן 


זיין ענגהאַרציק, קוקן איינס אױיף דאָס אַנדערע װי אױיף ,קאָנקורענטן" פון 
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פאַרשידענע לאַגערן?..אָט האָט איר נאָך אַ בריוו פון פּרצן פון ועלכן ס'איז צו 
זען, װי אַ שריפטשטעלער אינטערעסירט זיך מיט די ווערק פון אַ צוייטן און 
וויל, אַז יענעמס שריפטן זאָלן דערשיינען װאָס שענער (עס האָט זיך אונטער- 
האַנדלט ועגן אַן אױיסגאַבע פון אַלע מיינע װערק אין אילוסטראַציעס; 
,ליבער שלום-עליכם, 

איך האָב געהערט, אַז איר ווילט אַרױסגעבן אייערע זאַכן אילוסטרירט, און 
אַז מען פּראָפּאָנירט אייך דעם יונגן קראַטקאָ צו דער אַרבעט. און אַזױ װוי איך װאָלט 
זייער געװאָלט זען אייערע זאַכן אילוסטרירט און האָב דערביי אמונה אינם טאַלאַנט 
פון יונגן קראַטקאָ, על כן שרייב איך אייך מיין דעה און עצה, אַז איר זאָלט מיט 
קראַטקאָ ענדיקן, אייער י. יל. פּרץ," 


מע דאַרף נישט פאַרגעסן, אַז פּרץ האָט צו יענער צייט אַלין געהאַט אַזעלכע 
צוועלף בענדער פון זיינע װערק, און דאָך האָט אים געפרייט צו זען דעם דערפאָלג 
פון זיין חברס וערק, און מיטן גאַנצן האַרצן געווינטשט, אַז דער דערפאָלג זאָל 
זיין נאָך בעסער, גאָר נישט מורא געהאַט פאַר קאָנקורענץ... ,דיין דערפאָלג איז 
אונדזער אַלעמענס שטאָלץ? -- האָט ער צו מיר געזאָגט אין אַ מינוט פון השתפכות- 
הנפש. אין אַזעלכע מינוטן האָט פּרץ ליב געהאַט, װי איר זעט פון זיין ערשטן 
בריוו, אַריבערצוגיין פון ,,איר" אויף ,דו". דאָס זענען געווען די בעסטע מינוטן 
ביי פּר'צן.., 
די װאָך פון פּסח איז אַװעקגעגאַנגען, װי עס גייען אַװעק אַלע װאָכן פון אַ גאַנץ 
יאָר, און טאַקע ווידער אַמאָל, װי דאָס האַרץ האָט אים געזאָגט, איז פּרץ נישט 
אָפּגעטראָטן פון מיר און צוזאַמען מיט דינעזאַנען האָבן מיר אויסגעמאָסטן װאַרשע 
אין דער לענג און אין דער ברייט, זיך אין דרייען געפאָטאָגראַפירט, געחלומט פון 
יידיש טעאַטער, פון ליטעראַטור, געבויט פּלענער און לופט-שלעסער, וי גאָר אין 
די יונגע יאָרן -- ער האָט דעמאָלט געקאָנט זאָגן, אַז דאָס װעט זיין ביי מיר די 
לעצטע װאָך מיט פּרצן?.. 
(פונעם בוך: ,יידישע שרייבער", נין יאָרק, 1927) 


צוויי בריוו פון װאַרשע 


2 יו 
אִ. 
װאַרשע, פּרוזשנאַ 5, וווינונג פון ד. פרישמאַן 
דעם 14-טן אַפּריל, 1905, 
(דעס בריוו האָט ש. ע. געשריבן צו זיין טאָכטער ערנעסטינע נאָכדעם װי ער האָט 
בייגעוװינט אַ פאָרשטעלתנג פון זיין ,צעזייט און צעשפּרייט" אין אַ פױלישער 


איבערזעצונג), 
פריינד טיסי ! 

װאָס זאָל איך דיר שרייבן וועגן נעכטיקן טריומף? איך אַליין פלעג זיך אַמאָל 
באַטײליקן. אין משוגענע אָװאַציעס, װאָס זיינען געמאַכט געװאָרן צו באַליבטע 
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אַרטיסטן, נאָר אַזעלכעס האָב איך ניט געזען אַפילו אין מיין שרייבערישער פאַנ- 
טאַזיע. נאָכן ערשטן אַקט האָט מען מיך (בוכשטעבלעך) פאַרשאָטן מיט בלומען 
דערנאָך, נאָך יעדן אַקט, האָט מען מיך וויפל מאָל אַרױסגערופן, ביים פערטן אַקט 
איז דאָס פּובליקום פּשוט אַרױס פון די כלים, האָט אַפּלאָדירט יעדער פּראַזע, װאָס 
האָט אויסגעדריקט וועלכע עס איז שייכות מיט דער אידעע פון דער פּיעסע. און נאָכן 
שלוס האָבן גענומען פליען היטלען און עפּעס אַ וילדע עלעמענטאַרע קראַפט 
האָט זיך צו מיר געריסן וי איינצושלינגען מיך. פאַר איין מאָמענט האָב איך גע- 
מיינט, אַז דאָס טעאטער פאַלט איין. איך האָב מורא געהאַט פאַר דעמאַנסטראַציעס, 
איך ווייס נישט מיט װאָס מען זאָל עס דערקלערן: צי טאַקע מיט דער פּאָפּולאַריטעט 
פונעם פאָלקסשריינער, אָדער דערמיט, װאָס דאָס יידישע פּובליקום לעכצט נאָך אַ 
יידישער בינע, אָדער פּשוט מיט דער אומגעצאַמטקײיט פונעם המון? ביים אַרױסגאַנג 
האָט אַ טױזנטקעפּיקע מאַסע אָפּגעװאַרט איר קרבן. נאָר אױף דער קלוגער עצה 
פונם פּאַליצײמײסטער האָט מען מיך פאַרהאַלטן אין אַ פאַרמאַכטער לאָזשע אַרום אַ 
האַלבע שעה און דערנאָך אַרױסגעלאָזט דורך דער הינטערטיר אויף אַן אַנדער 
גאַס. גאָט מיינער! װאָס װאָלט שוין געווען, ווען עס זאָל מעגלעך זיין צו שפּילן 
אויף יידיש? מיין גורל און אייער צוקונפט (איך ווענד מיך צו מיינע נאָכפאָלגער) 
זיינען ענג צוזאַמענגעבונדן מיטן יידישן טעאַטער. פאַרשרײיב דאָס דיר אין דיין 
קאַעלנדאַר. און דערווייל, לאָמיך דיך אַ קוש טאָן, טייערע. אוי, ווילט זיך מיר זיין 
אויף דיין געבורטסטאָג! צי װעט זיך עס איינגעבן -- ווייס איך ניט, כלעבן, מחמת 
געלט איז נישטאָ קיין סאַנטים ניט, די פרוכט שניידן דערווייל אַנדערע, ניט איך, 


דיין פּאַ. 
בי 
װואַרשע, 6 פעוור, 1905, 2,05 אַ זייגער, 


(דער בריוו, געשריבן אין װואַרשע, איז געשיקט געװאָרן פון מ. ספּעקטאָרס וווינונג 
צו דער װױינונג פון די פרישמאַנס, ביי וועמען שלום-עליכם איז דעמאָלט איינגע- 
שטאַנען אַלס גאַסט.) 


מיינע ליבע פריינד און טייערע בעלי-בתים! 


איך בעט ביי אייך טויזנט מאָל מחילה, איך בין דאָ ביי ספּעקטאָרן. ער האָט 
געבראַכט פון פּעטערבורג אַזױ פיל נייעס, אַז הלוואי ער זאָל פאַרטיק ווערן איבער- 
מאָרגן. בתוך כך װאָט זיין ווייב מיר איינגערוימט אַ סוד, אַז זי קאָכט רעטשענע 
װואַרעניקעס... איר הערט? רעטשענע!!! הקיצור, איך בין פאַרבליבן דאָ אויף מיטאָג, 
און ער בעט, ספּעקטאָר הייסט עס, אַז איר, פרישמאַן הייסט עס, זאָלט זיך אויך 
מטריח זיין, צו ספּעקטאָרן הייסט עס : ער, ספּעקטאָר הייסט עס, האָט צו איבערגעבן 
אייך, פרישמאַנען הייסט עס, א סך נייעס פון דער רעדאַקציע, פונעם ,הזמן" 
הייסט עס. -- איך בעט נאָך אַ מאָל פאַרצייונג און ווינטש אַ גוטן אַפּעטיט מיט 
אַלדאָס גוטס, אָמן, 

שלוס-עליכם, 


(פונעם: דאָס שלום-עליכם בוך, נין יאָרק, 1926) 


81 


װ בנימין שלעווין 


,טע 


אַדאם נאַטאַנזאַן און זיין זון 


4 שִׂיו דער לעצטער מינוט האָט דער באַקאַנטער יידישער כלל-טוער אַדאַם 
) נאַטאַנזאָן נאָך באַװויזן צו כאַפּן אויפן ראָג אַ דראָזשקע, אָנצױאָגן די לוויה; 
זי האָט זיך שוין געהאַט אַװעקגעהױידעט אַרױף, מיט דער לעשנע, ביז צו 
דער אייזן"גאָס. איבער די אַלטע װאַרשעװער מויערן איז געשטאַנען אַ מיט-זומער- 
דיקע חמימה, די זון איז פאַרשטעלט געווען פון אַ דינעם װאָלקן-שטױב, פאַרבלאָ- 
טיקטע טראַמװײיען האָבן געקלונגען, קוילן-פּלאַטפאָרמעט האָבן זיך שווער געטריי" 
סלט איבערן ברוק. אַרום די האַנדלסט-הייף איז געשטאַנען אַ טויב געשריי פון טרע" 
גערס מיט האַנט-וועגעלעך, 

דעם שװאַרצן, ברייט-ראַנדיקן הוט הויך איבערן נידעריקן שטערן אָנגע- 
שפּאַרט אין זיין אייכיקן באַגלײטער, דעם שירעם-שטאָק, דאָס גרוילעכע בערדעלע 
פאַרשפּיצט, אַביסל צעשויבערט, האָט עס אים אונטערגעהויבן אויפן איינגעפאַלענעם 
זיץ. ס'איז געווען דער לעצטער גאַנג צו דער איביקער רו פון אַן אַלטן פריינד, 
איינעם פון די לעצטע פון יענער שיינער פּרץ'עפּאָכע; און כאָטש דער נפטר אַלין 
האָט גאָר אין לויף פון די שטורמישע יאָרן אָנגעהערט צו די סיימיסטן, די טערי- 
טאָריאליסטן, אַ שטיקל קרוב צום בונד, זייערע ועגן האָבן זיך, מיט איין װאָרט, 
נישט איינמאָל געקרייצט, איז מען פאָרט פאַרבליבן -- אַלטע גוטע פריינד. דער 
שיטערער לוויה-צוג האָטן זיך לאַנג געהוידעט איבער דער לעשנע. אין גאָסן"גערו- 
דער, האָט זיך קיינער פון די פאַרבײגייער מער נישט אומגעקוקט אויפן הייפל גרויע 
קעפּ, אויף די דאַמען אין שװאַרצן; עטלעכע אָפּגעשײלטע דראָזשקעס זיינען נאָכגע- 
פאָרן דעם אָרון, געפירט דורך צוויי אַלטע, בלינדלעכע עגלה-פערד. ס'איז מאָדנע 
געווען אַנצוקוקן אָט דיי געעלטערטע לייט:; זיי האָבן זיך כמעט יעדן טאָג געקריגט, 


אע טע 0 











בנימין שלשוין -- דערציילער או ראָמאַניסט -- געבירן אין בריסק אין יאָר 
3. אין ואָרשע געלעבט אין די יאָרן 1934:1931. 1948 און 1956 -- באַזוכט 
װואַרשע. פון 1924 --- אין פּאַריז. 1940 ביז 1945 אין דייטשער געפאַנגענשאַפט. מחבר 
פון דערציילונגען און ראָמאַנע. טעמאַטיש דאָס רוב װוען דער ידישער אימיג- 
ראַנטן-סביבה אין פראַנקרייך. שילדערט מיט אַסך קענטשאַפט און עכטן פראָ- 
זע-טאַלענט מענטשן אין שטראָם פון עקאַנאָמישן און אידעאָלאָגישן תוהו-ובוהו פון 
די לעצטע יידישע יאַָרצענדלינקער. טאַטע און זון -- ציניסט א קאָמוניסט -- 
אין יידישן ווארשע, ערב דעם דריטן חורבן, איז די טעמע פון דעם פראַגמענט אין 
דער אַנטאלאָגיע, 
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געגעסן און געגריזשעט אין די לייט-אַרטיקלען, אַרײנגעזאָגט זיך ביז אין דער זי" 
בעטער ריפּ אויף די מיטינגען, אויף דער סיים:טריבונע אפילו; אַלטע לייט, מיט 
הויכע פּלייצעס, מיט שטייפע קעלנער, װאָס האָבן זיך אַרײינגעשניטן אין זייערע 
הויטיקע באַקן. אַלע האָבן זיי אין דעם פרימאָרגן איבערגעלאָזן די אַמטן, די געשעפטן, 
די רעדאַקציעס און געקומען באגלייטן צו זיין אייביקער רו אַן אַלטן פריינד, ,,ביי 
די אַלע --- האָט ער נאָך באַװיזן אַ טראַכט צו טון, אַדאַם -- האָט זיך אָבער גאָר- 
נישט נישט געענדערט.. זיי זעען גאָרנישט, די נאַרישע, וווהין מיר גייען יי 

אויפן גענשער בית-עולם, אין דער אַלעע פון אַלטן װאַרשעװער יחוס, צװוישן 
די מצבות פון שװאַרצן באַזאַלט, רויטן מאַרמאָר, באַצירט מיט הענגלעך ויינטרויבן 
און טייבעלעך, מיט געציקלטע, פּאַטעטישע אויפשריפטן, די מערסטע אין פּיליש; 
צווישן די פּראָסטע שטיינער פון פּשוטע יידן, מיטן אַלטן יידישן פּיג, נישט וייט 
פון אוהל-פּרץ, פון אסתר רחל קאַמינסקי, פון ה. ד. נאָמבערג, פון י. מ. וייסענ- 
בערג, איז איבערן הייפל גרויע קעפּ פון די געעלטערטע יידן געווען פונאַנדערגע- 
וויקלט אַ רויטע פאָן; צװישן די וויינענדיקע ווערבעס האָט זיך שוין דאָרט עמיץ 
געהאַט אויפגעשטעלט און גערעדט ביים אָפענעם קבר מיט אַ געבראָכן קול, אָבער 
מיט אַלטער פּאַטעטיק, | 
| באַלד נאָך דער קבורה, נאָך איידער דאָס שיטערע געזעמל איז זיך פונאַנדער- 
געגאַנגען, האָט זיך שוין אַדאַם באַצײיטנס צוריקגעשאָקלט אין דער דראָזשקע, גע" 
איילט צו אַ רוישיקער רעדאַקציע, אַ פאַרטראָגענער, און האָט אומעטיק דערטראַכט, 
אַז אַ גרויסער דור לעשט זיך ביסלעכווייז אויס; ער גייט אָבער, אָן שום ספק, אַװעק 
זאַט אין טעג און גאַנץ אין דער נשמה; יאָ גערעכט, צי נישט גערעכט -- דאָס איז 
שוין אַ גאַנץ אַנדער ענין. ווער ווייס אָבער װאָס פאַראַ צייטן מיר גייען אַנטקעגף 
ווער ווייס? 

ער האָט זיך אויך דערמאָנט, אַז ער װעט שוין אפילו נישט באַװיזן אַראָפּ- 
צוכאַפּן זיך אויף דער אָטװאָצקער ליניע: אַליציע איז דאָרט איינע אַלין, מיט די 
קינדער פון דער עלטערער טאָכטער; אַז ער מוז נאָך באַצײטנס איילן צו דער אוי- 
סעראָרדנטלעכער סיים-דעבאַטע, װאָס איז עקסטרע אויף היינט פאַררופן געװאָרן 
מער וי אַלעמאָל, האָט זיך דאָרט שטאַרק גערודערט. דער רוצח היטלער האָט גע- 
פאָדערט דעם דורכגאַנג דורכן דאַנציקער קאָרידאָר. ער האָט געדראָט.. ער איז 
געווען מיד און צעשטרייט, אַדאַם, אָבער נישט צעבראָכן כאָטש די שװערע יאָרן 
די צרות פון די קינדער, די פאַריאָגטקײט, האָבן פרי גרוי געמאַכט זיין קאָפּ, זיין 
שמאָל קליין-בערדל, 


א 8 אל 


וי יעדן יאָר אין די הייסע זומער:חדשים, האָבן זיך די נאַטאַנזאָנס אויך אין 
יענעם הייסן זומער אַרױסגעקליבן צום זעלבן אײנשטאָקיקן הייזל,אין מחיהדיקן 
סאָסנע-װאַלד אויף דער אָטװאָצקער ליניע. ס'האָט זיך פרי געשטעלט אַ חמימה. 
סוף יוני האָט מען שוין פון אומעטום געצויגן אַהער, צו די שמעקנדיקע סאָסנעס, 
צו די אויסגעבריטע זאַמדן. מיט דער פול-געפּאַקטער, הינטערשטאָטישער ,קאָ- 
לייקע", װאָס גייט אָפּ אַלע האַלבע שעה פון דאַנציקער װאָקזאַל, און מיט די סקריפּן- 
דיקע דראַבינע-פורלעך איבערן שטױביקן שאָסײ, זיינען צעשמייעטע יידן, קליינע גע- 
וועלב-לייט, באַנקראָטירטע מאַנופאַקטור-סוחרים, לעדער-סוחרים, פון דער גענשע, 
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פון דער פראַנצישקאַנער, פון די נאַלעװוקעס, שוין באַצייטנס געקומען אָנצוציען 
אַהער, אַרױסגעפירט ס'וייב מיטן געזינדל אויף דאַטשע. כאָטש די צייטען זיינען 
געווען שווערע, גאָר שווערע. מען האָט כמעט װי נישט פאַרדינט אויף דער הוצאה, 
האָט מען ווי-נישט-איז אָפּגעדונגען אַ הייזל, אױיפגעשפּאַרט טיר-און-פענצטער אין 
די פאַרדומפּענע שטיבלעך, װאָס זיינען איבערן גאַנצן װינטער געשטאַנען פאַר- 
האַקט, געלופטערט צעאָדערטע קאָלדרעס, רויט-אָפּנעצױגענע קישנס, קינדערישע 
העמדלעך, פאַרגעלטע ווינדעלעך. מיידלעך מיט פּעך:שװאַרצע צעט, צעשאָטן אויפן 
נאַקן, אַ לייכט קליידל אַרױפגעכאַפּט אויף זיך, אַבי-װי, האָבן פלייסיק, מיט הילכיקן 
געזאַנג צװישן אָפענע טיר און פענצטער, צװישן די סאָסנעס, אַרומגעפּאָרעט זיך 
אין דער זומערדיקער באַלעבאַטישקײט. פון באַלד אין דער פרי אָן האָבן צעשוי- 
בערטע יידענעס געצויגן צו די שטאַכעט-פּלױטלעך מיט מאַנדלעך אייער, קוישן 
פרוכט, גרינװאַרג, קאַנען מילך, לעבעדיקע עופות: אַרומגעדונגען זיך, געשווירן 
זיך מיט טויטע קללות, געקלאַפּט זיך אין האַרץ אַרײן. 


ביז פרייטיק פאַרנאַכט, פאָר ליכט-צינדן, האָט אליציע געװאַרט, אַז אַדאַם 
װעט זיך פאָרט אַראָפּכאַפּן, יעדעס מאָל, ווען די ,,קאָלײיקע* האָט אַ פייף געטאָן, איז 
זי אַרױס אויפן גאַניק; ס'האַרץ איז איר אַנטפאַלן, זי האָט כסדר געלעבט מיט 
שלעכטע פאָרגעפילן, אין דעם פרייטיק פאַרנאַכט האָט זיך שוין אַליציע מער נישט 
דערװואַרט אויף אים. דערפאַר איז אומגעריכט אַרײנגעפאַלן די יינגערע, רוטע. 
זינט ווען אַלע אומגליקן האָבן זיך געהאַט אַראָפּגעלאָזט אויפן הויז, האָט זי זיך 
שוין געריכט אויף אַלעם. זי האָט שוין געװווסט, אַז מיט גוטנס, מיט געשרייען װעט 
זי דער מויד נישט אייננעמען. אַרױסגעװאָרפענע רייד. וושגן יאַנעקן -- איז אָפּגע- 
רעדט. די אַלטקײט האָט זיך מיטאַמאָל געלייגט אויף איר. זי איז לייכט געװאָרן 
אויף טרערן. ס'האָט איר דער עיקר וויי געטאָן די מויד. די קליינע רוטע איז ווידער 
אַרומגעגאַנגען אין פאַרמאַכטן, מענערישן סװועטער, אין אַ קורטקע, אין נידעריקע 
לעטשלעך, די בלאָנדע טשופּרינע אין ווינט. וועגן אַלעם איבעריקן האָט זי שױן 
גאָרנישט געװאָלט פאַרן מויל ברענגען. מיטן שװאַרצן שאַל אויף די אַקסלען, איז 
אומגעריכט געלעגן אויף איר דער גאַנצער יידישער צער. זי האָט געקוקט אין אַ 
האַנט-ידעכעלע, געזען פּלוצים וי דאָס מיידל גייט איבער דער אַלעע. דאָס האַרץ איז 
ביי איר שיר נישט אַנטפאַלן, עס איז געווען אומגעוויינלעך. ס'אין שוין געװען 
נאָך ליכט-צינדן,. פון די ווייטע און נאָענטע ווילעס צװוישן די סאָסנעס האָבן שוין 
געהאַט אויפגעלויכטן די פלעמלעך פון שבת-ליכט. מען איז שוין לאַנג געגאַנגען 
פון פאָר-לעצטער ,,קאַלײיקע", װאָס אין סאָפּענדיק און שפּײענדיק מיט ריך, גע- 
קומען אָנצופּאָרן פון דער ראָיענדיקער, ערבישבתדיקער שטאָט. פון װאַנען דער- 
נעמט זי זיך פּלוצים אַהער, די מויד און -- נאָכװאָס? זי האָט באַלד פאַרשטאַנען 
אַז עס איז נישט גלאַט אַזױ. זי איז געווען אין אַן אָפּגעטראָגן קליידל, רוטע, אַ פאַר- 
שטויבטע, אָבער פול מיט געלעכטער אין אירע בלויע אויגן אונטערן לאָק, וי קייג- 
מאָל גאָרנישט, זי איז געווען אַ שטיק ברען זי האָט פאַרמאָגט אין זיך עפּעס פון 
אַדאַמס קאָכעדיקער ענערגיע. 


-- רוטעשי... --- האָט אַליציע שווער אַ לויף געגעבן פון די טרעפּלעך, 


-- דער טאַטע איז נישטאָ? -- האָט זיך רוטע פאָרזיכטיק אַרומגעקוקט און איז 
די ערשטע, נאָך פריער װי די מוטער, אַ גײי-געטון דורכן גאַניק אין שטוב אַרײן --- 
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ווייסט ווער ס'איז דאָ? -- האָט זי לאַכנדיק דערציילט דער מאַמען -- יאַנעקיי 

--- זוי אַזױ?,, 

-- פרעג נישט. ר'איז דאָ.. אָבער קיינער דאַרף עס נישט צו וויסן.. 

--- חלילה.,, וו איז ער?י. 

-- אין שטוב -- ביי אונדז אין הויז.. 

און זי האָט זיך באַלד געכאַפּט, אַז רוטע האָט נאָך אַ שליסל צום הויז; זי קומט 
אַרױף אַזױ פּלוצים, וי פּלוצים זי פאַרשװינדט. זי האָט שוין אַלץ פאַרשטאַנען, די 
אייניקלעך האָט אַליציע געלאָזן אויפן באַראָט פון דער פּוילישער דינסט און אַליין 
איז זי באַלד געלאָפן מיט דער טאָכטער כאַפּן די לעצטע ,,קאַלײקע" 

ס'איז שוין געווען שפּעטלעך, ווען זיי האָבן זיך צוריקגעשאַקלט דורך די 
קליינע, אוױיסגעלאָשענע װאָקזאַלן אויף דער אָטװאָצקער ליניע. פון אומעטום האָבן 
דורך די שייבלעך אַרױסגעלױכטן שבת-ליכט. מיטן טראַמװײ נומער 12 זיינען זי 
פאַרפאָרן ביזן טעאַטער-פּלאַץ, צו דער קראָקעווער פאָרשטאָט. די יידישע גאַסן האָ- 
נן אומגעוויינלעך גערוישט אין דעם דעמפּיקן פרייטיק צו נאַכטס, אַדאַם, האָט זיך 
אַליציע איצט דערמאָנט, איז אויף דער סיים"דעבאַטע, װאָס איז עקסטרע אויף היינט 
פאַררופן געװאָרן. ער װעט אוודאי אַהיימקומען שפּעט. 

אי * * 


ערשט אַרום האַלבע נאַכט האָט זיך אַדאַם קוים דורכגעגליטשט די קולואַרן, פול 
מיט ראָיענדיקע רעדלעך, מיט זשורנאַליסטן, און מיטן לעצטן טראַמװײ, װאָס ער 
האָט נאָך באַװויזן צו כאַפּן אין די יעראָזאָלימער אַלעען, האָט ער זיך צוריקגעשאָקלט 
אַהים. ער האָט זיך געהאַלטן אין איין װישן דעם שטערן אָבער די היץ האָט זיך 
פון אים מער נישט אָפּגעטאָן. איין זאַך איז קלאָר געװאָרן -- ס'איז שוין מער גאָר- 
נישט צו ראַטעװען. דאָס! איז געווען איינע פון די לעצטע, אױיסעראָרדנטלעכע דע- 
באַטעס, היטלער האָט געפאָדערט דעם דורכגאַנג דורכן דאַנציקער קאָרידאָר. ער האָט 
געדראָט.,. דער פּולקאָװוניק בעק האָט גערעדט האַלבע רייד און עס איז גאָרנישט 
געווען צו דרינגען פון זיי,. ענגלאַנד און פראַנקרייך האָבן צוגעואָגט הילף; אָבער 
נאָכן ,,אַנשלוס? פון עסטרייך, נאָךְ ,,מינכען", נאָך טשעכן, האָט זיך עפּעס נישט גע- 
גלויבט. ער האָט זיי גוט געקענט, די אַלע וועלף; ער האָט געװװווסט אויף װאָס זי 
זיינען פעיק. מ'זעט דען נישט? נישט אין דאַנציקער קאָרידאָר גייט עס דאָרט, 
עס גייט וועגן פיל מער. מען האָט דען נישט געזען מיט אַ יאָר צוריק, אין מינכען 
אַז סיפירט דערצו? אַזױ צעטראָגן, װוי ער איז געווען, האָט אַדאַם נאָך אַמאָל אַ טאַפּ 
געטון ביי זיך אין בוזעם-קעשענע דעם אויסלענדישן פּאַס מיט די וויזעס. ער האָט 
זיך געקליכן איבערמאָרגן באַלד באַגינען צו כאַפּן דעם אינטערנאַציאָנאַלן צוג, צום 
ציוניסטישן קאָנגרעס אין דער שוייץ, אין באַזעל. ער װעט זיי דאָרט אַליארמירן, 
זיי שפּילן זיך אפשר מיט אילוזיעס, אין דער צייט, ווען ס'פייער דערנענטערט זיך, 

ער האָט זיך נישט געכאַפּט, װי דער טראַמװײ האָט שוין געהאַט דורכגעשניטן 
דעם האַלב-:אױיסגעלאָשענעם טעאַטער-פּלאַץ. ס'איז געווען א דעמפיקער יולי- 
אָװונט,. די גאַסן זיינען נאָך אַלץ געווען אומגעוויינלעך באַלעבט. אַ געדיכט יידיש 
פאָלק האָט דאָ אַרום גענעסטיקט. בײיטאָג איז נישט געווען מער מיט װאָס צו אָטע- 
מען, אָבער אַרום האַלבער נאַכט איז געװאָרן אַביסל לינדער. די היץ האָט זיד אָפּי 
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געזעצט. אַ לעבלעכער טוי איז אַראָפּגעפאַלן אויף די אָנגעגליטע װוענט און שטי- 
נער. אַ קליינע, פאַררויטלטע לכנה איז אַרױס פון הינטער די שפּיציקע מויערן. 
ס'איז נאָך אַלץ געווען אַ געגיי פון יונגע מענטשן איבער די טראַטואַרן און עס 
איז אים, צוליב עפּעס, אויפגעשווומען דאָס בילד פון ,,בײנאַכט אויפן אַלטן מאַרק? 
ביי די ,,ווילנער", די מיסטעריע פון יידן, פון אידייען. 


ס'איז אים מיטאַמאָל אַ גרויס רחמנות געווען אויף אָט די אַלע:; ווען זיי ווייסן 
כאָטש װאָס פאַראַ רוצחים עס לויערן אויף זײי; און ער אַלין האָט זיך אויך דערפילט 
מיט עפּעס מיטשולדיק. אַלע האָבן מיר אפשר געזינדיקט קעגן די יידן פון די גע- 
וועלכלעך, פון די בתי-מדרשים, אפילו פון די אומלעגאַלע פאַראיין- בערזעס. זי 
שטורעמען, זיי קעמפן, זיי וועלן זיך אַוודאי נישט לאָזן.. ווער אָבער, פרעגט זיך, 
וועט זיך איינשטעלן פאַר זיי? צי וועלן זיי דען אַליין זיין בכּוח?.. אַלע ווילן זי 
אָן שום ספק, פאַרקירעווען דאָס יידישע לעבן אין אַ ליכטיקער געסל. אָבער וועל- 
כער וועג איז דער ריכטיקער? דאַ שטיקט מען זיך. נישטאָ מער קיין לופט צו אָטע- 
מען. זאָלן יונגע מענטשן לויפן אין דער וועלט אַרין, אבי נישט דאָ. עס איז קיין 
שום גוטס נישט צו דערװאַרטן. אפשר איז טאַקע הערצל אין אורשפּרונג גערעכט 
געווען מיטן אוגאַנדאַ-פּלאַן? הלוואי װאָלט געזיגט דער אוגאַנדא-פּלאַן, װאָלט אפשר 
ארץ ישראל... און ער האָט שוין גאָר מער אַזױ ווייט נישט געװאָלט נאָכטראַכטן, זאָל 
זיין ביראָ-בידזשאַן... זאָל זיין עק וועלט..,. זאָל דאָס יונגװאַרג פאָרן, אַבּי אַװעק פון 
דאַנען, זאָלן זיי צעאַקערן די ווילדעניש, די טייגש, זאָלן זיי אויפבויען אַ הויז, זאָלן 
זיי לעבן מיט אַן אייגן לעבן, ווייל --- אפילו ווען מיר װעלן עס שוין יא -- צי לאָזט 
מען אונדז דען לעבן מיט אַ פרעמד לעבן? צי האָט עס דען הערצלען אליין, דעם 
אַסימילירטן ווינער זשורנאַליסט, נישט צוריקגעטריבן צום פאָלק, ווען ער איז גע" 
שטאַנען צוישן ווילדן המון און צוגעקוקט זיך, וי מען האָט דעם פראַנצויזישן קאַ- 
פּיטאַן דרייפוס אַרונטערגעריסן די עפּאַלעטן, דעגראדירט, באַשפּיגן, גערופן ,,פאַר- 
'רעטער", נישט צוליב עפּעס אַנדערש, וי נאָר ווייל ער איז געװען א ייד? סאיז 
קלאָר. און די דייטשע יידן... װאָס איז פון זיי געװאָרן? מענדעלסאָן... די יידן עמאַן- 
ציפּאַציע... די טעריטאָריאליסטן און די אַלע איבעריקע דאָרט.. 


אין פינצטערן טויער האָט דער װאָנסיקער סטרווש, אונטערן פאַרדרוטעװועטן 
לעמפּל, טיף געצויגן פאַר אים דאָס היטל מיטן גלאַנציקן דאַשיק, ווען אַדאָם האָט 
אִים אָפּגעשטעקט אין דער האַנט אַרײן די פּאָר גראָשן; באַלד דערנאָך האָט ער דער- 
פילט אַ פאַרשטיקטן מורמל אים אין רוקן, איידער ער האָט זיך גענומען אויפהייבן 
מיט די שטיגן. ס'איז געווען אַ בעסערער הויף, אַ ריינלעכער:; דאָ האָבן געװוינט 
באַנק-דירעקטאָרן, באַאַמטע,. אויף אייניקע פון זיי האָט ער געהאַט אַ חשד, אַז זי 
באַדאַרפן אויך צו זיין יידן. די שורה פענצטער אויפן צווייטן שטאָק, האָט ער זיך 
פּלוצים געכאַפּט, איז ליכנטיק. עס איז געווען אומגעוויינלעך. קיין סך צייט איז נישט 
פאַרבליבן ביזן זונטיק באַגינענדיקן צוג, װאָט האָט אים באַדאַרפט פירן איבער עסט" 
רייך, צו דער שווייץ, צומאָרגנס האָט ער נאָך גערעכנט אַראָפּצוכאַפּן זיך צו אַליציען 
אויף דער ליניע. ער האָט נאָך אַמאָל אַ טאַפּ געטאָן אין בוזעם'קעשענע דעם פּאַס 
מיט די וויזעס. אָנשטאָט דער דינסט, װאָס איז געוויינלעך געקומען אויפמאַכן די 
טיר, האָט אים אַליציע באַגעגנט אויף דער שװעל. ער האָט פּשוט אין אַלעם 
פאַרגעסן. | 
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-- רוטע איז דאָ -- האָט זי געשטאַמלט -- ווען דו ווייסט, אַדאַמשי... 

זי איז אים נאָכגעגאַנגען טריטווייז, וועגן יאַנעקן האָט זי גאָר מורא געהאַט 
אַ װאָרט צו דערמאָנען. די טרערן-קישעלעך זיינען ביי איר אָנגעלאָפן; עס איז מיט- 
אַמאָל געווען אַ סך געעלטערטקייט אין איר שווערן באַװעגן זיך. פון אַלע זייטן האָט 
זי געליטן. זי האָט דעם מאַן נישט פאַרשטאַנען. זי האָט די קינדער מער נישט פאַר- 
שטאַנען. דאָס הויז איז פאַר אירע אויגן צעטראָגן געװאָרן. אַלע לויפן זיי אַרום אי- 
בער דער ועלט, אָבער דאָס מאָל האָט זי געהאַט שלעכטע פאָרגעפילן, זי האָט עס 
אים נישט באַלד געװאָלט אױסזאָגן, אַדאַמען, אַז יאַנעק געפינט זיך אין הויז. זי האָט 
אַלץ געװאָלט פאַרדעקן, פאַרשטעלן מיט אירע פּלײצעס, 

אַדאַם האָט נאָך לאַנג געלאָזן ברענען דעם אַבאַזשור אויפן פול-אָנגעװאָרפענעם 
טיש ביי זיך אין קאַבינעט. ער. האָט געשפּאַנט אַרױף און אַראָפּ. ער האָט אפילו פאַר- 
געסן אַראָפּצונעמען דעם ברייט-ראַנדיקן הוט, פאַררוקט איבערן נידעריקן שטערן 
אַליציע איז שטיינגעבליבן ביי דער האַלב-אויפגעמאַכטער טיר, 


--אדאמשי... האָט זי זיך שטיל אָפּגערופן -- סייינגל -- יאַנעק איז דאָי. 

ער איז נישט געווען סענטימענטאַל, אַדאַם, אויף אַ האָר נישט. ער האָט אפילו 
אין די דערװאַקסענע קינדער שוין לאַנג אויפגעהערט צו זען בלויז קינדער, נאָר 
גלייכע מיט גלייכע, זיי זענען מענער מיט אַ שטאַרקן רוקנביין. זיי ווייסן אַליין װאָס 
זיי װוילן! כאָטש דאָס האָט אים נישט געשטערט צו אינטערווענירן, דורך אַלע פּראַ" 
טעקציעס, ביי די גרעסטע אַדװאָקאַטן, אַרױסצוראַטעװען צוערשט דעם זון, דערנאָך 
דער יינגערער, רוטען, פון די פרעמדע באַנדיטישע הענט. ביי אַלע קאָפּ-פאַרדרײע- 
נישן איז אים יאַנעק נישט אַרױס פון זינען. וויפל זין, סוף כל סוף, האָדעװועט מען 
אויף אין אַ לעבן? ס'האָט אים נאָר וויי געטון ס'האַרץ -! ער װעט פאַרלוירן 
גיין, דער לײידאַק, דער פלאַטער-קאָפּ, פון זיין שטודירן האָט זיך גאָרנישט אויס- 
געלאָזן. אבי ער האָט געמיינט, אַז פּאַריז װעט אים פאָרט אַביסל אויסניכטערן -- 
די פרעמד, די ביטערע פרעמד. ווען ער כאַפּט זיך כאָטש אָן אין עפּעס, װאָס פירט 
יאָ ערגעץ אין אונדזער טרויעריקער יידישער רעאַליטעט. פון איין תפיסה אַרױס, 
אין דער אַנדערער אַרין. ער האָט אפילו נישט געװאָלט וויסן וו ער באַהאַלט זיך 
ערגעץ אויס. אָבער פון װאָס לעבט ער? אַ פונקציאָנאַר.. געזעלשאַפטלעכע קעסט 
איז ביטער, פירט צו פּאַראַזיטיזם. ער אַליין האָט אויך אַמאָל געווייכט דערפון. 

-- ווען איז ער געקומען? -- האָט ער געפרעגט קיל -- איך האָב נאָך היינט 
אַ וועלט מיט קלייניקייטן דורכצוקוקן. זונטיק האַלב-אַכט פרי גייט אָפּ דער צונ 
קיין וויןי. 

אַליציע האָט געהאַלטן דאָס טיכעלע ביי די אויגן, האָט זיך האַסטיק אומגעדרייט 
און זי האָט אומגעוויינלעך פלינק, וי אַ מיידעלע, אַ לויף געגעבן דורך די טירן 
אַ רגע שפּעטער איז פאַר אים אױיסגעװאַקסן יאַנעק: ס'קעלנערל אויפגעשטעלט, 
שלעכט געגאָלט, טאַקע וי אַן אַנטלאָפּענער אַרעסטאַנט. עס האָט זיך געטראָגן פון 
אים מיט הײימלאָזיקייט. אַדאַם האָט אים אָנגעקוקט. ער האָט זיך איצט געכאַפּט, אַז 
יאַנעק איז גאָרנישט ענלעך צו קיינעם אין דער משפּחה:; אַ בלאָנדער, אַ בלוי-אויגי- 
קער, מיט דין-געצייכנטע ליפּן, שאַרפע נאָזיפליגלען. 

--- מ'האָט אונדז אָבער שיין דערפירט... -- האָט ער זיך, מיט אַ קרעכצל, 
אויפגעשטעלט אַקעגנצוגיין דעם זון -- אָנשטענדיק, אַ? -- נישטאָ װאָס צו זאָגן.. 
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אויף די שפּיצן פינגער איז יאַנעק פאָרזיכטיק צו, טיפער פאַרצויגן די פאָר- 
האַנגען איבערן פענצטער, אַראָפּגעדרײט דעם גרויסן לאָמפּ און דאָס לאַנגע צימער 
מיט די ביכער-פּאָליצעס, מיטן שווערן שרייב-טיש, איז געבליבן האַלב אין שאָטן 
פון דיסקרעטן ליכט אונטערן אַבאַזשור. ער האָט אַ נעם געטון פון טיש דעם פאָ- 
טערס זילבערנעם פּאָרטסיגאַר, פאַרויכערט, רויק, וי קיינמאָל גאָרנישט, צוזעצן- 
דיק זיך אויפן אָנלען, האַרט לעבן פאָטער, האָט עֶר אַביסל הפקרדיק גענומען בלאָזן 
פון זיך דעם רויך אין סופיט אַרין, 

--- איך ווייס נאָך נישט -- האָט ער זיך דערנאָך אָפּגערופן -- צי מיר זיינען 
איצט באַלד שוין באַרופן צו משפּטן די גרויסע געשיכטלעכע קערןן... עס װעט לאַכן 
דער, װאָס װעט לאַכן דער לעצטער.. 

--- די פראַזן... -- האָט אַדאַם אַ שטרעק געטון דאָס פאַרעקשנטע בערדעלע 
און אָנגעקוקט דעם זון מיט אַ בליק, אין וועלכן עס איז געווען מער צערודערונג, 
וי כעס; ער האָט אַװעקגעמאַכט -- מיך אַלײן האָבן די פראַזן אויך אַמאָל פאַרפירט, 
יינגלעריש פאַרפירט. אַ גאַנץ לעבן װוי איך פאַרנעם זיך --- מיט פראַזן... װאָס װעט 
אָבער זיין מיט מיינע יידן, װאָס האָבן זיך צוגעהערט צו מיר, געגלויבט מיינע רייד? 
איך פיל, װוי איך װאָלט זי אָפּגענאַרט! אָבער דו -- איר --- צי האָט איר אויך אַמאָל 
נישט, פרעגט זיך, אָפּגענאַרט די יידן? איך מיין, די פּשוטע יידן, װאָס גלויבן.,. די 
אַרבעטער פון די קעלערן און בוידעם-שטיבלעך. איך רעספעקטיר, וייסטו, אייער 
פאַרביטערטן קאַמף פאַר אַ װירדיק לעבן פון פרייע מענטשן. זאָג, ביסט כאָטש פאַר- 
אַנטװאָרטלעך פאַר זיי? --- האָט ער שאַרף אויסגעשטרעקט דעם וייז-פינגער און 
דאָס צעשויבערטע בערדל, 

מיר קוקן אביסל ווייטער... --- האָט יאַנעק רויק דעררויכערט דעם פּאַפּיראָס, 
לאַנגזאַם צעקוועטשט אים צווישן די פינגער -- דער פּראָלעטאַריאט --- דאָס פאָלק 
-- איך האָב בכלל גענומען צווייפלען אין יידישן פּראָלעטאַריאט.. די בייטל-מאַ- 
כערס -- די שטעקעלע-מאַכערס -- די מאַכערס.. 

-- איך האָב מורא, אַז ביסט זיך טועה, יאַנעק, איך זאָל קיין ליגנער נישט 
בלייבן. דיין טאַטע איז טאַקע אַ קליינבירגער.. אַ בירגערלעכער זשורנאַליסט.. אַ 


װאָס-אין-דער-קאָרט --- פראַזן! פראַזן!; -- האָט עס אים אונטערגעהויבן, 

ער האָט אָפּגעהאַקט, אַ מאַך אַװעק געטון מיט דער בלייכער האַנט. ניין, זי 
האָבן קיין געמיינזאַמע שפּראַך נישט פאַרמאָגט, דער פאָטער מיטן זון. ער האָט זיך 
עס נישט געקענט שענקען -- וועמען האָב איך אױפגעהאַדעװעט? אַלע טעאָריעס 


פון װוינט, פון עקזיסטענצלאָזיקייט האָבן זיך אַרײנגעריסן אין מיין הויז.. 


ווו זשע איז ער, דיין פּוילישער פּראַלעטאַריאט? --- האָט עֶר זיך אומגעדרייט 
--- איז דאָך שוין באַלד טרויעריק גערעכט דער מיניסטער, דער אַנטיסעמיט, אַזי. 
נישט אַלֶע יידן זיינען קאָמוניסטן, אָבער אַלע קאָמוניסטן זיינען -- יידן.. עס איז 
אפשר אַביסל איבערגעטריבן, אָבער, ליידער, נישט וייט פון אמת. פון ואַנען עס 
נעמט זיך, דאַרפסטו ביי מי ר פרעגן, ווייל א י ך קען דעם גאַנג פון יידן אויף 
דער דאָזיקער ערד. האָסט עס אָבער נישט געװאָלט קענעף װאָס, זאָג מיר, האָט 
זיך דען, אין גרונט, געענדערט פון שמד ביז --- אַסימילאַציע? די פאָלקס-פיינטלעכע, 
די עגאָיסטישע, װאָס אַנטלױפט פון דער טרינקענדיקער שיף וי די מייז.. ווייל 
עס האַנדלט זיך נאָך אַלץ אין ראַטעװען, מיין יינגל -- האָט זיך דעם פאָטערס שטים 
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געבראָכן -- מ'דאַרף ראַטעװעף מיר זיינען דאָ, אויף דער דאָזיקער ערד, אַ פאָלק, 
צִי זיי ווילן, צי זי ווילן עס נישט, אפילן די ציוניסטן זיינען מיר נישט מוחל דער- 
פאַר. נישט קיין ראַסע זיינען מיר, נישט קיין מיסטעריע, נישט קיין נאַציאָנאַלע 
מינדערהייט, נאָר --- פאָלק! דאָס פּויליש-רוסיש-ליטווישע יידנטום! אוודאי --- ניט 
קיין נאָרמאַל פאָלק. ביי די ברעגן פון דער ווייסל, פון דניעפּער, פון ניעמען האָבן 
מיר לאַנגע יאָרהונדערטער שווער געצויגן די חיונה און געבויט אַ גרויס גייסטיק 
לעבן. מען האָט אונדז אױסגעראָטן, פאַרטיליקט, אויסגעריסן מיטן װאָרצל, אָבער 
מיר לעבן און װעלן לעבן. די פרידלעכע פעלקער-געמיינשאַפט, אויב אַזאַ װועט אַמאָל 
קומען האָט מפּיל געווען מיט אַ גרױס קולטור-פאָלק מיט מינדעסטנס דרייסיק 
מיליאָן, ווען מען לאָזט אונדז לעבן. 


ער האָט מער גאָרנישט געפרעגט, אַדאַם. ער האָט גוט געװוסט, אַז די פּאַרטײ 
אין פּוילן איז אויפגעלייזט. ער האָט באַלד יאַנעקן חושד געווען, אַז זיין באַװײזן זיך 
איז נישט אומזיסט. די טראַגעדיע שפּאַניע איז געווען פאַרענדיקט, טרויעריק פאַף- 
ענדיקט. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז די אַלע צופעליקייטן האָבן מסתמא ערגעצוו 
אַ שייכות. ווער ווייס אין װאָס פאַראַ ליידיקייט אַריין מיר גייען? אָבער נאָכװאָס איז 
ער װוידער געקומען אָנצולויפן איבער געפערלעכע גרענעצן, גלייך דעם װאָלף אין 
פּיסק אַרײן? דווקא איצט. עס איז שוין לאַנג שטיל געווען אין הויז. ער אַלײן איו 
לעצטנס אויך אַלץ מער געווען אויפן אויג ביי דער פּאָליצײ, מען האָט אים דיס- 
קרעט געװאָרנט. אַ פינצטערער װאָלקן רוקט זיך אָן. װידער װעט עס אויסגיין צו 
אונדזערע קעפּ. יאַנעק איז שוין נישט קיין קינד. װאָלט ער כאָטש, דער ליײדאַק, 
זיין ענערגיע אַװעקגעגעבן פאַר יידן-וועגן. אָבער אין זיין קאַמף פאַר אַ בעסערער 
וועלט וערט עפּעס גאָרנישט גערעדט, אָדער כמעט װי גאָרנישט, וועגן יידן אין 
דער צייט ווען וועגן אַלע אַנדערע רעדט זיך קאָנקרעט ועגן -- פאָלק. אָבער צי 
האָט מען דען אין גרונט געקענט זיין קעגן זייער קאַמף? זיי זיינען צו אָפט גערעכט 
געווען אין זייער פאַרביסענעם געראַנגל קעגן אָט דער רוצחישער וועלט. אָבער נאָכ- 
װאָס איז ער געקומען? װאָס דרייט ער זיך דאָ אַרום? 


ס'איז קיין סך צייט נישט פאַרבליבן. באַלד װעט מען זיך דאַרפן נעמען פּאַקן 
אין וועג אַריין. זייטיק אומגעדרייט, האָט ער באַמערקט, װי אַליציע איז שטיינגש- 
בליבן אין דער טיר. עס איז געווען שאַרפע צערודערונג אין איר בליק. ער האָט 
אויפגעהויבן דעם קאָפּ און דערזען מיטאַמאָל אויך דער ייננסטער, רוטען: און דאָס 
מיידל האָט אים פּלוצים אַ דערמאָן געגעבן אַליציען -- פון יענע ווייטע יאָרן, ווען 
ער האָט זי צום ערשטן מאָל געברענגט אין ,חזמיר" -- פּרץ -- די פרייטיק-צו- 
נאַכטסן... די הייסע דיסקוסיעס און די פאַרבענקטע פאָלקס-לידער... ביינאַכט אויפן 
אַלטן מאַרק, אונטער פרעמדע, מיסטישע שטערן, ווען שאָטנס פון אידייען האָבן זיך 
געראַנגלט., 

אַצינד איז ס'הויז צעטראָגן. צום קאָנגרעס אין באַזעל האָט עס אים געטריבן 
עס איז כמו אַ יידישער װעלט-פּאַרלאַמענט. מען דאַרף פאָרן װאָרענען, איינרייסן, 
ער האָט זיך אָבער פאָרגענומען, אַז וי נאָר ער קומט אַהײם, נעמט ער אַליציען 
מיט די קינדער און פאָרט אַרױס אין אַ שטיל ווינקל, ערגעץ ווייט, אין די ווייסרו- 
סישע וועלדער, צו זיינע אַמאָליקע היימישע קאַנטן. דער פאָרגעפיל האָט אים אָבער 
אונטערגעזאָגט -- װאָס ווייטער פון דער דייטשער גרענעץ. פון דאָרט װעט זיך 
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סוף כל סוף אָנהײיבן דאָס אומגליק. ער האָט זיך לאַנג געישובט: פאָר, צי נישט 
פאָרן? ניין, ער מוז פאָרן. עס איז נאָך נישט עק װעלט. איצט רעדן זיי שטאַרקע 
רייד, רידז און בעק... זיי מאַרשירן אויף קאָוונע... זי כאַפּן אַ ברעקל טשעכן, די 
פּחדנים... אָבער פאַרװאָס קוקן זיי אַלע אויף אים אַזױ? 


-- נאָכװאָס, אייגנטלעך, ביסטו געקומען? -- האָט ער זיך שאַרף אומגעדרייט 
צו יאַנעקן. 

-- איך טאָר דאָ מער נישט בלייבן.. --- האָט זיך יאַנעק שטיל אָפּגערופן -- 
עס האַנדלט זיך נישט, פאַרשטײיסטו דאָך, אין מיר פּערזענלעך... איך ווייס, אַז דו 
גרייטסט זיך אין וועג אַרײן... מען װאָלט דעם פּאַס דיינעם לייכט געקענט ענדערןיי 
איבערמעקן... איך מוז אַװעקי. 

-- דאָס נישט! -- האָט זיך אַדאַם געכאַפּט, אויפגעשטעלט זיך און גענומען 
שפּאַנען איבערן קאַבינעט -- איך וויל דיר העלפן... אָבער ביי מיר זיינען אַלע יידן 
װויכטיקער! איך פאָר אין שליחות פון יידישע ענינים. ביי אַן אַנדער געלעגנחייט װאָלט 
איך אַפילן קיין רגע נישט געטראַכט.. 

--- אַדאַם... -- איז אַליציע אַ טרעט געטוךף נענטער -- אפשר קען מען 
פאָרט זעוייי 


-- גיין? -- האָט ער איבערגעחורט שטיל און זיכער. 


און אַלע האָבן זיי שוין פאַרשטאַנען, אַז ער זאָגט , גיין", װעט אים קיינער אין 
דער וועלט נישט איבערשפּאַרן, דעם ביטערן עקשןן, 


דאָס ערשטע קאַפּיטל פון ראָמאַן ;חברים פון 
מוראַנאָווער ראַיאָן* -- תל אביב, 1961 
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8. חס 90 ססטי,,. סספטי,,. ססי,. 90 ס9סיי,, סס"יי.. סס"יי. סס"יי,. הס" טס "יא ' 


דער לעצטער רב פון װאַרשע 
{| 


קנאַפּ יאָר האָב איך פאַרבראַכט אין בית-דין שטוב אויף גענשע גאַס פון ר' 
שלמה-דוד כהנא, זיל, דער לעצטער װאַרשעװער רב. איך בין אויך איינער פון 
זיינע מוסמכים, מיין נאָענטקייט צו אים נעמט זיך בעיקר, צוליב דעם, װאָס 
ער איז געװאָרן מיין פּראָטאָטיפּ פון אַ רבנישן מנהיג ביים פּױלישן יידנטום, ווו די פאָ- 
דערונגען פון אַ רב זיינען געווען געװואַלטיק גרויס, 


אין אים, ר' שלמה-דוד'ן, האָב איך געזען דעם גדול בתורה און בעל-מידות; 
דעם חכם און פּקח אין מילי דעלמא: אַ הערלעך-שיינע רבנישע פּערזענלעכקייט, 





א 


אייגנאַרטיק אין באַנעמונג צו מענטשן, איבערהויפּט צו בעלי דינים, באַזונדערס אין 
שליכטן פאַמיליע-קריגערייען. איך האָב אַליין בייגעװווינט אַזעלכע דין-תורה'ס און 
געהאַט די מעגלעכקייט צו אָבסערווירן זיין טאַקט, זיין צוגאַנג און זיין באַשיידן- 
קייט. איך האָב געזען מיט װאָס פאַר אַן אופן ער האָט באַהאַנדלט די קאָמפּל 
צירטסטע רבניש-געזעלשאַפטלעכע פּראָבלעמען -- און אויך בייגעוווינט זיין פאַר- 
טראַכטן זיך אין שאלות עגונות, וי אַזױ ער האָט זיך באַמיט לייכטער צו מאַכן 
פאַר יידישע טעכטער צו קענען אָנהייבן אַ ניי לעבן. 


ר' שלמה-דוד כהנא איז געבוירן געװאָרן אין ליטװוישן שטעטל אאַנאָו,. קאָוונער 
גוב. (לויט אַנדערע אין שטעטל פיגור) אין יאָר תרכ"ח. זיין פאָטער ר' בן-ציון 
האָט אים נאָך אַלס קינד געשיקט קיין װאָלאָזשין לערנען תורה און ער איז געװאָרן 
דער תלמיד פון נצי"ב און פון ר' חיים בריסקער. 


ער איז נאָכדעם געשיקט געװאָרן קיין קאָוונע און דאָרט געװאָרן אַ תלמיך- 
מובהק פון ר' יצחק אלחנן ספּעקטאָר, פון וועמען ער האָט געקראָגן סמיכה, און 


נחמן שמן, -- געבױירן אין יאָר 1912 אין כאָדעל ביי לובלין. אין ואַרשע אין 
די יאָרן 19350-1929, ווו באַקומען סמיכת-רבנות. זינט 1930 אין קאַנאַדע, וווינט 
אין טאָראָנטאָ. זששורנאַליסט, מעמואַריסט, ביאָגראַף, פאָרשער. מחבער פון א ריע 
ביכער. צווישן זײי: באַציונג צום פרעמזן ליטן תנ"ך און תלמוד; לובלין -- שטאָט 
פון תורה; דאָס געזאַנג פון חסידות; באַציונג צו אַרבעט און אַרבעטער -- סאָציאַלער 
יושר לױיטן תנ"ך; ביאָגראַפיע פון אַ וואַרשעעווער רב -- א. אַ. מיטאַרבעטער פון 
צייטונגען און זשורנאַלן -- צון. זי דער ;טאָג" און דער ;פאָרווערטס"* -- ניו 
יאָרק. רעדאַקטאָר פון זאַמלביכער און צייטשריפטן 
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וועלכער האָט אים פאַר'שדכנ'ט צום װאַרשעװער רב, ר' שמואל זיינוויל קלעפּפיש, 
אַ באַרימטע רבנישע פּערזענלעכקייט, ביי וועמעס טיש ער האָט געגעסן קעסט און 
וועמעס מידות ער האָט איבערגענומען -- און אין וועמעס בית-דין שטוב ער האָט 
אָנגעהויבן פּסק'ענען שאלות, 

ביים שווער אין הויז, האָט ער זיך צוגעװוינט צו דער װאַרשעװער גרױס.- 
שטאָטישקײיט, ער האָט זיך באַקענט מיט װאַרשע און װאַרשע האָט זיך באַקענט 
מיט אים. אין יאָר תרנ"ו האָט ער אָנגעהויבן אָפיציעל זיין רבנות-קאַריערע אין 
זיין באַצירק און אַלס רעגירונגס-רב און רעליגיעזער אױײטאָריטעט צו נעמען 
שבועות ביי אַרעסטאַנטן און אין תפיסה-הייזער, װו ס'איז אים אויסגעקומען זיך 
צו באַקענען מיטן לעבן פון די, וועמעס גורל האָט זיי געפירט אין פינסטערניש. 
זיין האַרץ איז אָנגעפילט געװאָרן ! מיט די ליידן פון די געזעלשאַפטלעך-פאַרשטױ- 
סענע, תמיד געפילט די ליידן פון די דאָזיקע מענטשן און זיך פאַראינטערעסירט 
צו העלפן לינדערן זייערע נויטן 

מיט יאָרן שפּעטער, איז ער געװאָרן דער רב און מורה-צדק, געענטפערט אויף 
שאלות בעל-פּה ובכתב. זיינע ענטפערס זיינען תמיד געווען קורץ, אױטאָריטאַטיו 
און צום פּונקט, און נישט דווקא שאלות איסור והיתור, נאָר בכלל אין רבנישע און 
געזעלשאַפטלעכע שאלות, איז ער תמיד געווען גרייט מיט לאָגישע ענטפערס, 

באַרימט איז ר' שלמה-דוד כהנא געװאָרן נאָך דער ערשטער ועלט-מלחמה, 
ווען ער האָט זיך מערסטנס געװוידמעט צו דעם עגונה- פּראָבלעם, טאָג און נאַכט 
געפאָרשט און שטודירט די דאָזיקע דינים אין אַלע זייערע פּרטים און דקדוקים, 
און געזוכט צו געפינען התירים פאַר עגונות. װי הרב איסר פרענקל גיט איבער, 
האָט ר' שלמה-דוד מתיר געווען אין משך פון זיין רבנות-קאַריערע אַרום 50 טויזנט 
עגונות און עגונים, 

ער איז דאַן פאַקטיש געװאָרן דער הויפּט פונם װאַרשעװער ראַבינאַט, און זיין 
הויז איז געװאָרן דער צענטער פונם רעליגיעזיגעזעלשאַפטלעכן לעבן אין דער 
שטורמישער ואַרשע, װאָס האָט געמיינט דער צענטער פון יידישן לעבן אין פּױלן 
מיט אַלע זיינע רמ"ח איברים און מיט זיין גאַנצן אָטעם, איז ער געװאָרן צוגעקניפּט 
צום װאַרשעװער יידנטום -- און דער לעגענדאַריש-מתנגדישער אוהב ישראל, איז 
געװאָרן פאַרערט און באַליבט אין אַלע יידישע קרייזן און ביי אַלע שיכטן, 


פון פאַרטאָג ביז שפּעט אין דער נאַכט, ווייט נאָך חצות, איז זיין הויז געווען 
פול מיט מענטשן, יעדער מיט זיין פּראָבלעם; יעדער מיט זיין פּעקל-צרות -- און 
ער האָט אַלעמען אויסגעהערט, יעדן געהאַט װאָס צו זאָגן און פאַר יעדן געהאַט 
אַ װאָרט פון טרייסט, װאָס שייך אויסגלייכן פאַמיליען-סכסוכים איז ער געווען דער 
גרעסטער סבלן, 

עס דערמאָנט זיך מיר אַ פּאַסירונג אין זיין הויז: איך בין אַרײינגעקומען גאַנץ 
פרי, אַרום ניין אַזייגער, און איך טרעף שוין אין קאָרידאָר װאַרטן אַ טוצן מענטשן, 
דער רב װערט פריי פון אַ שמועס אין זיין חדר-מיוחד און קומט אַריין אויסהערן 
די מענטשן --- און עס ווייזט זיך אַרױס, אַז דאָרט געפינט זיך אַ יונגע פרוי, וועלכע 
דערקלערט, אַז אָט-דעם... יונגנמאַן, האָט זי געטראָפן שפּאַצירן אויף דער דזשיקע- 
גאַס און אים דערקענט אַלס איר מאַן, וועלכער האָט זי מיט עטלעכע יאָר צוריק 
פאַרלאָזט און אַװעק פונם שטעטל.. דער יונגערמאַן לייקנט די גאַנצע מעשה: ער 
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איז גאָר נישט איר מאַן, ער הייסט גאָר אַן אַנדער נאָמען.. דער פאָטער פון דער 
פרוי, די מוטער און די דריי ברידער זיצן נישט איין, זיי רייסן זיך מיט פויסטן.. 
האָסט פאַרשעמט אונדזער טאָכטער, שוועסטער... דו... עס האַלט ביי געשלעג. דער 
יונגערמאַן פאַר שרעק פאַלט אַװעק אין חלשות.. איך און נאָך אייניקע ישיבה- 
בחורים ציטערן ממש אַ קוק צו טאָן, און מיר האָבן מורא פאַרן רב'ס אינטערווענץי.. 

דער רב, דער גרויסער סבלן, קאָנטראָלירט די אויפגערעגטע געמיטער.. נעמט 
אַרײן דעם יונגנמאַן אין זיין חדר-מיוחד... דערנאָך רופט ער אַרין דעם פאָטער 
מיט דער טאָכטער, האָט מיט זי אַ לאַנגען שמועס --- און וי עס וייזט אויס, האָט 
ער זיי אין עפּעס איבערצייגט.. זיין אינטערווענץ האָט מער אױפגעטאָן, וי די 
װאַרשעװער פּאָליצײ און דאָס שטאָטישע געריכט האָט דאָס געװוסט, און דעריבער 
דעם גאַנצן פּראָצעס טראַנספערירט צום ,,ראַבין". 

אַן אַנדער אינצידענט: 

ט'איז מוצאי שבת קודש, נאָך הבדלה, מיר זיצן ביים שיעור, פאַרטיפט אין 
לערנען, אַן עלטערער ייד קומט אַריין אַ צעפלאַמטער און אויפגערעגטער... ער וויל 
אַז דער רב זאָל שוין, אין דער שפּעטער שעה, פאָרּן, אָדער טעלעפאָנירן צום פּאַ- 
ליצײי-הױפּט, אַן מ'לאַכט פון אים אין טראַמװײ, אַז שיקסעס האָבן אים נאָכגע- 
שפּעט... אויבּ דער רב גייט נישט שוין -- גיט ער אַן אולטימאַטום -- צעברעכט 
ר די שויבן צוזאַמען מיטן רב'ס קאָפּ.. איינער פון די תלמידים, איז אַרױס פון 
געדולד און געװאָלט זיך כאַפּן מקיים-פּסק זיין אַן אָנשיקעניש פאַר זיינע באַלײדיקנ- 
דיקע ווערטער... דער רב האַלט אים צוריק, 

דער רב נוצט זיין געוויינטלעכע טאַקטיק-באַרױקונג און קודם'כל געפינט ער 
אויס,װאָס דאָ האָט פּאַסירט, 

לאָזט זיך אויס, אַז דער ייד מיט דער לאַנגער באָרד און גראָבן שטעקן איז 
אַרײין אין טראַמװײי און באַמערקט, װי צוויי שיקסעס לאַכן פון אים... האָט ער לאַנג 
נישט געװאַרט, נאָר גלייך אויפגעהויבן דעם שטעקן און פאַרפאָרן אין די קעפּ... דער 
קאַנדוקטאָר האָט אָפּגעשטעלט דעם טראַמװײ, גערופן פּאָליצײ. דער ייד אין אַרעס- 
טירט געװאָרן אויף עטלעכע שעה און אַרױסגעלאָזט געװאָרן אויף קאַוציע.. איצט 
האָט דעם ייד דערװאַרט אַ פּראָצעט! 

ר' שלמה-דוד כהנא האָט דעם יידן פאַרזיכערט, אַז נישט נאָר װעט ער זיך 
באַמיען פאַר אים דורך שתדלנות, נאָר װעט אויסנוצן זיין רעכט אַלס שופט און 
מיטגליד פון שטאָטישן געריכט, אָבער אַלץ דאַרף געטאָן ווערן מיט שכל, אויסגע- 
רעכנט און מיט גערעכטיקייט --- און אויב עס װעט זיך אַרױסװײזן אַז דער יד 
האָט נישט געדאַרפט הייבן דעם שטעקן אויף פרויען-קעפּ און אַז די שיקסעס זיי- 
נען טאַקע אַזױ צעשלאָגן געװאָרן, אפילו ווען ס'איז זיי געקומען א שטראָף, האָט 
דער ייד נישט געטאָרט זיין דער שופט און מיטן שטעקן ועלן אָפּשטעלן אַנטי- 
סעמיטישע שטיק.. | 

דער רב האָט געװווסט ווי אַזױ צו באַרויקן געמיטער און אַרױסברענגען אַ 
משפּט-צדל! 

שבת איז ער געווען אַ ראש-ישיבה, דעם גאַנצן שבת פאַרבראַכט מיט ישיבה- 
בחורים און בית-המדרש יונגעלייט. מיר איז אויסגעקומען נישט איינמאָל זיך ממש 
אַרײינ'גנב'ענען אין הויף, ווייל פאַרנאַכט האָט מען דעם טיער נישט געעפנט -- 
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אָבער ישיבה-בחורים טוען זיך אַן עצה און מיר האָבן געעפנט דעם טױער נאָך 
פאַר עלות השחר. 

פֿאַר מנחה האָט מען ווידער פאַרבראַכט אין לערנען און געפּראַװעט שלש 
סעודות אויפן חסיד'ישן שטייגער. נאָך מעריב און הבדלה, איז מען ווידער געזעסן 
מיט גמרות און געלערנט מיט התמדה ביז אַרום חצות, 

אויך ביים לערנען האָט ער אַרױסגעויזן געװאַלדיקע סבלנות. ס'האָט נישט 
איינמאָל געטראָפן, אַז אַ בחור האָט זיך אײינגעשפּאַרט מיט סתם אַ קשיא, ס'האָט 
אים געפעלט דער חוש-הבנה, איז ר' שלמה-דוד נישט געװאָרן בייז, אומגעדולדיק, 
און אפילו נישט געמאַכט וועלכע נישט איז באַמערקונג, װאָס האָט געקענט דעם בחור 
פאַרשעמען, ער האָט אים אויסגעהערט, זיך מפלפל געווען מיט יענעם, ביז יענער 
האָט אַליין איינגעזען, אַז ס'איז אַ טעות זיין קשיא און זיין ,,סתם מקשן? און צו" 
געגעבן דאָס עפנטלעך, 

דער היסטאָריקער פון אונדזער רעליגיעז-געזעלשאַפטלעכן לעבן פאַר דעם לעצטן 
האַלבן יאָרחונדערט ועט זיך געוויס אָפּשטעלן אויף אָטידעם נייעם טיפּ מזרח- 
אײיראָפּעישן רב, וועלכער האָט נאָך אַ סך צוגעגעבן צום פּוױליש-ליטװישן רבנות: 
וועלטלעך וויסן, געזעלשאַפטלעכע אַקטיװױיטעט, 

צום דאָזיקן טיפּ רבנים האָבן געהערט ר' יצחק-אלחנן קאָוונער, ר' אליי' חיים 
מייזל פון לאָדזש, הרב יצחק-יעקב ריינעס און אַנדערע. ר' שלמה-דוד כהנא, איז 
איינער פון אָט-דעם טיפּ רבנים, 

זייענדיק פאַרטאָן אין די , געצעלטן פון תורה", האָט ער אַלעמאָל באַװויזן צו 
- געפינען צייט אַלס גייסטיק-רעליגיעזער מנהיג, צו קענען זאָגן און ווירקן אין אַן- 
דערע ספערן -- און אפילו געטאָן פאַרן ציוניזם, כאָטש ווייט נישט אין פאַרנעם 
פון אַ די שמואל מאָהליווער, אָדער הױב ריינעס. ער האָט געגלויבט אינעם ציון- 
אידעאַל לויט דער רעלוג-עזעד אויפפאַסונג -- איבערהוױיפּט, האָט ער געהאַלטן פון 
אָרגאַניזירטקײט און דערצו געווידמעט אַ סך צייט און ענערגיע. גאָר באַזונדערט 
איז ער געווען אַקטיוו ביי אָרגאַניזירן דאָס רבנות אין פּוילן און געווען איינער פון 
די גרינדער פון דער ,אגודת הרבנים בפּױלין? צוזאַמען מיט ר' יחוקאל ליפשיץ, 
קאלישער רב און ר' מענדעל אלתר, דעם גערער רבינ'ס ברודער (פריער רב אין 
פּאביאניץ, ביל לאָדזש, און שפּעטער רב אין קאַליש), 

ער האָט אַ סך געווירקט, אַז אויך װאַרשע זאָל האָבן ישיבות פון אַ גרעסערן 
פאָרנעם. אין די 230ער יאָרן איז געשאַצט געװאָרן, אַז אין װאַרשע געפינען זיך 
אָרום 10 טויזנט ישיבה-בחורים. ער האָט אַ סך געזאָרגט פאַר זייער אויסהאַלט. אויף 
גענשע 10, איז געווען אַ ספּעציעלער קיבוץ, דירעקטירט אינגאַנצן דורך אים. דאָרט 
האָט דער שרייבער פון די שורות געטראָפן עלויים און פּקחים אין ברייטסטן זין 
פון די ווערטער --- זיי האָבן זיך אינגאַנצן געװוידמעט צו תורה-װויסנשאַפט; אייניקע 
האָבן באַזוכט אויך די ,,תחכמוני" און ר' שלמה-דוד האָט מסכים געוען זיי זאָלן 
דאָרט לערנען. 

ביי דער גרינדונג פון דער אגודת-ישראל אין פּױלן, איז ער געויילט געװאָרן 
אַלס פּרעזידענט. אָבער ווען די אגודה האָט אָנגעהויבן זיך מישן אין פּאָליטיק און 
האָט אָנגעפירט אַ העפטיקן קאַמף קעגן ציוניזם, האָט ער זיך צוריקגעצויגן און זיך 
דערנענטערט צו דער מזרחי, נישט װוערנדיק קיין אָפיציעלער מיטגליד. ער האָט 
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זיך אידענטיפיצירט מיט מזרחי אַקטיוויטעטן, אָבער אַלץ נישט געװאָרן קיין אָפי- 
ציעלער פּאַרטײיימענטש, 

זייענדיק אַן אומפּאַרטייאישער מענטש, איז ער דאָך געווען דער פאָרשטײיער 
פון פּויליש-רעליגיעזן יידנטום אין דער יידישער אַגענץ -- און אַלס אַזעלכער 
פאַרטראָטן דאָס פּוילישע יידנטום, סיי אין די ראַמען פון דער אַגענץ, און סיי אויסער 
אירע ראַמען, זיך באַטײליקט אין אינטערנאַציאָנאַלע קאָנפערענצן, װו זיין װאָרט 
איז געהערט געװאָרן, וי אַ רעליגיעזע אױיטאָריטעט, 


ער האָט אויך צוזאַמען מיטן ,, חפץ חיים" און ר' חיים עוזר גראָדזענסקיץ זיך 
שטאַרק געזאָרגט וועגן גורל פונם רוסישן יידנטום. ער איז געוען אין שטענדיקן 
קאָנטאַקט מיטן ליובאַוויטשער רבין זצ"ל, ספּעציעל ביים גרינדן דעם ,ועד העזרה" 
פאַרן רוסישן יידנטום, 

פופציק יאָר איז ר' שלמה-דוד כהנא געווען רב אין דער גרעסטער יידישער 
קהילה אין אײראָפּע --- און אין די לעצטע יאָרן באַטראַכט געװאָרן אַלס הויפּט-רב 
פון אַ דריי-צענדליק אָפיציעלע רבנים מיט זייערע געהילפן און הונדערטער שול- 
רבנים, מורי הוראות און רעליגיעזע מנהיגיםי. 

אין זיין לאַנגער רבנות-קאַריערע האָט ער מסמיך געווען הונדערטער רבנים 
און גייסטיקע מנהיגים, 

נאָך אַן אינטערעסאַנטן שטריך ועגן זיין באַציונג צום ציויניזם, װוי עס גיט 
איבער הרב איסר פרענקל: 

ווען עס איז אָנגעגאַנגען דער גאַנג פון פיקטיווע שידוכים, כדי צו קריגן נאָך 
וויזעס-סערטיפיקאַטן פון דער מאַנדאָטן-מאַכט (ענגלאַנד), האָט דער ענגלישער קאָנ- 
סול געהאַט אַ שמועס מיט אים, זיך באַקלאָגנדיק אויף די פיקטיווע הײיראַטן פון 
חלוצים, און אַז דאָס הייסט גניבת-דעת... 

ר' שלמה-דוד האָט אים אויסגעהערט און שמייכלענדיק אים געענטפערט: 

מיר האָבן בקבלה, אַז אויף די זעלביקע וועגן אויף וועלכע מיר זענען געפירט 
געװאָרן אין גלות, אויף די זעלביקע וועגן מוזן מיר זיך צוריקקערן קיין ארץ ישראל, 

יידן זיינען געפירט געװאָרן אין גלות דורך גניבה, מ'האָט יוספ'ן גע'גנב'עט און גע- 

פירט קיין מצרים... אַזױ מוזן מיר זיך צוריק אַרײנ'גנב'ענען אין לאַנד אַרײן, דורך 
גנבה זיך אַרױסרײסן פונם גלות, 

--דער פאַקט איז, --- האָט ער צוגעגעבן, -- אַז אין דער נאַכט פון פּסח, אין דער 
נאַכט פון גאולה, האָבן מיר אַ סימבאָל און זכר פון יענער ערשטער גניבה: קינדער 
גנב'ענען דעם אפיקומן און די עלטערן דאַרפן דאָס אויסלייזן.. 

דער בריטישער קאָנסול, וועמען ס'איז זייער נאָענט געווען דער יידישער גייסט 
און זיך באַצױגן פּאָזיטיוו צום ציוניזם, האָט פונעם דאָזיקן ענטפער געהאַט גרויס 
הנאה, 

פון די הונדערטער ואַרשעװער רבנים, איז עֶר, צוזאַמען מיטן גערער רבין 
זצייל, געראַטעװעט געװאָרן און עולה געווען אין פרילינג פון יאָר ת"ש (1940) און 
באַװיזן אין זיין עלטער נישט צו פאַרשעמען זיין יוגנט. נישט געקוקט אויף זיין צֶל- 
טער, האָט ער אויף זיך גענומען די פאַראַנטװאָרטלעכקײט פון רבנ'ישן מנהיג, 

ער האָט פאַרלאָזט װאַרשע אַ האַלבע שעה איידער די נאַציס האָבן פאַרמאַכט 
דעם פּאַספּאָרט-ביוראָ, איבערלאָזנדיק זיין גאַנץ פאַרמעגן, אַרײינגערעכנט זיין גייס- 
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טיק פאַרמעגן, די רייכע ביבליאָטעק, װאָס האָט געהאַט אַ שם אין װאַרשע און זיינע 
אייגענע כתבים און שו"ת אויף פאַרשיידענע הלכה-ענינים. אַלץ איז פאַרברענט גע" 
װאָרן אין געטאָ-װאַרשע. י 

ער איז אַריבער אין אַלט ירושלים און געװאָרן דער רבי, רב און מדריך פון די 
אָרטיקע תושבים און זיך פאַרנומען מיט דער אויפלעבונג פון אַלט ירושלים און אירע 
היסטאָרישע איבערבלייבענישן, זיין הויז איז געװאָרן אַ צענטער פאַר די אָרטיקע 
איינוווינער און פאַר אַלע די יעניקע, װאָס האָבן באַזוכט ירושלים און זיינען דורכגע- 
גאַנגען די גאָס פון זיין װווינונג, װאָס האָט געפירט צו דעם כותל המערבי, 

דער ישוב האָט פאַר אים צוגעגרייט אַ װווינונג: דאָס הויז פון הײליק-היסטאָרישן 
ווערט --- די װוינונג פונם מקובל ר' חיים בן עטר. און וי אין װאַרשע, האָט עֶר צו" 
זאַמען מיט דער רבי'צין, זיך פאַרנומען מיט עסקנות פון יעדן סאָרט, וי הכנסת- 
אורחים, תלמוד-תורה, מוסדות צדקה וחסד וכדומה, 

די רבנות הראשית האָט געהאַט דערביי אַ באַזונדערע כוונה, אים צו באַזאָרגן 
מיט אַ קהילה-פירערשאַפט צו וועלכער ער איז געווען צוגעוווינט---און דאָס האָט ער 
געקראָגן דורך זיין באַזעצן זיך אין אַלט-ירושלים, ווו די חורבה-שול, באַקאַנט אַלס 
,,חורבות ר' יהודה החסיד", איז באַנײט און אויפגעלעבט געװאָרן אַלס צענטער פון 
רבנישער געזעלשאַפט, 

ווען אַלט-ירושלים איז חרוב געװאָרן דורך די אַראַבער, איז ר' שלמה דוד 
כהנא, מיט דער הילף פון האָלענדישן קאָנסול, אַרױסגענומען געװאָרן פון דער אַקו- 
פּאַציע, איבערלאָזנדיק זיינע ספרים אוֹן כתבי-יד; וי אין װאַרשע איז אַלץ אויפגשט" ‏ 
גאַנגען אין פייער. ווען מ'האָט אים נאָכדעם אָנגעבאָטן אַ רבנות אין ניי-ירושלים, 
אָדער אין תל אביב, האָט ער עס צוריקגעוויזן און מיט זיין כאַראַקטעריסטישן גוט- 
מוטיקן שמייכל געענטפערט: 

--- ווען אַ רב נעמט איבער אַ קהילה, איז עס װי ער װאָלט חתונה געהאַט מיט 
דער קהילה... איך האָב שוין צוויי מאָל חתונה געהאַט, צום דריטן מאָל איז אַ האַרבע 
שאלה.., און איך האָב באַשלאָסן מער נישט חתונה האָבן!. 

װאַרשעװער שידוך, האָט ער באַטראַכט פאַר אַ געלט-שידוך: װאַרשע, די גרוי" 
סע, די רייכע... אַלט-ירושלים, שטעלט מיט זיך פאָר ייחוס, דער גרעסטער ייחוס.. 
װאָס האָט מען אים געקענט פאָרלייגן נאָך געלט און נאָך ייחוס. ווען ער האָט גערעדט 
וועגן די קהילות, װאָס זיינען פון אים אַװעקגעריסן געװאָרן, אָדער ער איז געװאָרן 
אָפּגעריסן פון זיי, האָט ער זיך מער נישט געקענט אינהאַלטן און טרערן האָבן זיך 
געגאָסן פון זיינע אויגן. אָן װאַרשע און אָן ירושלים, האָט ער געפילט, האָט ער מער 
נישט קיין מעמד.. | 

ער האָט לאַנג נישט געקענט אויסהאַלטן, זייענדיק אַװעק פון זיין װאַרשע און 
פון זיין טייערער שטאָט ירושלים מיט אירע דורות'דיקע הייליקטימער -- און אין 
מיטן דער פאַרנומענקייט פון העלפן עגונות, האָט ער אויסגעהויכט זיין נשמה, כ"ח 
כסלו, תשי"ד, דאָס פערטע חנוכה-ליכטל, האָט ער שוין נישט געצונדן, 


(געדרוקט אין װאָכנבלאַט ,, דער אַמעריקאַנער" -- נין יאָרק, 1956) 
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ליד צו אַ שטעקן:... . 
2 -/( 


ו, װאָס נעכטן, ערשט נעכטן נאָך -- 
| געווען ביזטו צווייג! געווען ביזטו בוים! 
געווען ביזטו האַנט פון אַ בוים, װאָס האָט 


תפילה געטון צו אַ בוימישן גאָט!.. 


דו' װאָס נעכטן, ערשט נעכטן נאָך -- 
געווען ביזטו שאָטן איבער װאַלדישן מאָך! 
געווען ביזטו נעסט פאַר אַ פויגל אין שטורם -- 


3 


און געווען ביזסו שפּיז פאָר דעם מינדעסטן װאָרעם! 


דו, װאָס נעכטן, ערשט נעכטן קוים -- 
געווען ביזטו היים! געווען ביזטו טרוים 

פאַר אַ היימלאָזן גייער, װאָס קניט און פאַלט 
אַ מידער אַװעק -- ביים ראַנד פון אַ װאַלד! 


איך האָב דיך געזען היינט -- אין דיין גאַנצער געװאַלט! 


איך האָב דיך געזען היינט פאַרװאַנדלט און גראָב --- 
זיך הייבן איבער אַ מענטשלעכן קאָפּו 


איך האָב דיך געזען היינט צעפאָכעט און רוי -- 
זיך הייבן איבער אַ קאָפּ פון אַ פרוי! 


בער שנאַפּער -- דיכטער -- געבױרן געװאָרן אין יאָר 1903 אין אַ שטעטל 
לעבן לעמבערג, גאַליציע. פון 1933 ביזן חורבן געוװוינט אין ואַרשע. אומגעקומען. 
אַרױסגעגעבן פיר לידער-זאַמלונגען. ליריקער מיט אַ שטאַרקן סאָציאַלן חוש. זיינע 
לידער --- דראַמעס, טראַגעדיעס אין מיניאַטור. שנאַפער האָט געוווינט אין װואַרעזע 
אין די ביטערסטע יאָרן פון יידן-האַס און פריינדשאַפט מיט היטלער-דייטשלאַנד. 
כוליגאַנישע יידן- איבערפאַלן אױף די גאַסן פון ואַרשע -- מעשה בכל יום. אין 
אָט דער פינצטערער שטימונג איז געשאַפן געװאָרן דאָס װאַרשעעוער ליד פון 
קלאָג און אָנקלאָג, װאָס מיר ברענגען דאָ. 
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איך האָב דיך געזען היינט צעיוכעט און בלינד -- 
זיך הייבן איבער אַ קעפּל פון... קינד!... 


איך האָב דיך געזען היינט, אַו איך האָב דיך געזען 
אין האַנט פון אַ יונג מיט אַ שאַרף און עמבלעם -- -- 
אין האַנט פון אַ יונג, װאָס זיין נאָמען איז --- מענטש! 
װאָס זיין נאָמען איז נעכטן געוועזן מענטש!י. 


איך האָב דיך געזען חיינט פאַרקראַמפט אין דער האַנט 
פון דעם דאָזיקן יונג --- | 

װאָס ,,זיינס? איז דער פּאַרק! און ,,זיינס" --- דאָס לאַנד! 
און װאָס ער, נאָר ער -- 

האָט אַ רעכט צו באַװווינען די דאָזיקע ערד! 

און ער נאָר בלויז --- | 

האָט אַ רעכט אויף אַ היים! 

האָט אַ רעכט אויף אַ הויז?.. , 


איך האָב דיך געזען אַזױ פרעך און אַנטבלױזט, 
צעפאָכעט און בלינד, צעיוכעט און גראָב -- 
זיך הייבן אַרױף און זיך לאָזן אַראָפּ!.. 

און זיך לאָזן אַריבער אַ מענטשלעכן קאָפּ --- 
פון איינעם, אַ קליינעם, צעשראַָקענעם ייד!... 


דו, װאָס דיין נאָמען איז ערשט נעכטן נאָך -- 
צוויט! 

און װאָס האָסט אַזױ גיך, איבער קאָפּ פון אַ ייך, 
אין האַנט פון אַ יונג, אין אַ גרויזאַמער האַנט, 
פאַרגעסן פון װאַנען און וועמען דו שטאַמסט -- -- 


און אַז נעכטן נאָך האָסטו געקנאָספּט און געבליט!., 


און אַז נעכטן, אַ! נעכטן ערשט קוים -- 
געווען ביזטו צווייג! געווען ביזטו בוים!י, 


פון בוך: ,;בלאָע ווערטער", װואַרשע, 1937, 
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אין װאַרשע אויף דער גאַס . . . 


2 יק( 


ין װאַרשע אויף דער גאַס 
לויפט אום פאַריאָנט אַ פאָלק 
מיט קליינע היטעלעך 

און לאַנגע רעקיי. 

די פּנימער פאַרזאָרגט 

די אויגן ברענען טיף 

מיט צער פון פאַרגאַנגענע 

מלחמה-"טעג, 


א 





די שטאָט-װענט זענען קאַלט, 
דער ברוק איז האָרביק-האַרט, 
מ'ציט קידוש-וויין פון שטיין, 
חיונה פון די ווענט, 

ביים ,.שפּע-האָרן? זיצט 

אַ שליאַכטע בייז און שטייף, 
שטרעקן זיך צו איר 
פאַרקראַמפטע יידן-הענט, 


נאָר טעכטער האָט דאָס פאָלק 
געקומען אויף דער וועלט 


זלמן-זאַלקינד שניאור -- איינער פון די באַרימטסטע און גרעסטע העברעישע 
און יידישע פּראָזאַיקערס או פּאָעטן, איזן געבוירן געואָרן אין יאָר 1887 אין ששקלאָו, 
מאָהילעווער גובערניע. געוװינט, געשריבן, רעדאַגירט, און שטודירט (מעדיציץ) אין 
אָדעס, ווילנע, װואַרשע, בערלין, פּאַרין, ניו יאָרק, ירושלים, תל אביב. אָפט געוױילט 
און געוװוינט חדשים לאַנג, אפילן יאָרן לאַנג אין װאַרשע. חתונה געהאַט מיט אַ 
װוואַרשעוער יידישער טאָכטער. אַסך לידער זיינע טראָגן די דאַטע: װואַרשע -- 1906, 
8, 1910, 1912 אאַ"ון. זיינע גרויסע ראָמאַנען און דערציילונגען -- װאָס פאַרנע- 
מען אַ צענדלינק בענד אין יידיש און אין העברעיש, קומען פאָר אין רוסלאַנד, 
פראַנקרייך, דייטשלאַנד. זיין ראָמאַן ,,צזאַמענברוך* איז אויפן פאָן פון וואַרשע; ער 
איז אָבער -- װי נאָך אַנדערע ווערק שניאורס, אין בוך-פאָרם ביז איצט נישט 
דערשינען. שניאור אין געשטאָרבן אין פעברואַר 1959 אין ניו יאָרק, געקומען צו 
איײיביקער רן אין תל אביב לעבן די קברים פון די גדולי העם. 
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צווישן שרעק און נויט, 

אויף פעדערן און אויף שטרוי, 
די ליפּן -- קאַרשן-זאַפט, 
די אויגן --- שאָקאָלאַד, 

די פּערל-הויט באַדעקט 

מיט יוגנטלעכן טוי, 

פון צווישן קאָלטון-בערד 

און שייטלעך שיינען זיי, 

וי ראָזעװע לבנות 

אין טריבע װאָלקנס --- האָר; 
אַ מחנה פעניקס-פייגל, 

מיט ווונדערלעכע פאַרבן, 
צעפלויגן זיך פון אַשׁ - 

ביים אָפּגעברענטן דור, 

די האָפנונג שטראַלט פון זי 
אָ, ניין, ,,ישראל סבא? -- 


ער איז נאָך גאָר-נישט אַלט, 
ער איז נאָך גאָר-נישט מאַט! 
אָט פליען זיינע טויבן 
פון ,,קאַסטנס? נאָכ'ן מבול 
צום פּראַכט פון מאַרשאַלקאָווסקע 
און פון נאָווי שוויאט,., 
װאַרשע 1929 


פון בוך: פערציק יאָר -- לידער או פּאָעמען, 1944:1903 -- 
ניו יאָרק 1945. (ציקל: ששטעט) 
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האַלינאַ שימין-שניידערמאַן 


זכרונות וועגן בנימין שימין און אַנדערע װאַרשעװער פאַרלעגערס 
2- יק( 


הי די חורבות פון װאַרשעװער געטאָ איז אויך אָפּנעמעקט געװאָרן דאָס 
הויז אויף נאָװאָליפּקי 7, װאָס אי געווען אַ גוט באַקאַנטער אַדרעס פאַר די 
ליבהאָבערס פון יידישן בוך איבער דער גאַנצער װעלט. במשך פון דריי 

צענדליק יאָר, ביזן חורבן פּױילן, האָט אויף נאַװאָליפּקי 7 זיך געפונען דער פאַרלאָג 
,צענטראַל!, איינער פון די עלטסטע און װויכטיקסטע יידישע פאַרלאָגן אין פּוילן, 

מיין פאָטער, בנימין שימין, איז געווען אַ מיטגרינדער פון , צענטראַל", װאָס 
האָט דאָס יידישע פאַרלעגעריי צום ערשטן מאָל אַװעקגעשטעלט אויף אַ הױכן 
געשעפטס"ניוואָ מיט א מאָדערנער פאַרשפּרייטונגס:סיסטעם. אַרום דעם דאָזיקן 
פּאַרלאַג האָבן זיך געזאַמלט אַ צאָל פון די פּראָמינענטסטע יידישע און העברעישע 
בעלעטריסטן, היסטאָריקערס און פּעדאַגאָגן, וי אויך יידישע גראַָפיקערס און 
קינסטלערס, װאָס האָבן באַצירט די שולביכער און די רייכע קינדער-ליטעראַטור, 

בנימין שימין איז געבוירן געװאָרן אין יאָר 1880 אין שקלאָוו, מאָהילעווער 
גובערניע. זיין פאָטער איז געווען אַ תבואה:סוחר און פלעגט אָפט פאָרן קיין 
מאָסקװע, ווו ער האָט אין אָנהייב ניינציקער יאָרן אַריבערגעבראַכט זיין משפּחה. 
אַ ביסל שפּעטער האָט די משפּחה זיך באַזעצט אין װאַרשע. 

מיין פאָטער איז יעמאָלט געווען קוים דרייצן יאָר אַלט און געהאַט הינטער 
זיך אַ טראַדיציאָנעלע יידישע דערציונג. דורך אַ צופאַל איז ער גלייך אָנגעקומען 
אויף אַ שטעלע אין פאַרלאַג ,אַחיאָסף? און פון דעמאָלט אָן האָט ער זיין גאַנץ 
לעבן אָפּגעגעבן יידישער פאַרלעגעריי. ער האָט אַרױסגעװיזן פּיאַנערישע איני" 
ציאַטיוו און אַמביציע צו פאַרווירקלעכן פאַרלעגערישע פּלענער פון אַ גרויסן 
פאַרנעם! און פון דויערדיקן ווערט, 

זיין זעלבשטענדיקע פאַרלעגערישע טעטיקייט האָט מיין פאָטער אָנגעהויבן 
אין דעם שטורעם-פּעריאָד פון 1905 און ס'איז ביי אונדז אין דער משפּחה אוים- 
געהיטן געװאָרן די ,, לעגענדע" וועגן דעם, וי אַזױ מיין פאָטער איז אין 1905 
געווען אַרעסטירט פאַר אַרױסגעבן אָלגינס אַ בראָשור. הגם ער האָט געהאַט פיל 
נאָענטע פריינד צווישן בונדיסטן, איז ער אָבער שוין דעמאָלט געשטאַנען נאָענט 
צו די ציוניסטישע קרייזן און אין 1906 איז ער געװאָרן אַדמיניסטראַטאָר פון 
נחום סאָקאָלאָװס טעגלעכער יידישער צייטונג אין װאַרשע דער טעלעגראַף. 


האַלינאַ שימין שניידערמאַן, פרױי פון ש. ל. שנידערמאַן, געבױירן אין וואַרשע 
אין יאָר 1908. 1933 -- פּאַריז, 1940 -- ניו יאָרק. שריפטשטעלעריץ, איבערזעצערין. 
שרייבט יידיש, פּיליש און ענגליש. מיטאַרבעטערין פון צייטונגען און זשורנאַלן 
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אַרבעטנדיק אין ,,טעלעגראַף" האָט ער זיך באַקענט מיט רבקה סעגאַל, דער 
סעקרעטאַרין פון דער צייטונג, װאָס איז מיט אַ קורצער צייט פריער געקומען פון 
איר הײימשטאָט מאַקעװוע. זי איז געווען אַ קרובה פון סאָקאָלאָווס פרוי װאָס האָט אויך 
געהייסן פון דער היים סעגאַל. אַ ביסל שפּעטער האָט דער טאַטע חתונה געהאָט 
מיט רבקה סעגאַל און די סאָקאָלאָווס זיינען געווען אויף דער חתונה, 


באַלד נאָך זיין חתונה, אַרום 1907, האָט מיין פאָטער געגרינדעט אַ בוכ" 
האַנדלונג און אַ פאַרלאַג אויף נאַלעװקעס 22, װאָס איז געװאָרן אַ באַקאַנטער 
פּונקט אין יידישן װאַרשע. זייענדיק פון דער נאַטור אַ פאָלקסמענטש, האָט אים 
געצויגן צו דער פאָלקסטימלעכער מאַמע-לשון-ליטעראַטור, װאָס װאַרשע איז יעמאָלט 
געווען איר צענטער. ער האָט אָנגעהויבן זיין פאַרלעגערישע טעטיקייט מיט אַ סעריע 
פּאָפּולערע, מיינסטנס סאָציאַליסטישע, בראָשורן א"נ ,, צייט-ביבליאָטעק", דאָס פּלאַ- 
נירן סעריעס און ביבליאָטעקן איז פון דעמאָלט אָן געװאָרן דער מעטאָד פון זיין 
אַרבעט, 

נאָך דער ,,צייט-ביבליאָטעק", װאָס האָט באַדאַרפט באַפרידיקן דעם װאַקסנדיקן 
אינטערעס ביי דעם יונגן יידישן לייענער פאַר אַלגעמײנע סאָציאַלע פּראָבלעמען, איז 
געקומען די ,,אוניװערסאַל-ביבליאָטעקיי (1908), װאָס האָט אַרומגענומען אַ צאָל קליי- 
נע ביכלעך פון די מייסטערס פון דער וועלט-ליטעראַטור, װי קנוט האַמסון, גי דע 
מאָפּאַסאַן, װוי אויך אַ זאַמלונג דערציילונגען פון דעם העברעישן פּראָזאַיקער גרשון 
שאָפּמאַן, אין דער איבערזעצונג פון ב. קאַרלינסקי, װאָס איז פון דעמאָלט אָן במשך 
פון יאָרן געװוען אַ שטענדיקער מיטאַרבעטער אין די פאַרלעגערישע אונטערנע- 
מונגען פון מיין פאָטער, 

דער גרויסער דערפאָלג פון , אוניװערסאַל-ביבליאָטעק? האָט געשטויסן מיין 
פאָטער צוצוטרעטן צו אַ גאָר אַמביציעזער פאַרלעגערישער אונטערנעמונג, װאָס עֶר 
האָט אַ נאָמען געגעבן ,,שימינס גרויסע וועלט-ביבליאָטעק". 


די ,,וועלט-ביבליאָטעק" איז געשאַפן געװאָרן לויטן מוסטער פון דעם גרויסן 
העברעישן פאַרלאַג ,,תושיה" פון בן-אביגדור, װאָס האָט יעמאָלט אַנטװיקלט אַן 
ענערגישע טעטיקייט אין װאַרשע און האָט אַרױסגעגעבן אַן ערך 200 העברעישע 
ביכער, צווישן זיי אַ סך איבערזעצונגען פון דער וװועלט-ליטעראַטור. 


אָנהײבנדיק פון יאָר 1909 זיינען אין , שימינס גרויסער וועלט-ביבליאָטעק?" אין 
משך פון דריי יאָר צייט אַרױסגעגאַנגען 66 אַריגינעלע און איבערגעזעצטע פינפ- 
בויגנדיקע ביכלעך. דאָס איז דעמאָלט געווען אַ גאָר גרויסער אויפטו אויפן פעלד 
פון יידישער פאַרלעגעריי. דער אויפטו איז באַשטאַנען אין רעגלמעסיקן אַרױסגעבן 
די ביכלעך, אין זייער פּאָפּולערן פּרייז --- אַ ביכל האָט געקאָסט 25 קאָפּי און אַ 


יערלעכער אַבאָנאַמענט פאַר 24 ביכלעך האָט געקאָסט בלויז 250 רובל -- און 
אין באַרײכערן דעם יידישן ביכער-אוצר מיט איבערזעצונגען פון דער וועלט לי- 


דער אויסקלייב פון די ביכלעך איז געוען אַ געמיש פון אַלצדינג װאָס עס 
האָט געקענט אינטערעסירן דעם יונגן יידישן ליענער, װאָס האָט פון אַ יידישן 
בוך דערװאַרט נישט בלויז קינסטלערישן גענוס, נאָר אויך בילדונג און וויסן וועגן 
דער ברייטער וועלט. אַזױ אַרום זיינען אין דער ,ביבליאָטעק? אַריין איבערזעצונגען 
פון פרעמדע ליטעראַטורן, אָפּהאַנדלונגען וועגן יידישער און וועלט-געשיכטע, וי 
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אויך אָריגינעלע שאַפונגען פון יונגע יידישע פּראָזאַיקערס און פּאָעטן, װאָס האָבן 
אין אַ סך פאַלן דעביוטירט אין דער ,וועלט-ביבליאָטעק", 

אין דער רשימה פון די 24 ביכלעך, װאָס זיינען אַרױס אין דער ,וועלט-ביבליאָ- 
טעק", זיינען פאַרטראָטן די דאָזיקע שרייבערס: ז. י. אָנכי, היינריך היינע, י. מ. 
ווייסנבערג, מאַקס נאָרדױ, מ. סטאַװוסקי, מ. ז. פייערבערג, יהודה שטיינבערג, זלמן 
שניאור און אַרטור שניצלער. אַחוץ דעם זיינען אַרױס צוויי בענד גרעצס ;יידישע 
געשיכטע", רעדאַגירט פון הלל צייטלין, 

ווייזט אויס, אַז דער פאַרלאַנג פאַר ביכער פון אַ דידאַקטישן כאַראַקטער איז 
דעמאָלט געווען באַזונדערס גרויס, ווייל אין דער רשימה פון , שימינס גרויסער 
וועלט-ביבליאָטעק? אין צווייטן יאָרגאַנג געפינען מיר, חוץ די וייטערדיקע פינף 
בענד ,יידישע געשיכטע", אויך דריי בענד ,די געשיכטע פון גלויבנס און רעלי- 
גיאָנען", אַ באַנד פון ד"ר גינצבורג וועגן תלמוד, מאָריץ לאַצאַרוס, ,,ירמיהו הנביא", 
צוויי בענד עסייען פון הלל צייטלין, ,,דאָס פּראָבלעם פון גוטס און שלעכטס", וי אויך 
צוויי בענד אַנדערע שריפטן פון הלל צייטלין, 

צווישן די יונגע יידישע פּאָעטן און פּראָזאַיקערס זיינען אין צוייטן יאָרגאַנג 
פון דער ,.ביבליאָטעק? געווען פאַרטראָטן משה טייטש, יונה ראָזנפעלד און אברהם 
רייזען. עס איז אויך אַרױס ,ר' אבא" פון ז. י. אָנכי, דאָס דאָזיקע ביכל מאָנאָלאָגן, 
װאָס מיין פאָטער האָט אַלײין שטאַרק ליב געהאַט, איז געדרוקט געװאָרן אויף אַ 
בעסערן פּאַפּיר און באַצירט מיט װיניעטן און צייכענונגען פון ב. קראַטקאָ, װאָס 
האָט זיך דעמאָלט אַרױסגערוקט אין אױבנאָן צװוישן די יונגע יידישע גראַפיקערס 
און האָט געהערט צום נאָענטן קרייז פון י. ל. פּרץ, 

אין זיין ווייטערדיקער טעטיקייט האָט דער פאַרלאַג זיך אַלץ מער קאָנצענטרירט 
אויף יידישער בעלעטריסטיק, און די וויכטיקסטע פּאָזיציע איז דעמאָלט געווען דאָס 
אַרױסגעבן 5 בענד שריפטן פון שלום אַש, דוד פּינסקי, מ. ספּעקטאָר און אַ 
קליינע דערציילונג פון ח. נ. ביאַליק, ,אריה בעל גוף". צו פאַרענדיקן די רשימה 
אויסגאבעס פון דער ,גרויסער װועלט-ביבליאָטעק", דארף מען נאָך צוגעבן די 
אָפּהאַנדלונג וועגן לעוו טאָלסטאָי פון אַ. ריקליס, אַ בוך פון יואל מאַסטבױם און אַ 
באַנד דערציילונגען וועגן יידן פון דער פּוילישער שרייבערין עליזאַ אָזשעשקאָװאַ. 
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אין 1911 איז מיין פאָטער אַריין וי אַ שותף אין דער ניי געגרינדעטער פאַרלאַגס- 
געזעלשאַפט ,,צענטראַל", זיין צושטייער צום שותפות איז געװען די גאַנץ היפּשע 
צאָל אוױיסגאַבעס פון ,,שימינס פאַרלאַג". 

צוזאַמען מיט מיין פאָטער זיינען אין דעם פאַרלאַג , צענטראַל* אַרײנגעטראָטן: 
בןזאביגדור מיט זיין גרויסן העברעישן פאַרלאַג ,, תושיה", ש. שרעבערק פון ווילנע, 
י. לידסקי (פאַרלאַג , פּראָגרעס? און ,,יידיש") און מ. קאַפּלאַן (פאַרלאַג ,,השחר"). 

ש. שרעבערק האָט פון יאָר 1900 אָן אַרױסגעגעבן העברעישע לערנביכער און 
רעליגיעז-פאָלקסטימלעכע ליטעראַטור. זינט 1908 האָט ער אַרױסגעגעבן אויך יידישע 
ביכער פון ש. ניגער, י. מ. ווייסנבערג און בעל-מחשבות. (די ערשטע אױפלאַגע 
פון בעל-מחשבותעס וװוערק איז אגב קאָנפיסקירט געװאָרן דורך דער מאַכט איבער 
די אַרטיקלען וועגן שעדלעצער פּאָגראָם און וועגן מאַריא ספּירידאָנאָװאַ, און שרע- 
בערק מיטן מחבר זענען פאַרמשפּט געװאָרן צו צוויי חדשים תפיסה). אין 1910 איז 
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ש. שרעבערק צוזאַמען מיטן װאַרשעװער פאַרלעגער י. לידסקי צוגעטרעטן אַרויסצו- 
געבן אַלע וערק פון מענדעלע מוכר-ספרים. זיי האָבן פאַר די רעכט באַצאָלט דעם 
מחבר גאַנצע 10,000 רובל, װאָס איז געווען אַן אומגעוויינלעך הויכער האָנאָראַר אין 
די דעמאָלטיקע באַדינגונגען פון יידישער פאַרלעגערי. 


מרדכי קאַפּלאַן איז געווען אַ צייט דער פאַרװאַלטער פון פאַרלאַג ,תושיה" 
אין 1908 האָט ער געגרינדעט דעם פאַרלאַג ,השחר" און אַרױסגעגעבן די װערק 
פון מ. ספּעקטאָר, רחל פייגנבערג, ז. שניאור, י. קאַצנעלסאָן, דוד פּינסקי א"אַ. אין 
0 האָט ער זיך פאַראייניקט מיטן פאַרלאַג ,,פּראָגרעס? פון יעקב לידסקי. 


אַזױ אַרום איז , צענטראַל" טאַקע געװאָרן די צענטראַלע פאַרלאַגס-געזעלשאַמט 
פאַר יידישע און העברעישע ביכער, װאָס האָט זיך אָבער אין איר וייטערדיקער 
טעטיקייט קאַנצענטרירט דער עיקר אויף יידיש. /,צענטראַל" איז אויך געווען דער 
ערשטער יידישער פאַרלאַג, װאָס האָט אָנגעקניפּט פאַרבינדונגען מיט אויסלענדישע 
יידישע יישובים און אָרגאַניזירט די פאַרשפּרײטונג פון זיינע אוסגאַבעס איבער דער 
גאַנצער וועלט. עס איז אויך געגרינדעט געװאָרן אַן אָפּטײילונג פון , צענטראַל" 
אין ניו-יאָרק, 

חוץ ביכער האָט ,,צענטראַל* אויך גענומען אַרױסגעבן יידישע קאַלענדאַרן, װאָס 
זיינען במשך פון העכער א פערטל יאָרהונדערט געוען פּאָפּולער איבער דער 
גאַנצער וועלט. די ווענטלעך פון די קאַלענדאַרן האָבן געהאָט אויף זיך קינסטלערישע 
קאַלירטע רעפּראָדוקציעס, מיינסטנס אויף ביבלישע טעמעס, בילדער פון ארץיישראל 
אָדער פון באַרימטע יידישע פּערזענלעכקייטן, און די אינעװייניקסטע זייטלעך האָבן 
אַנטהאַלטן פאַרשיידענעם לייען-מאַטעריאַל, אַפאָריזמען, פּסוקים, אַנעקדאָטן און יידישע 
אינפאָרמאַציע, ,, צענטראַל" האָט אויך גענומען אַרױסגעבן קינסטלערישע וינטש- 
קאַרטן אויף ראש-השנה, װאָס זיינען געווען שטאַרק פּאָפּולער. 

אָנהײיב 1914 האָט ,,צענטראַל* אָפּגעקופט די טאָנצייטונג ,דאָס לעבן" (דער 
פריינד). אין משך פון צוויי חדשים איז דער טיראַזש פאַרפירפאַכט געװאָרן און 
די צייטונג האָט געהאַט גאָר אַ גרויסן אָפּקלאַנג. זי האָט זיך אָבער אָפּנעשטעלט 
מיטן אויסברוך פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, 


+ + צ 


אין די לעצטע יאָרן פאַרן אויסברוך פון דער ערשטער ועלט-מלחמה איז 
אונדזער הויז געװאָרן אַ צענטער פון יידישע שרייבערס. וי אַ קליין קינד פלעג 
איך בייוווינען די טומלדיקע פרײטאָג-צו-נאַכטן .ביי געדעקטע טישן פלעגט מען 
דיכקוטירן פאַרשיידענע פּראָבלעמען און זינגען יידישע לידער, מיין פאָטער איז געווען 
אַ פריילעכער, לעבנסלוסטיקער מענטש און ליב געהאַט צו פאַרברענגען און אויפצו" 
נעמען געסט. מיין מוטער, אַ שטילע און צוריקגעהאַלטענע, מיט אַ טיפן אינטערעס 
פאַר יידישן און אַלגעמײײנעם ויסן, פלעגט אָנטײיל נעמען אין די ליטעראַרישע 
דיסקוסיעס, 

באַזונדערס פלעגן אונדזער הויז באַזוכן די יונגע שרייבערס, װאָס זיינען 
מיינסטנס ערשט נישט לאַנג געהאַט געקומען קיין װאַרשע און האָבן זיך דאָרט 
געפילט פרעמד. עס האָט נאָך נישט עקוזיסטירט דער ליטעראַטן-פאַראײן אויף 
טלאָמאַצקע 12, און מען פלעגט זיך דעריבער צונויפקומען אין פּריװואַטע שטובן 
איך געדענק, למשל, וי מיין פאָטער האָט דערציילט, וי אַזױ ער האָט אַריבער- 
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געבראַכט קיין װאַרשע דעם הומאָריסט יוסף טונקעל (דער טונקעלער) נאָך דעם 
וי ער האָט אים שריפטלעך אַנגאַזשירט צו קומען קיין ואַרשע כדי צו רעדאַגירן 
אַ הומאָריסטיש יום-טוב-בלעטל, האָט אין אַ געוויסן טאָג אין אונדזער טיר אָנגעקלאַפּט 
אַ מאַן אין אַ שווערן פּעלץ, הויכע שטיוול און אַ פוטערנעם היטל און זיך פאָר- 
געשטעלט: ,,איך בין יוסף טונקל, איך קום איצט גלייך פון באָברױסק..," 


ווען די ערשטע וועלט-מלחמה איז אױסגעבראָכן, זיינען מיר אַװעק צו מיין 
פאָטערס קרובים קיין אָרשע און פאַרבליבן אין רוסלאַנד דורך דער גאַנצערּ צייט 
פון דער מלחמה. געלעבט אַ יאָר אין מינסק און די לעצטע דרײ יאָר פאַרבראַכט 
אין אָדעס. אין מיטן פון דער מלחמה איז מיין פאָטער געלונגען אַריבערצוכרענגען 
דורך אַלע פּראָנטן; אַ װואַגאָן ביכער און קאַלענדאַרן פון װאַרשע און דערפון האָבן 
מיר געלעבט, אַ צייט האָט מיין פאָטער געהאַט אַ יידישע בוכהאַנדלונג אין אָדעס, 
אין 1917 איז ער אַרויסגערופן געװאָרן קיין קיעוו איבערצונעמען די פאַרװאַלטונג 
פון דער ניי געגרינדעטער צייטונג ,דער טעלעגראַף", אונטער דער רעדאַקציע פון 
דעם ציוניסטישן אַרבעטער-פירער ד"ר נ. סירקין דאָס איז געווען די צייט פון 
דער באַלפור-דעקלאַראַציע און דער גרויסער אויפלעבונג פון ציוניזם. די צייטונג 
האָט געהאַט אַן אויסערגעוויינטלעכן דערפאָלג און איז גוט פאַרשפּרײט געװאָרן ניט 
געקוקט אויף די שווערע באַדינגונגען און רעװאָלוציאָנערע קאַמפן װאָס זיינען דע- 
מאָלט אָנגעגאַנגען אַרום קיעו. 

אין 1919 זיינען מיר מיט דעם ערשטן טראַנספּאָרט , בעזשענצעס?" (פּליטים) 
צוריקגעקומען קיין װאַרשע און עס איז וידער באַנײיט געװאָרן די טעטיקייט פון 
,צענטראַל?. אין 1922 איז אויך ש. שרעבערק צוריקגעקומען פון וילנע, וו ער 
איז געווען בעת די מלחמה-יאָרן, און מיטגעבראַכט א ריי יידישע אױיסגאַבעס, צווישן 
אַנדערע די געזאַמלטע װערק פון ש. אַנ---סקי. 


אַזױ האָט זיך גענומען אויף ס'ניי קאָנסאָלידירן די פאַרלעגערישע טעטיקייט 
פון ,,צענטראַל". דער ערשטער פאַרלעגערישער אויפטו פון מיין פאָטער באַלד נאָך 
דער מלחמה איז געווען די סעריע ביכער פאַר דער יוגנט, װאָס איז במשך פון 
יאָרן אַרױסגעגאַנגען אין די דריי ,,ביבליאָטעקן? -- די ,יוגנט-ביבליאָטעק", ,,היס- 
טאָרישע יוגנט-ביבליאָטעק? און ,קינדער-ביבליאָטעק". די רעדאַקציע פון דער 
דאָזיקער אונטערנעמונג איז אָנפאַרטרױט געװאָרן דעם שריפטשטעלער דוד קאַסעל, 
װאָס האָט זיך שוין דעמאָלט געמאַכט אַ נאָמען מיט זיינע ראָמאַנען, קינדערביכער 
און װוי דער פּיאָנער אויפן געביט פון יידישע לערנביכער, 


אין דער ,,יוגנט-ביבליאָטעק" פון ב. שימין זיינען אַרױס 16 ביכלעך, אַן אויס- 
קלייב פון קלאַסישע יוגנטביכער פון דער וועלט"ליטעראַטור. צווישן זיי דערציילונגען 
פון סווען העדין, מיין ריד, מאַרק טוויין א"אַ. אין דער ,,היסטאָרישער יוגנט-ביבליאָ- 
טעק? זיינען אַרױס יידישע היסטאָרישע ראָמאַנען, צװישן זיי פון א. מאַפּה ב, 
דיזראַעלי, ל, לעװאַנדע און אַנדערע. די ,, קינדער-ביבליאָטעק" האָט אַרױסגעלאָזט 
2 ביכלעך פאַר קינדער, -- ,,פעטער טאָם" פון העריעט ביטשער סטאו, מעשהלעך 
פון די ברידער גרים, קינדער-דערציילונגען פון שלום-עליכם, ז, רייזען, י. ל. פּרץ, 
ר. גוטמאַן א"אַ. 

די ,,יוגנט-ביבליאָטעק" איז געווען דער ליבלינג פון מיין פאָטער. די ביכער 
זיינען געווען שטאַרק פּאָפּולער און זיינען זיך פּואַנדערגעגאַנגען איבער דער 
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גאַנצער וועלט. עס איז געווען א ניס אויפן יידישן ביכערמאַרק און מען האָט 
די דאָזיקע אויסגאַבעס געקענט געפינען אין די ביבליאָטעקן פון די פאַרװאָרפנסטע 
שטעטלעך. 

אין די ,, צענטראַל"-קאַטאַלאָגן פון יענער צייט (1922--1925), װאָס זיינען 
אויפגעהיטן געװאָרן אין דער ייװאָ-ביבליאָטעק, געפינען מיר איבער 500 יידישע 
אויסגאַבעס, חוץ דעם אַ ריי לערנביכער אויף יידיש, װאָס זיינען גענוצט געװאָרן אין 
די יידישע טאָגשולן; שפּראַכמעטאָדן פאַר פּויליש, ענגליש און שפּאַניש, ווערטער- 
ביכער, אַנטאָלאָגיעס, װוי אַ שטייגער ,די יידישע מוזע", אונטער דער רעדאַקציע 
פון דעם דיכטער יעקב פיכמאַן, טעאַטער-:שטיק פאַר אַמאַטאָרן, 150 אױיסגאַבעס 
פון יידישע לידער מיט נאָטן; װאַנטבילדער און פּאָסטקאַרטן פון יידישע שרייבערס 
און פּערזענלעכקייטן, קאַלענדאַרן און װינטשקאַרטן, 


צו די װיכטיקסטע אױסגאַבעס פון פאַרלאַג ,,צענטראַל" (אַ גרויסער טייל פון 
זיי איז אַױס אונטערן נאָמען פון פאַרלאַג ,;אחיספר") האָבן געהערט: די געזאַמלטע 
ווערק פון מענדעלע מוכר-ספרים, ש. אַנ--סקי, בעל-מחשבות, י. דינעזאָן, ש. ל, 
ציטראָן, מ. ספּעקטאָר, ד"ר א. קאָראַלניק, דער טונקעלער, דער לעבעדיקער און 
ב. קלאַצקינס ,,פּראָבלעמען פון מאָדערנעם יידנטום". 

מיט דער אַנטװיקלונג פון יידישער פאַרלעגעריי אין די צואנציקער יאָרן 
איז אַלץ דרינגענדיקער געװאָרן די פּוראָבלעם צו געפינען נייע מעטאָדן פון פאַר- 
שפּרײטונג. אַ גאָר וויכטיקער אויפטו אויפן געביט פון קאָנסאָלידירן דעם פאַרקויף 
פון יידישן בוך איז געווען די גרינדונג פון קאָאָפּעראַטיו ,,ביכער?", װאָס איז אין 
6 געשאַפן געװאָרן דורך די פאַרלאָגן ,,צענטראַל* און ,,ב. קלעצקין?- מיט דער 
מיטווירקונג פון יידישע פאַרלאַגן איבער דער גאַנצער וועלט. דער קאָאָפּעראַטיו 
,ביכער? איז געװאָרן די וויכטיקסטע פאַרקויף-צענטראַלע פון יידישע ביכער 
אין פּוילן. דער גרויסער אילוסטרירטער פּערטליאָריקער קאַטאַלאָג פון קאָאָפּעראַטיו 
,ביכער" איז פאַרשפּרייט געװאָרן איבער דער גאַנצער װועלט און האָט אַנטהאַלטן 
אויסגאַבעס פון צענדליקער יידישע פאַרלאַגן אין פּױלן, אַמעריקע און אַנדערע 
יידישע יישובים. אין דעם קאַטאַלאָג פון יאָר 1931 ווערט געזאָגט, אַז אַן ערך 90 
פּראָצענט פון דער ביכער-פּראָדוקציע אין יידיש געפינט זיך אין די פאַרלאַגן װאָס 
האָבן זיך אָנגעשלאָסן אין קאָאָפּעראַטיוו ,,ביכער". 

אין 1928 איז אין פאַרלאַג ,;צענטראַל!י אַרױס אַ נייע אויסגעבעסערטע אױיסגאַבע 
פון אַלע װערק פון מענדעלען. די אַלטע אױיפלאַגע איז קריטיקירט געװאָרן צוליב 
פאַרשיידענע קליינע אומפּינקטלעכקייטן און די רעדאַקציע פון דער נייער אױיפלאַגע 
איז אָנפאַרטרױט געװאָרן דעט רעדאַקטאָר פון די ,,ליטעראַרישע בלעטער", נחמן 
מייזיל, װאָס האָט געגעבן צו יעדן באַנד אַן אַריינפיר און אויך באַאַרבעט צוויי 
צוגאָב-בענד וועגן מענדעלען א"ג ,,מענדעלע-טורעם" און , מעשיות וועגן מענדעלען". 


פון די אויבן-געבראַכטע רשימות איז צו זען, אַז דער פאַרלאַג ,, צענטראַל* האָט 
זיך דער עיקר קאָנצענטרירט אויף די קלאַסיקערס פון דער יידישער ליטעראַטור 
און אויף קריטיק און באַקומען אַלץ מער אַ קאָנסערװאַטיון כאַראַקטער, בעת די 
מאָדערנע יידישע בעלעטריסטיק און פּאָעזיע איז אַרױסגעגעבן געװאָרן דורך ניי 
אויפגעקומענע פאַרלאַגן אין װאַרשע, מיט די פאַרלאַגן ,קולטור-ליגע" און ,ב. 
ללעצקין? בראָש., 
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מיין פאָטער האָט זיך אַלץ מער דערנענטערט צו דער ציוניסטישער באַװועגונג 
(ער איז געווען אַן אָנהענגער פון דער לינק:דעמאָקראַטישער גרופּע ,על המשמר" 
פון יצחק גרינבוים) און עס איז געשטיגן זיין אינטערעס פאַר העברעיש. ביים סוף 
צוואנציקער יאָרן איז מיין פאָטער, אונטער דער השפּעה פון יעקב פיכמאַן, צוגע- 
טרעטן צו דער גרעסטער פאַרלעגערישער אונטערנעמונג פון ,צענטראַל", װאָס 
האָט אויך פאַרלאַנגט ריזיקע הוצאות -- די העברעישע אױסגאַבע פון גרעץ, װאָס 
איז אַרױס אין 1921, 

טעכניש און רעדאַקציאָנעל האָט די דאָזיקע פּראַכטפולע, רייך אילוסטרירטע 
אויסגאַבע זיך געקענט פאַרמעסטן מיט די שענסטע אײראָפּעישע אױיסגאַבעס פון 
דעם מין. די פיר בענד זיינען רעדאַגירט געװאָרן דורך א קאָלעגיע פון פ. לאַכאָװער, 
יעקב פיכמאַן און ד"ר א. קאַמענעצקי. ביי די לעצטע בענד האָט אויך מיטגעאַרבעט 
י; וויינגאַרטן, מיין פאָטער האָט אַלין זייער אַ סך געאַרבעט ביים צוקלייבן די 
הונדערטער אילוסטראַציעס. זיין אויפטו איז אויך געווען דאָס באַשטעלן פאַר דער 
דאָזיקער אויסגאַבע העברעישע שריפט, װאָס איז געגאָסן געװאָרן צוזאַמען מיט די 
נקודות, און װאָס איז געווען אַ נייס אין העברעישן דרוקועון און האָט אַ סך 
צוגעגעבן צו דער קלאָרקייט און עסטעטישן אויסזען פון דער אױיסגאַבע, 

מיין פאָטער האָט אויך געפּלאַנעװעט אויסצוניצן די זעלבע שריפט און אילוס- 
טראַציעס, כדי פּאַראַלעל צוצוגרייטן אַ יידישע אויסגאַבע פוֹן גרעצן, זיין אידעע 
איז אויך געווען צו דערגאַנצן די אויסגאַבע מיט אַ צוגאָב-באַנד, װאָס זאָל דערפירן 
די יידישע געשיכטע ביז דער לעצטער צייט. עס איז באַשטעלט געװאָרן א באַנד 
וועגן מאָדערנער יידישער געשיכטע ביי ד"ר יצחק שיפּער. דער טערמין פון 
צוגרייטן דעם באַנד איז געווען אַ יאָר. במשך פון דער צייט האָט י. שיפּער באַקומען 
אַ רעגלמעסיקן געהאַלט פון ,, צענטראַל", שיפּער האָט אָבער גענומען אָפּציען די 
אַרבעט און נאָך צוויי יאָר האָט ער דערקלערט, אַז דער איינציקער מאַנוסקריפּט 
װאָס איז ביי אים פאַרטיק, איז די װייטשאַפטלעכע געשיכטע פון יידן אין מיטל- 
עלטער, װאָס האָט נישט געקענט דינען װי אַ דערגאַנצונג צו גרעצן, 

דאָס דאָזיקע וויכטיקע װערק פון יצחק שיפּער איז טאַקע אַרױס אין 1921, 
אָבער צוליב די גרויסע הוצאות, װאָס דאָס האָט פאַרשלונגען, דער עיקר אין 
האָנאָראַר פאַרן מחבר, איז דערוייל אָפּנעשלעפּט געװאָרן די געפּלאַנטע יידישע 
אויסגאַבע פון גרעצן, װאָס איז שוין טאַקע נישט אַרױסגעגעבן געװאָרן. 

אין אָט דער צייט, אָנהײב דרייסיקער יאָרן, האָט דער פינאַנציעלער מצב פון 
,צענטראַל?, צוליב פאַרשיידענע סיבות, גענומען זינקען. דער אַלגעמײנער ווירט- 
שאַפטלעכער קריזיס אין פּוילן און באַזונדער די קריטישע לאַגע פון יידישן שטעטל, 
די 'באַנקראָטן פון בוכהענדלערס און בכלל דער פאַרקלענערטער פאַרקויף פון יידישן 
בוך האָבן געבראַכט גרויסע היזקות דעם פאַרלאַג, חוץ דעם האָט ,, צענטראַליי גראָד 
דעמאָלט געהאַט איינגעשטעלט אַן אייגענע דרוקעריי מיט די מאָדערנסטע מאַשינען 
און וי פּאַאַרדאָקסאַל דאָס זאָל נישט קלינגען, איז אָבער אַ פאַקט, אַז די דאָזיקע 
מאָדערניזאַציע האָט גאָר פאַרגרעסערט די פּראָדוקציע-קאָסטן און איז געווען איבער 
די פינאַנציעלע מעגלעכקייטן פון א יידישן פאַרלאַג, 


8 2 . 
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אין די לעצטע יאָרן פאַר דער מלחמה האָבן מיינע עלטערן געלעבט אין 
אָטװאָצק, הינטער ואַרשע, ווו זיי זיינען געווען די מיטאייגנטימערס פון דעם 
פּאַנסיאָן , זאַכענטאַ" װאָס פלעגט אָפט באַזוכט וערן דורך יידישע שרריבערס 
און אַקטיאָרן,. בעת דער דייטשער אָקופּאַציע איז דער פּאַנסיאָן קאָנפיסקירט געװאָרן 
און מיינע עלטערן זיינען צוזאַמען מיט אַלע יידן פון אָטװאָצק אָפּגעשלאָסן געװאָרן 
אין געטאָ. זיי זיינען אומגעקומען בעת דער ליקװידאַציע פון אָטװאָצקער געטאָ, 

זומער 1942, 
(פון ,ייוואָדבלעטער" -- 1962) 
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די טרויעריקע געאָגראַפיע פון די נאַלעװקעס 


אַלעװקעס, גענשע און פּראַנצישקאַנער. וי אַ צלם זענען די דריי גאַסן איינגע- 
י קריצט אין האַרץ פון יידישן װאַרשע. דער גוף זענען די נאַלעװוקעס, און די 

צוויי צעקרייצטע הענט -- גענשע און פּראַנצישקאַנער. פון דאַנען טראָגט 
זיך אַן אייביקער ,,שמע-ישראל!", 

עס שרייען די בעטלער, װאָס טראָגן אַנטקעגן די דלאָניעס מיט אויסגעקרומטע 
פינגער, װוי צעלעכערטע פושקעס. עס שרייען די צעשראָקענע גאַסן"הענדלער און 
שטילערהייט מורמלען עס די אויפקויפערס פון דאָלאַרן, װאָס שפּאַנען הין און צוריק 
אויף די בלאָטיקע טראָטואַרן און פּראַװען ,,שװאַרצע בערזע" אין די פאַרחושכטע 
הייף פון די נאַלעװוקעס, 

אויף דעם דאָזיקן דריי-גאַסיקן צלם קרייציקט זיך די יידישע נױט און עס 
קלינגען די ,זילבערנע טאָלערס" ביי די סוחרים פון מאַנופֿאַקטור, לעדער און 
אַנדערע בראַנזשעס מכל המינים, 

אין די קעלערס װווינען די אָרעמע בלעכערס, שוסטערס, שניידערס, בעקערס, 
און אויף די שטאָקן ברעכן זיך די פּאָליצעס מיט מאַנופאַקטור און מיט האַרטער 
און ווייכער לעדער, 

פון מאָנטיק ביז דאָנערשטיק איילן איבער די דריי גאסן פארהאוועטע יידן 
פון די ווייטסטע שטעטלעך. מיט צעפלאטערטע שװאַרצע פּאָלעס, װי צעשראָקענע 
פייגל, לויפן זיי אפער פון אונטער די קלינגענדיקע רויטע טראמוייען. װי פליי- 
סיקע בינען טראָגן זיי צונויף די איינגעקויפטע פּעקלעך אין די דומפּיקע אכסניהס, 
ווו זיי דאווענען אויף שנעל אין פארשמאָלצעוועטע אױסגעבאָרגטע טליתים און עסן 
געדיכטע קרופּניקעס מיט פעטע ביינער. 

אין די פרייטיקדיקע פאַרטאָגן איילן זיי צו די מוראַנאָװוער פּלעצער און אין 
איבערגעלאָדענע פארבלאָטיקטע אױטאָבוסן צעפאָרן זיי זיך אין די שטילע שטעט- 
לעך אריין, 

אזוי איז געווען אין די גוטע צייטן . . , 


שמואל לייב שניידערמאַן -- געבוירן אין קוזמיר אין יאָר 1906. פון זיין 18-טן 
לעבנס-יאָר -- אין וואַרשע. זינט 1933 אין פּאַריז, זינט 1940 אין ניו יאָרק. אָנגעהױבן 
זיין ליטעראַרישע קאַריערע מיט לידער און באַלד אַריבער צו זעײװרנאַליסטיק און 
-- דער עיקר -- צום שרייבן ברייט-פאַרמאָסטענע רעפּאַרטאָזשן פון זיינע רייזעס. 
מחבר פון אַ געשיכטע פון שפּאַנישן בירגער-קריג. זיין בוך וועגן פּױלן נאָך 1945 
-- אויך איבערגעזעצט אין ענגליע). 
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די קליינשטעטלדיקע יידן האָבן מיט ציטערדיקע הענט אונטערגעשריבן װעקס- 
לען, געלייגט זייערע רוסישע און יידישע ,פּאָטשעראָקס". די קנאפּע בעלי-כתב'ס 
האָבן געמאַכט בלויז דריי רינגעלעך, , 

צום ערשטן האָבן אָנגעהויבן צוריקקומען די ועקסלען מיט די רוסישע 
חתימות, די אַלטע, געניטע סוחרים נאָך פון ניקאָלאיס צייטן, וועמענס רוסישער כתב 
איז ענלעך געווען צו צעקנייטשטע גאַרמאָשקעס, האָבן די ערשטע געלאָזט צווואקסן 
צו זייערע וועקסלען לאַנגע פּראָטעסט-עקן, און מער קיין װאַרשע זיך שוין נישט 
געוויזן, 

שפּעטער האָבן אָנגעהויבן צוריקצוקומען די וועקסלען מיט די יידישע אונ- 
טערשריפטן און צום לעצטן זיינען אָנגעקומען די וועקסלען מיט די רינגעלעך, 

די סוחרים האָבן די וועקסלען פארהאקט אין די אייזערנע סייפן און איבער 
דער ,נאַלעווקי:סטריט? האָט זיך פונאַנדערגעטראָגן דער קראַך-געשריי: 

,,שמשע-ישראל !* 

דער מאַנופאַקטור-לאַגער , ברידער פינקעלשטיין" האָט עקזיסטירט פון יאָר 
8 ביז 19232, איצט זיינען די זעקס פענצטער, װאָס גייען אַרױס אויף דער גענשע 
גאַס, באַקלעפּט מיט אויפשריפטן אין פּױיליש און יידיש: ,,ביליקע מיטאָגן", 

דאָס גרויסע שוי-פענצטער פון דער פירמע ,בלאָך עט קאָמפּאַני", װאָס איז 
תמיד פאַרלייגט געווען מיט וידזעווער ליוונט:שטיקלעך, איז איצט אָנגעשטעלט 
מיט הערינג-קעסטלעך, לעכערדיקש ליטווישש קעזן, אייער און פּוטער. 


אין קאָרנבלומ'ס לעדער-געשעפט אויף ראָג פּראַנצישקאַנער און באָניפראטן 
באַקומט מען היינט כשרן װוורשט און געזאַלצענע מצהלעך, 


אין צוקערמאַנס גרויסן פּלאטער-געשעפט, אויף וועמענס שילד עס זענען נאָך 
ביזן יאָר 1921 געהאָנגען זילבערנע און גאָלדענע מעדאלן מיט רוסישע צוי- 
קעפּיקע אָדלערס, באַקומט מען היינט דאָס געשמאַקסטע סאָדע:װאַסער פון די 
נאַלעװוקעס, 

אין לאַנדעט הורט-געשעפט פון װאָל און בוימװאָל האָט די ענגלישע רייזע"גע- 
זעלשאַפט ,,קוק? געעפנט אַן אָפּטײילונג װו די חסידים קויפן פרייטיק באַן-בילעטן 
קיין אָטװאָצק, די הויפּט-רעזידענץ פון די גוױויסע רביים, 

די אייניקלעך פון די היליקע צדיקים און בעלי-מופתים האָבן פאַרכאַפּט די 
נאַלעווקעס. אין די שטעטלעך האָט די נויט שוין אויפגעפרעסן די לעצטע קערנדלעך, 
זענען די רביים געקומען צו לויפן קיין װאַרשע און זיך באַזעצט אין זייערע פיליעס 
אויף די נאַלעװוקעס. גאָטס פאַרטרעטער אויף דער זינדיקער ערד האָבן צוישן 
זיך איינגעטיילט דאָס מלכות. יעדער פּאַסטוך האָט זיך זיין סטאַדע. 

דער קאָזשעניצער, למשל, האָט זיך גענומען אין ארענדע די בעלי-עגלות, טרע- 
גערס און די הענדלערס פון די װאַרשעװער האַלעס, וועלכע זאָרגן שוין דערפאַר, 
אַז ביים רבינס טיש זאָלן נישט פעלן קיין גרויסע קאַרפּן און פעטע גענז, | 

די בעלי-עגלות פירן אַרום דעם רבין אויף ווייטערע שפּאַצירן אין זייערע קאָטשן 
און דערפאַר בענטשט ער זייערע פערד, אַז זיי זאָלן זיך לאַנג האַלטן און ברענגען 
פּרנסה. דער קאָזשעניצער רבי איז אַן אייניקל פון הײליקן מגיד, וועלכער האָט פאָר- 
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אויסגעזען די מפּלה פון נאַפּאָלעאָן און אויך די גרויסע וועלט-מלחמה, נאָך וועלכער 
משיח האָט שוין באַדאַרפט קומען. 

פון מאַָנטיק ביז דאָנערשטיק זיצט דער קאָזשעניצער אויף די נאַלעװװוקעס, 
נעמט פּדיונות ביי יורדים און עקרות, און שבת פירט ער טיש אין אָטװאָצק אין אַ 
ווילע, װאָס גרענעצט זיך מיט דער וילע פון ווייס-גװאַרדעישן מעטראפּאָליט, 

די ווילע פון מעטראָפּאליט איז איינגעהילט אין בלומען און אין שטילקייט, 
דערפאַר אָבער טראָגן זיך ווילדע קולות און הילכיקע געזאַנגען פון דער אָפּגעשײל- 
טער, צעבויגענער וילע, ווו דער קאָזשעניצער צעשלאָגט זיינע געצעלטן 
לכבוד שבת, | 

דעם רבינס העוויות ווערן אויסגעטייטשט אין נסים ונפלאות, און די טרעגערס, 
די ,,אייזערנע גװאַרדיע", װאָס רינגלט אַרום דעם צדיק, ברעכט די בינער פון 
יעדן איינעם, װאָס װאַגט צו זאָגן, אַז דער רבי איז נישט ביי די קלאָרע געדאַנקעןף 

דער כוח פון מאָדזשיצער איז אין זינגען. די חסידים גרויסן זיך דערמיט און 
זאָגן, אַז זייער רבי װאָלט געקאָנט זיין אַן אָפּערע-זינגער... 

צו די שלוש-סעודותן פון מאָדזשיצער קומען אלע װאַרשעװער פרומע יונגע- 
לייט, וועלכע שפּילן פידל און לויפן זונטיק בגנבה אויף די פרימאָרגנס אין דער 
, פילהאַרמאָניע? אַרײן. אפילו קאַלטע, טרוקענע מתנגדים כאַפּן זיך אַריין צום 
מאָדזשיצער אויף אַ שבתדיקער סעודה און קוועלן אָן פון רבינס גאָלדענער כלי. 

יעדער יום-טוב טראָגן די מאָדזשיצער חסידים אַװעק פון רבינס טיש אַ ניי 
,,שלאַגערל?, װאָס קלינגט דערנאָך לאַנגע װאָכן אין די באַנען אויף דער ליניע: 
װואַרשע---אָטװאָצק. פּונקט וי דער קאָזשעניצער זיצט אויך דער מאָדזשיצער אויף 
די נאַלעװוקעס פון מאָנטיק ביז דאָנערשטיק. 

אויף גאָר אַן אַנדערן אופן האָט איינגענומען די נאַלעװוקעס דער ראַדאָמסקער 
רבי, וועלכער איז אַ שותף צו אַ גרויסער מאַנופאקטור-פאבריק אין לאָדזש, דער 
ראַדאָמסקער צדיק האָט געעפנט אַ לאַגער פון שניט-סחורה, און װוער עס ויל האָבן 
מזל-ברכה אין מסחר, דאַרף קויפן נאָר אויף גענשע נומער 6, אויפן ערשטן שטאָק, 

אין לאַגער פון ראַדאָמטקער רבין איז איינגעאָרדנט אַ קליין בית-המדרשל און 
עטלעכע נייע פעכלדיקע טליתים ליגן גרייט פאַר די קונים פון דער פּראָװינץ. דער, 
װאָס קויפט אַ היבש ביסל סחורה, באַקומט נאָך רבישן כיבוד -- לעקעך און בראָנפן. 

די משרתים פון דעם ריזיקן לאַגער זיינען די געטרייעסטע חסידים, וועלכע 
האָבן אי פּרנסה און אי זיי פירן אויס דעם רבינס הייליקע שליחות, 
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אין ערגעץ זיינען די קעלערס נישט באַװוינט אַזױ געדיכט, װי אױף דער 
פראַנצישקאַנער גאַס, אין די גרויע אָפּגעשײלטע הייף קוקן אַרױס פון דער ערד 
קליינטשיקע פענצטערלעך, וי די אויגן פון צעשראָקענע מויל-ווורפן. דאָ איז איינ- 
גענעסט די נויט פון אַרבעט, דאָ פוילן מענטשן אין דער נאַסקײט, װאָס גיסט זיך 
פון די ווענט, סיי ווינטער סיי זומער. ‏ . 

די שטיינערנע טרעפּ, װאָס פירן אַראָפּ צו די קעלערס, זענען אַרומגענומען מיט 
אַ צעמענטענעם פיר-עק, ענלעך צו פאַמיליען-קברים אויף גרויס-שטאָטישע בית- 
עלמינס, | 
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איך עפן אַ טיר, אַ געדיכטער רויך קנוילט זיך אונטער דער שטיינערנער גע- 
וועלבונג. די בלייכע שיין פון פענצטערל פאַלט אויף אַ נידעריקן װאַרשטאַט, ביי 
וועלכן עס זיצט אַ שוסטער מיט אַ צערעפּעטן שוך צווישן די קניען. 

באַלד שיילט זיך אויס די גאַנצע שטוב: צוויי אייזערנע בעטלעך מיט קױיטיקן 
בעטגעװאַנט זענען מיט די אויסגעקרומטע פיסלעך איינגעגראָכן אין דער ערד, ביי 
אַ טישל נעבן אַ קליינטשיקן ליימענעם קעכל שטייט אַ פרוי און שאָבט פּיצעלעך 
פישעלעך. די קלענסטע, װאָס גליטשן זיך איר אַרױס פון די הענט, װאַרפט זי צו 
דעם קינד, װאָס זיצט אויף דער ערד און שפּילט זיך מיט זי 

ס'איז פרייטיק,. 

-- וי גייט עס אַ ייד? 

גאָט זיי דאַנק, אבי געזונט! 

מען קען אַזױ גיין פון הויף צו הויף, עפענען אַ טיר נאָך אַ טיר אין די לעבע. 
דיקע פאַמיליען-קברים, זוכן דעם האַס קעגן די שווערע פּאַליצעס מיט מאַנופאַקטור 
און אומעטום טרעפן נישט מער וי הכנעה און פון אַלעמענס מיילער הערן בלויז דעם; 

,גאָט זיי דאַנק, אַבי געזונט!" 

איך בין געגאַנגען פון קעלער צו קעלער און עס האָט זיך מיר געדאַכט, אַז איך 
בלעטער די ביכער פון געזאַלבטע שרייבער, וועלכע דערציילן וועגן נויט, װאָס איז 
באַהױכט מיט שכינה און לייטזעליקייט . . , 

איך האָב מיין נאָטיץ-בוך פאַרשטופּט אין טאַש, נאָר אַז עס האָט אָנגעהויבן 
צופאַלן דער אָװנט, האָב איך פאַרשריבן; 

,פּראַנצישקאַנער נומ. . . . , דריטער הויף". 

אַ שװאַנגערדיקע פרוי מיט אַן איינגעפאַלן פּנים האָט געעפנט די טיר. אױיף 
דעם פענצטער-פּאראפּעט זענען געזעסן צוויי בלאָנדע קינדער און אַרופגעקוקט צום 
הימל, ווו די זון האָט שוין צונויפגעוויקלט די גאָלדענע געװענדער און אויף זייער 
אָרט אױסגעשפּרײט טונקל-בלויע. 

אין דעם דאָזיקן קעלער האָט זיך איבערגעריסן די אידיליע פון אָרעמקײט. דער 
מאַן איז אַ בעקער, בעת אַ שטרייק איז ער אַרעסטירט געװאָרן. שוין זעקס חדשים 
פירט זי די קינדער יעדן טאָג פאַרביי פֿאַרן פּאַװיאַק, פון װאַנען דער מאַן קוקט 
אַראָפּ דורך די פאַרקראטעטע פענצטערלעך, 

אינגיכן װועט זי אויך מיטפירן דאָס דריטע . . . 

די ווערטער פון דער פרוי מיטן שווערן בויך האָבן װי שטיינער געטראָפן אין 
די פּנימער פון די, װאָס בענטשן די הייליקע נויט, | 
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פון די קעלערס פירט דער וועג גלייך אין די הײיל:אַנשטאַלטן און אַמבולאַ- 
טאָריעס מיט די לשון-קודשדיקע נעמען ,עזרת-חולים", ביקור-:חולים" און אַנדערע, 

אויף די פינצטערע און שמוציקע טרעפּ פון די נאַלעװוקער און פראַנצישקאַנער 
הייזער געפינען זיך די נעבעכדיקע הילפס-פּונקטן פאַר דער ניוט פון יידישן 
װאַרשע. אין די ענגע קאָרידאָרן װאַרטן די קראַנקע לאַנגע שעהן און די קאַרגע 
שיין פון די עלעקטרישע לעמפּלעך מאַכט נאָך געלער זייערע געזיכטער, 
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צעשאָטן אויף די בענק זיצן פרויען, מענער און קינדער. אין זייערע אויגן גליט 
די האָפענונג, אַז באַלד װועט די היילנדיקע האַנט פון דאָקטאָר אַרױסרײסן דעם קראַנקן 
אויסבלי פון זייערע לייבער. אין די הענט דריקן זיי צונויף די נומערלעך, פּונקט װי 
קוויטלעך צו הייליקע צדיקים, 

דאָ ווערן קיין מענטשן נישט געהיילט. פאַר גראָשנדיקע פּדיונות פאַרלאַטעט מען 
בלויז אויף שנעל. מען פאַרנייט מיט שיטערע שטעך. איין נומער גייט נאָכן צווייטן 
6, 37, 28 --- און װוי צעפאַלנדיקע שיך מוזן זיי ווייטער ווייקן אין בלאָטע, 


נישטאָ קיין ברעקל גרינס אויף די גאַסן פון יידישן קװאַרטאַל אין װאַרשע. די 
ענגקייט לאָזט ניט געדייען קיין בוים, און דער אָפּפאַל עסט אויף די גראָזן, װאָס 
שפּאָרן אַרױס צווישן די שטיינער פון ברוק, 

אויף די פענצטער"פּאַראפּעטן שטייען פאַרװיאַנעטע בלומען-טעפּ, װאָס בליען זיך 
קיינמאָל נישט פאַנאַנדער, און פון זייערע קרומע שטענגעלעך הענגען אַראָפּ די געל- 
געפלעקטע, קראַנקע בלעטער. 

פון די ענגע געסלעך אַרום די נאַלעװקעס קומען אין די זומער-פרימאָרגנס זיך 
צונויף אין קראַשינסקיס גאָרטן די קינדער פון דער װאַרשעװער נויט. דער גאָרטן, 
װאָס האָט אַמאָל באַלאַנגט צו דער אַלטער גראַפן-משפּחה, אָטעמט איצט איין די 
דושנעקייט פון יידישן קװאַרטאַל, און די אָפּגעלאָזטע ביימער וערן אַלץ מער צע- 
קרומט און ראכיטיש, 

דער סטאַװ איבער װעלכן ס'האָבן זיך אַמאָל געגליטשט לייכטינקע גאָנדאָלעס, 
געשפּאַנטע אין ווייסע שװאַנען, איז שוין איצט האַלב אויסגעטרוקנט און דער גרינער 
שליים פילט אָן די לופט מיט פוילקייט, 

פון פרימאָרגנס ביז פאַרנאַכט זיצן דאָ אויף די בענק אסטמאַטיש-קראַנקע זקנים, 
און אויף דער ערד װאַלגערן זיך אויף הפקר געלאָזענע קינדער פון מאַמעס, װאָס 
זענען אַװעק װאַשן גרעט ביי רייכע באַלעבאָסטעס. 

דער גאָרטן װערט שוין נישט געפלעגט. די קלאָמבעס זענען שוין פאַרשװונדן 
און די פּרוכנע אַקאַציעס גיבן אָפּ די לעצטע בליענדיקע פרילינגס. אין די טונקעלע 
נעכט צעלייכטן זיך זייערע פוילנדיקע געדערים מיט טויטלעכן פּאָספאָר-שין. דער 
גאָרטן שטאַרבט אָפּ, 
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די מוכר-ספרימניקעס האָבן שוין לאַנג אױסגעשפּאַנט די דאַרע קלאַטשעס פון 
די צעהויקערטע ביידלעך, אויפגעהערט אַרומצופאָרן איבער די שטעטלעך מיט 
מעשה-ביכלעך און תחינות, און זיך באַזעצט אויף נאַלעװוקעס און פראַנצישקאַנער. 


אין מאָרגענשטערנס ,,בית-מטחר של ספרים", פראַנצישקאַנער 26, זיינען די 
פאַרשטױיבטע פּאָליצעס אָנגעשטאָפּט מיט עברי-טייטש לוחלעך, װאָס זיינען שױן 
אָפּגעדרוקט פאָראויס ביזן יאָר 1950, צוזאַמען מיט לובלינער סידורימלעך און וויל- 
נער שס'ן שטייען דאָ צונויפגעקוועטשט שמ'רס ראָמאַנען און די טאָג-ביכער פון דער 
פּרינצעסין עליזאַבעט, װאָס ווערן פרייטיק פאַרנאַכט צעכאַפּט אויף לייען-געלט, 
מאָרגענשטערן האָט די מוכר-ספרימשע בויד נישט אויפגעפרישט, נישט פאַרזען 
מיט קיין נייע מינים. ער איז געבליבן ביים לשון-קודש און עברי-טייטש, 
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גאָר אַן אַנדער פּנים האָבן די מוכר-ספרימניקעס אויף די נאַלעװקעס. די גע- 
וועזענע משרתים פון סאָקאָלאָווס ,,הצפירה" און די אַמאָליקע העברעישע פאַרלאַגן 
האָבן די הייליקע שפּראַך געלאָזט פאַר גרעסערע למדנים און זיך אַ װאָרף געטאָן צום 
אָרעמען מאַמע-לשון, פון וועלכן זיי האָבן שנעל באַװיזן זיך צו קויפן היזער און 
ווילעס, | 

די קינדער פון די נאַלעװוקער מוכר-ספרימניקעס קענען שוין נישט דאָס אָרעמע 
מאַמע-לשון. פאַרן געלט פון די יידישע ביכלעך האָבן זיי זיך אויסגעלערנט די סאַמע 
פייערלעכסטע ווערטער פון מיצקעוויטש און וויספּיאנסקי, װאָס זיי לאָזן נישט אַרױס 
פון מויל אפילו דאַן, ווען עס האַנדלט זיך וועגן גאָר װאָכעדיקע זאַכן. 

די קינדער פון די נאַלעװקער מוכר-ספרימניקעס ווימען װאָס אַמאָל אַלץ מער 
אַרױס פון די שוי-פענצטער די ביכער פון יידישע שרייבער און פאַרבייטן זיי אויף 
אַריטמעטיק ביכלעך אין דער פּוילישער שפּראַך. 
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נאַלעװוקעס, גענשע און פראַנצישקאַנער: וי אַ צלם זענען די דריי גאַסן אַרין- 
געקריצט אין האַרץ פון יידישן װאַרשע. דער גוף זיינען די נאַלעװקעס און די צוויי 
צעקרייצטע הענט -- גענשש און פראַנצישקאַנער. אויף די דלאָניעס פון די צװיי 
הענט וויגט זיך דער טויט און דאָס לעבן פון די װאַרשעװער יידן, 

אַלט-מאָדישע קאַרעטעס מיט באַצילינדערטע קוטשערס פירן יעדן אָװנט יונגע 
פּאַָרלעך אויף די חתונה-סאליעס, װאָס געפינען זיך אויפן ראָג פון דער פראַנצישקאַ- 
נער גאַס, און שװאַרצע עגלות פירן מתים צום בית-עולם, װאָס געפינט זיך ביים סוף 
פון דער גענשע, 

אויף די ראָגעס פון די צוויי גאַסן וויגט זיך דער טויט און דאָס לעבן פון יידישן 
װואַרשע, ציט אַ לוויה דורך נאַלעװקעס, פאַרהאַקן זיך שנעל די געוועלבער. פאַרהאַ- 
וועטע יידן בלייבן שטיין און זענען אויף אַ רגע מבטל דאָס גאַנצע יאָגעניש נאָך 
געלט. גלייך אָבער זוי די עגלה דערווייטערט זיך, שטעקן זיי צעשראָקענע אַריין די 
הענט אין די בוזעמס, צי די נאַלעװקער קעשענע-גנבים האָבן זיי נישט אַמאָל אַרױס- 
געצויגן די טייסטערס, 

טריט ביי טריט שפּאַנען די פערד, געהילט אין שװאַרצן געװאַנט. פון די אויס- 
געשניטענע לעכער גלאָצן אַרױס די פערדישע אויגן-אַפּלען, װאָס פייכטן מיט פאַר- 
שטומטן טרויער. | 

די נאָענטסטע באַגלײטער פאַרלייגן די הענט: אויפן שװאַרצן קאַראַװאַן און רייסן 
פון זיך אַרױס הייזעריקע געשרייען. 

די גענשע גאַס ציט זיך ביז דער הינטערשטאָטישער פּוסטקייט. די היזלעך 
ווערן װאָס אַמאָל קלענער, צעבויגענער, און די שינדלדיקע דעכער בליען מיט גרינעם 
מאָך. דאָ וווינען די מצבה-קריצערס פון דער שטאָט װאַרשע. 

אין אָפענע הייף שטייען װייס-פאַרשטױבטע יידן צװישן די האַלב-רונדיקע 
שטיינער און מיט האַמער און דלאָטע שלאָגן זיי אויס טרויעריקע שבחים, װאָס ווערן ‏ 
באַצירט מיט גאָלדענע לייבעלעך אָדער מיט צעבראָכענע ליכט. פון די מצבה-קריצע- 
רישע הייף איז שוין קוים עטלעכע טריט צום טויער פון גוטן אָרט, 
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אין קליינעם פּאָלישל פון גענשער בית-עולם ברענען ליכט. חברה-קדישא-לייט 
מיט שטייפע שװאַרצע קאַשקעטן און לאַנגע בערד פּאָרען זיך אין די טהרה-שטיבלעך 
און טוען אָן די מתים אין תכריכים פון ווידזעווער לייוונט, 

אָפּגעפאָרענע חזנים בראָקן די אל-מלא-רחמימס איבער די אָפענע קברים, און 
די ליימיקע גרודעס פּויקן אויף די ברעטער, װאָס דעקן צו דעם טויטן, 

פאַלט צו די נאַכט, פלאַטערט אַ נר-תמיד-פייערל אין פּאָליש פון בית עולם, 
װאָס ליגט פאַרקוועטשט אין דער טונקעלער דלאָניע פון--גענשע, און ס'גיסט זיך 
ליכט פון די חתונה-סאליעס, װאָס ליגן אויף דער צוייטער דלאָניע -- אויף פראַן- 
צישקאַנער. 

פּונקט וי די לוויות ווערן אויך די חתונות געטיילט אין קלאַסן: ערשטע, צווייטע, 
דריטע. אויף די פֿראַנצישקאַנער סאליעס פּראַװען חתונות בלויז רייכע חסידים, 
אָרעמע הענדלער און באלמעלאָכעס. די פאָרטגעשריטענע סוחרים און פאַבריקאַנטן 
פון די נאַלעװוקעס פּראַוען חתונות ביי זיך אין די גרוימיקע שטובן און פירן די קינ" 
דער בלויז צו דער חופה און קידושין אין דער טלאָמאַצקער סינאַגאָגע, ווו דער ראַ- 
בינער מיטן פיר-עקיגן בערדל און גלחישן קאַפּעלע בענטשט דאָס פּאַרפאָלק אין דער 
שפּראַך פון די פּױלישע נביאים און ענדיקט די ברכה מיטן איביקן שפּרוך, אַז 
,זייער וועג זאָל באַצירט זיין מיט רויזן? . . , | 

אָרעמע הענדלער און באלמעלאָכעס, וועלכע וװווינען אין בוידעם-שטיבלעך און 
קעלערס, נעמען צונויף די לעצטע גראָשנס און דינגען חתונה-סאליעס אויף דער 
פראַנצישקאַנער גאַס. איבער די איינגעדרימלטע, פינצטערע געסלעך פון אַלט-שטאָט 
צעגייען זיך די טענער פון פידלען, װאָס קלאָגן צום באַדעקנס אין די חתונה'סאליעס 
פון פראַנצישקאַנער גאַס, 

אין די רייכע סאליעס קלינגען צימבאלקעס און אויף די אָרעמע זעצן די פּויקן, 
די בדחנים ברענגען אַרױף פון די קברים פאַרשטאָרבענע טאַטע-מאַמע, באַפּוצן זיי- 
ערע נעמען מיט הילצערנע גראמען און ווייבער גיסן דערביי געדיכט מיט טרערן. 

פּונקט וי אויף לוויות, ווימלט אויך אויף חתונות מיט גבאיטעס און בעטלערס, 
װאָס טראָגן אונטער טעלערלעך און פּושקעס אויף נדבות. בײיטאָג אויף גענשע און 
ביינאַכט אויף פראַנצישקאַנער -- די זעלבע פּנימער און די זעלבע פאַררונצעלטע 
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פינף תפיסות זענען פאַראַן אין דער שטאָט װאַרשע, פיר פון זיי שטייען אין יידישן 
קװאַרטאַל, --- אין דער נאָענטסטער אױיסשטראַלונג פון נאַלעװוקעס און געגשעי 
אין געקנויל פון די ענגע געסלעך שטייען זיי, די ריזיקע טויטן קאַראַװאַנען און 
וואַרפן אָן אַ פּחד אויף די פאַרבייגייער. װוי שװאַרצע שפּינען בליקן פון זייערע 
שטאָקיקע מויערן די פאַרקראַטעטע פענצטערלעך. איבער אַ טייל פון די פענצטערלעך 
הענגען אייזערנע ארונס מיט נישט אויפגעשריבענע פ"נ. 

קיינער װאַגט נישט צו שטעלן קיין פוס אויף די טראָטוארן, װאָס ציען זיך לענג- 
אויס די תפיסה-מויערן, אפילו די קינדער, װאָס װאַלגערן זיך אויפן ברוק, מיידן זיי 
אויס. צענדליקער טויזנטער, וועלכע האָבן פאַרלאָוט די תפיסה-טויערן פון יידישן 
קװאַרטאַל, דערמאָנען מיט האַס די געסלעך, וווהין זיי האָבן חדשים און יאָרן אַרױס- 
געבליקט פון די פאַרקראטעטע פענצטערלעך. 
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פיר תפיסות שטייען אין האַרץ פון יידישן װאַרשע. דריי זיינען שטיל, וי פאַר- 
מויערטע קברים -- די קרימינעלע טראָגן אַריבער געדולדיק זייער שטראָף. בלויז 
די פערטע, װאָס ציט זיך אינדערמיט פון צוויי גאַסן --- פּאַװיע און דזשעלנע -- צע" 
שרייט זיך אָפט מיט אַ טויזנט-מויליקן געשריי,. די געסלעך ציטערן אויף און עס גייט 
דורך אַ געמורמל: 

-- ווידער אַ הונגער-שטרייק! . . . 


פינף תפיסות זענען פאַראַן אין װאַרשע. טפיר פון זיי שטייען אין יידישן קװאַרטאַל, 


פון מחבר: 


,די טרויעריקע געאָגראַפּיע פון די נאַלעווקעס? איז אַ קאַפּיטל פון מיין בוך 


, צווישן נאַלעווקעס און אייפל-טורעם", וװאָס אין אין יאָר 1935 דערשינען אץן 
װואַרשע, אין פאַרלאַג ב. שימיץ, 


איך האָב אין דעם דאָזיקן קאַפּיטל געמאַכט בלוז קליינע רעטושן -- נישט צו 
געשריבן קיין װאָרט, נאָר בלויז אױסגעשטראָכן עטלעכע סאַרקאַסטישע שורות וועגן 
די רביים און יידישע סוחרים, וועמענס געביין און אַש איז צונויפגעמישט מיטן גע- 
ביין און אַשׁ פון די יידן פון די פינצטערע קעלער-שטובן אױף די אָפּגעמעקטע 
נאַלעווקעס, גענשע און פראָנצישקאַנער, 


ברוך שעפנער 
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די טרעפּן-קלעטערער 


אָװאָליפּיע 7, 
י אַ גרויער, זיבן-שטאָקיקער מויער אויף אַ שמאָלער, אויסגעקרימטער 

גאַס, באַדעקט מיט שפּיציקע שטיינער. אינעװייניק -- אַ פיר:עקיק טונקל 
הויפל, צו וועלכן עס איז קיינמאָל נישט צוגעקומען די זון. לינקס -- שמאָלע 
פענצטער, הינטער וועלכע עס האָבן היימלעך געקלאַפּט זעץ-מאַשינען. אַביסל אויף 
ועכטס: -- ברייטע פענצטער דורך וועלכע עס האָט זיך געזען דער שטאָלענער גוף 
פון אַ גרויסער דרוק-מאַשין,. לעבן פענצטער -- אַ פּאָר באַלן צייטונגס-פּאַפּיר, 

דורך אַ שמאָלן אַרײנגאַנג האָבן געפירט טרעפּ צום ערשטן שטאָק, ווו עס האָבן 
זיך געפונען די רעדאַקציע און אַדמיניסטראַציע פון דער ,פאַלקסצייטונג". מיט 
אַ פּאָר יאָר פריער איז דאָרט בלויז געווען די אַדמיניסטראַציע פון דער צייטונג 
און די רעדאַקציע איז געווען אויפן זעקסטן שטאָק, 

שכנים האָבן זיך גערימט, אַז אַמאָל ווען דאָס הויז איז נאָך געווען ניי. איז 
דאָרט געווען אַ ,ווינדעיי (ליפט), איך ווייס נישט אויף וויפל דאָס איז אמת. איך 
ווייס נאָר, אַז ווען איך האָב געזען נאָװאָליפּיע 7 צום ערשטן מאָל, אין אָנהייב פון 
די צװאַנציקער יאָרן, איז דאָרט געווען בלויז אַ טונקעלער לאָך פאַר אַ ליפט, די 
מיטאַרבעטער פון רעדאַקציע, וועלכע פלעגן צוויי מאָל אין טאָג קלעטערן איף 
די זעקס שטאָק טרעפּ, האָבן בעת זייערע װאַנדערונגען געקוקט מיט בענקשאַפט 
אויף דעם דאָזיקן טונקלען לאָך, טראַכטנדיק וועגן דעם ליפט, װאָס װאָלט אינעװייניק 
געדאַרפט זיין. אָבער זיי, די טרוימער פון אַ שענערער וועלט, זענען געווען געװווינט 
צו טראַכטן וועגן גוטע זאַכן, װאָס דאַרפן זיין און זענען דערווייל נישטאָ.. 

א +צ צ 

דער ערשטער פון די דאָזיקע קלעטערער איז געווען דער ערשטער רעדאַקטאָר 
פון די װאַרשעװער ,לעבענס-פראַגעף"' און שפּעטערדיקער ,פאָלקסצייטונג", 

ברוך עעפנער -- געבױירן אין יאָר 1894 אין טאָמאַשאָו-מאַזאָויעצקי. פון 
קינדהייט ביזן יאָר 1923, אין לאָדזש- שפּעטער אין ואַרשע. 1940 -- איבערן וויטן 
מזדח געקומען קזן אַמעריקע. אין וואַרשע -- שטענדיקער מיטאַרבעטער פון דער 


,פּאָלקסצייטונג!". אין ני-יאָרק -- פון ,,פּאָרווערטסיי. מחבר פון עטלעכע זאַמלונגען 
פעלעטאָנען, סאַטירישע מעשיות, עסייען און זכרונות. אַ בונדיסט כל ימי איינער 
פון די בעסט-שאַרפסטע יידישע פובליציסט. די דאָזיקע צויי פעלעטאַנען ברענגען 
אונדז פּנים אל פּנים מיט דער טאָגטעגלעכקײט פון איינעם פון די השפּעהדיקסטע 
וואַרשעווער יידישע טאָגבלעטער, דער ,פאָלקסצייטונג". 
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יולאַדימיר מעדעם, וועלכער האָט דאָרט פריער געחאַט זיין פּריװאַטע דירח. ווען 
איך בין אָנגעקומען אין דער ,,פאָלקסצייטונג, אין 1922, איז ער שוין נישט געווען 
צוישן די לעבעדיקע. זיין אויסגעמאַטערטער גוף האָט שוין גערוט אויף דעם 
ניודיאָרקער בית-עולם פון אַרבעטער רינג, און אויף דעם שטיין איבערן קבר 
איז געווען אָנגעשריבן ,די לעגענדע פון דער ידישער אַרבעטער באַװעגונג?. 
אָבער דער עכאָ פון מעדעמס טריט האָט זיך געהערט אויף נאַװאָליפּיע 7 ביז דער מינוט 
ווען דאָרט איז אַרױס דער לעצטער נומער פון דער ,פאַלקסצייטונג". די שווערע 
נירן-קראַנקהײט, וועלכע ער האָט אַרױסגעבראַכט פון די פייכטע קעלערן פון 
ציטאַדעל און וועלכע האָט אים שפּעטער אינגאַנצן פאַרצערט, האָט אים שוין אין 
װאַרשע גענוג געמאַטערט, זי האָט אים כסדר באַגלײיט אויף די זיבעציק האַרטע 
טרעפּן פון נאַװאָליפּיע 7, אָבער ער איז עטלעכע מאָל אין טאָג, און אָפּטמאָל אויך 
אין דער נאַכט, געגאַנגען אַרױף און אַראָפּ די טרעפּן, כדי צו מאַכן די צייטונג, 
ער האָט פריער אויבן נישט געקענט אינשלאָפן ביז צו אים איז טיף אין דער 
נאַכט נישט דערגאַנגען פון אונטן דאָס גערויש פון דער ראָטאַציע-מאַשין 
װאָס האָט אָנגעזאָגט, אַז דער מאָרגנדיקער נומער דרוקט זיך שוין. ווען די דרוק- 
מאַשין האָט זיך פאַרשפּעטיקט, איז דער קראַנקער מעדעם אַראָפּ פון בעט און זיך 
געלאָזט אַן אומרויקער איבער די פינצטערע טרעפּן: אפשר איז די מאַשין קאַליע 
געװאָרן, אפשר פעלט אויס פּאַפּיר און אפשר איז װוידער געקומען די פּאַליצײ, כדי 
נישט צו לאָזן דרוקן דעם מאָרגנדיקן נומער.. 


דער צווייטער קלעטערער איז געווען בייניש מיכאַלעוויטש, װאָס האָט אַלײן 
יאָרנלאַנג געװווינט אין אַן איינצל צימערל אויפן זיבעטן שטאָק, אַזױ אַז ער האָט 
געהאַט יעדן טאָג איבערצוציילן אַ טאָפּלטע צאָל טרעפן זיינע פּריװאַטע, אַזױ צו 
זאָגן, און זיינע געזעלשאַפטלעכע... אַזױ װוי ער איז נאָך געווען, אַ חוץ אַ פּאַרטײ- 
פירער, אַ פּלאַמיקער רעדנער און פּובליציסט, אויך אַ באָהעם, אַ פאַרליבטער אין 
קונסט און אין לעבן, האָט זיך נישט זעלטן געטראָפן, אַז נאָך אַ טאָג שווערער 
האָרעװאַניע (ער האָט געקענט אויספילן אַ גאַנצע צייטונג, אָנהײבנדיק ביים לייט- 
אַרטיקל און פעליעטאָן און ענדיקנדיק ביי די לעצטע טעלעגראַמעס און שטאָטישע 
כראָניק), זאָל ער זיך מיט זיין פרוי דינה אַרײנכאַפּן אויף אַ קאָנצערט אין פילהאַר- 
מאָניע, אין דער הויך, אויף דער גאַליאָרקע, וועלכע איז צוגענגלעכער פאַר מענטשן 
מיט מאָגערע בודזשעטן. אַזױ-אַרום איז אויכגעקומען, אַז אַ חוץ די פּריװאַטע און 
געזעלשאַפטלעכע טרעפּן האָט ער נאָך געהאַט צו ציילן ,,קינסטלערישע" טרעפּֿן. 
ערשט געציילטע יאָרן פאַר זיין טויט, צו זיין פופציק-יעריקן יובילעאום, האָבן די 
וואַרשעװער יידישע דרוקער-אַרבעטער געגעבן מיכאַלעװיטשן אַ זעלטענע מתנה -- 
אַ דירה פון צוויי צימערלעך מיט אַ קיך, צו וועלכער ער האָט געדאַרפט קלעטערן 
,, בלויזיי פיר שטאָק. 


שוין דעם ערשטן טאָג, װאָס איך האָב געטראָפן מיכאַלעװיטשן אין דער 
רעדאַקציע ,,פאָלקסצייטונג!!, האָב איך דערפילט אין אים דעם באָהעם. אינמיטן 
פאָרלייענען אַ לײיטאַרטיקל, אָדער דיסקוטירן אַ פּאָליטישע פּראַגע, האָט ער געקענט 
פּלוצלונג זיך פאַרקוקן מיט זיינע טיף-בלויע אויגן אויף אַ דרויסנדיקן זון-אונטער- 
גאַנג, אָדער נעמען אונטערברומען אַ פאַרבענקטן ניגון. 
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און נישט נאָר האָט ער אַלײן זיך פאַרקוקט, נאָר אויך אָנגערעגט מיך, דעם 
יינגערן, זיך צו ,,פּאַרקוקן". איך פלעג מיט ביינישן נישט זעלטן ,,פאַרפאַלן װוערף" 
אין מיטן טאָג אויף אַ בילדער-אויסשטעלונג, אַ באַלעט, אַ קאָנצערט, צי גאָר אין 
אַ קאַפע. און אומעטום איז ער געווען נישט סתם קיין צוקוקער, נאָר אַ געניסער. 
ער האָט זיך געקענט פרייען מיטן לעבן וי אַ געזונט קינד, 

דערביי איז ער געווען אַ גלויביקער באָהעם. דער פּלאַם פון גלויבן אין לעצטן 
זיג פון מענטש איבערן טייוול האָט אים אפילו אין די פינצטערסטע ציטן נישט 
פאַרלאָזט. אויך דעמאָלט ווען אַלע זענען אַרומגעגאַנגען מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ, 
האָט ער זיין קאָפּ געהאַלטן אין דער הויך. 

און דערפאַר האָט ער געקענט אַזױ שטאַרק אַנדערע אָנצינדן. ווען ער האָט 
פון דער טריבונע אַ װאָרף-געטון אין דער טױיזנט-קעפּיקער מאַסע אַזעלכע אַלטע 
ווערטער, װוי ,,פרייחייט'י, ,,גערעכטיקייט, ,,אויסלייזונג'י, ,,סאָציאַליזם, איז אַן 
עלעקטרישער שטראָם אַדורך דורכן זאַל. נעכטן און אייערנעכטן האָט מען, דאַכט זיך, 
די זעלבע וװוערטער געהערט, אָבער ניין, עס זענען נישט געווען די זעלבע ווערטער, 
אינעם שיין פון מיכאַלעװיטשעס פייער האָבן זיי אויסגעזען אינגאַנצן אַנדערש.. 

ער איז נישט אײינגעשטאַנען אויפן אָרט אויף דער פּלאַטפאָרמע, װוי דאָס פייער 
װאָלט אים געטריבן. און אָט אַזױ גייענדיק, האָט זיך בייניש פּלוצלונג פאַרקירעװועט 
צו פּרצעס אַ מעשהלע, צו אַנאַטאָל פראַנסעס אַ געשטאַלט, צו בעטהאָװענס אַ 
סימפאָניע, און דער עולם איז מיט אים מיטגעגאַנגען אויף די שפּיץ-פינגער, כדי 
אַביסל שפּעטער צוריקצוגיין מיט ביינישן מיט פעסטע, מאַרשירנדיקע טריט צום 
סאָציאַליזם... 

אַ היימישער איז געווען ביינישעס סאָציאַליזם, אַ יידישער, נישט בלויז לויטן 
נאָמען, נאָר אויך לויט דער שפּראַך און אינהאַלט, פאַרפלאָכטן מיט ישעיהן מיטן 
בעל-שם און מיט פּרצן; פאַרקנאָטן מיטן האַרציקן געלעכטער פון שלום עליכמען 
און מיטן מונטערן געזאַנג פון יידישן קינדי 
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דער דריטער קלעטערער איז געווען דער לונגען-קראַנקער יוסף כמורנער, װאָס 
האָט אויך אַליין געװווינט אויפן פערטן שטאָק. ער, פּונקט וי מיכאַלעװיטש (וועלכער 
האָט, אגב, אויך אַרומגעטראָגן, װוי אַן אָנדענק פון די תפיסות, אַ כראָנישע לונגען- 
קראַנקהײט, אָבער אין אַ פיל-שװאַכערער פאָרעם װי כמורנערס), פלעגט אָפט זיך 
אָפּשטעלן אינמיטן וועג אויף איינעם פון די שטאָקן, כדי, װי ער האָט זיך אויס- 
געדריקט, ,,אַביסעלע הנאה צו האָבן! פון לעבן", װאָס דאָס האָט געמיינט, אַביסל 
אָפּכאַפּן דעם אָטעם און אין איין וועגס זיך אַביסעלע אויסהוסטן,,. אָפּטמאָל, קומענדיק 
אינדערפרי אין רעדאַקציע, האָב איך שוין אויפן הויף געװוסט, אַז כמורנער איז 
אויף די טרעפּן, דאָס איז צו מיר פון אויבן דערגאַנגען כמורנערס געדיכטער 
הוסט. איך האָב גיך גענומען שפּרייזן איבער די טרעפּן און נאָך געציילטע מינוטן 
אים געטראָפן אויף איינעם פון די שטאָקן, װו ער איז געשטאַנען און , אַביסעלע 
הנאה געהאַט פון לעבן'. דאָרט האָבן מיר זיך פאַראייניקט און די לעצטע שטאָקן 
שוין געגאַנגען צוזאַמען. 
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דער פערטער קלעטערער איז געווען הענריק ערליך, װאָס האָט אין יענער צייט 
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אַליין געוווינט אויפן ערשטן שטאָק, אַזױ אַז ער האָט אין טעגלעכן סך-הכל געהאַט 
צו קלעטערן װייניקער טרעפּן װי אַלע איבעריקע מיטאַרבעטער. אויך ער האָט פון 
צייט צו צייט אונטערגעהוסט, אָבער ער פלעגט זיך אינמיטן די שטאָקן קיינמאָל 
נישט אָפּשטעלן אויף אָפּצוכאַפּן דעם אָטעם, סיידן ער האָט אינמיטן וועג געטראָפן 
עמיצן פון אונדז. ער האָט פאַר אַזאַ עולם:הזה קיין צייט נישט געהאַט. ער איז 
כסדר געווען פאַרשפּעטיקט, שטענדיק האָט ער געדאַרפט אָניאָגן אַ פאַרלוירענע 
שעה, אָדער צוויי, האָט ער דאָס געפּרװוט טון אויף די טרעפּן פון דער ,פאָלקס- 
צייטונג", 

שולדיק דערין איז פריער פאַר אַלץ געווען זיין פאַרנומענקייט, אַ חוץ רעדאַקטאָר 
פון דער ,,פּאָלקסצייטונג!" און אויך רעדאַקטאָר פון פּוילישן זשורנאַל ,,גלאָס בונדו", 
איז ערליך געווען דער פאַקטישער פירער פון ,בונד", זיין טעאָרעטיקער און 
רעפּרעזענטאַנט, פאַרזיצער פון דער פראַקציע פון די בונדישע ראַטמענער אין 
ישטאָט-ראַט, פּרנס פון דער װאַרשעװער יידישער קהילה, מיטגליד פון פאַרשײידענע 
שטאָטישע, געזעלשאַפטלעכע און פּאַרטײיאישע קאָמיסיעס, רעדנער, לעקטאָר, און 
צו דעם אַלעם -- אַדװאָקאַט, צו וועלכן עס זענען געקומען פון אַלע עקן װאַרשע 
און אפילו פון דער פּראָװינץ יידישע אַרבעטער און סתם אָרעמע יידן און יידענעס, 
פאַרפאָלגטע פון די פּוילישע גערעכטיקייטס-היטער. זיי האָבן געוווסט, אַז אין ערליכן 
וועלן זיי געפינען ביידע -- אַ גוטן פאַרטײידיקער און אַן אומזיסטן פאַרטיידיקער, 
נישט זיי האָבֿן געפּרוװוט אים געבן האָנאָראַר און נישט ער האָט געבעטן. 

עס זענען געקומען צו אים אָרעמע יידן, װועמען עס האָט געדראָט צו וערן 
אַרױסגעזעצט פון זייער קעלער-ווינונג פאַר נישט צאָלן קיין דירה געלט: עס 
זענען געקומען צעװוייטיקטע טאַטעס און מאַמעס, װאָס זייערע קינדער זענען געװאָרן 
אַרעסטירט פאַר קאָמוניסטישער טעטיקייט, און ערליך, דער שפּעטערדיקער סטאַלין- 
קרבן, האָט עס זיי געדאַרפט פאַרטיידיקן אָן אַ גראָשן האָנאָראַר אין די געריכטן.. 
און עס זענען אַפילן געקומען אַרבעטער, אַז ערליך זאָל זיי אָנשרײיבן ביטעס צו 
פאַרשיידענע קלענערע אַמטן און אינסטיטוציעס. ווען ערליך פלעגט אַזאַ איינעם 
פרעגן, פאַרװאָס ער איז נישט בעסער געגאַנגען צו אַ ביטע-שרייבער, וייל אויף 
אַזאַ קלייניקייט איז נישט נויטיק ערשט אַן אַדװאָקאַט, האָט יענער מיט דער גאַנצער 
נאַיווער אויפריכטיקייט געענטפערט: ,אַ ביטע-שרייבער נעמט דאָך געלט"א. / 


און ווען אויפן וועג צו דער רעדאַקציע האָט ערליכן אָפּגעשטעלט אַן אַרבעטער 
און צו אים געהאַט טענות פאַר עפּעס אַן אַרטיקל, אָדער שטיקל נייעס אין דער 
,פּאָלקסצייטונג!', האָט ערליך אים רויק איסגעהערט און דערנאָך זיך גענומען 
גאַנץ פּאָדראָבנע פאַרענטפערן. װאָלט ער דעמאַלט געכאַפּט אַ קוק אויפן זייגער, 
װאָלט ער אפשר זיך אַנטשולדיקט און גענומען לויפן. אָבער ערליך האָט נישט צו- 
אָפט געקוקט אויפן זייגער. ער און דער זייגער זענען געווען גאַנץ באַזונדערע 
זאַכן, װאָס יעדער איז זיך געגאַנגען אַן אַנדער וועג.. אויך אין רעדאַקציע האָט 
געקענט טרעפן, אַז אינמיטן שרייבן דעם לייט-אַרטיקל זאָל אַרײנקומען אַן אַרבעטער 
מיט עפּעס אַן ענין און ער, שרליך, זאָל זיך מיט יענעם אַזױ פאַרשמועסן אַז ער 
זאָל אינגאַנצן פאַרגעסן אַז דער זייגער רוקט זיך. ערשט ווען מען האָט אים דערמאַנט 
וי שפּעט עס איז, האָט ער זיך פּלוצלונג געכאַפּט, אַז שוין זינט אַ שעה וי עמיצער 
מיט אַ זויכטיקן ענין דאַרף װאַרטן אויף אים אין דער היים. ער פלעגט דעמאָלט 
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אָנשטעלן אויף מיר אַ פּאָר הילפלאָזע בליקן און מיר דערלאַנגען דעם נישט-פאַר- 
טנדיקטן לייט-אַרטיקל, איך זאָל צושרייבן דעם סוף, לאָזנדיק זיך מיטן מאַנטל 
אין האַנט צו דער טיר. אַזעלכע בשותפותדיקט לייט-אַרטיקלען פלעגן מיר געוויינלעך. 
אונטערשרייבן מיט די איניציאַלן ,א. ב' די ,א" איז געווען זיינע (ער האָט 
געהאַט אַ פּסעװדאָנים ,אַלעקסאַנדראָװוסקי'), אן די ,בי איז געווען מיינע... 


א ט + 


דער פינפטער קלעטערער איז געווען װיקטאָר שולמאַ, דער סעקרעטאַר פון 
דער רעדאַקציע. אַלײן אַ בערג-ליבהאָבער און בערג-קלעטערער, האָט ער אייגנטלעך 
געדאַרפט גיין אויף די טרעפּן גיכער, וי אַלע אַנדערע רעדאַקציע-מיטגלידער, אָבער 
גראָד ער איז געגאַנגען לאַנגזאַמער וי מיר אַלע, און ער איז אויך געווען דער 
איינציקער פון אונדז, װאָס האָט זיך אַװעקגעשטעלט אָפּרוען אויף יעדן שטאָק. ער 
האָט עס געטון נישט צוליב מידקייט, נאָר צוליב סיסטעמאַטישקײט. ער איז געווען 
דער פּינקטלעכסטער פון אונדז אַלע און דער געלאַסנסטער. אויב שרליך איז געווען 
צעקריגט מיטן זייגער, איז שולמאַן געווען פאַרליבט אין זייגער. אַפילו ווען ער 
איז געשטאַנען אויף די טרעפּן און זיך אָפּגערוט, האָט ער געקוקט אויפן זייגער. 
נאָך יעדן שטאָק האָט ער זיך גענומען איין מינוט אָפּדו. נישט קיין איין סעקונדע 
װייניקער און נישט קיין איין סעקונדע מער. אַ ציכטיקער, אַ רױיקער, איז ער 
געשטאַנען ביים פענצטער לעבן די טרעפּ, דאָס פולע, גוטמוטיקע פּנים מיט אַן 
ערנסטער מינע אָנגעשטעלט אויפן גאָלדענעם האַנט:זייגערל -- דאָס האָט ער 
געציילט די סעקונדעס, וי לאַנג ער דאַרף נאָך װאַרטן, ענדלעך האָט ער רױק 
אַ זאָגיגעטון : ,זעכציקיי און מיט געלאַסענע טריט זיך וידער געלאָזט אין וועג 
אַרײין --- צו דער נאָענטסטער טרעפּןיסטאַנציעײ. 

איך האָב זעלטן באַגעגנט אַ מענטש, װאָס זאָל פאַרמאָגן אַזאַ ים מיט גוטסקייט 
פאַר זיינע מיטמענטשן, װוי דער דאָזיקער כלומרשט-קאַלטער ליטװאַק. ער האָט 
רשעות פּשוט נישט געקענט באַנעמען, און יעדעס מאָל, ווען ער האָט געהערט פון 
עפּעס אַ פאַרברעכן אָדער געמיינקייט, איז ער געווען אַזױ צערודערט און זיינע 
בלויע נאַיווע אויגן האָבן געקוקט מיט אַזאַ אויפריכטיקער פאַרווונדערונג, װי אַזאַ 
זאַך װאָלט געטראָפן אויף דער וועלט צום ערשטן מאָל. 

יעדער אמתער סאָציאַליסט איז אייגנטלעך אין די אויגן פון פּראַקטישע מענטשן 
נאַיוו און אומרעאַליסטיש: ער שטעלט זיך אַנטקעגן האַרטע, ברוטאַלע פאַקטן 
ער זאָגט זיך אָפּ פון אַקצעפּטירן איינגעפונדעװװועטע, הערשנדיקע רשעות, מעג זי 
זיין װוי שטאַרק און ,,נאַטירלעך?. ציניקער מאַכן חוזק, זיי פאַרזיכערן מיט זייער 
קלוג, פּראַקטיש שמייכעלע, אַז , אַזױ איז עס און אַזױ װעט עס בלייבןי', אָבער סאַציאַ- 
ליסטן גיבן נישט נאָך. , ניין, זאָגן זיי, אַזױ טאָר עס נישט בלייבן" אָבער פון אַלע 
הומאַניטאַרע סאָציאַליסטן, וועלכע מיר איז אויסגעקומען צו באַגעגענען אין לעבן 
איז װויקטאָר שולמאַן געווען דער תמימותדיקער. ער האָט נישט געזאָגט: ,אַזױ טאָר 
נישט בלייבף" נאָר אַזױ קען נישט בלייבן!" עס איז אוממעגלעך! װאָס הייסט עס 
עפּעס -- פלעגט ער זיך צעשרייען אין גרויס כעס -- אַ פּאַליציאַנט װעט טרייבן 
און שלאָגן אַן אומשולדיק, אָרעם קינד? -- עס קען אַזױ נישט זיין.. 

װיקטאָר שולמאַן פלעגט אויך פון צייט צו צייט שרייען אויף אונדז --- אויף די 
רעדאַקטאָרן און מיטאַרבעטער פון דער ,פאָלקסצייטונג". 
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דאָס איז געווען אין טעג, װען עס פלעגט זיך אָפּשפּילן עפּעס אַ ויכטיק 
געשעעניש אויף דער יידישער גאַס, אויף דער פּױלישער צי גאָר אין אויסלאַנד: 
אַ שטייגער, דער פּראָטעסט-שטרײק פון ,בונד'' קעגן פּשיטיקער פּאָגראָם;: דער 
אויסברוך פון בירגער-קריג אין שפּאַניע: היטלערס אולטימאַטום צו טשעכאָ- 
סלאָוואַקיע אד"גל, אין אַזעלכע טעג פלעגט די רעדאַקציע און אַפּילו די אַדמי- 
ניסטראַציע און דרוקעריי פון דער ,,פאָלקסצייטונג!! פאַרװאַנדלט ווערן אין אַ גרויסן 
קאָכעדיקן קעסל, אין וועלכן עס האָט זיך געקאָכט נאָר איין געריכט; אַלע האָבן 
געלעבט נאָר מיט דער איינער געשעעניש. איז עס געװען, למשל, די מעשה- 
שפּאַניע, איז דער לייט-אַרטיקלישרייבער געווען אין שפּאַניע, דער פעליעטאַָניסט 
האָט געווונקען קיין שפּאַניע, דער פּאָעצט איז געפלויגן איבער שפּאַניע, דער 
טעלעגראַמען-:שרייבער האָט געשריבן דעפּעשן בלויז פון שפּאַניע און אפילו דער 
שטאָטישער רעפּאָרטער האָט זיך גשדרייט אין שפּאַניע.. אָבער אַ װאַרשעװער 
יידישע צייטונג טאָר דאָך נישט פאַרװאַנדלט װערן אין א שפּאַנישן מלחמה- 


ביולעטין. װוי וויכטיק אַ געשעעניש זאָל נישט זיין, טאָר זי נישט פאַרכאַפּן די 
גאַנצע צייטונג. אַ רעדאַקטאָר טאָר זיך נישט פאַרקוקן אויף איין פּונקט, וי אַ 
דיריגענט פון אַן אָרקעסטער טאָר נישט איינגראָבן די אויגן אין איין אינסטרומענט, 
אָדער שטענדיק ברומען איין ניגון. אָבער וער מיר רעדאַקטאָרן, װאָס מיר צייטונגס- 
שרייבער --- היינט האָבן אַלע ,,פּאָלקסצייטונגיי-מענטשן פון קלענסטן ביזן גרעסטן 
זיך אָנגעשיכורט מיט שפּאַניע, צי מיט אַ מאַי-דעמאָנסטראַציע און זיי ווילן מער 
פון גאָרנישט וויסן. שבת זאָל בלייבן, שבתי.. 

דערביי זענען זיי געווען זיכער -- און נישט אָן גרונד -- אַז אויך זייערע 
לייענער זענען היינט פּונקט אַזױ שיכורדיק און שבתדיק, װי זיי 

און דעמאָלט איז געקומען װיקטאָר שולמאַן, דער עלטסטער צייטונגס-מענטש 
צווישן אונדז, און דער כלומרשט ניכטערסטער, און אונדז גענומען אַראָפּשלעפּן 
פון די שפּאַנישע בערג, צי פון די צעשטורעמטע װאַרשעװער גאַסן : 

-- מען דאַױרף מאַכן אַ צייטונג -- האָט ער זיך צעשריגן -- אַראָפּ איף 
דער ערה!.. 

ער,. דער קאָוונער ליטװאַק מיט די בלויע קינדערישע אױגן, האָט דאָס 
געדאַרפט זיין אונדזער אויסניכטערער: ער האָט עס אונדז געדאַרפט אַרױסשלעפּן 
פון שבת אין דער װאָך-אַרײן -- ער, דער שבתדיקסטער פון אונדז אַלע,. איז עס 
געווען אַ שרייען, װאָס האָט געהאַט אין זיך אַלע מענטשלעכע ניגונים און קלאַנגען 
אַ חוץ דעם קלאַנג פון כעס. װאָס מער ער האָט געשריגן אַלץ װאַרעמער איז 
געװאָרן, אַלץ שבתדיקערי. 

איינע פון די שענסטע סצענעס אין רעדאַקציע איז געווען, וי װיקטאָר שולמאַן 
פלעגט געבן ערליכן לעקציעס אין הלכות פּראַקטישקײט און צום סוף אַלץ רעדוצירן 
צום זייגער: 

-- אַ מענטש -- האָט ער געשריגן צו אים -- מוז קוקן אויפן זייגער!. 


4 א 8 


(איך האָב דאָ נאָר אויסגערעכנט די טרעפּן-קלעטערער פון דער , פאָלקסצײיטונג""- 
רעדאַקציע, וועלכע האָבן אין דער צייט, ווען די שורות זענען געשריבן געװאָרן, 
זיך מער נישט געפונען צװישן די לעבעדיקע), 
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מיט דער צייט האָבן אונדזערע טרעפן-װאַנדערונגען אויפגעהערט. מיר האָבן 
די באַקװועמלעכקייט געהאַט צו פאַרדאַנקען דער נויט, וועלכע האָט אונדז געצווונגען 
אָפּצוגעבן די רעדאַקציע-דירה אויפן זעקסטן שטאָק און זיך צונויפדריקן צוזאַמען 
מיט דער אַדמיניסטראַציע אין די פינף צימערן אויפן ערשטן שטאָק. די געשעפטס- 
אָפּטײלונג האָט פאַרנומען דריי צימערן, און די רעדאַקציע -- צויי, איינער א 
מיטעלער און איינער אַ קליינער צימער. אין דעם מיטעלן צימער זענען געזעסן 
אייניקע מיטאַרבעטער צוזאַמען מיטן רעדאַקעיע-סעקרעטאַר, און אין דעם קלענערן 
איז געזעסן די דרי קעפּיקע רעדאַקטאָרן-קאָלעגיע, אָדער, וי מען האָט זי 
גערופן אויפן פּאַרטײײ-לשון -- ,די פּאָליטישע רעדאַקציע", וייל זי איז געוען 
צוזאַמענגעשטעלט לויט דעם פּאָליטישן איינפלוס פון די צוויי פראַקציעס אין ,,בונדי" 
-- די רעכטע פראַקציע און די לינקע פראַקציע. אַזױ װי די רעכטע פראַקציע האָט 
געהאַט הינטער זיך די מערחייט פון דער פּאַרטײ, האָט זי געהאַט צוויי פאָרשטייער 
אין דער פּאָליטישער רעדאַקציע (דאָס זענען געווען ערליך און איך) און די לינקע 
פראַקציע --- איין פאָרשטייער (כמורנער), 

דאָס צימערל איז געווען צו ענג, אַז מען זאָל דאָרט קענען אַװעקשטעלן 
אונדזערע דריי טישן באַזונדער. האָט מען זיי צונויפגעדריקט, אַזױ אַז די רעדאַקציע- 
קאָלעגיע פון דריי איז פאַקטיש געזעסן ביי דריי זייטן פון איין גרויסן טיש און 
צוזאַמען צונויפגעשטעלט די ,פאָלקסצייטונג", 


מען לאַזט נישט זינדיקן 
2.. יק( 


ון אַלע צייטונגען אין װאַרשע איז די ,, פאָלקסצייטונג"י געווען די אָרעמסטע, 

ת נישט געקוקט דערויף װאָס איר צירקולאַציע האָט זיך אין די לעצטע צען 
יאָר פאַרן אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה מערי וי פאַרדרייפאַכט 

און האָט אפילו אַריבער געיאָגט די צירקולאַציע פון מאַנכע רייכע װאַרשעװער 
צייטונגען. אויך אין איר אָרעמקײט האָט די , פאָלקסצייטונג'' געטריי אָפּנעשפּיגלט 
דאָס לעבן פון אירע לעזער, די יידישע אַרבעטער פון פּױלן זייער נויט איז געווען 
דער קװאַל פון אײַר אָרעמקײט, 

קויפן אַ צייטונג איז פאַר די מייסטע יידישע אַרבעטער און אַפילו קליינע 
קרעמער און בעל-מלאכות געווען אַ לוקסוס, ספּעציעל אויף דער פּראָװינץ. פלעגן 
אַ סך לעזער זיך אַן עצה געבן און צונעמען שותפים צו זייער צייטונג. געווען אין 
פּױילן יידישע שטעטלעך, וועלכע האָבן אויסגעשריבן איין צייטונג און גאַנץ קהל 
האָט זי געלייענט, אָט אַזױ וי מען האָט אַלע געבענטשט מיט איין אתרוג, 

דערביי איז געווען איינגעשטעלט אַן אָרדענונג, צו וועלכער יעדער האָט זיך 
צוגעפּאַסט. פריער האָט געלייענט דער הופּט-:שותף, און אַז ער איז פאַרטיק געװאָרן, 
האָט עֶר זי איבערגעגעבן דעם צווייטן שותף און יענער וידער האָט נאָכן לייענען 
זי ווייטער געגעבן ביז זי איז אַרומגעגאַנגען צו אַלע שותפים, 

נישט זעלטן פלעגט טרעפן, אַז די פרייטיקדיקע צייטונג איז אָנגעקומען צום 
לעצטן שותף ערשט אַרום מאָנטיק-דינסטיק. אָבער מען האָט זיך דאָס וויניק 
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גענומען צום האַרצן. װאָס ברענט עס? צייט האָט מען געהאַט גענוג און אויב די 
נייעס איז דערווייל אַ ביסל עלטער געװאָרן, איז אויך נישט געווען קיין אומגליק, 
ווייל דער עיקר ביי אַ יידישן לעזער אין פּוילן זענען אין צייטונג נישט געווען די 
נייעס, נאָר די אַרטיקלען, די באַשרײבונגען, די פעליעטאָנען, די פּאָלעמיקס צווישן 
זיינע שרייבער מיט די קעגנערישע שרייבער, און דער עיקר -- מיט די אַנטי- 
סעמיטישע שרייבער. דער פּוילישער ייד האָט ליב געהאַט צו לײיענען וי זיין 
שרייבער ,,זאָגט אַריין'' די יידן-פרעסער. דאָס איז געווען דאָס געשמאַקע ביסעלע 
נחת, װאָס ער האָט געהאַט אױף דער וװעלט. ער האָט זיך דעמאָלט דערפילט 
דערהויבענער, זיכערער אין דער פיינטלעכער אַרומרינגלונג, צווישן די שטעכעדיקע 
אַנטיסעמיטישע בליקן און שטייפע פּריצישע װואָנצעס, 

--- מיר האָבן זיי אין דער ערד -- האָט ער זיר דעמאָלט געטראַכט --- מיר 
וועלן זיי איבערלעבן. 

אַזאַ שאַרפער אַרטיקל אָדער פעליעטאָן איז אין לעזערס אויגן קיינמאָל נישט 
געווען פאַרעלטערט, האָט ער אַפילו געמעגט זיין פון פאַראַיאָרן. מען האָט לאַנגע 
װאָכן און חדשים זיך מיט אים אַרומגעטראָגן, אים דיסקוטירט, נאָכגעזאָגט די 
געלונגענע פראַזן און ווערטלעך. 

דער שרייבער האָט דערפון געהאַט גרויס נחת, אָבער גאָר וייניק הכנסה, 
ווייל די באַגײסטערטע לעזער זענען אין די מערסטע פאַלן געווען נישט מער וי 
שטיקלעך קויפער, און נישט זעלטן בלויז לייענער. זיי האָבן געצאָלט דעם צייטונגס- 
פאַרקויפער אַ פּאַר גראָשן אַ וואָך פאַר איבערלייענען די צייטונג. אפילו אין די 
גרויסע שטעט וי װאַרשע, לאָדזש, קראָקע, לובלין זענען געווען צייטונגס-פאַר- 
קויפער, וועלכע האָבן געגעבן די אידישע בלעטער אויף אויסצולייענען, שפּעטער 
האָבן זי נאָך די אויסגעלייענטע צייטונגען צוריקגעגעבן אין דער רעדאַקציע, 

אַלע יידישע צייטונגען אין פּוילן האָבן געליטן פון דער דאָזיקער צרה, װאָס 
האָט זיך גערופן ,געבן צייטונגען אויף אויסצולייענען" און זיי האָבן כסדר קעגן 
דעם געקעמפט סיי מיט מאָראַלישע מיטלען און סיי מיט פּראַקטישע מיטלען. צו די 
מאָראַלישע מיטלען האָבן געהערט -- אויפרופן מיט אַפּעלאַציעס צום געוויסן פון 
די לייענער און צו די פּראַקטישע -- פאַרמאַכן די צייטונג מיט אַ דרעטל. יידן 
האָבן זיך אָבער אַן עצה געגעבן און זיך אויסגעלערנט פאָרזיכטיק צו עפענען די 
דאָזיקע ,,דראָט-פאַרצוימונג!י און שפּעטער -- נאָכן איבערלייענען -- דאָס דרעטל 
צוריק אַרײנשטעלן.. מען האָט אויך געפּרװוט באַקעמפן די צרה מיטן כוח פון 
דאָקטוירים. די יידישע צייטונגען האָבן געבראַכט מיינונגען פון די גרעסטע דאָק- 
טוירים, אַז דאָס לייענען אַ צייטונג, װאָס אַנדערע האָבן שוין פריער געליענט, 
איז נישט היגיעניש. ווייל מען קען קינמאָל נישט ויסן צי דער לייענער פאַר 
דיר איז נישט געווען קראַנק אויף קיין אָנשטעקנדיקער קראַנקהייט, 

דער דאָזיקער אַרגומענט האָט אָבער געהאַט אַ גאַנץ שװאַכן עפעקט, פּראָװינצער 
יידן האָבן אים אַװעקגעװישט מיט אַ מאַך מיט דער האַנט; 

--- היגיענע-שמיגיענעי. 


ג. + 4 


אָבער מער פון אַלע יידישע צייטונגען האָט פון דער צרה געליטן די ,,פאָלקס- 
צייטונג", ווייל יענע, די בירגערלעכע יידישע צייטונגען, האָבן זייער הױפּט. 
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איינקונפט געהאַט פון אַנאָנסן, בעת די , פאָלקסצייטונג'' איז אויסשליסלעך געווען 
אָנגעוויזן אויף דער הכנסה פון איר צירקולאַציע. קיין האַנדלס:אַנאָנסן האָט זי 
כמעט נישט געהאַט, און דאָס נישט אַזױ דערפאַר, ווייל די קאַפּיטאַליסטישע פירמעס 
האָבן נישט געהאַט קיין גרויס חשק צו פאַרשטאַרקן די קאַסע פון אַ סאָציאַליסטישער 
צייטונג, נאָר ווייל עס האָט פאַר זיי טאַקע זיך נישט געלוינט צו אַנאָנסירן זייערע 
סחורות אין דער ,,פאָלקסצייטונג", 

דער לעבנס-סטאַנדאַרד פון די יידישע אַרבעטער אין פּוילן איז געווען זייער 
אַ נידעריקער. דאָס אַלטע יידישע פאָלקס-לידל ,זונטיק בולבעס, מאָנטיק בולבעס..י" 
איז געווען חונדערט פּראָצענטיקע פּראָזאַישע ווירקלעכקייט אין יידישע שטעט 
און שטעטלעך פון פּוילן צווישן די צוויי וועלט-מלחמות. דאָס איינציקע, װאָס דער 
יידישער אַרבעטער אין פּױלן האָט אין דעם ליטווישן לידל געדאַרפט ענדערן, כדי עס 
צו קענען אינגאַנצן אַדאָפּטירן, איז געווען דאָס װאָרט ,בולבעס,, אַריינשטעלן 
אויף דעם אָרט דאָס װאָרט , קאַרטאָפל?... 

אַפּילו צוקער איז אין די מייסטע יידישע און אויך נישט-יידישע אַרבעטער הייזער 
אויף דער פּראָװינץ געווען ,.אַ נאַש* און עס האָבן װײיניק געהאָלפן די רעקלאַמעס, 
װאָס דער פּוילישער צוקער-מאָנאָפּאָל האָט פאַנאַנדערגעהאָנגען איבער אַלע װאָקזאַלן 
און אויך אַריינגעגעבן אין די צייטונגען מיט גרויסע אויפשריפטן: ,צוקער 
קזשעפּי!! (צוקער מאַכט שטאַרק). די לעזער פון דער ,,פאָלקסצייטונג!י, ווען אַפילו 
זיי װאָלטן געלייענט די צוקער-רעקלאַמעס אויף די שפּאַלטן פון זייער צייטונג, 
װאָלטן זיי קיין גרעסערע צוקער-פאַרברויכער נישט געװאָרן. אַ שװאַכע קעשענע, 
האָבן זיי געוווסט, װעט פון צוקער נישט שטאַרקער ווערן, זי ווערט נאָך שװאַכער. 
אַז מען װעט אויסגעבן די פּאָר גראָשן אויף צוקער, װעט נישט זיין אויף צו קויפן 
אַביסל קאַרטאָפּל, אַ שטיקל ברויט. דער צוקער מאָנאָפּאָל האָט דעריבער נישט 
געהאַט קיין אורזאַך צו רעקלאַמירן זיין סחורה אין דער ,פאָלקסצייטונג". נאָך 
וייניקער האָבן געהאַט אַן אורזאַך דאָס צו טון די פירמעס פון שאָקאָלאַד, פון 
דעליקאַטעסן, פון נייע מעבל, פון מאַנופאַקטור, שוין אָפּגרעדט פון לוקסוס- 
אַרטיקלען, 


+ 4 4 


װאָלט אייגנטלעך שוין דאָס װאָס זי האָט קיין געשעפטס-אַנאָנסן נישט געהאַט, 
גענוג געווען, כדי די ,,פאָלקסצייטונג זאָל זיין די אָרעמסטע טעגלעכע ציטונג 
אין װאַרשע. אָבער עס זענען געווען נאָך סיבות. איינע פון זיי איז געווען דער 
פּאַרטייאישער כאַראַקטער פון דער ,פאָלקסצייטונג". 


װי דער צענטראַל-אָרגאַן פון ,,בונד" אין פּוילן, האָט די ,פאָלקסצייטונג" 
געמוזט דרוקן אַ סך פּאַרטײאישן מאַטעריאַל און אויך אָפּגעבן מער פּלאַץ, װי 
אַנדערע יידישע צייטונגען, פאַר אַזױ גערופענע ,שװערע" אַרטיקלען און פּאֲלי-" 
טישער אינפאָרמאַציע, אַזױ אַז אין די טעגלעכע זעקס זייטן איז געבליבן גאַנץ 
װײיניק אָרט פאַר דעם לייכטן מאַטעריאַל, װאָס דער ברייטער עולם האָט געוויינלעך 
ליב צו לײענען פאַר דעם מאַטעריאַל, ביי וועלכן דער מידער לעזער דאַרף נישט 
קנייטשן דעם שטערן, נאָר קען זיך אַביסל אָפּרוען און אַ שמייכל טון; ביי דעם 
לייכטן, טשעקאַװן מאַטעריאַל, װעלכן מען האָט אין דער רעדאַקציע פון דער 
,פאָלקסצייטונג??! גערופן -- ,,שאַלאַמױזן... 
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דער געשוווירענער לייענער פון דער , פאָלקסצייטונג!י איז געווען דער באַװוסט- 
זיניקער, פּאָליטיש-רייפער יידישער אַרבעטער און אויך יידישער אינטעליגענט, װאָס 
האָט געקענט צעקייען די שװערע אַרטיקלען און פּאַליטישע אינפאָרמאַציע, און 
וועלכער האָט זיך אָפּגערוט אין זיין בלאַט ביי אַן ערנסטן ליטעראַרישן אַרטיקל, ביי אַ 
קינסטלערישער דערציילונג, ביי אַ פּאָליטישן פעליעטאָן. קיין , שאַלאַמױזן" האָט ער 
נישט געזוכט, האַלטנדיק, אַז זיי נידעריקן אַראָפּ דעם ניװואָ פון דער צייטונג. 


אָבער די ,, פּאָלקסצייטונג" האָט זיך נישט געקענט באַגנוגענען בלוין מיט די 
דאָזיקע פּאָר טויזנט געקליבענע לעזער. איר אַמביציע איז געווען צו געווינען אויך 
די פּשוטע יידישע אַרבעטס-מענטשן, וועלכע זענען לעזער פון דער ביליקער גאַסן- 
פּרעסע. און אַפילו די, וועלכע לייענען נאָך אינגאַנצן נישט קיין צייטונג. אַ סך פון 
די דאָזיקע יידן זענען אין די לעצטע יאָרן פאַר דער מלחמה געװאָרן אָנהענגער פון 
,בונדיי, און ביי אַלע װאַלן געשטימט פאַר בונדישע קאַנדידאַטן, פונדעסטוועגן זענען 
די מיינסטע פון זיי ווייטעד געבליבן לייענער פון די גאַסן-צייטונגען. די אידעען 
פון ,,בונד'! זענען פאַר זיי געווען צוגענגלעך, אָבער די צייטונג פון , בונד'' איז 
פאַר זיי געבליבן נישט-צוגענגלעך... איז זוי אַזױ מאַכט מען, אַז אויך זי זאָל פאַר 
זיי זיין צוגענגלעך ? 

דאָס איז געווען אַ שווערע פראַגע, וועלכע איז אייגנטלעך נישט געווען קיין 
ספּעציפיש-יידישע. יעדער רעדאַקטאָר פון אַ סאָציאַליסטישער פּאַרטײ-צײטונג, 
אָנהײבנדיק ביי קאַרל מאַרקס, דעם רעדאַקטאָר פון דער ,רהיינישער צייטונג", 
האָט זיך מיט איר געמאַטערט און װעט זיך זיכער אויך אין דער צוקונפט מיט איר 
מאַטערן. עס גייט וועגן דעם, וי אַזױ צו פאַראייניקן אַזעלכע צויי זאַכן, וועלכע 
זעען אויס צו זיין אין קריגס-צושטאַנד איינע מיט דער צוייטער -- אַ פּאַרטײ- 
צייטונג און אַן אינטערעסאַנטע צייטונג.. 


פאַר דער ,,פאָלקסצייטונג?י װאָלט אַ גינסטיקע לייזונג פון דער פראַגע באַדײט 
-- אַ רעטונג פון טיפער נויט, אין וועלכער זי האָט זיך די גאַנצע צייט געפונען 
די בונדישע באַוועגונג אין פּוילן האָט זיך אַלץ מער און מער פאַצווייגט און אירע 
נויטן זענען דערפאַר כסדר געװאָרן גרעסער. די פּאַרטײ האָט מער נישט געקענט 
זיך פאַרנעמען מיט די דעפיציטן פון דער ,פאָלקסצייטונג' און דעריבער פאַר- 
װאַנדלט די צייטונג אין אַ קאָאָפּעראַטיוו פון אַלע אירע מיטאַרבעטער, פון שיק-יינגל 
ביזן רעדאַקטאָר און פאַרװאַלטער, וויפל עס ועט זיין, אַזויפיל װועט מען פאַרטיילן 
צווישן אַלעמען. װעט נישט זיין איין װואָך --- װעט מען װאַרטן אויף דער צויי- 
טער װאָך.. 

איידער די דאָזיקע ,,רעפאָרם איז איינגעפירט געװאָרן, האָט מען אייגנטלעך 
אויך געדאַרפט װאַרטן אויף דער צווייטער װאָך און אַמאָל אויף דער דריטער, צי 
גאָר אויף דער פעטער. אָבער דעמאָלט האָט עס געהייסן, אַז פאַר די נישט-געצאָלטע 
װאָכן בלייבט אַ חוב ביי דער פּאַרטײ, אָבער נאָך דער , רעפאָרם'' זענען מער קיין 
חובות נישט געווען. עס איז געבליבן אַ ריינער טיש -- די ואָך, ווען עס איז קיין 
לוין נישט געווען, איז אָפּגעװישט געװאָרן און די אויגן האָט מען געדאַרפט ווענדן 
צו דער נייער װאָךי. 

די צייטונג האָט געפילט די נויט און יעדער איינער פון די שותפים האָט 
זי געפילט, הגם מען האָט וועגן אירי זייער זעלטן גערעדט, אָרעמקײיט איז טאַקע 
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נישט קיין שאַנדע, אָבער אַ צרה איז זי יאָ; אַ צרה, װאָס הערט נישט אויף איינצו" 
רוימען אין אויער אַרײן: ,,געדענק, דו ביכט אַ קבצן'.. אין אָנהייב האָט זיך 
אויסגעדוכט, אַז בלויז עטלעכע טויזנט נייע לעזער וװעלן די צייטונג אַרױסראַטעװען 
פון דער נויט. אָבער ווען מיר האָבן די פּאָר טויזנט לעזער געווונען, האָט זיך אַרױס- 
געוויזן, אַז אויף אויסצוגלייכן זיך די ביינער, דאַרף די צייטונג נאָך אַ פּאָר טויזנט נייע 
לעזער, און נאָכדעם האָבן ווידער געפעלט אַ נייע פּאָר טױיזנטי. 


4 א . 


די נייע טויזנטער לעזער האָבן מיר געווונען טיילווייז אַ דאַנק דער װאַקסנדיקער 
פּאָפּולאַריטעט פון דעם ,.בונד" און טיילווייז דורך אונזערע באַמיונגען צו מאַכן 
די צייטונג לעבעדיקער, די ,,פאָלקסצייטונג"' איז די לעצטע יאָרן געװאָרן אַ סך 
אינטערעסאַנטער, ליטעראַרישער. מען האָט אַלץ אָפּטער דאָרט געקענט געפינען אַ 
לייכטן אַרטיקל, אַ שפּילעװדיקן פעליעטאָ, אַ פאַרביקע רייזע-באַשרײבונג, אַ 


לעבעדיקן רעפּאָרטאַזש, אַ טשיקאַװע מעשה. 


די ,,פאָלקסצייטונג'' האָט לעצטנס געהאַט אַ היפּשן שטאַב נישט נאָר פון 
ערשטקלאַסיקע פּובליציסטן און זשורנאַליסטן, נאָר אויך פון אָנגעזעענע יידישע 
דיכטער און פּראַָזע-שרײבער, וועלכע װאָלטן געווען אַ צירונג פאַר יעדער צייטונג, 
ל. האָדעס (שפּעטער -- מיטרעדאַקטאָר אויפן אָרט פון פאַרשטאָרבענעם יוסף 
כמורנער), מ. אָזשעך, דינה (מיכאַלעװיטש), סאָפיע דובנאָוודערליך, שלום הערץ, אַרטור 
זיגעלבוים, י. י. טרונק, י. יאַשונסקי, ל. לעוין, שלמה מענדעלסאָן, ד. נײמאַרק 
(אריה), עמנואל נאַװאָגרודזקי, יעקב פּאַט, יהושע פערלע, ח. ש. קאַזדאַן, מלך 
ראַוויטשש, פּנחס שוואַרץ, ד"ר עמנואל שערער א"אַ. אַ חוץ די שוין פריער דערמאָנטע 
דריי רעדאַקטאָרן, לייט-אַרטיקל-שרייבער און רעדאַקציע-סעקרעטאַר. מיט זייער 
הילף איז נישט געווען שװוער צו מאַכן אַ לעבעדיקע און אינטערעסאַנטע צייטונג, 
אָבער די מורא זיך , אַראָפּצולאָזן צו דער גאַס" האָט געהאַלטן אין צוים די רעדאַקציע. 
און אויב עמעצער פון די מיטאַרבעטער האָט אַמאָל גאַנץ אומשולדיק זיך געפּרװוט 
צופיל אַ בויג טון אין דער ריכטונג פון דער ,גאַס, איז באַלד געקומען די העכסטע 
אינסטאַנץ -- דער געשוװוירענער לעזער פון דער ;פאָלקסצייטונג' -- און 
פּראָטעסטירט,., 


איך דערמאָן זיך אַ כאַראַקטעריסטישן פאַל, װואָס איז געשען אין די דרייסיקער 
יאָרן: דער שטאָט-רעפּאָרטער האָט בײנאַכט אַריינגעגעבן אין דער צייטונג אַ שטיקל 
װאַרשעװער כראָניק וועגן אַ גאָסן-געשלעג צװוישן אונטערװװועלט:לייט און דערביי 
באַשריבן גאַנץ לעבעדיק איינע פון די צעשלאָגענע פרויען, װאָס איר נאָמען איז 
געווען װאַצלאַווע. ווען איך בין געגאַנגען אינדערפרי אין רעדאקציע, האָב איך די 
צייטונג נאָך נישט געהאַט געלייענט, איך בין דעריבער געווען שטאַרק איבערראַשט, 
ווען מיך האָט אָפּגעשטעלט אַן אַרבעטער און מיט פאָרווורף געפרעגט;: 


-- חבר שעפנער, װי קומט װאַצלאַװע צו אונדז אין דער ,,פאָלקסצייטונג"? 
--- וועלכע װאַצלאַװע? -- האָב איך געפרעגט אַ דערשטוינטער. 


-- אַזױ ? -- איז דער אַרבעטער געבליבן ביי זיין שטרענגן טאָן -- איר 
ווייסט גאָרנישט ווער זי איז? אָבער אונדזער ,,פאָלקסצייטונגיי ווייס יאַ! -- און ער 
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האָט מיר געוויזן מיטן פינגער אויף אַ שטיקל נייעס אין דער צייטונג, וועלכע ער 
האָט געהאַלטן אין האַנט, 

ווען איך בין אַרײין אין רעדאַקציע, האָט דאָרט מיר אַנטקעגנגעשמײכלט 
כמורנער: 

-- איר האָט שוין געהאַט אַ גרוס פון װאַצלאַװען?ײ 

עס איז נישט אַװעק קיין האַלבע שעה און אין רעדאַקציע איז האַסטיק אַריין 
ערליך און זיך געװוענדעט צו אונדז מיט אַ פראַגע: 

-- ווער איז װאַצלאַװע?ײ. 

ווייזט זיך אַרױס, אַז אויך ער, פּונקט װי די איכעריקע מיטאַרבעטער פון דער 
צייטונג, האָט די גאַס נישט געקענט דורכגיין צוליב װאַצלאַװען, אַרבעטער האָבן 
אים אָפּגעשטעלט אויף פּזשעיאַזד, באַלד װי ער איז אַרױס פון טראַמװײ, און ביי 
אים מיט האַרבן װאָרט געפאָדערט אַ חשבון פאַר װאַצלאַװען. איז ער גיך אַװעק 
אין רעדאַקציע פרעגן, ווער עס איז דאָס די דאָזיקע װאַצלאַוע.. 

אָבער נאָך איידער ער האָט באַװויזן זיך צו דערוויסן, ווער עס איז װאַצלאַװע 
און ווי אַזױ זי האָט זיך אַרײנגעכאַפּט אין דער ,פאָלקסצייטונג", האָט מען אים 
גערופן צום טעלעפאָן, און טאַקע וועגן זעלבן ענין --- וועגן װאַצלאַװען.. 

צוריקקומענדיק פון טעלעפאָן, האָט דאָס פּנים ביי ערליכן געשמייכלט: 

-- אַז אפילו מיר װאָלטן שוין געװאָלט זינדיקן -- האָט ער צו אונדז זיך 
אָפּגערופן מיט אַ געפיל פון שטאָלץ--- װאָלטן מיר נישט געקענט. זיי װאָלטן אונדז 
נישט געלאָזט.., 

זי --- די געשוווירענע לעזער פון דער ,,פאָלקסצייטונג". 

אויך כמורנערס טונקל פּנים האָט געלויכטן פון נחת, 

--- מיר װועלן שוין מוזן -- האָט ער געזאָגט -- בלייבן וייטער די זעלבע 
בטלנים,., 


(פונעם בוך: ,,נאָװואָליפּיע 7*, בוענאָס איירעס 1955) 
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: לייב שפיזמאַן 


כ טע 


בילדער פון חלוצים-לעבן אין װאַרשע 
,אוי טאָטעשי, אוי מאַמעט, 
לאָמיר פאָרן קיין ארץ", 


בק( 


אין װואַרשעװער סניף 


פון פּיין און עלנט, די זין און טעכטער פון ,,עמך? -- פון דער פאַראָרעמטער 
יידישער װאַרשע, ווען זיי פלעגן זיך צונויפקומען אין ,,החלוץ הצעיר". 
ס'איז געווען װי אַ תפילה. מיט תחנונים האָט די חברה פאַרצױגן דעם ניגון 
מעלאַנכאָליש פאַרבענקט. און וועלכער מענטש --- מיט האַרץ און געפיל --- איז נישט 
געװאָרן גערירט, הערנדיק דאָס דאָזיקע פּשוטע און לויטערע געבעט? 


אָט זאַמלען זיי זיך צונויף און קומען אָן פון אַלע קעלערס און בוידעם-שטיבלעך 
אין דער הױפּט-שטאָט: פון װאָלינסקע, אָסטראָװסקע, ניזקע. אָנגעטאָן אין די יום- 
טובדיקע פאַרלאַטעטע בגדים און זייערע פּנימער רויטלען זיך, זיי צאַפּלען זיך 
איבער דעם דאָזיקן זכות צו זיצן בחברותא אין גערוימען, אױיסגעפּוצטן און באַ- 
לויכטענעם צימער. 


ד"י איז געווען דאָס באַליבטסטע ליד אויף זייערע ליפּן, געזונגען דורך קינדער 


דער עורייבער, אַנטאָלאָגיסט, קולטור-טוער או אַלע זיינע יאָרן אַקטיװוער אין 
דער פועלי-ציון באַוועגונע -- לי"ב שפּיומאַן איז געבױהן געװאָרן אין װאַרשע אץ 
יאָר 1902, אין יאָר 1939 אין ער אַװועק פון װאַרשע אױפן מזרח און אץ יאָר 1940 
איז ער אָנגעקומען קיין אַמעריקע. דאָ ענערגיש מיטגעאַרבעט אין יידישע קולטור- 
אינסטיטוציעס און אַרױסגעגעבן עטלעכע ביכער אויפן געביט פון ײײידישע געשיכטע- 
פאָרשונגען פון די לעצטע יאָרצענדלינקער. ער האָט אױך -- אַלס דירעקטאָר פון 
פּרעסע-דעפאַרטמענט פון יידישן קולטור-קאָנגרעס -- אָנגעפירט מיט פיל הון- 
דערטער ראַדיאָ-אוידיציעס. זיין דריי-בענדיקע אַנטאָלאָגיע -- אַרום 1500 זייטן -- 
אונטערן נאָמען ,חלוצים אין פּילף' -- איז אַן אומשאַצבאַרער אוצר אױיף אַריײן- 
צולעבן זיך און צו באַנעמען דעם יוגנטלעכן יידישן אידעאַליזם אין פּוין, װאָס האָט 
אין אַ גרױסער מאָס מיטגעבױט און מעגלעך געמאַכט די אַנטשטײונג פון מדינת 
ישראל. אויך יידיש- ואַרשע פאַרנעמט אין דער אַנטאלאָגיע אַן אָנגעזעען אָרט. 
שפיזמאַן איזן געשטאָרבן פלוצלונג דעם 20טן יוני 1963 אין נין יאָרק. זיין געבין 
איז אין יולי 1964 איבערגעפירט געװאָרן קיין ישראל און געפונען זיין איײיביקע רן 
אין קיבוץ גליליים. 
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און דער טאַטע בלאָנקעט נאָך אָרום אין גאַס, דער קאָשיק -- אין זיין האַנט. 
אין זיינע אויגן גליווערט דער פּחד און מיט זיין מויל רעקלאַמירט ער זיין פּעקל 
| סחורה, נישטאָ קיין אָװונט-ברויט פאַר די קינדער און נישטאָ. קיין ,המוציא" 
פאַר אים, 

אַ קראַנקע מאַמע פּויזעט אַרום אין שטוב און זיפצט: נישטאָ מער קיין חפץ צו 
פאַרקויפן. מאָרגן װעט קומען .ער" מיט א ,ירגזון"? מאַכט ליידיק די דירה -- און 
אַ סוף זאָל עס נעמען! 

טאַטע-מאַמע, האַרציקע, װאָס זיינען זיי נעבעך שולדיק? 


ביודעים ובלא יודעים זיינען זיי דאָ געקומען, זי האָבן געהערט אַ געאַנג. 
יוגנטלעכע רעדן וועגן ענינים װאָס זיינען אַזױ נאָענט און אַזױ פאַרשטענדלעך. זי 
האָבן ברידער, יונגע און צופרידענע, קינדער פון אַקערער, פאַרזײער און שניטער, 
װאָס בויען און זיינען באַשעפטיקט מיט יעדער אַרבעט אין שטאָט -- דאָרטן אין 
אונדזער הײמלאַנד, אין ארץ ישראל --- און די אויגן הויבן זיך צעפלאַמטע מיט בענק- 


שאַפט: ,,אוי טאַטעשי, אוי מאַמעשי? 
און ווען איינער פאַרװאַרפט זיין אָרעם איבערן אַקסל פון זיין חבר, רייסט עס 
מיט דעם דריטן, פערטן און פינפטן. און דער גאַנצער קרייז צופלעמלט זיך, צע- 
הוידעט זיך; | 
,אוי טאָטעשי, אוי מאָמעשי, לאָמיר פאָרן קיין ארץ", 
(מנחם ברבע)) 


די שעהן האָבן געכישופט 


חסל סידור האַסעמינאַר פון ,,החלוץ". די סעמינאַריסטן האָבן זיך אַצינד אַועק- 

געלאָזט ,אָפּריכטן גלות'' איבער פּױלן, 

אין אַ פאַרװאָרפן --- פאַרשטויסן געסל ערגעץ אין װאַרשע, אין דעם אָפּגערי- 
סענעם און אָפּגעשליסענעם קװאַרטאַל פון אַרבעטער און אָרעמע פאָלקסמענטשן האָט 
געלעבט אַ גרופּע פון פינף און פערציק חברים און חברטעס. מ'איז געווען ראשו 
ורובו אַרײנגעטאָן אין אַ גייסטיקער געשפּאַנטער טעטיקייט. אַ חלוציש-העברעישן 
ווינקל, --- װאָס ליגט אויפן גרענעץ צוישן ארץ ישראל און גלות -- האָט די דאָ- 
זיקע גרופּן געשאַפן מיט איר רעדן העברשיש, מיטן קלימאַט, דורך איר קאָנטאַקט 
מיט דער ארץ ישראלדיקער ווירקלעכקייט און מיט אַלץ װאָס װוערט געשאַפן אין 
קיבוץ. חברים װאָס זיינען צוריקגעקומען פון אַ רייזע איבערן לאַנד האָבן מיטגע- 
בראַכט לעבעדיקע גרוסן. פון מאָל צו מאָל פלעגט מען לייענען בריוו פון ארץ יש- 
ראל, דער סעמינאַר האָט געלעבט מיט דער באַוועגונג, מיט אירע ליידן, פּראָבלעמען, 
דערגרייכונגען. | | 

איצט הויבט זיך אָן די ריכטיקע אַרבעט. ס'איז נישט לייכט אַרױסצוגיין אויף 
דער יידישער גאָס און רופן מוטיק און מיט אינערלעכער זיכערקייט צו אַ לעבנס- 
וועג װאָס איז פאַרבונדן מיט ליידן און יסורים. און דער סעמינאַר איז גראָד פאָר- 
געקומען אין זייער שווערע צייטן. 

אין גלות --- אַ פֿאַרצווייפלטער פאַר'עקשנטער געראַנגל פון די הכשרה-קי- 
בוצים. די אַרבעט-פּאָזיציעס טרייסלען זיך; אַן עקסיסטענץ -- אַ ביטערע: און צו 
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דעם אַלעמען: אַן אַלאַרם געשריי פון חברים װאָס ווילן עולה זיין און -- זאָל זיין 
װאָס ס'איז. און מיט וויפל בענקשאַפט און יסורים איז דורכגענומען אָט דער געשריי. 

און אין לאַנד --- פון דאָרטן טראָגן זיך אָפּהילכן װי פון אַ שלאַכט-פעלד, אַ ויי- 
געשריי פון אַרבעטער-ציבור אין די מושבות, װאָס איז געצווונגען צו פּוסט און פּאָ- 
סעווען. ער רייסט זיך צו אַרבעטן און די אַרבעטס-:הענט װאָס אַרבעטן נישט, לייגן 
זיך צוזאַמען אין פויסטן, 


אין אַזאַ צייט דאַרפן די חברים אַרױסגײן און רופן די יידישע יוגנט: דאָס אין 
דער וועג, װאָס זיין אָנהײיב װאָרצלט אין די הכשרה-קיבוצים מיט זייער מוטשע- 
ניש און געשריי נאָך עליה און דער המשך זיינער איז אַפילו אין יענער מחנה װאָס 
שטייט איצט אויף פּיקעטן ביי די טויערן פון די פּרדסים אין פּתח תקוה, און אין נס 
ציונה -- אָט דאָס איז דער וועג אייערער: 

ס'האָט זיך געפאָדערט אַן אינערלעכער כוח, אַ מאָראַלישער קוראַזש און אַ 
קלאָרער באַװוסטזײן, אַז דאָס איז דער איינציקער וועג און קיין אַנדערער איז נישטאָ; 
אַז עס איז כדאי און עס לוינט זיך פאַרן יידישן יוגנטלעכן צו גיין אויף אָט דעם 
יסורים-פולן וועג, 

מיטן אָפּשלוס פון סעמינאַר האָבן זיך אַנטפּלעקט וויכטיקע נשמה-יסודות, האָט 
זיך אַרױסגעשײלט דאָס װאָס איז געווען פאַרהוילן אונטערן אַש פון דער גרויער װאַ- 
כעדיקייט, ס'האָט זיך אויסגעדוכט, אַז די ווערטער וועגן דער ארץ ישראלדיקער 
אַרבעטער-באַװעגונג, װאָס מ'האָט אַרױסגערעדט מיט אַן אינערלעכן פייער און מיטן 
גאַנצן ברען פון דער נשמה -- פאַלן אויף טויבע אויערן, שטויסן זיך אָן אויף א 
בלינדער װאַנט פון ניכטערקייט און גלייכגילט. אָבער די װערטער האָבן אַפּנים 
געטאָן זייערס, זיי האָבן פאָרט באַװירקט. נישט איין מאָל האָט זיך געשאַפן דער 
איינדרוק, אַז די רייד ווערן אויפגענומען אָן אַן אינערלעכן אויפברויז, ,,מצוות אנשים 
מלומדה", אָן אַן אינערלעכן אָפּקלאַנג, אָבער די טעג פון סיום האָבן באַװיזן, אַז די 
ווערטער זיינען נישט געגאַנגען אין ניוועץ; נאָר געגראָבן אין געמיט לאַנגזאַם און 
שטילערהייט, 

דער לעצטער פייערלעכער אָפּשײד-אָװונט האָט דערהויבן דעם צוזאַמענקום צו 
אַ הױכפּונקט, אַ פאַרבאָרגענע האַנט פון גורל האָט פאַרװאַנדלט די מסיבה אין אַ 
דראַמאַטישן צוזאַמענשטױס פון נאָענט-ווייטע שיכטן פון פאָלק, יצחק גרינבוים האָט 
גערעדט דברים כבושים, דורכגענומען מיט דעם גרויסן ציטער און זאָרג פאַרן עיקר 
-- דעם יסוד החיסודות װאָס די חלוצישע מחנה טוט מכלומרשט פאַרנאַכלעסיקן 
ס'האָט אַרױסגעשריגן אַ סך װייטאָק פון די רייד, זיי האָבן געברענט און אויפגע- 
רודערט דאָס געמיט. אָבער דאָ האָט זיך אַנטפּלעקט דער אָפּגרונט צווישן אים און 
צוישן די יעניקע צו וועמען ער האָט גערעדט. וויפיל טראַגישקײט האָט געשטעקט 
אין דעם, װאָס פאַר אָט דעם מאַן -- אונדז אַלעמען טייער און ליב -- איז נאָך גע 
בליבן עד היום שטום איין סטרונע, די יסודותדיקע װאָס זאָגט אַזױ פיל צום האַרץ 
פון יידישן יוגנטלעכן און רופט אַרױס אַנדערע טענער און קלאַנגען פון אַ גאַנץ 
אַנדערער צוקונפט. און נאָך אים האָט גערעדט יצחק טאבענקין. זיין װאָרט האָט זיך 
געריסן וי אַ פייער-צונג און אָנגעצונדן אין האַרץ דעם עיקר: נישטאָ קיין אַנדער 
ציוניזם אַחוץ דער ציוניזם פון אַרבעט. ס'איז געווען אַ געפיל וי אַ צוזאַמענשטױס 
! צווישן אייזן און שטאָל.., 
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און נאָך די דאָזיקע ווערטער װאָס האָבן אַנטפּלעקט די גאַנצע ערנסטקייט פון 
דעם דאָזיקן אָנגעצייכנטן לעבנסוועג, זיינען געקומען שעהן, דורכגענומען מיט 
האַרציקײט, נשמהדיקייט, מיט אמתער חברשאַפט, מיט גייסטיקער דערהויבונג. מען 
איז געזעסן אַ גאַנצע נאַכט ביזן גרויען מאָרגן. מ'האָט געפילט, אַז אַלע לעבן טיף 
איבער די דאָזיקע שעהן, 

אָבער מיט דעם אָפּשײד-אָװענט אַלײן האָט מען זיך נישט באַנוגנט. די געזעגע- 
נונג מיטן סעמינאָר האָט זיך געצויגן לאַנגע טעג. מ'האָט נאָך אַלץ -- טעג נאָכן 
סיום -- נאָך געלעבט צזאַמען אין אונטערשטן שטאָק פון דער סעמינאַר-דירה, 
יעדן טאָג האָט מען באַגלײט אַנדערע חברים װאָס זיינען זיך צעפאָרן אַהיים. יעדן 
אָװונט פלעגט מען זיצן אין אַ חברשער מסיבה און שמועסן ביז שפּעט אין דער 
נאַכט און אַמאָל ביז העט אין דער פרי. דאָס איז געווען אַן געטרייע חברשאַפט פון 
מענטשן וועמען ס'האָט פאַראייניקט איין געמיינזאַמע זאַך -- סיי די חברים פון 
ארץ ישראל, סיי אונדז אַלעמען. און אין צענטער פון אַלץ איז געשטאַנען ארץ 
ישראל; מ'האָט געהאַט אַ געפיל, אַז די דאָזיקע שעהן כישופן, צויבערן אַ גרויס 
גליק און פרייד האָט פאַרפלייצט דאָס האַרץ, װאָס מ'האָט זוכה געווען צו גיין אויף 
דעם דאָזיקן װעג / 

אָט יענע שעהן וועלן תמיד בלייבן אין זכרון. 

(מ. ב--') 


פון בוך: חלוצים אין פױילן -- באַנד 1, ניו יאָרק, 1959 
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א יש אט שא א 
ראשי פרקים צו א כראַניק פוך 525 יאָרן יידן אין װאַרשע 


4 --1959 
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צונויפגעשטעלט לויט די װערק פון: 


מאיר באַלאבאן 
יצחק גרינבוים 
אברהם לעװוינסאַן 
מתתיהו מיזיש 
עמנואל רינגעלבלום 
יעקב שאַצקי 


1 -- ווערט די שטאָט װאַרשע דאָס ערשטע מאָל דערמאַנט אין דער געשיכטע. 

4 -- יידן דאָס ערשטע מאָל דערמאָנט אין דער געשיכטע פון װאַרשע. 

5 -- אַ שמש דערמאָנט אין װאַרשעװער דאָקומענטן; אַ סימן -- עס איז דאָ 
אַ בית המדרש, 

0 -- עס איז שוין דאָ אַ ,יידישע גאַס" אין װאַרשע. 10 משפּחות צאָלן שױן 
שטייערן. נפשות -- בסך הכל אַרום 120, 

4 --- יידישע באַנקירן אין װאַרשע, רדיפות. השפּעה פון אינקװיזיטאָר קאַפּיס- 
טראַנאָ. גירוש אויף עטלעכע יאָר. - 

0 -- אַ רב ווערט דערמאָנט אין דאָקומענטן פון װאַרשע, 

2 -- אַלערלײ יידישע בעלי מלאכות אין װאַרשע. מיעשטשאַנעס פּועלן אויס אַ 
גירוש ביי מלכות. אָנהױיב פון הונדערטער-יעריקן געראַנגל פאַרן יישוב אין 
וואַרשע, כראָניקעס דערמאָנען מערערע יידישע רופאים, 

8 -- יידן קערן זיך ווידער אום קיין װאַרשע. בעיקר אין נייע שטאָט-טײלן, 

1 --- פון דעם יאָר ביז 1498 דערשיינען אָפט יידישע נעמען אין די געריכטס" 
אַקטן פון פּראָצעסן פון גוים קעגן יידן און יידן קעגן יידן 

8 --- פון דעם יאָר ביז 1524 פאַרשווינדן כמעט ידיעות וועגן יידן אין װאַרשע- 
ווער דאָקומענטן, פאַראַנען סימנים, אַז אַ גירוש איז ווידער פאָרגעקומען. 

7 -- מלך זיגמונט דער ערשטער אין אַ דאָקומענט ,דע נאָן טאָלעראנדיס יודע" 
אָרום* פאַרביט ,,אויף אייביק'י יידן צו וווינען אין װאַרשע. געבליבן איז 
נאָר דער גביר משה דער פּאַכטער. 

9 --- נאָך אַ פּאָגראָם אויף זיין נחלה פאַרלאָזט אויך משה דער פּאַכטער -- 
וואַרשע, 

0 --- דערלויבט יידן-יחידים צוליכ וויכטיקע עסקים צו קומען קיין װאַרשע. 

0 +--- מלך זיגמונט אױיגוסט פאָרמולירט אויפסניי --- און שאַרפער --- דעם ,,אײיביקן 
פאַרבאָט!י פון מלך זיגמונט. אַ סימן, אַז דער יישוב האָט ווידער אָנגעהויבן 
צו װאַקסן, | 
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7 -- מלך סטעפאן באטאָרי'ס דעקרעט קעגן בלוט-בלבולים אויף יידן 

4 --- קראָקעווער יידן פירן אָן אין װאַרשע אַ סיסטעמאַטישן גרויס האַנדל 
מיט פערד, 

5 -- װאַרשע ווערט הױפּטשטאָט פון דער מלוכה, גרויסער האַנדלסיצענטער. 
יידישער יישוב וואקסט -- נישט געקוקט אויף אַלע נגישות. 

68 -- עלילת דם, אינקוויזיציע און עקזעקוציע פון די יידישע ברידער משה און 
יהודה -- בני יקותיאל. 

23 -- באַנייונג פון יידישן װווין-פאַרבאָט פון 1527. (דאָס נעמלעכע שפּעטער אין 
די יאָרן 1676, 1768,1710 א. אַ. אָבער פאַרבאָט איז פאַרבאָט און יישוב 
איז געבליבן), 

5 -- ערשטער שמד אין ואַרשע: דער ספרדישער מקובל פון צפת -- יהודה 
יונה בן יצחק, 

8 --- ביז דעם יאָר 1676 -- יאָרן פון דעם שתדלן, דעם גביר מרדכי נעקעל און 
זיין משפּחה. ער שטאַרבט אין יאָר 1060 -- און זיין זון משה בן מרדכי 
איז ממשיך, 

23 -- אַ געוויסער אַדאַם יאַזשעמבסקי גיט אַרױס אַ געגראַמטע באַשרײבונג אין 
פּויליש פון די יידן אין װאַרשע: זיי לעבן אין גרויסער אָרעמשאַפט און זיי- 
נען זיך מפרנס פון מסחר, 

38 -- יאָר פון גזרת ת'ח. יידן אַנטלויפן קיין פּױילן, אָבער װאַרשע איז שאַרף 
פאַרשלאָסן,. אפילו מרדכי נעקעלס שתדלנות העלפט װײיניק און נאָר יחידים, 

9 -- ביז 1673,יאָרן פון די מלכים יאַן קאַזימיעזש און מיכאל װישניאַװויעצקי. 
פאַרגרינגערט אַביסל די יידן:נגישות. יתומים פון גזרת ת'ח ות'ט ווערן גע" 
שטעלט אונטער דער אפּוטרופּסות פון דער װאַרשעװער קהילה, 

4 -- ביז 1696 -- יאָרן פון מלך יאַן סאָביעסקי. בדרך כלל -- נישט שלעכט 
לגבי יידן, נאָר נישט לגבי יידן אין װאַרשע. אין דעם יאָר איז געפּראַװעט 
געװאָרן אַ רייכע, הוטשנע יידישע חתונה אין װאַרשע --- מיט ,,כלי זמרים 
און קונצן-מאַכערס פון 18 אומות" -- פאַרצייכענען היסטאָרישע אַקטן. 

6 -- וידער איינע פון די פּעריאָדישע באַנייונגען פון אַנטי-ײידן דעקרעט פון 
7, דאָס זעלבע נאָך 6 מאָל ביז דעם יאָר 1770, 

6 --- אויפקום פון אַ נייער סעריע ,יורזדיקעס" -- יישובים אַרום װאַרשע, װאָס 
באַלאַנגען צו פּריצים און ווו יידן מעגן ווינען אָן באַגרעניצונגען; כסדר 
אַרײינקומען אין װואַרשע און פירן מסחרים און זיין בעלי מלאכות. 

23 -- גרינדונג פון דער ,יורזדיקע" -- װאָס איז שפּעטער געװאָרן דער שטאָט- 
טייל ,,ביים אייזערנעם טויער". 

2 -- 1705 און 1711 -- יאָרן פון שװועדיש:זאַקסיש-:רוסישע מלחמות. שווערע 
מגפות. װאַרשע פאַרלירט 20 טויזנט נפשות -- ווער ווייסט וויפל יידן, 

2 -- אַ דייטשער רייזנדער באַשרײבט דאָס מלחמה- און מגפה-געליטענע װאַרשע. 
דערמאָנט, אַז ער האָט אין שטאָט אפילו קיין איין ייד נישט געזען. 

0 --- פון אַ באַריכט פון דער ,,סוחרישער מיטברודערשאַפט" ווערט קלאָר, אַז 
אין װאַרשע איז ווידער דאָ אַ היפּשער יישוב. מען רעדט נישט מער פון 
אַן אַבסאָלוטן גרוש און נייערט צוימונג פון יידישן אױיסשפּרײט. 
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0 -- יידישער מצב אין װאַרשע וװוערט רעגולירט דורך דעם קרוין-מאַרשאַלעק. 


-- 9 


1764 
1765 


1775 


176 


180 


181 


אט 


עס ווערט איינגעפירט דער , טאָג-צעטל? פאַר יידן, װאָס קומען האַנדלען קיין 
װאַרשע. דער אָפּצאָל איז 15 גראָשן פאַר יעדע 5 טעג. עס וערט אָרגאַני 
זירט אַ מין קהילה מיט יידישע ,,סינדיקעס" לגבי דער מאַכט. די קהילה עק" 
זיסטירט ביז 1766, און די אינסטיטוציע פון די סינדיקעס ביז 1795. צו" 
ליב זייערע פליכטן לגבי דער מאַכט ווערן די סינדיקעס שטאַרק פאַרהאַסט 
ביי װאַרשעװער יידן, 

דער פאַלשער משיח יעקב פראַנק שמדט זיך אין װאַרשע מיט עטלעכע 
הונדערט אָנהענגער זיינע. 

5 יידישע נפשות ציילט װאַרשע, 

9 יידישע נפשות אין װאַרשע. װווינען אין 45 הויפן, 

באַפעל צו פאַרטרײיבן יידן פון דעם בײישטאָטישן יישוב ,נאָווא יעראָזא- 
לימא", באַפעל -- נישט אויסגעפירט וי געהעריק. אין דעם יאָר האָט 
װאַרשע 9 יידישע דאָקטוירים, 3 יידישע אַפּטײקערס, הײבאַמען און 
פעלטשערס. אויך נישט-יידן היילן זיך ביי יידן, 

מיעשטשאַנעס נעמען דאָס רעכט אין די אייגענע הענט און פירן דורך אַ 
פּאָגראָם אויף יידישן האָב און גוטס אין ,,נאָווא יעראזאלימאיי. רעזולטאַט; 
פאַרשאַרפונג פון גרוש -- חוץ די ,, טאָג-צעטליי-אויסקויפערס, 

וויכוח אין פּראַגע ביי װאַרשע צווישן דעם בריסקער רב און דעם חסידישן 
רבי לוי יצחק פון זשעלעכאָוו, שפּעטערדיקן לוי יצחק בן שרה מבאַרדיט- 
שעוו. דער בריסקער איז אַרױס מיט אַ נצחון פוֹן וויכוח. 

0 נפשות אין פּראַגע ביי װאַרשע --- פון זיי --- 5,000 יידן, פּראַגע האָט 
שוין זינט 1764 אַ בית עולם. אין װאַרשע גופא 2522 יידישע נפשות. אין 
דעם יאָר זיינען אין װאַרשע געווען 22 פאָלן פון שמד, 

דער װאַרשעװער גלח פּיאטר שװיטקאָווסקי טרעט אַרױס אין דער פּרעסע 
קעגן דער שאַנדע פון אָנפאַלן אויף יידן, באַזונדערס אין די חגא-טעג, 

גרוש פון יידן פון דעם שטאָט:טײל ,קראַקאָוװוסקיע פּשעדמיעשטשיע? -- 
דערפאַר די פּריווילעגיע צו באַזעצן זיך אין ,,פּאָטשיעיאװ".. 

ביז 1792 גרויסער ,,פיר-יעריקער סיים". פּריווילעגיע פאַר יידן צו י האַנדלען 


| און וווינען אין דער צייט אין װאַרשע. 


אַ פּאַגראָם אויף יידישע קרעמערס דורר פּוילישע האַנטװערקערס. אינטער- 


פּעלאַציע אין סיים לטובת יידן מצד דעם דעפּוטאַט בוטרימאַװיטש. 
אין 3270 הויפן װווינען 6,750 יידישע נפשות. עס זיינען דאָ 15 יידישע אכ- 


סניות, אויך 5 שטעמפּלימאַכערס, אַ ספּעציעל יידישער פאַך. 


יידן פון װאַרשע קעמפן צוזאַמען מיט די פּאָלאַקן אין אויפשטאַנד קעגן 
רוטלאַנד. דעם 2טן נאָוועמבער פאַלט העלדיש דער יידישער פּאָלק פון 500 
רייטער אָרום די מויערן פון װאַרשע-פּראַגע. דעם גענעראַל פון פּאָלק בע- 
רעק יאָסעלעװיטש -- געלינגט עס צו אַנטרינען קיין מערב-אײראָפּע. נאָך 
דער מפּלה האָט דער פּראַגער גביר און שתדלן שמואל זביטקעווער אויס- 
געקויפט די געראַניעטע און די הרוגים פון יידישן פּאָלק--צאָלנדיק אַ דו" 


| קאַט פאַר אַ לעבעדיקן ייד און אַ זילבערנעם רובל פאַר אַ הרוג, 
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5 -- דריטע צעטיילונג פון פּוילן. אָנהױב פון גרויסן אויפשווונג פון יישוב. יידן 
באַקומען לעגיטימע וווינרעכט אין װאַרשע. װערן געצווונגען אָנצונעמען 
דייטשע נעמען. סוף פון די , סינדיקעס". אָנהױב פון דער תקופה פון גרוי- 
סע שתדלנים, 

9 -- השפּעות פון דער ,פּרייסישער תקופה" -- 1806-1795. עס עפנט זיך אַ 
רעפאָרמירטע ,,דייטשע? סינאַגאָגע. 13 יידישע בענק אין װאַרשע, לרוב פון 
פּרייסישע יידן. ערשטער יידישער שפּיטאָל -- אויף נאָװאָליפּיע"גאַס. אָנ- 
הויב פון אַן אייגענעם בית עולם אין װאַרשע. ביז איצט האָט מען מקבר 
געווען אין פּראַגע און אין די אַרומיקע שטעטלעך. עס שאַפט זיך אַן אוי- 
בערשטער יידישער קלאַס אין װאַרשע, װאָס רעדט דייטש, פּויליש, רוסיש; 
פּראַנצויזיש אפילו. די גרויסע מאַסע בלייבט ביים מאַמע-לשון, 

0 --- צאָל יידן אין װאַרשע 9,724, 

1 -- דיר שלמה עטינגער, דער ,עלטער-זיידע פון דער יידישער ליטעראַטור", 
געבוירן אין װאַרשע. ער האָט יאָרן"לאַנג פּראַקטיצירט אין זאַמאָשץ, ווו 
ער איז געשטאָרבן אין יאָר 1856, 

4 -- אַ שטיין פאַלט אויף אַ צלם בשעת אַ פּראָצעסיע. בלבול, אַז יידן האָבן גע- 
װאָרפן פּראָװאָצירט אַ פּאָגראָם אויף יידישע קראָמען. מיליטער אינטער- 
ווענירט, 

5 -- װאַרשע האָט שוין אָפיציעל גרויסע יידישע צדקה-אינסטיטוציעס: ביקור 
חולים, מלביש ערומים, חברה קדישא --- װאָס האָבן עקזיסטירט ביזן חורבן, 

6 --- גענשער בית עולם אָפּיציעל דערעפנט. קהילה וערט אָנגעפירט דורך 3 
פּרנסים. נאַפּאָלעאָן אין װאַרשע. באַגריסט פון אַ משכילים דעלעגאַציע, 
דערלאַנגט אים אַ לויב-הימן אין לשון קודש און פּראַנצויזיש. אויפגעבויט 
די גרויסע שיל אין פּראַגע. געשטאַנען ביזן חורבן. 

7 --- אָנהױיב פון דער קורצער, נאַפּאָלעאָנישער, תקופה פון ,,פירשטנטום װאַר- 
שע", דויערט ביז 1812, 

8 -- צאָל יידן אין װאַרשע 11,911 אויף 68,411 איינוווינער. אין גאַנצן פירשטנ- 
טום 204,834 יידישע נפשות אויף 2,615,000 איינוווינער. 

9 -- באַגרעניצונג פון יידישן ווינרעכט אין אַ גאַנצער שורה מאָדערנע גאַסן 
אין װאַרשע. בלייבן מעגן גבירים מיט לפּחות 60 טויזנט גילדן פאַרמעגן, 
װאָס קענען כאָטש איין מערב-אײיראָפּעיש לשון. אין מאַי, אין אַ שלאַכט מיט 
עסטרייכישן מיליטער געפאלן דער יידישער גענעראַל בערעק יאָסעלעװיטש, 


0 -- צאָל יידן אין װאַרשע 14,601. דער ,טאָגיצעטל", די לאַנגיעריקע אָנשי- 
קעניש פאַר יידן -- נישט שטענדיקע איינװווינער אין װאַרשע אָפיציעל 
אָפּגעשאַפט, אָבער נישט אין דער פּראַקטיק, 

2 -- צוליב די בהלות און מלחמות פאַלט די צאָל יידן אין װאַרשע ביז 8,000, 
אין דעצעמבער פאָרט דורך װאַרשע דער קייזער נאַפּאָלעאָן, אַנטלופנדיק 
פון רוסלאַנד, 

3 -- דעם 18-טן פעברואַר --- אַרײנמאַרש פון טריומפירנדיקן רוסישן גענעראַל 
קאָרף. די תקופה פון ,,קאָנגױעס-פּױלן" הויבט זיך אָן, נייע נגישות, נייע 
קאַמפן, נייע מפּלות און נייע האָפענונגען פאַרן וואַרשעװער יידישן ישוב, 


יאָרן איין -- יאָרן אױם 237 


5 -- צאַר אַלעקסאַנדער דער ערשטער אין װאַרשע, נעמט אויף יידישע דעלע- 
גאַציע, װאָס פּועלט אָבער זייער וייניק. פאַרבאָט פון יידישע שענקעף 
ווייטערדיקע באַגרעניצונג פון וווינרעכט אין אַ רייע גאַסף גראַניטשנע, 
לעשנאָ, יעראָזאָלימסקע, א, א. 

6 -- די ואַרשעװער בערזע געגרינדעט: עטלעכע יידן צװוישן אירע מיטגרינ- 
דערס, 


9 -- ערשטע מאָדערנע יידישע עלעמענטאַר-שול געגרינדעט דורך יעקב טוגנד- 
האָלד, מחבר פון יודאַיסטישע װערק אין פּויליש. רב הכולל אין װאַרשע 
ווערט דער גרויסער למדן שלמה זלמן ליפשיץ, (1839-1765), 

2 -- יידישע קהילה אין װאַרשע סוספּענדירט. איינגעפירט דעם ,דאָזאָר באָזש" 
ניטשי* איבער בתי תפילה, בית עולם און ראַבינאַט, 


3 --- אַנטאָני אייזנבאום הויבט אָן אַרױסצוגעבן אַ װאָכנבלאַט אין פּויליש און 
יידיש: ,,דאָסטשעגאַטש נאַדװישלאַנסקי" --- ,,דער בעאָבאַכטער אַן דער 
ווייכסעפל", 

4 --- דער ,,טאָג-צעטל? ווידער אָפּיציעל איינגעפירט. צוליב אַ נייער גזירה צו 
פאַרלאָזן אַ צאָל גאַסן -- ווערן שטאַרק פונאַנדערגעבויט די נאַלעװקעס און 
די פראַנצישקאַנער, 


5 --- אין װואַרשע זיינען דאָ --- לויט אַ רשימה -- 123 גבירים, װאָס זיינען אימ- 
שטאַנד צו צאָלן 500 גילדן רעקרוטן-שטייער. לויט אַ שתדלנות ווערט גע- 
גרינדעט דער ,,קאָמיטעט סטאַראָזאקאָנניך" -- אויף צו לינדערן דעם 
נויט-מצב פון װאַרשעװער אָרעמע מאַסן, 


6 --- די ראַבינער-ישול געגרינדעט. עקזיסטירט ביז 1862, אירע אַבסאָלװענטן 
ווערן זעלטן --- רבנים. געענדיקט האָבן די שול בסך הכל 1,209 תלמידים. 
די מייסטע זיינען געװאָרן דאָקטוירים, אַדװאָקאַטן, פּראָפעסאָרן. די שולע 
איז געשלאָסן געװאָרן מצד דער רוסישער מאַכט צוליב איר צו שטאַרקן 
פּוילישן פּאַטריאָטיזם, 


9 -- דערשיינונג פון אַן עקסטרעם-אַנטיסעמיטישן בוך פון גלח קיאָריני, באַשול"י 
דיקונג אין עלילת דם, 


1 -- וװאַרשעװער יידן באַטײליקט אין פּוילישן אויפשטאַנד קעגן רוסלאַנד, צאָל 
יידן אין װאַרשע 31,284 -- 25 פּראָצענט פון דער אַלגעמײנער באַפעל- 
קערונג, אין גאַנץ פּוילן 272 טויזנט; 10 פּראַצענט פון דער אַלגעמײנער 
באַפעלקערונג. נתן שריפטגיסער גרינדעט אַ גרויסע דרוקעריי אין װאַרשע. 
אָנהױיב פון דער א. ג. פּאַסקעװיטש-תקופה, דעם צאַרישן רעגענט איבער 
פוילן,. (1856-1782), 

2 --- יידישע דעלעגאַציע ביים רעגענט פּאַסקעװיטש; צוזאָג פון פאַרלייכטע" 
רונגען. 

5 --- גזירה: יידן מעגן קויפן הייזער נאָר אין גאַסן, װו זיי מעגן אויך װווינען אין 
װאַרשע. דאָס יידישע שפּיטאָל ציט זיך אַריבער אויף פּאַקאָרנע גאַס; 
0 בעטן, 


יאָרן איין -- יאָרן אויס 238 


6 -- חיים זעליג סלאָנימסקי'ס (1904-1810) בוך ,,תולדות השמים" מאַכט אַ 


1840 


1842 


1845 


146 


1847 


1849 
1850 


181 


1852 
1834 


1855 


16 


1857 


גרויסן רושם. סלאָנימסקי'ס קולטור-השפּעה וועט זיין גרויס אין ואַרשע 
אין די קומענדיקע יאָרצענדלינקער. 

יידישע נפשות אין װאַרשע:236,412, 42,185 ,,טאָג-צעטלצן" אַרױסגעגעבן. 
אַ קורצע צייט שפּילט אַ יידיש טעאַטער אין װאַרשע. צוליב אַ מסירה -- 
פאַרמאַכט. פּטירה פון באַליבטן רב הכולל רבי ש. ז. ליפשיץ. גרויסע 
אבילות -- אַ חודש צייט. פרויען טאָרן נישט טראָגן קיין קשוטים, נייער 
רב הכולל: הרב רבי חיים דאװידזאָן. 

יידישע באַפעלקערונג: 37,029; 405 משומדים. ווינער װאָקזאל ווערט גע- 
בױיט. יידן מון פאַרלאָזץ יענע געגנט. פאַרשטאַרקן דעם נאַלעװקער 
ראַיאָן, װאָס צעװאַקסט זיך פון איצט אָן אין אַ גרויסן אינדוסטריעל- קאָ- 
מערציעלן צענטער. | 
די הוצאות פון דער װאַרשעװער קהילה אין דעם יאָר -- 300 טויזנט 
גילדן, 

צאָל יידן 43,820, 27 פּראָצענט פון דער אַלגעמײנער באַפעלקערונג. 17 
באַנקירן יידן, 20 -- נישט-יידן. חוץ דעם 166 געלטלייערס, 27 חלפנים, 
צווישן 6,028 סוחרים -- 2,857 יידן. עס ואַקסט שנעל דער װלשטאַנד 
אָבער אויך די נויט פון די אָן פּרנסהדיקע. 12,202 אַלערלײ בעלי מלאכות, 
צווישן זיי 6,634 יידן. | 

משה מאָנטעפיאָרע באַזוכנט װאַרשע אויפן וועג פון לאָנדאָן קיין סט. פּע- 
טערסבורג. גזירה קעגן יידישער הלבשה, 

יידישער וווין-שטח אין װאַרשע ווידער פאַרקלענערט, אָבער נישט אויף 
לאַנג, 

9 גרויס-סוחרים אין װאַרשע --- 221 יידן. 1,101 קראָמען --- 891 יידישע, 
די פּאָסט האָט אָנגעשטעלט 5 יידישע בריוו-טרעגערס צו קענען לייענען די 
אַדרעסן מיט יידישן כתב אויף אָנקוֹמענדיקע בריו, 

צאָל יידן אין װאַרשע 42,176, פרויען און מענער -- גלייך אויף גלייך, 
געשטאָרבן אַנטאָני אייזענבאום. געבוירן 1791, 

נפטר געװאָרן דער רב הכולל רב חיים דאַװידזאָן, װאָס איז צו זיינע 80, אין 
יאָר 1829 געװאָרן הױיפּט-רב. נייער רב הכולל: רבי דב בעריש מייזעלט, 


טויט פון פעלדמאַרשאַל איוואַן פּאַסקיעװיטש, סוף פון זיין --- אַביסל מיל- 
דערער -- תקופה פאַר די יידן אין װאַרשע, 

קענטיק די גרויסע השפּעה פון הרב מייזעלס. (1870:1798) זיין דרך;: 
שטאַרקער פּוילישער פּאַטריאָטיזם --- שטאַרק אָפּהיטן יידישע אידענטי- 
טעט. יאָרן פון פּױלישן רעגענט אַלעקסאַנדער װיעלאפּאָלסקי --- װעלן גע- 
דויערן ביזן אויפשטאַנד 1863, יאָרן פון פולער יידישער עמאַנציפּאַציש 
--- אָפּיציעל, צווישן 108 דאָקטוירים אין װאַרשע -- 23 יידן, 


יידישע נפשות -- 40,922 אין װאַרשע. צווישן 119 וועלטלעכע שולעס -- 
6 פאַר יידישע קינדער. ערשטע גאַזילאַמטערנעס, גאָסן ווערן װייניקער גע" 
פערלעך פאַר יידן, 
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ערשטע עפנטלעכע יידישע ביבליאָטעק ביים ,,פאַראיין פון האַנדלס-אָנגע- 
שטעלטע פון משהס גלויבן", אָדער ,,חברה משרתים". אָפיציעל אין / שטאָט 
פאַרצייכנט 7,732 מתפּללים אין 142 בתי תפילה, 


באַזוך פון צאַר אַלעקסאַנדער דעם צווייטן אין ואַרשע. יידן זיינען זיך 
משתתף אין קבלת פּנים. נאָך דער פּטירה פון אַלטן קאָצקער רבין באַזעצט 
זיך ר' איטשע מאיר אַלטער אין גער ביי װאַרשע. װוערט דעם קאָצקערס 
יורש עצר. קומט גאָר אָפט קיין װאַרשע, װאָס דאָס איז גורם אַ שטאַרקונג 
פון װאַרשעװער חסידות. רב איטשע מאיר -- געבוירן 1785 -- האָט אַ 
מוראדיק טראַגיש משפּחה-לעבן. פון 12 זין בלייבט לעבן נאָר איינער, און 
דעם לעבט ער אויך איבער... ער איז נפטר געװאָרן אין יאָר 1870, 


,;איזראַעליטאַ?, אַ װאָכנבלאַט פאַר יידן אין דער פּוױלישער שפּראַך,. רע- 


דאַקטאָר דניאל נייפעלד, הויבט אָן צו דערשיינען. װעט דערשיינען ביין 
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185 


יאָר 1908, גרויסע גאַסן-דעמאַנסטראַציעס צום 20טן יאָרטאָג פון פּוױלישן 
אױפּשטאַנד. יידן שטאַרק באַטײליקט. 40,723 יידישע נפשות אין װאַרשע. 


מילדערע שטימונג לגבי יידן מצד פּאָלאַקן. יידן באַטײליקן זיך דאָס ער- 
שטע מאָל אין מוניציפּאַלע װאַלן, משכילים גרינדן אַ יודאַיסטישע ביב- 
ליאָטעק -- שפּעטערדיקע ביבליאָטעק ביי דער טלאָמאַצקער סינאַגאָגע. 


יידן אין שטאָטראַט; איגנאַצי נאַטאַנסאָן, מאטיאס ראָזען, הענריק טעפּליץ; 
יידן באַקומען פרייע וווינרעכט אומעטום אין װאַרשע: רעכט אויף האַנדל 
און מלאכה, רעכט צו קויפן לאַנד און באַאַרבעטן. חיים זעליג סלאָנימסקי 
הויבט אָן אַרויסצוגעבן דאָס װאָכנבלאַט ,הצפירה". הרב ד. ב. מייזעלס 
קערט זיך אום קיין װאַרשע נאָך עטלעכע יאָרן פּאָליטישער פאַרשיקונג, 
צווישן 296 בוכהאַנדלונגען אין װאַרשע געהערן 120 צו יידן. פרומע יידן 
שטורעמען יידישע געשעפטן, אפילו פון משומדים, װאָס זיינען אָפן שבת. 
צוליב געזעצלעכע פאַרלייכטערונגען -- שטאַרקער צופלוס פון ליטווישע 
יידן, דניאל נייפעלד גיט אַרױס אַ פּוילישע חומש-איבערזעצונג. 


שטאַרקע באַטײליקונג פוו װאַרשעװער יידן אין פּוילישן אויפשטאַנד קעגן 
צאַריזם, אין אַ שותפותדיקער לוויה פון יידישע און פּוױילישע אויפשטענד- 
לער נעמען אָנטייל סיי דער אַרציביסקופּ און סיי הרב מיזעלס. פאַר- 
שטאַרקטע יידיש-פּוילישע פֿאַרברידערונג פאַרגרעסערט אַסימילאַטאָרישע 
טענדענצן. די רוסישע רעגירונג פאַרמאַכט די ראַבינער-ישול. די קהילה 
אונטער חסידיש-מתנגדישער אָנפירונג ביזן יאָר 1870. 

די צאָל יידישע נפשות -- 72,000, דער דרוקער אָרגעלבראַנד גיט אַוס 
אַ מאָנומענטאַלע ש'ס-אויפלאַגע פון 12 טויזנט עקזעמפּלאַרן -- מיט אַ 
הסכמה פון דעם חידושי הרי'ם, 


-- ערשטע פערד-טראַמוײיען אין װאַרשע, אָבער גלייכצייטיק אַ גוט-אָרגאַני 


זירטע נעץ פון יידישע דיליזשאַנסן אין שטאָט, און בוידן פאַר דער פּראָ- 
ווינץ. די צענטראַלע סטאַציע -- פּלאַץ קראשינסקיך. װאַרשע דרוקט אין 
דעם יאָר 26 ביכער און ספרים אין לשון קודש און יידיש. אימפּאָרטירט 
8 ווערק פאַר יידן אין 162,425 עקזעמפּלאַרן. 
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6 -- געשטאָרבן מאטיאס ראָזען -- געבוירן 1804 -- אָפּט און יאָרן-לאַנג פּרע- 
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זעס פון דער װאַרשעװער קהילה. זיין אידעאַל: רעליגיעזע אָפּגעזונדערט- 
קייט --- קולטורעלע און געזעלשאַפטלעכע פּױילישע אַסימילאַציע. דער דאָ- 
זיקער גייסט האָט אין דער קהילה דאָמינירט ביז דער ערשטער ועלט- 
מלחמה. דער ואַרשעװער גביר לעאָפּאָלד קראַנענבערג בויט די װאַרשע- 
בריסקער באַן, 

באַזוך פון צאַר אַלעקסאַנדער דעם צווייטן, גיט באַפעלן קעגן דער פאַר- 
יידישונג פון דער שטאָט. אַ קורצע צייט דערשיינט די דייטשמערישע 
;װאַרשױער יידישע צייטונג". עס אַנטשטײען פאַבריקן, ווו נאָר יידישע אַר- 
בעטער זיינען באַשעפטיקט. די פאַבריקן האָבן לרוב קליינע, אייגענש 
שילעכלעך, 

יידיש טעאַטער אויף די נאַלעװקעס, שפּילט -- משמעות -- 2 יאָר לאַנג, 
ליטווישע יידן און חסידישע יידן פון דער פּראָװינץ קומען אין מאַסן קיין 
װאַרשע, 

װאַרשע האָט מערערע יידישע פינאַנץ-מאַגנאַטן. צווישן זיי -- די טעפּלי- 
צעס, עפּשטײינס, נאַטאַנסאָנס, פרענקעלס, בלאָכס, ווערטהיימס א, אַ, 

צאָל יידן 89,318, צאָל משפּחות --- 16 טויזנט, פּטירה פון הרב ד, ב, מיי- 
זעלס -- דעם רב הכולל. זיין דעמאָנסטראַטיווע לוויה -- די גרעסטע, װאָס 
װואַרשע האָט ווען עס איז געזען. זיין צוואה פון אחדות פון יידן מיט פּאָלאַקן 
ווירקט נאָך לאַנגע יאָרן, כמעט ביזן גורלדיקן יאָר 1881, זיין ממלא מקום 
איז הרב יעקב געזונטהייט. ער רעזיגנירט דריי יאָר שפּעטער. פון דעם 
יאָר ביז 1896 װוערט די װאַרשעװער קהילה אָנגעפירט דורך ד'ר לודוויק 
נאַטאַנסאָן, | 

אין װאַרשע 5,573 יידישע בעל מלאכות, װאָס זיינען מפרנס בסך הכל 
7 נפשות, כמעט אַ פערטל פון אַלע -- אין יענעם יאָר -- פּראָדוק- 
טיוו באַשעפטיקטע יידן. 449 יידישע גימנאַזיסטן אין װאַרשע, 


זינט דעם יאָר באַשטײט דער װאַרשעװער ראַבינאַט פון צען דיינים, יעדן 
חודש וערט אַן אַנדערער מורה הוראה -- דער יושב ראש, 

געלייגט דעם יסוד פאַר דער טלאָמאַצקער סינאַגאָגע. זי װועט עקיס- 
טירן 65 יאָר, 

יצחק לייבוש פּרץ לערנט אין װאַרשע אויף פּריװאַט-אַדװאָקאַט, 
אָפּיציעלע דערעפענונג פון דער טלאָמאַצקער סינאַגאָגע. דער גענשער בית 
עולם פולשטענדיק רעגרופּירט. אויפבוי פון קהילה-הויז אויף גזשיבאָוו- 
סקע"גאַס. אינאוגורירט די ,,יודאַיסטישע ביבליאָטעק", אין 1896 װעט זי 
פאַרמאָגן צען טויזנט ווערטפולע יודאיקא. ערב דער ערשטער וועלט-מלחמה 
--- 22 טויזנט. 

5טן דעצעמבער -- צוליב אַ פּראָװאָקאַציע אין אַ קירכע -- ברעכט אויס 
אַ פּאָגראָם אין װאַרשע, דער גרעסטער ביזן חורבן. געבליבן אין דער גע" 
שיכטע מיטן נאָמען ,דער ראַבונעק". 2 יידן געהרגעט, 24 פאַרװוונדעט, 
0 דירות און קראָמען צעראַבעװעט. דער שאָדן -- איבער אַ מיליאָן 
רובל. דער פּאָגראָם האָט געדויערט עטלעכע טעג און נעכט. -- -- צאָל 
יידישע נפשות אין װאַרשע -- 127,917, 
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שע יידן אין װאַרשע. די פּאָלאַקן רופן זי , די ליטװאַקעס?, אין דעם יאָר 
זיינען דאָ אין װאַרשע 1,290 יידישע הויז-װוירטן, 
װאַרשע ווערט קאַנאַליזירט. אָבער די יידישע גאַסן -- צום סאַמע לעצט, 


װאַרשע האָט 145 טויזנט יידישע נפשות. די קהילה האָט 4,440 עטאַט- 
צאָלערס.200 צאָלן ביז 150 רובל אַ יאָר. 2,000 פון 2 ביז 4 רובל. 290 
פאַררעגיסטרירטע חדרים מיט 5,748 קינדער -- און זיכער טאָפּלט אַזויפיל 
חדרים אין די פּרװאַטע דירות פון די מלמדים, 

װואַסערלײטונג אין װואַרשע. צום לעצט אין די יידישע גאַסן, גאָלדפאַדן פירט 
אָן צוויי יאָר מיט אַ יידיש טעאַטער, 

נחום סאָקאָלאָוו הויבט אָן רעדאַגירן זאַמלביכער ,,האסיף",. װאַרשע איז 
מיט דער צייט געװאָרן אַ העברעישער ליטעראַרישער צענטער. דער יידיש- 
ליטעראַרישער צענטער האָט אָבער אַלעמאָל דאָמינירט. די .הצפירה" 
ווערט אויף אַ ריי יאָרן אַ טאָג-צייטונג. מענדעלע מוכר ספרים באַזוכט 
װאַרשע אַלס גאַסט פון דעם פּוילישן שרייבער -- מענדעלעס איבערזעצער 
--- קלעמענס יונאָשא. 

צאָל יידישע נפשות אין וואַרשע -- 150,558. דינעזאָן באַקענט זיך מיט 
פּרצן און עס הויבט זיך אָן זייער פריינדשאַפט ביזן טויט. מרדכי ספּעקטאָר 
באַזעצט זיך אין װאַרשע. 

עפּלבערגס ,,װאַרשעװער יידישע קאַלענדארן? הױבן אָן צו דערשיינען 
די גאַסן אין װאַרשע ווערן ברוקירט. די יידישע גאַסן ביים סאַמע סוף. 
פּרץ נעמט אָנטײל אין יאַן בלאָך'ס סטאַטיסטישער עקספּעדיציע צו פאָרשן 
דעם מצב פון יידן אין פּױלן. באַזעצט זיך אין װאַרשע -- ווערט אַן אָנגעַ- 
שטעלטער אין דער קהילה. אינספּירירט דורך די געשטאַלטן פון די װאַר- 
שעווער יידישע טרעגערס -- שרייבט ער אין דעם יאָר זיין אומשטאַרביקע 
מיסטיש-סימבאָלישע מעשה ,,באָנציע שווייג", 

דער װאַרשעװער אוניווערסיטעט ציילט 965 סטודענטן, דערין 192 יידן 
פּרץ גיט אַרױס די זאַמלביכער ,,די יידישע ביבליאָטעק". װווינט אויף צעג- 
לאַנע 1. (די גאַס רופט זיך היינט: פּרץ גאַס), 

גירוש מאָסקװע ברענגט קיין ואַרשע אַ גרעסערע כװאַליע רוסישע יידן 
דוד פּינסקי באַזעצט זיך אין װאַרשע אויף 5 יאָר, 

כאַלערע-עפּידעמיע אין װאַרשע. גרויסע געזעלשאַפטלעכע יידישע אויפקלע- 
רונגס-אַקציע וועגן היגיענע אין קאַמף מיט דעם מוראדיקן אונטערגאַנג, 
פּרץ שרייבט אַ בראָשורע: ער עס וויל נישט -- שטאַרבט נישט פון דער 
כאָלערע. 

יידישער הויז-באַזיץ אויסגעברייטערט כמעט איבער דער גאַנצער שטאָט 


װאַרשע. עס מערן זיך די כאַראַקטעריסטישע װאַרשעװער יידישע הויפן 


װאָס זיינען אין דער אמתן אויך קליינע זיכערקייטס-פעסטונגען. 40 טויזנט 
יידישע הײיימען אין װאַרשע. פּרצעס ,יום-טוב בלעטלעך" דערשיינען 


רעגולער. 
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צאָל יידן אין װאַרשע 212,892, פּונקט אַ דריטל פון דער אַלגעמײנער באַ- 
פעלקערונג. ביז אַהער זיינען געווען אין װאַרשע סאָציאל:דעמאָקראַטישע 
יידישע גרופּירונגען. אין דעם יאָר איז אַנטשטאַנען דער יידישער אַרבע- 
טער-בונד אין פּוילן", װאָס האָט געשפּילט אַ כסדר וואקסנדיקע ראָלע ביז 
דעם יאָר פון חורבן, 
פּרץ אַרעסטירט 23 חדשים אין וװאַרשעװער ציטאַדעל פאַר פּאָליטישער 
טעטיקייט, 
די צאָל יידישע נפשות אין װאַרשע 219,128, שלום אַשׁ קומט דאָס ערשטע 
מאָל קיין װאַרשע, דרוקט זיין ערשטע מעשה ,,משהלע" אין װאָכנבלאַט 
;דער יוד", וואָס ווערט רעדאַגירט אין ואַרשע און געדרוקט, צוליב צען- 
זור-סיבות, אין קראָקע, 
ערשטער ליטעראַרישער יום טוב אין װאַרשע: פּרץ יובל -- 50 יאָר לעבן, 
5 יאָר שאַפן. עס דערשיינט אין װאַררשע דאָס ערשטע מאָל אַ גרויסע זאַמ" 
לונג פון וערק, די פּרץ-יובל-אויסגאַבע. 


צאָל יידן אין ואַרשע 4 26 פּראָצענט פון דער אַלגעמײײנער באַ- 
פעלקערונג, 


גרינדונג פון ציוניסטישן פאַרבאַנד ,,התחיה". עס שטייען צו צו. אַנדע 
יצחק גרינבוים, יוסף שפּרינצאק, נח דאװוידסאָן, נחום ראפאלקעס, נ. סיר- 
קין, אַפּאָלינאַרי האַרטגלאָס, משה קערנער. סיי די ציוניסטישע באַװועגונג 
אין װאַרשע, וי אויך די דערמאַנטע פּערזענלעכקייטן, האָבן אין גאַנג פון 
די יאָרן געשפּילט אַ גרויסע ראָלע אין יידישן לעבן } אין װאַרשע און איבער 
דער וועלט, 

נאָך אַ באַזוך פון בער באָראָכאָוו אין װאַרשע --- אויפקום און פונאַנדערבלי 
פון דעם פּועלי ציוניזם אין דער שטאָט. אומרוען צוליב רוסיש-יאַפּאַנישן 
קריג, 

ערשטע גרויסע רוסישע רעװאָלוציע. דעמאַנסטראַציעס. טעראָר-אַקטן מצד 
דער צאַרישער זשאַנדאַרמעריע, פּאָליצײי און מיליטער. שטאַרקער אָנטייל 
פון װאַרשעװער סאָציאַליסטישע יידישע פּאַרטײען אין די מאַניפעסטאַ- 
ציעס. פאַרשטאַרקטע יסורים פון דער אַלגעמײנער יידישער באַפלעקערונג 
צוליב די נגישות. (פּרטים אין מאמר פון א. ליטוואק אין ד ער אַנטאָ- 
לאָגיע). דער דאָרשט נאָך פרישע נייעס פון איין זייט, טיילווייזע מילדערונג 
פון די צאַרישע געזעצן לגבי דער פּרעסע -- פון דער אַנדערער, מאַכן מעג- 
לעך דאָס דערשיינען פון די טאָגצײטונגע דער וועג -- רעדאַקטאָר צבי 
פּרילוצקי: דער טעלעגראַף -- סירקין; יידישעס טאַגעבלאַט -- ש. י 
יאצקאן, 

5טן אױגוסט -- פּאָנראָם אויף דער װאַרשעװער באַפעלקערונג מצד דעם 
גרויזאַמען פּאָלק פון די ,,װאָלינצעס". נקמה אַקט פון צאַרישן גובערנאַ- 


טאָר סקאללאָן, באַזונדערס שטאַרק האָבן געליטן די יידן. דער טאָג איז 


אַרײין אין דער געשיכטע פון װאַרשע וי דער ,,בלוטיקער מיטװאָך"י. פופציק 
קרבנות זיינען געקומען צו קכר ישראל אויף דעם גענשער בית עולם, פינף 
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אויפן פּראַגער. פאַרשטאַרקטע טעטיקייט פון דער קולטור-געזעלשאַפט 
הזמיר". עס הויבט אָן צו דערשיינען די פּױלישיידישע װאָכנשריפט 
גלאָס זשידאָווסקי?, | 

מרדכי ספּעקטאָר גרינדעט די טאָג-צייטונג ,,אונדזער לעבן. 

דער ,,היינט" הויבט אָן צו דערשיינען. רעדאַקטאָר ש. י. יאצקאן, אין גאַנג 
פון די יאָרן איז דער טיראַזש דערגאַנגען ביז 150 טויזנט. הרב ר' שמואל 


| = אברהם פּאָזנאַנסקי ווערט פּרעדיקער אין דער טלאָמאַצקער סינאַגאָגע. 
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אָפיציעל -- העכסטער רעליגיעזער יידישער אַמט אין װאַרשע. 

פּרץ ציט זיך אריבער אויף יעראָזאָלימער אַלײען 89 -- זיין צווייטע און 
לעצטע דירה אין װאַרשע, 

צאָל יידן אין װאַרשע -- 206,061; 29 פּראָצענט פון דער באַפעלקערונג. 
מענדעלע מוכר ספרים -- דער 75-יעריקער, װערט אויפגענומען אויף אַ 


-טריומפאַלן אופן אין יידישן װאַרשע. די טאָגצײיטונג ,דער פריינד" ציט זיך 
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אַריבער פון סט, פּעטערסבורג קיין װאַרשע. ,דער מאָמענט" -- רעדאַקטאָר 
צבי פּרילוצקי --- הויבט אָן צו דערשיינען. װועט עקויסטירן ביזן דריטן 
חורבן. גוויסע מאַניפּעסטאַציע פאַר אַ בעסער יידיש טעאַטער ווערט צויי" 


מאָל אָפּגעהאַלטן אין שענסטן װאַרשעװער זאַל, דער ,פילהאַרמאָניע". פּרץ 


דער פאָרזיצער. 

גרינדונג פון יידישן דרוקער -פאַראיין,. אפשר די בעסט-אָרגאַניזירטע יידל- 
שע פּראָפּעסיאָנעלע אַרבעטער-קערפּערשאַפט. 1230 מיטגלידער, דערפון 
0 אין װאַרשע. װאַרשע האָט אַ געוויסע צייט געהאַט 11 יידישע און 
יידיש-פּוילישע טאָג-יבלעטער, אַ גרויסע צאָל יידישע בוך-דרוקערייען. 


יאָר פון שאַרפן פּאָליטיש-עקאָנאָמישן קאַמף פון פּאָלאקן קעגן װאַרשעװער 
יידן; יאָר פון גרויסן באַיקאָט פון יידישע געשעפטן אונטערן קלינגװאָרט: 
אַן אייגענער צום אייגענעם פאַר אייגנס. װאַלן צו דער פערטער דומע. יידן 
שטימען נישט פאַרן פּוליש-נאַציאָנאַלן קאַנדידאַט קוכאַרזשעװוסקי, נייערט 
דעם סאַציאליסטישן קאַנדידאַט יאגיעללאָ. װאַלן צו דער קהילה-פאַרװאַל- 
טונג, שאַרפער קאַמף צוישן די פּאַרטײען: חסידים, אַסימילאַטאָרן, ציוניס- 
טן, בונד און פּועלי ציון. פּרעזידענט פון דער קהילה װערט מיכאל 


בערגסאָן. 
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אין װאַרשע 20 פאָלקס-שולעס מיט רוסישער לימודים-שפּראַך פאַר יידישע 
קינדער, מער וי טויזנט קינדער באַזוכן די שולעס. יאָר נאָכן גרויסן באַי- 
קאָט.בײליס-פּראָצעס אין קיעוו. עס דערשיינען פּױלישע אַנטיסעמיטישע 


אַרטיקלען מיט בלוט-בלבולים, 


אױיגוסט --- אָנהױיב פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. גרוש ניקאָליי ניקאָ- 


לייעוויטש. 600 טויזנט יידישע נפשות מוזן פאַרלאָזן די שטעטלעך אַרום 


װואַרשע, און אין שטאָט איז אַ מבול פון באָרװעסע און נאַקעטע יידישע פּלי- 
טים. גרויסע הילפסטעטיקייט לטובת די אױיסגעװאָרצלטע. 227,074 יידן אין 
װאַרשע אין אָנהויב יאָר. אויפן אָרט פון טיפן זקן מיכאל בערגסאָן ווערט 
סטאַניסלאַוו נאַטאַנסאָן פּרעזעס פון דער קהילה. האַלט אָן דעם אַמט ביזן 


יאָר 1919, ,,דער יוד", אָרטאָדאָקסישע טאָג-צייטונג הויבט אָן דערשיינען. 
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חול המועד פּסח נפטר געװאָרן יצחק לייבוש פּרץ, הונדערט טויזנט אויף 
דער גרעסטער יידישער לוויה פון אַלע צייטן, און אַלע לענדער. 5-טן 
אױיגוסט --- די דייטשן באַזעצן װאַרשע. שאַפן אָפּ אַלע צאַרישע יידן" 
גזרות. דערלויבן אָפן די אָרגאַניזירונג פון יידישע פּאַרטײען און קולטור- 
אינסטיטוציעס, גאַראַנטירן רעכט פון נאַציאָנאַלע מינדערהייטן. עס הויבט 
אָן דערשיינען די בונדישע טעגלעכע ,,לעבנס-פראָגן". ענדערט אין 1921 
דעם נאָמען אויף ,,פאָלקסצייטונג". שווערע הונגער-יאָרן אין װאַרשע, זיי- 
נען גורם אינטענסיוון שמוגל מיט לעבנס-מיטלען. אין די דאָזיקע יאָרן 
אויף 100 יידישע געבורטן, אַן ערך 150 מתים. כמעט אַ העלפט פון דער 
יידישער באַפעלקערונג קומט אָן צו קצבה, 


גרינדונג פון דער, שפּעטער מעכטיקער, אָרטאָדאָקסישער פּאַרטײ , אגודת 
ישראל". גרינדונג פון דער פאָלקיסטישער פּאַרטײ מיט נח פּרילוצקי אַלס 
פירער. גרינדונג פון פאַראיין פון יידישע ליטעראַטן און זשורנאַליסטן אויף 
טלאָמאַצקע 13, די אַקטיווסטע יידישע שרייבער-אָרגאַניזאַציע פון כל תפו" 
צות ישראל פון אַלע צייטן. אין דער בליצייט געציילט 200 מיטגלידער, אַ 
זשורנאַליסטן-סינדיקאַט פאַר פּראָפּעסיאָנעלע צייטונגס-שרייבער, און אַ 
סעקציע פון אינטערנאַציאָנאַלן פּאָעטן-עסעיסטן-נאָװעליסטן-, פּען"-קלוב, 
דער פאַראיין האָט געהאַט זיין היים אויף טלאָמאַצקע 12 ביזן יאָר 1928, 
ציוניסטיש-רעליגיעזע ,,מזרחי""-אָרגאַניזאַציע געגרינדעט. 


צאָל יידן אין װאַרשע 342,263, 41 פּראָצענט פון דער אַלגעמײנער באַפעל- 
קערונג. הויבט אָן צו דערשיינען דער פּוױליש-יידישער ,נאַש קוריער". רע- 
דאַקטאָר --- יאַקוב אַפּענשלאַק. פון יאָר 1920 רופט זיך די צייטונג ,נאַש 
פּשעגלאָנד", האָט געהאַט אַ גרויסע השפּעה און אויך צירקולאַציע, דערשי- 
נען ביזן חורבן. עס צעבליען זיך לאַנגזאַם די וועלטלעכע יידישע לערנאַנ- 
שטאַלטן -- געגרינדעט אין יאָר 1915 מיט דער ברכה פון י. ל, פּרץ -- 
אונטער דער השגחה פון א. ג. דינעזאָן-מעדעם-רייכמאַן-קאָמיטעט, 


נאָוועמבער. די דייטשן פאַרלאָזן װאַרשע. דאָס באַפרײטע פּוילן נעמט אי- 
בער די מאַכט. לויטן מוסטער פון אַנדערע באַפרייטע לענדער אין אײראָפּע 
קומען אין װאַרשע פאַר װאַלן צו אַן אַרבעטער-ראַט. טויזנט דעפּוטאַטן 
ווערן אויסגעקליבן --- צווישן זיי 200 --- אַן ערך -- יידן, דערפון 120 בון" 
דיסטן. דער ראַט איז אַקטיוו נאָר עטלעכע חדשים אין יענע דינאַמישע און 
צערודערטע צייטן, 


גאַליציאנער יידישע פּראָפּעסיאָנאַלן באַזעצן זיך אין ואַרשע, פאַרנעמען 
מערערע קולטור-געזעלשאַפטלעכע פּאָזיציעס. מען רופט זיי די ,, גאַליציא- 
נער קאָנקװיסטאַדאָרן". לוציאן פּרץ -- פּרצעס איינציקער זון,. שטאַרבט, 
לאָזט איבער אַ זון -- יאַנעק, װאָס װעט זיך שמדן אין גאַנג פון די יאָרן 
און אומקומען אין געטאָ. אין די ערשטע פרייע װאַרשעװער שטאָטראַט-װאַלן 
ווערן אויסגעקליבן (צווישן 120) 28 יידישע ראַטמענער: אגודה -- 8, ציו- 
ניסטן --- 6, בונד -- 7 פאָלקיסטן --- 5, פּועלי ציון -- 2, אויפן אָרט פון 
געשטאָרבענעם קהילה-פּרעזידענט, נאַטאַנסאָן, קומט מאיר רונדשטיין, 


יאָרן איין -- יאָרן אויס יי | 848 


-- 0 


--- 1 


-- 2 


-- 2 


-- 4 


-- 5 


צוריקצי און שפּעטער אָפענסיווע פון די פּױלישע אַרמײען קעגן די באָלשע- 
וויקעס. ערשטער קאָנצענטראַציע-לאַגער פאַר יידן אין פּױלן -- אין יאַב- 
לאָננע ביי װאַרשע, פיל הונדערטער װאַרשעװער יידן, פּוילישע סאָלדאַטן, 
אפילו אָפיצירן, אינטערנירט אַלס ,נישט פאַרלאָזבאַרער עלעמענט". אין 
ספּעציעלע פאָלקס-שולן מיט פּוילישער לימודים-שפּראַך פאַר יידישע קיג- 
דער -- לערנען 6228 תלמידים. וועלט-פּרעמיערע פון אַנ-סקיס , דיבוק", 
אונטער דוד הערמאַנס רעזשי. עס אַנטשטײט אין װאַרשע דער בית מדרש 
לרבנים ולמורים ,,תחכמוני", 

גרינדונג פון אינטער-פּאַרטײאישן, פּראָלעטאַרישן פאַרלאַג ,,קולטור-ליגש", 
גרינדונג פון די אינטערפּאַרטײיאישע, פּראָלעטאַרישע פאָלקס-שולן מיט 
יידישער לימודים-שפּראַך ,,צישאָ?. גרינדונג פון העברעישן ,, תרבות". 222 
טויזנט יידן צװישן 956 טויזנט איינוווינער אין װאַרשע. 12,414 גרעסערע 
און קלענערע אינדוסטריע-אונטערנעמונגען אין װאַרשע באַלאַנגען צו יידן, 
פּראָפּעסאָר ד'ר משה שאָר ווערט אָפּיציעלער פּרעדיקער פון דער טלאָמאַצ- 
קער סינאַגאָגע, 

פּרץ מאַרקיש'עס באַזעצן זיך אין ואַרשע איז גורם דאָס אַנטשטײן פון אַן 
אולטרא-מאָדערניסטישער, ליטעראַרישער, עקספּרעסיאַניסטישער גרופע 
,כאַלאַסטרע* --- מיט אורי צבי גרינבערג, משה בראדערזאָן, י. י. זינגער, 
עוזר װאַרשאַװסקי א. אַ. עס אַנטשטײען די גרויסע וווילטעטיקייט-אינסטי- 
טוציעס פאַר יידן אין פּױילן; ,טאָז!, ,אָרט!, ,צענטאָס', ,היאָס! --- די מייסטע 
געשטיצט דורך דער אַמעריקאַניש-:יידישער הילפס-אינסטיטוציע ,דזשאָינט! 


אָנגעהויבן בויען די ,, מעדעם-סאַנאַטאָריע? פאַר טובערקולאָזע יידישע קינ" 
דער אין מיעדזעשין ביי װאַרשע, דער אַנשטאַלט -- אַ מוסטער פאַר איי- 
ראָפּע --- איז דערעפנט געװאָרן אין יאָר 1926. גרינדונג פון דער השפּעה- 
פולער פּוילישער ליטעראַרישער װאָכנשריפט ,װיאַדאָמאָשצי ליטעראַצ- 
קיע". איר רעדאַקטאָר -- דער ייד מיעטשיסלאַו גרידזעווסקי. אירע אַק- 
טיווסטע מיטאַרבעטער די דיכטער אַנטאָני סלאָנימסקי (אייניקל פון חיים 
זעליג סלאָנימסקי) און יוליאן טובים. איר שטעלונג צו יידן און יידיש -- 
יאָרן-לאַנג, בלויז חוזק, 

געגרינדעט די װאָכנשריפט ,,ליטעראַרישע בלעטער". פאַרלאַג פון ב. קלעצ- 
קין,. צוערשט מיטרעדאַקטאָר, שפּעטער איינציקער רעדאַקטאָר -- נחמן 
מייזיל. דערשיינט ביזן חורבן. געלייגט דעם גרונטשטיין און אין 1926 דער- 
עפנט דאָס יידישע אַקאַדעמישע הויז, די היים פאַר 300 סטודענטן. דירעק- 
טאָר ד'ר איגנאַצי שיפּער. 

איינהייליקונג פון אוהל פּרץ -- איבער די קברים פון דינעזאָן, אַניסקי 
פּרץ, טויט פון דער ,,מאַמע פון יידישן טעאַטער" --- אסתר רחל קאַמינסקי, 
אין און אַרום דעם יאָר עקסיסטירן אין ואַרשע די פאָלגנדיקע שוליטיפּן 
פאַר יידישע קינדער: קהילה-שולעס, תרבות-אַנשטאַלטן, צישא-שולעס, מז" 
רחי-קלאַסן, פּריװואַטע שולעס, די אַלע שולעס האָבן עטלעכע צענדלינק 
טויזנט תלמידים. חוץ דעם אין מלוכה-גימנאַזיעס און אין פּריואַטע מיטל- 
שולן --- אָרום 6 טויזנט יידישע קינדער., 
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דאָס יידישע לעבן אין ואַרשע צוישן ביידע וועלט-מלחמות גייט ,נאָר" 
מאַל? -- קריזיס-איין -- קריזיס-אויס -- מיט פּאָליטישע און עקאָנאָמישע 
קאַמפן און אַ כסדר װאַקסנדיקער קולטורעלער רענעסאַנס-טעטיקײט. די 


קהילה ווערט דעמאָקראַטיזירט. אויף די זיצונגען קען מען רעדן יידיש, 
|- העברעיש, פּויליש. דער צוזאַמענשטעל: 18 ציוניסטן, 16 אגודה, 4 אָרטאָ- 
| דאָקסן אומפּאַרטייאישע, 6 בונדיסטן, 2 פאָלקיסטן, 2 לינקע פּועלי צִיון. 


-- 31 


העשל פאַרבשטיין. -- ראש פון דער קהילה ביזן יאָר 19231, גרינדונג פון 
;וויקט?-טעאַטער, דירעקציע זיגמונט טורקאָוו, 


די קהילה אונטער דער אָנפּירונג פון דער ,.אגודה" ביזן יאָר 1927, די צאָל 
יידן אין װאַרשע 252,659 פון זיי האָבן ביי דער קאָנסקריפּציע 332,700 


אָנגעגעבן יידיש, אָדער העברעיש וי זייער מאַמע-לשון. 


-- 2 


נויט און אייביקע אומזיכערקיים מיסן מאָרגן, דערצו די הערמעטיש גע" 


|| שלאָסענע גרעניצן פון די אימיגראַציע-לענדער, טרייבן צו העכסטער פאַר" 


צווייפלונג די יידישע מאַסן אין װאַרשעיאַ כאַראַקטעריסטישער עפּיזאָד: אַ 
יידישער זשורנאַליסט, װאָס האָט באַווכט רוסלאַנד, טיילט מיט, אַז עס 
זיינען דאָ עמיגראַציע-מעגלעכקייטן קיין ביראָ-בידזשאַן,. דאָרט און דאָרט 


זיך מעלדן. אין איין איינציקן טאָג --- האָבן אַן ערך צען טויזנט בעלנים 
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אין װאַרשע זיך געמאָלדן. פון פּראָיעקט איז גאָרנישט געװאָרן, 


די נאַציס נעמען איבער די מאַכט אין דייטשלאַנד, פּױלן חברט זיך מיט די 
נאַציס. כוואליעס פון אָפענעם, כוליגאַנישן אַנטיסעמיטיזם. שטייגן אין 


| װאַרשע.די א. ג. ;נאַראַ"-'סטודענטן אַטאַקירן יידן אין די גאַסן, דער בֹאַ- 
ליבטער ספּאָרט זייערער -- צעשניידן פּנימער פון יידן מיט ראַזיר דמעסער- 


--- 4 
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לעך, מאָנטירטע אויף שפּאַציר-שטעקעלעך. אין די אוניװערסיטעטן -- 


א. ג, ,,געטאָ-בענק" פאַר יידישע סטודענטן, אָדער סתם זיי אַרױסגעװאָרפן. 


דיר מיכאל ווייכערט גרינדעט דעם ,ינג-טעאַטער". דאָס מאָדערנסטע 


װאָרט אויפן יידישן טעאַטער-געביט. 


אינמיטן די אויסמאַטערנדיקע נגישות פאַרמאָגט װאַרשע אין דעם יאָר 50 
עפנטלעכע יידישע ביבליאָטעקן. זייער פאַרמעגן 265 טױזנט ביכער. 25 
טויזנט העברעישע, 67 טויזנט יידישע, 124 טויזנט פּוילישע א. אַ. וו. צאָל 
לייענערס 19,240, פון זיי לייענען 12,700 פּויליש, 5,210 יידיש, 255 העב- 
רעיש. 15 ביבליאָטעקן באַלאַנגען צו אַרבעטער-פאַראײינען. צען זיינען גע- 
ווען פּריװואַטע. צאָל יידן אין שטאָט -- 354,000, פינף, אָפיציעל דורך 
דער רעגירונג נאָמינירטע יידישע ראַָטמענער אין שטאָטראַט: געפנער, 
שערעשעווסקי, טראָקענהיים, קאָהען, זונדעלאָװיטש, 


עס פונקציאָנירן און געבן אַרױס אָנזעעװודיקע ביכער די פאַלגנדיקע ואַר- 
שעווער יידישע פאַרלאַגן: צענטראַל, שטיבל, קולטור-ליגע, קלעצקין 
בזשאָזע, יאַטשקאָװסקי, ביכער, ברידער לעוין עפּשטײן, גיטלין, מ. י 
פרייד, גאָלדפאַרב, ראַקאָווסקי, די װעלט, דער האַמער א. אַ. מי 
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6 -- פאַר, אין און נאָך דעם יאָר האָכן אין װאַרשע -- זינט דעם יאָר 1918 


--- 7 


-- 8 


--- 9 


פונקציאָנירט צאָלרײיכע לאָקאַלע יידישע צדקה-אַנשטאַלטן, צוו. זיי: דער 
שפּיטאָל אויף טשיסטע מיט טויזנט בעטן, אַ קינדער-שפּיטאָל אויף שליס- 
קע, פיר יתומים-הייזער, דריי אַנשטאַלטן פאַר קימפּעטאָרינס, פיר מושב 
זקנימס, זומער קאָלאָניעס פאַר אָרעמע קינדער, אַ סאַנאַטאָריע פאַר טובער- 
קולאָזע, אַ שולש פאַר טויב-שטומע, דריי אַנשטאַלטן פאַר גייסטיק קראַן- 
קע,לינת הצדק, בית לחם, תומכי אסורים, מערערע גמילת-:חסדים-קאַסעס. 
טעאַטערס האָבן פונקציאָנירט: ווילנער טרופּע, קאַמינסקי טעאַטער, צענט- 
ראַל, אזאזעל, סקאלא, יונג-יטעאַטער א. אַ. דעם 22טן נאָוועמבער אין גע- 
שטאָרבן העלענא פּרץ -- די אלמנה נאָך י. ל, פּרץ. לײדנשאַפּטלעך-פּאַ- 
ליטישע קאַמפן אין די װאַלן צו דער װאַרשעװװער קהילה-טאַרװאַלטונג 
האָבן געגעבן אָט אָ די רעזולטאַט: 15 בונדיסטן, 11 נאַציאָנאַלע פאַראיײ- 
ניקונג פון אַלע ציוניסטישע גרופּירונגען; די רעשט פון די 50 פּרנסים 
האָבן געווונען די אָרטאָדאָקסן,. ראש הקהילה וװוערט מאוריצי מייזעל -- 
ביזן יאָר פון חורבן. | 


אין און אַרום דעם יאָר איז די פּראָפעסיאָנעלע יידישע אינטעליגענץ גע- 
ווען אָרגאַניזירט אין אַ דאָקטוירים-פאַרבאַנד, אינזשעניערן-פאַראיין, פאַר- 
באַנד פון פּלאַסטישע קינסטלערס, אַרטיסטן-פאַראײין, פאַרבאַנד פון 
לערערס א. אַ. 


פאר, אין און אַרום דעם יאָר האָבן די װאַרשעװער יידישע סוחרים און 
האַנטװערקער באַטראָפן 90 פּראָצענט פון דער אַלגעמײנער צאָל. די סוח" 
רים-צענטראַלע האָט געהאַט 76 סעקציעס לויט בראַנזשעס. 6 טויזנט מיט" 
גלידער האָט דער סוחרים-פאַרבאַנד געהאַט אין װאַרשע גופא. דער האַנט- 
װוערקער-פאַרבאַנד -- אַרום 7 טויזנט מיטגלידער אין װאַרשע, דער קליינ" 
הענדלער-פאַרבאַנד -- 6 טויזנט אין װאַרשע. חוץ דעם קקאָאָפּעראַטיווע 
בענק ארום יעדן גרעסערן פאַרבאַנד. עס זיינען אין דעם יאָר פאָרגעקומען 
רעגולערע װאַלן צו דער שטאָט-פאַרװאַלטונג. דער טערמין פון די דורך 
דער רעגירונג באַשטימטע ראַטמענער האָט זיך געענדיקט. צוליב אַלער- 
ליי סיבות האָבן די בונדיסטן באַקומען 20 מאַנדאַטן, די אַנדערע צויי 
גרופּירונגען --- ציוניסטישע און אָרטאָדאָקסישע --- בלויז 3; 48 פּראָצענט 
װאַלבאַרעכטיקטע האָבן געשטימט. אַזױ זיינען די יידן געווען רעפּרעזענ- 
טירט אין שטאָטראט פון װאַרשע ביון חודש סעפטעמבער 1939 -- וען 
דער חורבן האָט זיך אָנגעהויבן. -- -- דער ליטעראַטן-פאַראײן האָט זיך 
איבערגעצויגן פון טלאָמאַצקע 13 אויף גראַניטשנע 10. 


די שעה פון פינצטערן גורל איז געקומען נענטער און נענטער. יעדער 
ייד אין פּוילן האָט עס געפילט, יעדער ייד אין װאַרשע האָט עס געװוסט 
כאָטש קיינער האָט עס נישט געגלויבט.,. דאָס יידישע לעבן איז געגאַנגען 
װײיטער--כאָטש ני ש ט מער נאָ ר מאַל. די צייטונגען זיינען 
אַרױס יעדן פרימאָרגן ביזן לעצטן טאָג; די טעאַטערס האָבן געשפּילט יעדן 
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אָװונט ביז דער לעצטער נאַכט. די טויערן פון די פרייע לענדער -- פאַר- 
מאַכט אויף זיבן שלעסער. די האַפנס פון ארץ ישראל אָפן פאַר דער גאַג- 
צער וועלט, חוץ פאַר יידן פון פּוילן, יידן פון װאַרשע. און -- -- יידישע 
קונסט האָט געבליט. די יידישע פּלאַסטיקערס פון װאַרשע האָבן אין פרי- 
לינג אַראַנזשירט די גרעסטע אויסשטעלונג פון יידישע בילדער און סקולפּ- 
טורן, אָנטײל פון 55 קינסטלערס. די רעאליטעט פון יידישן װאַרשע איז 
דורך אָט דער לעצטער אויסשטעלונג סימבאָליש מגולגל געװאָרן אין אַן 
אימאַזש. די צאָל יידישע נפשות אין ואַרשע -- 260,000, 


0 -- די צאָל יידישע נפשות אין װאַרשע -- אַ האַלבער מיליאָן. 
2 --- די צאָל יידישע נפשות אין װאַרשע -- 40,000, 
5 -- די צאָל יידישע נפשות אין װאַרשע -- 0,800, 
* 6 5 
אַזױ האָט זיך אָנגעהױיבן, אַזױ איז אין פאַרלויף פון 525 יאָרן מיטן קאָפּ דורך 
5 וענט פון נגישות און יסורים געװאַקסן דער גרעסטער, הײליקסטער און טראַ- 


גישסטער יידישער יישוב פון אלע צייטן פון אײיראָפּע און אַזױ איז ער אין משך פון 
פינף יאָרן אונטערגעגאַנגען. 


(, יש 


|| מיר נעדענקען, 

| מיר דערמאנען, 
אייביק - - 

|| די טניצרסטע 

|| פֿאַרשנישענץ. 

אין דריפן חולבּן, 
עֹרז! דנק נישג צו 
| זייר אֵשׁ! 


|| יזכור; 





דוד און ליבע 


אויגענפעלד (געב. מהרשק) 


אבע און שיפרה (סטעפאַ) 
איגעלפעלד (געב. קאָן 


פאָטער 


מוטער 
שוועסטער 
ברודער 
באָבע 
חבר 


חבר 


פאָטער 


מוטער 


פאָטער 


מוטער 


שוועסטער 


ברודער 


באָבע 


חבר 


ישראל יחזקאל 
איגעלפעלד 
װואַרשעװער געטאָ 1942 


רבקה 
װאַרשעװער געטאָ 1942 


שרה איטע 
װואַרשעװער געטאָ 1942 
חיים נתן 

געשט. מאָנטרעאָל 1952 
כינקע 

װואַרשעװער געטאָ 1942 
מאָניש ‏ קאַרצאַָװיטש 
פיטער פאָרט, קאָוונע 1942 


אבראַמעק האַרטבליי 
רוסלאַנד 1941 


ישראל מהרשק 
אין עסטלאַנד 1942 


שרה דינה מהרשק 
ווילנער געטאָ 1942 


ישראל יחזקאל 
איגעלפעלד 
װאַרשעװוער געטאָ 1942 


רבקה | 
װואַרשעװער געטאָ 1942 


שרה איטע 
װאַרשעװער געטאָ 1942 


חיים נתן 
געשט. מאָנטרעאָל 1952 


כינקע 
װאַרשעװער |געטאָ 1942 


מאירקע שוכמאַכער 
רוסלאַנד 
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המשך --- איגעלפעלד 


בערל אייזענבערג 
און פריידע (געב. פלאַם) 


חבר 


חבר 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


שוועסטער 


שװאָגער 


פאָטער 


בּרודער 


שוועסטער 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


אברהם ראַזענפעלד 
רוסלאַנד 1941 


קלמן טייטלבוים 


רוסלאַנד 1941 


יעקב מאיר קאָן 
געטאָ 


לייבל ווייסבלום 
װואַרשע 1939 


אסתר רבקה רייזמאַן 
וואַרשעװער געטאָ 


יוכבד קאָן-גאָלדשטײן 
װאַרשעװער געטאָ 


יצחק גאָלדשטײן 
װאַרשעװער געטאָ 


יעקב בן צבי חיים 


אייזענבערג 
אין טרעבלינקע, 1942 


ישראל מיכאל בן יעקב 
אין סאָבאָלעװ, 1942 


ליבע בת יעקב 
אייזענבערג 
אין טרעבלינקע, 1942 


שמחה יוסף פלאַם 
אין מאטשיעוויץ, 1940 


מלכה בלימה פלאַם 
אין אַ קאַדצעט, 1943 


שלמה פּלאַם און 
משפּחה 





רחל אייזענבערג 


אדם אַלטענבערג 


בעלא אַלטענבערג 


פעטער 


זיין פרוי 


זייער זון 


פאָטער 


מוטער 


שוועסטער 


שװעסטעױ 


פעטער 


קוזינע 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


שוועסטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


יוסף אייזען 

האָרכיוו, וואלין, 1942 
לאָלא אייזען (געב. באַרט) 
האַרכיוו,. װאָלין 1942 
שאוליק 

האָרכיוו, וואלין,. 1942 


ברוך מרדכי 
אלטענבערג 

אין יאָר 1943 

חנה אלטענבערג 

אין מאַידאַנעק, אין 1942 
גוטא שליט 

אוישוויץ, 1944 

עוואַ אַלטענבערג 

אין אוישוויץ אין יאָר 1944 
מאיר הלל ראָטער 
אין װאַרשע 

רוזיא בידערמאן 

אין ואַרשע 


מרדכי מענדל קוציק 
געשטאָרבן אין יאָר 1925 


הינדע קוציק 
אין געטאָ װואַרשע 1943 


אהרן קוציק 
אין געטאָ װאַרשע 1943 


אסתר שיין 


אין געטאָ װואַרשע 1943 
יאדזיאַ קיבאָוויטש 
אין געטאָ ואַרשע 1943 
סטעפא זימעלמאַן 
אין געטאָ װאַרשע 1943 


האַנקא ליבעק 
אין געטאָ ואַרשע 1943 








יצחק און רייזל 
אָסטשעגא (געב. פּאָטאָק) 


דוד און סאָניאַ 
אָסטשעגאַ (געב. אָרנער) 


לעאָן אַראַנאָוויטש 


טאַטע 


מאַמע 


שוועסטער 


שוועסטער + 


ברודער 
ברודער 
שוועסטער 
טאַטע 
מאַמע 
שוועסטער 
שוועסטער 


ברודער 


פרוי 


טאָכטער 


טאַטע 


שוועסטער 


אברהם נתן אָסטשעגאַ 
זואַרשעװוער געטאָ 


חיה עלקע אָסטשעגאַ 
װאַרשעװער געטאָ 


פייגע אָסטשעגאַ 
װאַרשעװער געטאָ : 


דבורה אָסטשעגאַ 


וואַרשעװער געטאָ 


מאיר שלום אָסטשעגאַ 
װואַרשעװער געטאָ 
שמואל אָסטשעגא 
װאַרשעװער וגעטאָ 
יהודית אָסטשעגא 
װאַרשעװער געטאָ 
אהרן פאָטאָק 
אוישוויץ 

מאלע פאָטאָק 
אוישוויץ 

חייה פאַטאָק 
אוישוויץ 

יהודית פאָטאָק 
אוישוויץ 

אברהם פאָטאָק 
אוישוויץ 


עװאַ אַראַנאַװיטש- 
טוכבאַנד 

געטאָ װאַרשע 1942 
רישא אַראָנאָװיטש 
געטאָ װאַרשע 1942 
יקותיאל אַראָנאָװיטש 
געטאָ װאַרשע 1942 
לאָלא פידעלזייד 
געטאָ װאַרשע 1942 
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הִמֹשׁך -- אַראַנאָװיטש 


בערנאַרד און פרוי 
אַראנטשיק 
(געב כאַסקעלבערג) 


! ראָזא באָסעס 


ראָזע באָקסער 


ברודער 
שוועסטער 
ברודער 


פאָטער 


מוטער 


פאָטער 
מוטער 

מאַמע 
טאַטע 
שוועסטער 
שוועסטער 
ברודער 


קוזינקע 


טאַטע 
מאַמע 


ברודער 


יאַנעק אַראָנאָװיטש 
לעמבערג, 1942 

געניא וויינבערג. 
געטאָ װאַרשע 1942 
מאָניעק אַראָנאַװויטש 
געטאָ װואַרשע 


| משה אראנטשיק 


טאבע אראנטשיק 
און קינדער 


שלמה כאסקעלבערג 


שרה כאסקעלבערג 
און קינדער 


שרה לאה קאמיעננא 
אין װאָלאָמין 1940 


לייזער קאמיענני 
װאָלאָמין 1940 
זעלדע קאַמיעננא 
װאָלאָמין 1940 
יענטע קאַמיעננא. 
װאָלאָמין 1940 
אַלטער קאַמיענני , 
װאָלאָמין 1940 


רבקה װאַגמאַן 
אין װאַרשע 1939 


ישעיהו בלאַנדמאַן 
אין װאַרשעץ 


מלכה בלאַנדמאַן 
אין װאַרשע / 


חיים בלאַנדמאַן 


פּאַרטיזאַן. ביאליסטאָק 1943 
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המשך -- באָקסער 


אַננאַ באָרטשוק 
(געב. בלימבאום) 


פראַנקע בורשטיין 
(געב. סיטען) 


ברודער 


ברודער 


ברודער 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


טאַטע 


מאַמע 


ברודער 


שוועסטער 


פעטער 


שוויגער 


משה בלאָנדמאַן 
און משפּחה 
טרעבלינקע 1942 


שלמה בלאָנדמאַן 
און משפּחה 
מײידאַנעק 1943 
אהרן בלאַנדמאַן 
און משפּחה 
טרעבלינקע 1942 


טוביה מיינער 
אין רוסלאַנד, אין יאָר 1941 


אברהב בלימבאום 
אין טרעבלינקע 
בריינדל בלימבאום 
אין געטאָ װאַרשצ - 
משה בלימבאום 

אין מאַידאַנעק 

בנימין בלימבאום 
אין קרעמענעץ פּאָדאָלסק 
גוטא בלימבאום 

אין בערגען-בעלזען 


משה סיטען 

פּאָניאטאָוו לובעלסקי 1943 
סאלע סיטען 
טרעבלינקע 1942 

שלמה סיטען 
פּאָניאטאָוו לובעלסקי 1943 
טאניא סיטען 
טרעבלינקע 1942 

אהרן באַס , 

געטאָ װואַרשע 1942 


רבקה בורשטיין 
אוישוויץ 1942 








דוד ביבערגאַל 


הערש בלומשטיין 


מוטער 
פאָטער 


שוועסטער 


שוועסטער 
שוועסטער 


שוועסטער 


פאָטער 


מוטער 
זון 
זון 


ברודער און 
שוועגערין 


שוועסטער 


ברודערס זון 
שווער 

שוויגער 
שוועגערין 
שוועסטערט זון 
שוועגערין 
קוזינע 


ביילע ביבערגאַל 
אין לוקאוו, 1944 


מענדל ביבערגאַל 
אין װואַרשע 


איטע ביבערגאַל- 
אנקער מיט מאַן און זון 
אין בריסק, 1943 


פייגע ביבערגאַל 
אין װאַרשע, 1943 


רייזל ביבערגאַל 
אין לוקאָוו, 1944 


מינדל ביבערגאל 
אין לוקאָו, 1944 


יצחק מאיר בלומשטין 


חייה שרה (באַדער) 
בלומשטיין 


יעזשי-יורעק בלומ- 
שטיין 


טאַדעאוש-טאַדזיק 
בלומשטיין 


מיכאל און לאַניא 
בלומשטיין 


העלענא הינדע (קרומ- 
האָלץ) בלומשטיין 


העניעק בלומשטיין 
הערש בער רימער 
צפּורה שיינבורג-רימער 
אלינא רימער-לעשנאַ 
רישאַרד לעשנאַ 
אירענא רימער 

ראמא לענגאַ פּריװעס 





ישכר און ליובע 
בערגאייזען 
(געב. טרעגער) 
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טאַטע 


מאַמע 


זוך 


זון 


שוועסטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


ברודער 


ברודער 


ברודער 


טאַטע 


מאַמע 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


שװאָגער 


ישראל יצחק 
בערגאייזען 
װואַרשעװער געטאָ 
בלומע בערגאייזען 
װאַרשעװער געטאָ 
ישראל בערגאייזען 
װאַרשעװער געטאָ 
יעקב בערגאייזען 
װואַרשעװער געטאָ | 
שיינדל בערגאייזען 
װואַרשעװער געטאָ 
דינה בערגאייזען 
ווארשעווער געטאָ 
אסתר בערגאייזען 
װאַרשעװער געטאָ 
גיטל בערגאייזען 
װאַרשעװוער געטאָ 
מענדל בערגאייזען 
װאַרשעװער געטאָ 
לייבל בערגאייזען 
װואַרשעװער געטאָ. 
מעכל בערגאייזען 
װאַרשעזװער געטאָ 
יצחק טרעגער 
װואַרשעװער געטאָ 
טאבע טרעגער 
װאַרשעװער געטאָ 
יאנקל טרעגער 
װואַרשעװער געטאָ 
ישעיה טרעגער 
װאַרשעװער געטאָ 
רענע װיערניק 
װאַרשעװער געטאָ 
ישראליק װיערניק 
װאַרשעװער געטאָ 


אהרן בערנהאָלץ 


טעד בראַנדשטעטער 


יחיאל בראַנטשפּיגעל 
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טאַטע 
מאַמע 
שוועסטער 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


טאַטע 


מאַמע 


שוועסטער 


שװאָגער 


ברודער 


ברודער 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


װאָלף בערנהאָלץ 
אין געסאָ ואַרשע 
ציפיע בערנהאַלץ 
אין געטאָ װואַרשע 
בעלא בערנהאַָלץ 
אין געטאָ ואַרשע 
ישראל משה 

בערנהאַלץ 

אין געטאָ ואַרשע 
ברוך בערנהאָלץ 
אין געטאָ ואַרשע 
איטע בערנהאַלץ 
אין געטאָ ואַרשע 


זלמן משה 
בראנדשטעטער 

טרעבלינקע 

שרה בראַנדשטעטער 

טרעבלינקע 

בראָנקע װאַסערשטראָם 

טרעבלינקע 

הענעך װאַסערשטראָם 

טרעבלינקע 

סאלעק בראנדשטעטער 

2 -- מיידאַנעק 

בעניעק בראַנד- 
שטעטער 

2 --- מיידאַנעק 


לוזער 

געסאָ װאַרשע 1942 
גיטל 

געטאָ װאַרשע 1942 
ראובן 

געטאָ וואַרשע 1942 
אַבע 

געטאָ װאַרשע 1942 
רייזל 

געטאָ װאַרשע 1942 








מאַשע בראַנטשפיגל 
(געב. מידלאזש) 


משה און איטע ברוקאַזש 
(געב. טשאנאוויטש) 


טאָלאַ גאָלדמיץ 
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פאָטער 


מוטער 


ברודער 


שוועסטער 


שוועסטער 


פאָטער 


מוטער 


שוועסטער 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


שוועסטער 

און שװאָגער 
מוטער 
ברודער 
שוועסטער 


קרובים 


קרובים 


ישראל דוד מידלאַזש 
געטאָ װואַרשע 1942 
מירל 

געטאָ װאַרשע 1942 
לייזער 

געטאָ װאַרשע 1942 
מלכה 

געטאָ װאַרשע 1942 


אסתר 
געטאָ װאַרשע 1942 


יעקב ברוקאזש 
טרעבלינקע 1942 
חייה ברוקאַזש 
טרעבלניקע 1942 
גיטל ברוקאזש 
טרעבלינקע 1943 
אשר טשאנאָוויטש 
טרעבלינקע 1943 
מינדל טשאַנאָוויטש 
טרעבלינקע 1942 


משה טשאַנאָװיטש 
טרעבלינקע 1943 


בעלא און קובא לאַנצע 
אין יאָר 1942 

חנה האַלץ 

אין יאָר 1942 

לעאָן האָלץ און משפּחה 
אין יאָר 1942 

רוזיא האָלץ און משפּחה 
אין יאָר 1942 ! 

לובלינער און משפּחה 
אין יאָר 1942 


ז. רייזמאַן און משפּחה 
אין יאָר 1943 








סאבינא גאָלדען מאַן, פון סאַבינאַ : צבי היילינג 
און סאריטא גאָלדװאַסער אין טרעבלינקע 1942 


זון, פון סאַבינאַ : יעקב היילינג 
אין טרעבלינקע 1942 


שװאָגער יוסף עדלשטיין 
אין טרעבלינקע 1942 
שוועסטער פּערל עדלשטיין 
אין טרעבלינקע 1942 
ברודער שלום בערלינערבלוי 
אין אוישוויץ 1942 
שוועגערין חיהלע בערלינערבלוי 
| אין אוישוויץ 1942 
משה און שרה גאַלדשאו פאָטער הלל בוראק 
(געב. בוראַק) שעדלעצער געטאָ 
מוטער חנה בוראק 
שעדלעצער געטאָ 
ברודער זעליק בוראַק 
שעדלעצער געטאָ 
ברודער ראובן בוראק 
שעדלעצער געטאָ 
שוועסטער איטקע בוראק 
שעדלעצער געטאָ 
שוועסטער רויזע בוראק 
שעדלעצער געטאָ 
שוועסטער שבע בוראק 
שעדלעצער געטאָ 
שוועסטער פּעסעלע בוראק 
שעדלעצער געטאָ 
טאַטע וועלוול גאָלדשאו 
שעדלעצער געטאָ 
מאַמע ליבע גאָלדשאו 


שעדלעצער געטאָ 
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המשך -- גאָלדשאו 


העניע גאַלדשטעפּ 
(געב. ביבעלשטיין) 


חיים און צפּורחה גארנעק 
(געב. שפּאַנצער) 
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שוועסטער 


שוועסטער 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


שוועסטער. 


שוועסטער 


שוויגער 


טאַטע 


מאַמע 


ברודער 


מאַמע 


טאַטע 


שוועסטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


חייהטשע גאָלדשאו 
שעדלעצער געטאָ 
פייגע גאָלדשאו 
שעדלעצער געטאָ 


הענעך ביבעלשטיין 
23 -- געטאָ װאַרשע 
פייגע ביבעלשטיין 
3 -- געטאָ װאַרשע 
שמואל משה 
ביבעלשטיין 
9, סעפּטעמבער, װואַרשע 
טעמע זיסל 
| ביבעלשטיין 
3 -- גגעטאָ װאַרשע 
איטע ביבעלשטיין 
3 --- געטאָ וואַרשע 
ביילע גאָלדשטעפּ 
4 --- אַלאַפּאיעווסק 


יצחק גארנעק 

אין טרעבלינקע 

חוה גארנעק 

אין טרעבלינקע - 

שעפּסל גארנעק 

אין טרעבלינקע 

תרצה שפּאנצער 

געטאָ אָטװאָצק 1942 

שמואל מרדכי 
שפּאנצער 

אין אָטװאַצק 

שרה לאה גינגאַלך 

געטאָ אָטװאָצק, 1942 

פּערל געלבאַרד . 

געסטאָ װאַרשע 

פייגע שטאָלצמאַן 

געטאָ סאַבין 1942 
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המשך --- גארנעק 


} 


יעקב גוראַ 
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ברודער. 


ברודער 


ברודער 


ברודער 


פאָטער 


מוטער 


פרוי 


טאָכטער 


זון 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


שוויגער 


שװאָגער 


שװאַגער 


קוזין 


אלטער שפּאנצער 
געטאָ סאבין 1942 


יוסף דוד נירענבערג 
אין אָטװאָצק 1942 
שמחה שפּאנצער 
סלאנים 1941 


משה שפּאנצער 
סלאנים 1941 


חיים גורא 
אין װאַרשעװער געטאָ 


שרה גורא 
אין װאַרשעװער געטאָ 


פריידעלע גורא 
אין װאַרשעװוער געטאָ 


טעמעלע גורא 
אין װואַרשעװער געטאָ 


משה מענדל גורא 
אין װאַרשעװוער געטאָ 
אפרים גורא | 
אין װואַרשעװער געטאָ 


קלמן גורא 
אין װאַרשעװער געטאָ 


העסע גורא 
אין װאַרשעװער געטאָ . 


מרים קארמאן 
אין װאַרשעװער געטאָ 


דוד קארמאן 
אין װואַרשעער געטאָ 


אברהם קארמאן 
אין װאַרשעװער געטאָ 


פּנחס קארמאן 
אין װאַרשעװער געטאָ 





לייבל (לעאָן) גורני 
און פייגע גורני 
(געב. זילבערשטיין) 


הערשל גיטעלמאַן - 
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פאָטער 


מוטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


ברודער 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


טאַטצ / 


מאַמע 


ברודער 


שוועסטער 


שוועסטער 


ברודער 


עליע זילבערשטיין 
אין געטאָ װאַרשע 

רייזל זילבערשטיין 
אין געטאָ װאַרשע 
כאַווטשע ראכמאן 

אין געטאָ וואַרשע 
חייהלע! זילבערשטיין 
אין געטאָ װאַרשע 

משה זילבערשטיין 
אין געטאָ װואַרשע 


הערש גורני 

אין |פּאָװאָנזעק ביי וואַרשע 
דבורה גורגי 

געטאָ װאַרשע 

איטשע גורני 

געטאָ װאַרשע 

אליעזר גורני 

געטאָ װאַרשע 


דוד גורני 
געטאָ װאַרשע 
ביילע גורני 
געטאָ װאַרשע 


אברהם יצחק 
גיטעלמאַן 

געטאָ מאלאריטא 

שיינדל גיטעלמאַן 

געטאָ מאלאריטא 

קיווע גיטעלמאַן 

פּינסקער געטאָ 

חנה מרים גיטעלמאַן 

געטאָ מאלאריטא 

חייה גיטעלמאַן 

געטאָ מאלאריטא 

חיים שלום גיטעלמאַן 

געטאָ מאלאריטא 





יוסף און מרים גלאַסראָט 
(געב. בלאַכער) 


סימה גראמאן 
(געב. בראָצקי) 
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פאָטער 
מוטער 
ברודער 
ברודער 
ברודער 
ברודער 
שוועסטער 
פאָטער 
מוטער 


שוועסטער 


פאָטער 
מוטער 
שוועסטער 
ברודער 


שוועסטער 


שוועסטער - 


ירוחם בלאכער 
סעמיליסאַק געטאָ 1941 


יענטל בלאכער ‏ 
סעמיליסאק געטאָ 1941 


ראובן בלאכער 
סעמיליסאק געטאָ 1941 


הענעך בלאכער 


קא-צעט אין עסטרייך 


יהושע בלאכער 
סלאבאָטקער געטאָ 1941 


מתתיהו בלאכער 
געטאָ קאָװונע 1942 


שיינעלע בלאכער 
פאנאר 1941 


דוד גלאסראט 
געטאָ װאַרשע 


טאָבע גלאסראט 
געטאָ װאַרשע 


שרה גלאסראט 
געטאָ װאַרשע 


שיע בראָצקי 
אין געטאָ װאַרשע 1942 


רבקה בראצקי 
אין געטאָ ואַרשע 1942 


פעלא בראצקי 
אין טראַוניקי 


איטשע בראצקי 
אין געטאָ וואַרשע 1943 


רוזיא בראצקי 
אין טראווניקי 


סאלא בראצקי 
אין טראַוניקי 
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המשך -- גראָמאַן 


חנה גרושקאַ 
(געב. האַמבורגער) 


שיינדל גרושקא 
(געב. זילבערשטיין) 
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שוועסטער 


ברודער 


פאָטער 


מוטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


באבע 


גאַנצע משפחה 
זילבערשטיין 


דארקא בראצקי 
אומגעקומען אין געטאָ ואַר" 
שע אין יאָר 1943 


מאָניעק בראצקי 
אויף אַרבעט אין דייטשלאַנד 
1940 


משה יצחק האַמבורגער 
געטאָ װאַרשע 


רבקה 

געטאָ װאַרשע 
מאַשע שיינדל 
געטאָ װאַרשע | 


מינדל 

געטאָ װאַרשע 
חיה 

געטאָ װאַרשע 


רחל 
געטאָ װאַרשע 


יעקב זילבערשטיין 
אין געטאָ װאַרשע 


דבורה זילבערשטיין . 
געשט. אָטװאָצק 1918 


ישראל זילבערשטיין 
אין געטאָ װאַרשע 


שרה גאָלדע 
זילבערשטיין 
געשט. 1940 ואַרשע 


אומגעקומען געטאָ װאַרשע 








שמעון גרייצער 


שמואל גרינבערג 
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טאַטע 


מאַמע 


ברודער 


שוועגערין 


שוועסטער 


שװאָגער 


שוועסטער 


שװאָגער 


ברודער 


שוועסטער 


שוועסטער 


קוזין 


ישראל גרייצער 
1 --- אין טרעבלינקע 


רבקה גרייצער 
1 -- אין טרעבלינקע 


יוחנן גרייצער 
1 --- אין טרעבלינקע 


רחל גרייצער 
און קינדער 
1 --- אין טרעבלינקע 


אסתר זילבערמאַן 
און קינדער 
אין װאַרשעװער געטאָ 


נאטע זילבערמאַן 
אין װאַרשעװער געטאָ 


צירל טייטעלבוים 
און קינדער 
1 אין טרעבלינקע 


פייוול טייטלבוים 
1 --- אין טרעבלינקע 


לייבל גרינבערג 
און פרוי 
װאַרשעװער געטאָ 


פרומעט גרינבערג 
װאַרשעװער געטאָ 


רבקה גרינבערג 


װאַרשעװוער געטאָ ‏ 


יצחק גרינבערג 
אין געטאָדאױפּשטאַנד, 1943 





הערצקע און שרה 
גרינבערג. 
(געב. שערמייסטער) 


20 


פאָטער 


מוטער 


שוועסטער 
ברודער 


שוועגערין 


שוועסטער 
שוועסטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


פעטער 


מומע 
קוזינע 
באָבע 
פאָטער 


מוטער 


ברודער 


שוועסטער 


פעטער 


מומע 
קוזין 


קוזינע 


נחמן שערמייסטער 
אין װאַרשע | 


מינדל שערמייסטער 
אין װאַרשע 


יוכבד שערמייסטער 
מאיר שערמייסטער 


פריידל שערמייסטער 
ליבע שערמייסטער 
פּערל שערמייסטער 
פייגעלע שערמייסטער 
אַלע אין פּאָניאטאָו 
ברכהלע שערמייסטער 
לאהלע שערמייסטער. 
אין ואַרשע 

שמואל-עליע 

!| שערמייסטער 

פייגע שערמייסטער 
מאַשע |שערמייסטער 
אסתרל שערמייסטער 
יצחק גרינבערג 


פרומעט גרינבערג 
אַלע אין געטאָ װאַרשע 


װאָלף גרינבערג 
אין פּאָניאטאָװ 
לאה גרינבערג 
הערשל גורפינקל 
טאָבאַ גורפינקעל 
נחמן גורפינקל 
און פרוי רויזע 
נאָװוי סוויערזשען 
מינקע גורפינקל 
װאַרשע 


יצחק אלחנן דזשאָזעפס 


שמואל און מאַטל 
דראַנזשעק. 
(געב. שינדעלמאַן) 


גדליה דרעשמאן 
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ברודער 


שוועגערין 


שוועסטער 


שוועסטער 


שװאָגער 
טאַטע 
מאַמע 


כרודער 
ברודער 
שוועסטער 
שוועסטער 


טאַטע 


מאַמע 


ברודער 


שוועסטער 
ברודער 


פעטער 


משה קרעטשמער 

באַכמוט, יאַנואַר 1942 
(כ' טבת) 

טעמע קרעטשמער 

באַכמוט, יאַנואַר 1942 


שיינע קרעטשמער 
קרים, 1943-1942 


שרה רבקה באַרלינסקי 
כאַרקאָוו, 1942-1942 


שלמה בארלינסקי 
כאַרקאָוו 1942"1942 


אנשל דראַנזשעק . 
נעשע גיטל 

אין טרעבלינקע 1942 
יצחק און משפּחה 
חיים מיט משפּחה 
מלכה מיט משפּחה. 


באלטשע 
אַלע אין |װאַרשעװער געטאָ 


משה הערש 
קירשנבאום 

אין אוישוויץ 

דבורה דרעשמאַן 

אין אוישוויץ 

חיים ישראל 

קירשנבאום 

אין אוישוויץ 

שרה קירשנבאום 

אין אוישוויץ 

אליעזר קירשנבאום 

אין אוישוויץ 

װאָלף יעלין 


אין אוישוויץ 








בען און עטל האַלפּערן 


(געב. שפּיזמאַן) 


בן-ציון האָלצמאַן 
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פאָטער 


מוטער 
שווער 
שוויגער 
ברודער 
שוועגערין 
שװאָגער 
שוועסטער און 
קינדער 
שװאָגער 
שוועסטער און 
קינדער. 
שװאָגער 
שוועגערין און 
קינדער 


שוועסטער 


שוועסטער 


טאַטע 


מאַמע 


הרב שלמה הלוי 
האַלפּערן 
געשט. אין װואַרשע 
פריידע האַלפּערן 
געשט. אין װאַרשע 
אליעזר דוד שפּיזמאַן 
אין געטאָ לודמיר 
חייה גיטל שפּיזמאַן 
אין געטאָ לודמיר 
מאַרקוס האַלפּערן 
געשט. אין קאַנאַדע 
חייהלע האַלפּערן 
געשט. אין קאַנאַדע 


שמואל קאראש 
אין געטאָ װאַרשע 


רבקה קאראש 
אין געטאָ וואַרשע 
הערשל הערשקאָוויטש 
אין געטאָ װאַרשע 

לאהלע הערשקאָוויטש 
אין געטאָ װאַרשע 

לייבל שפּיזמאַן 

אין געטאָ לודמיר 

סאַניע שפּיזמאַן 

נין געטאָ לודמיר 
סילװויאַ בלאָם 

געשט. אין קאַנאַדע 

נעמי זלאַטניק 

געשט, אין ניו יאָרק 


יהודה לייב האָלצמאַן 
אין װאַרשעװער געטאָ 


מלכה האָלצמאַן ' 
געשט, אין װואַרשע פאַר דער 
מלחמה 


המשך --- זייט 23 





המשך --- האָלצמאַן 


קלמן הארטבליי (ישראל) 


אוירווינג הערמעלין 
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שוועסטער 


ברודער 


שוועסטער 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


זיין פרוי 


זייערע קינדער 
ברודער 


פאָטער * מוטער 


ברודער 


שוועסטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


ברודער 


שיינדל האָלצמאַן 
אין װאַרשעװער געטאָ 


יצחק האָלצמאַן 
אין װואַרשעװער געטאָ 


מלכה האָלצמאַן 
אין װאַרשעװער געטאָ 


ישראל אליעזר 
ווארשעווער געטאָ 


חנה רחל 
ווארשעווער געטאָ 
סימע 
ווארשעווער געטאָ 
יוסף 
ווארשעווער געטאָ 


בלומע 
ווארשעווער געטאָ 


חיים און דזיונע 


אבראמעק 
רוסלאנד 1941 


חיים שלום און הענדעלע 
הערמעלין 

געטאָ װאַרשע 1941 

יצחק הערמעלין 

אין גלאוונע 

הינדע קריזע 

אין װאַרשעװער געטאָ 


בריינדל ליפּסקי 
אין לויוויטש 


מינדל גוטװאַקס 
אין װאַרשעװער געטאָ 


מלך צבי הערמעלין . 
אין טשענסטאָכאָו . 








יעקב װאַגנער 


אברהם װאָלאָװוטשיק 
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פאָטער 

מוטער 

שוועסטער 
שוועסטער 
שוועסטער 
שװועסטער 
שוועסטער 


שוועסטער 


טאַטע 
ברודער 


שוועגערין 


זייער זונעלע 


זייער זונעלע 


ברודער 
שוועגערין 
ברודערן-זון 


שוועגערין 


ברודערן-זון 


נאָענטע פריינד; 


בנציון װאַגנער 
רחל װאַגנער - 
אסתר װאַגנער 
מאניא װאַגנער 
ברכה װאַגנער 
חנה װאַגנער 

שרה װאַגנער 


יענטע װאַגנער 
אַלע אין געטאָ װאַרשע 


חיים וואלאווטשיק 
װאַרשעװער געטאָ 1942 


מנשה וואלאווטשיק 
װאַרשעװער געטאָ 1943 


אסתר רײכמאַן 
װאַרשעװער געסאָ 1942 


הערשעלע וואלאווטשיק 
װאַרשעװער געטאָ 
מאָטעלע וואלאווטשיק 
ווארשעווער געטאַָ 
בן-ציון וואלאווטשיק 
וואַרשעװער געטאָ 1942 
חנה אַשענפאַרב 
װאַרשעװער געטאָ 1943 
עלוש וואלאווטשיק 
װאַרשעװער געטאָ 1943 
ליזא קוטונאָװ- 
וואלאווטשיק 
געטאָ באראנאָוויש 
לאלעק וואלאווטשיק 
אין די פּאַרטיזאַנער 
העניע מאַן 
װאַרשעװער געטאָ 
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המשך --- װאַלאָװוטשיק + 


פּאול און זיגמונט 
װאַקסמאַן 


ס. ווייס 
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ברודער 
ברודער 
ברודער 
שװאָגער 
שוועסטער 


פּלימעניק 


פאָטער 


שוועסטער 
שוועסטער 
שוועסטער 
שווער און 


שוויגער 


פעטער 


העלענקע שטעיל 
אין לעמבערג 1941 
געניא שאפירא 
לאַגער עסטלאַנד 


דבורה פאקעל 
מיײידאַנעק 1943 


יוסף װאַקסמאַן 
אין װואַרשע 
ראובן שמעדרע 
אין װאַרשע 


משה שמעדרע 
אין װאַרשע 


משה אחרן ערליכמאַן 
אין וואַרשע 

חייה ערליכמאַן 

אין װואַרשע 


אברהם ערליכמאַן 
אין װואַרשע 


אברהב ווייצבלום 
אומגעקומען אין אַפּט 1942 
צירל מיט מאַן 

און קינדער 
אין אַפּט, נאָוועמבער 1942 
גיטל מיט מאַן 

און קינדער 
אין אַפּט, נאָוועמבער 1942 
ריזשע מיט מאַן 

און קינדער 
אין אַפּט, נאָופעמבער 1942 
נתן דוד 

און רויזע זעלצער 
אומגעקומען אין אַפּט, 1942 
יחזיאל פאקס 
אומגעקומען אין װאַרשע 








הערשל ווייסוויין 
און דאָראַ ראָזענראָט 
(געב. ווייסוויין) 
ברודער און שוועסטער 


אַדאָם און פעלא ווייסמאַן 
(געב. גאָלדשטײן) 
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פאָטער 
מוטער 


ברודער 
ברודער 


שוועסטער 


שוועסטער 


פאָטער 
מוטער 
פּאָטער 
מוטער 
ברודער 
ברודער 
ברודער 
ברודער 


ברודער 


פּרץ ווייסוויין 
אין װואַרשע 
חייה פּערל ווייסװויין 
אין װאַרשע 
שמעון ווייסוויין 

און משפּחה 
אין ראָוונע 


הלל ווייסוויין 
און משפּחה 
אין ראָוונע 
ראשע-גאָלדע מייבלאַט 
אין װאַרשע 
טובה פרידמאַן 
און משפּחה 
אין װאַרשע 


הערש לייב וייסמאַן 
מאָרדי 1942 


נעמי װייסמאַן 
מאָרדי 1942 


משה גאָלדשטײן 
געסאָ װאַרשע 1942 


חנה רחל גאָלדשטײן 
געטאָ װאַרשע 1942 


גרשון גאָלדשטײן 


; געטאָ װאַרשע 1942 


הערשל גאָלדשטײן 
געטאָ װואַרשע 1942 


יצחק גאָלדשטײן 
געטאָ װאַרשע 1942 


יאַנקל גאַלדשטײן 
געטאָ וואַרשע 1942 


פייוול גאָלדשטײן 
געטאָ ואַרשע 1942 





מעני ווילק 


דוד און האַנקע ווימיסנער 
(געב. ווינער) 


משה און בעלע 
זאַלצשטײין 
(געב. ראָכמאַן) 


217 


מוטעף - 
שוויגער 
שוועגערין 
קוזינס 


קוזינס 
קוזינס 


פאָטער 
מוטער 
פאָטער 


מוטער 


טאַטע 
מאַמע 
שוועסטער 
שוועסטער 


טאַטע 


חייה ווילק 
געשטאָרבן אין מאָנטרעאָל 


רייזל טאסנער 
אין געטאָ ראוונע 


חייה סאסנער 
אין געטאָ ראוונע 
פאַמיליע אָסטראַװיץ 
אין געטאָ װואַרשע 


פאַמיליע קראַנצענ- 
בלום 
אין געסאָ װאַרשע 


פאַמיליע ווענדריגער 
אין געטאָ װאַרשע 


מנחם ווימיסנער 
אין קראָקעװוער געטאָ 


שרה ווימיסנער 
אין קראָקעװער געטאָ 


שלמה ווינער 
אין לאָדזשער געטאָ 


שרה ווינער 
אין לאָדזשער געטאָ 


מרדכי יוסף זאַלצשטײן 
1 -- געטאָ װאַרשע 


סימע רייזל זאַלצשטײין 
2 --- אוישוויץ 


מירעלע זאַלצשטײן 
0 -- געטאָ װואַרשע 


רחל זאַלצשטײין 
2 --- אין אוישוויץ 


אליעזר ראכמאַן 
אין געטאָ װאַרשע 
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המשך --- זאַלצשטײין 


לעאָן זילבערבערג- 
אַדאַשעװיטש 
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מאַמע 


ברודער 


שוועגערין 


ברודערן-זון 


ברודערס * קינד 


שוועסטער 


שװאָגער 


שוועסטערס- 


טאָכטער 


חבר 


מאַמע 


שוועסטער 


שװאָגער 


שוועסטער 


זיידע 


שוויגער 


שווער 


לאה פּערל ראכמאַן 
אין געטאָ װאַרשע 


יעקב יצחק ראכמאַן 
אין געטאָ װאַרשע 


שרה ראכמאַן 
אין געטאָ װאַרשע 


סאמעק ראכמאַן 
אין געטאָ װאַרשע 


כאלושקא ראכמאַן 
אין געטאָ װאַרשע 


חייה צװייבאַך 

אין פּאַריז 

מאָטל צווייבאך 

אין פּאַריז ‏ / 

זשאַנעט צווייבאך 
אין פּאַריז 


שלום קראַשינסקי. 
אין װאַרשעװער געטאָ 


רחל זילבערבערג 
געטאָ וואַרשע 1942 
מרים אַסמאן 
געטאָ װאַרשע 1942 


סעוועק אָסמאַן 
געטאָ װאַרשע 1942 


פראנקא זילבערבערג 
געטאָ װאַרשע 1942 


מרדכי גליקסבערג 
געטאָ װאַרשע 1942 
חנה אַלטענבערג 
2 אין געטאָ װאַרשע 


ברוך אַלטענבערג 
געטאָ װאַרשע 1942 





איסר זילבערשטיין 


מלכה זילבערשטיין 


פּסח זילבערשטיין 
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פאָטער 
מוטער 
טאָכטער 
זון 
שוועסטער * 


ברודער 


ברודער 
שוועסטער 
שוועסטערס" 
קינד 
שוועסטער 


שוועסטער 


מיין מאַן 


פאָטער 
מוטער 
ברודער 


ברודער 


עליע בער זילבערשטיין 
װאַרשע 142 
רייזל זילבערשטיין 
װאַרשע 1942 


רחל לאה זילבערשטיין 
אוישוויץ 1942 


זלמן זילבערשטיין 

אוישוויץ 1942 

חייהלע זילבערשטיין 

װאַרשע 1941 

משה נחום 
זילבערשטיין 

װאַרשע 1942 


לאזער שמערל לעווין 
לאָדזשער געטאָ -- 1941 
חווה לעווין-גאָלדבערג 
אומגעקומען 1942 
באַלטשעלע גאָלדבערג 
אומגעקומען 1942 
ריווטשע לעווין 
אוישוויץ -- 1942 

שבע לעווין-אַלטמאַן 
אוישוויץ -- 1944 

יחיאל זילבערשטין 
אוישוויץ -- 1944 


אַלטער אינווענטאזש 
3 --- אין וואַרשע 
בלומע אינווענטאזש 
3 --- אין וואַרשע 
יצחק אינװענטאַזש 
3 --- אין וואַרשע 
אברהם אינווענטאזש 
3 -- אין וואַרשע 
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המשך -- זילבערשטיין 


דוד און מאַניע זיסמאַן 
(געב. גרינבלאַט) 
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ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


טאַטע 


מאַמע 


שוועסטער 


ברודער 


ברודער 


מומע 


פעטער 


טאַטע 


מאַמע 


באָבע 


באָבע 


מומע 


פעטער 


קוזין 


שלמה אינווענטאזש 
2 -- אין וואַרשע 


ברוך אינװענטאַזש 
3 -- אין װאַרשע 


חווה אינװענטאַזש 
3 -- אין װאַרשע 


אליהו גרינבלאַט 
געטאָ װאַרשע 1943 


פייגעלע גרינבלאַט 
געטאָ װאַרשע 1942 


פריידע ליכטנשטיין 
געטאָ װאַרשע 1942 


ישעיה גרינבלאט 


נח גרינבלאַט 
טרעבלינקע 1942 


רבקה ברינער 
געטאָ װאַרשע 


שמחה ראָזענבלום 
געטאָ װאַרשע 


פּסח זיסמאַן 
לובלין, געשטאָרבן 1920 


איטע מלכה זיסמאן 
לובלין, געשטאָרבן 1920 
לאה זיסמאַן 
געשטאָרבן 1942 
פייגע קעסטנבוים 
טרעבלינקע 

ריוועלע גאָלדרייך 
לאָדזשער געטאָ 1943 
שמואל זיסמאַן 
אוישוויץ 1944 
יאנקעלע בראַנער 
טרעבלינקע 





אריה זשעמיעניאק - 


גיטל זשעמיעניאק 
(געב. ביין) 
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טאַטע 


מאַמע 


ברודער 


ברודער 


קוזין 


קוזינע 


טאַטע 
מאַמע 
שוועסטער 
שװאָגער 
שוועסטערן - זון 
שוועסטער 
שװאָגער 
שוועסטערן - זון 
שוועגערין 


ברודערן - זון 


יוסף זשעמיעניאק 
װאַרשעװער געטאָ 1941 


שיינדל זשעמיעניאַק 
װאַרשעװער געטאָ 1943 


מאטעס זשעמיעניאק 
מאַידאַנעק 1942 


ברוך הערשל 
מאַידאַנעק 1942 


משה שטשעטשיניאַזש 
ראדזין"פּאַרטיזאַן 1943 


שרה װאָרטמאַן 
װאַרשעװער געטאָ 1942 


אברהם יצחק ביין 
וואַרשעװוער געטאָ 1941 


אסתר בריינדל ביין 
מאַידאַנעק 1943 


ביילע גוטװאַקס 
טרעבלינקע 1942 


אייזיק גוטוואַקס 
טרעבלינקע 1942 


יאָסל גוטװאַקס 
טרעבלינקע 1942 


רחל געליבטער 
לאַסקעראָװו 1942 


שלמה געליבטער 
לאַסקעראָוו 1942 


יאָסל געלינטער 
לאַסקעראָװו 1942 
בלומע ביין 
װאַרשעװער געטאָ 1943 
ישעיהו ביין 
װאַרשעװער געטאָ 1942 
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המשך --- זשעמיעניאַק ברודערן- לאהלע ביין 


טאָכטער װאַרשעװער געטאָ 1943 
ברודער הלל ביין 
װאַרשעװער געטאָ 1942 
שוועגערין גיטל ביין 
װאַרשעװער געטאָ 1942 
ברודערן- חווהלע ביין 
טאָכטער װואַרשעװער געטאָ 1942 
ברודערן-זון אייזיק ביין 
װאָרשעװער געטאָ 1942 
ברודער דוד ביין 
װאַרשעװער געטאָ 1943 
שוועגערין פייגעלע ביין 
װאַרשעװער געטאָ 1943 
ברודערן- חנהלע ביין 
טאָכטער װאַרשעװער געטאָ 1943 
לעאָן ב. טאבאַקמאַן פאָטער ישראל טאַבאַקמאַן 
מוטער מרים טאבאקמאַן 
שוועסטער רבקה טאַבאַקמאַן 
שוועסטער שרה גריפענבערג 
שוועסטערס - זון אהרן גריפענבערג 
קרובים אַלעמענס אומקום-ערטער 
און פריינד אומבאַקאַנט 
דזשעק טעללער טאַטע שלמה טעללער 
מאַמע שרה טעללער 
פּיניע און מאַניע טענדלער טאַטע יעקב קאמיעננא 
(געב. קאַמיעננאַ) געשטאָרבן 
מאַמע דבורה גיטל קאַמיעננאַ 
געשטאָרבן 
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שלמה טראָקענבערג 


ישראל יאַשינסקי 


אברהם כיץ 
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פאָטער 
ברודער 
ברודער 
שוועסטער 
ברודער 


שוועסטער 


מוטער 
ברודער 
ברודער 
ברודער 
שװאָגער 


שװאָגער 


פאָטער 
מוטער 
ברודער 
ברודער 


שוועסטער 


יקותיאל טראקענבערג 
געטאָ װאַרשע 1942 
שמואל טראקענבערג 
װאַרשע 1945 

מענדל טראקענבערג 
װאַרשע 1945 

עדזיע טראקענבערג 
װאַרשע 1942 

יעקב טראקענבערג 
װאַרשע 

רעגינע טראקענבערג 
װאַרשע 1942 


חנה יאשינסקי 
געסאָ וואַרשע 
בענדעט יאַשינסקי 
געטאָ ואַרשע 

שמעון יאַשינסקי 
געטאָ וואַרשע 

משה יאַשינסקי 
געסאָ ואַרשע 
שמואל ליבעט 
געטאָ וואַרשע 

מענדל זשאָלאָנדזש 
געטאָ װואַרשע 


יצחק מענדל 
לאָדזשער געטאָ 1940 
בלומע 

געשטאָרבן אין לאָדזש 
הלל 

רוסלאַנד 

לוזער 

רוסלאַנד - 

צירל 

אוישוויץ 1944 








באַלטשע כיץ פאָטער ישעיה זיינוול 
(געב. דאבראַשיצקי) דאבראשיצקי 
אין פּשעדבאזש 


מוטער שרה רבקה 
דאבראשיצקי 
לאָדזשער געטאָ 
ברודער איטשע דאָבראַשיצקי 
לאָדזשער געטאָ 


ברודער בערל דאָבראשיצקי 
פּיעטריקאָװער געטאָ 


שוועסטער הינדע דאָבראַשיצקי 
אוישוויץ 

שוועסטער אסתר דאבראשיצקי 
אוישוויץ 

שוועסטער צירל לאה יודקאָװויטש 
לאָדזשער געטאָ 

שוועסטער מינדל רויזע 


דאָבראַשיצקי 
לאָדזשער געטאָ 


זעלדע ליטװאַק מומע רבקה זעלמאַנאָװיטש 
(געב. שװיצמאַן) 23 --- געטאָ װאַרשע 
מומע חייה שוויצמאַן 
3 -- געטאָ װואַרשע 
קוזינע חנה גאַלטעטער 
און קינדער 
3 -- געטאָ װאַרשע 
פריינד לייבוש ליפּשיץ 


און פאַמיליע 
3 -- געטאָ װאַרשע 


עי 


הערשל לעדערהענדלער פָטער מנשה יזרעאל 
לעדערהענדלער 


װאַרשע 1942 


24 : המשך -- זייט 25 








המשך --- לעדערהענדלער 


יוסף לעוו 


נאַטאַן מאַרקוס 


35 


מוטער 


ברודער 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


שוויגער 


שוועגערין 


שװאָגער 


שװאָגער 


שוועגערין 


שװאָגער 


מאַמע 


טאַטע 


מומע 


בריינדל 

לעדערהענדלער 
(געב. זיידנוואר) 
װאַרשעצ 1942 


יונה לעדערהענדלער 
אומקום-אָרט אומבאַקאַנט 


משה לעדערהענדלער 
װאַרשע 1939 | 


כאסקל | 
לעדערהענדלער 
אומקום-אָרט אומבאקאנט 


הינדע לעדערהענדלער 


אומקום-אָרט אומבאַקאַנט 


פּעסע רבקה סעגאל 
טרעבלינקע 1942 


שיינדעלע אדלער 
װאַרשע 1942 


שיע סעגאַל 
לעמבערג 1943 


שמואל סעגאַל 
בריסעל 1941 


חנה ביאַלער 
טרעבלינקע 1943 


משה דוד סעגאַל 
טרעבלינקע 1942 


מאַנדזיע מאַרקוס 
טראַװניק 1942 


הערש לייב מאַרקוס 
טראווניק 1944 


ריקל קריסטאל 
געטאָ װאַרשע 1942 








מירים מיאַדאָװניק 


משה ביעגון 





טאַטע 
מײידאַנעק 
מאַמע פייגע ביעגון 
מײידאַנעק 
טאָכטער עליזה מיאדאָווניק 
װאַרשעווער געטאָ 
שוועסטער חייהלע ביעגון- 
פרידמאַן 
װאַרשעעװער געטאָ 
שוויגער לאה מיאדאַװניק 
װאַרשעװער געטאָ 
שוועגערין רעגינא מיאַדאַװניק 
װואַרשעװער געטאָ 
יצחק נאַטורמאַן + פאָטער זעליג נאַטורמאַן 
מוטער רבקה נאַטורמאַן 
פרוי פּערעלע נאַטורמאַן 
געב. עליאש 
זון אהרלע נאַטורמאַן 
זוו משהלע נאַטורמאַן 
שוועסטער גיטעלע שפּייזמאַן- 
נאַטורמאַן 
שוועסטער שרה האנאָווער- 
נאַטורמאַן 
שוועסטער פּאָלטשיע נאַטורמאַן - 
ברודער מענדל נאַטורמאַן 
שווער שלמה אפרים ;עליאש 
שווער בערעלע ראָזענבערג 
אַ חבר יאַנקעלע װענגראָווסקי 


0 


יוסף און שרה סלאַװנער 
(געב דראַך) 
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טאַטע 


מאַמע 


ברודער 


ברודער 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


טאַטע 


מאַמע 


ברודער 


שוועגערין 


ברודערס- 


טאָכטער 


שוועסטער - 


שװאָגער 


שוועסטער-קינד 


שוועסטער-קינד 


חיים דראך 
געטאָ װאַרשע 
פייגע דראך 
געטאָ װאַרשע 


לייבל דראך 
געסאָ װאַרשע 


יחזקאל דראך 
געטאָ װאַרשע 


יעקב דראך 
געטאָ װואַרשע 


אברהם דראך 
געטאָ װאַרשע 


איטע דראך 
געטאָ װאַרשע 


שמעון לייב סלאוונער 
אָטװאָצקער געטאָ 


בלימע סלאוונער 
אָטװאָצקער געטאָ 


אברהם יצחק סלאַװנער 
געשטאָרבן | 


טאָבע סלאַװנער 
קאַיצעט 


שרה סלאַוונער 
קאַיצעט 


מלכה פּעלצמאַן 
אָטװאָצקער געטאָ 


מנחם פּעלצמאַן 
אָטװאָצקער געטאָ 


שרה פּעלצמאַן 
אָטװאָצקער געטאָ 


יצחק פּעלצמאַן 
אָטװאָצקער געטאָ 


יהודה עלבערג 


ביילע עפּשטיין 
(געב. ווינער) 
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פאָטער 


מוטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


זיידע 


ברודער 


שוועסטער 
נרודערס זון 


ברודערס 
טאָכטער 


ברודערס 


טאָכטער 
שוועסטערס זון 
שוועסטערס זון 


הרב אברהם נתן 
עלבערג, בלאַשקער רב 

אַרױסגעפירט פון װאַרשע- 
ער געטאָ 


חווה עלבערג 

געשטאָרבן אין װאַרשעווער 
געטאָ 

יוטע שאַפּשאַװיטש 
מיט מאַן יאַנקל 
און קינדער: הינדע, 
שלמה און דבורה 

ארויסגעפירט פון ואַרשע- 
ווער געטאָ 

באַשע קילבערט מיט 
מאן שמחה און 
קינד חווה 

אַרױסגעפירט פון װאַרשע- 
ווער געטאָ 

גענענדל עלבערג 

אַרױסגעפריט פון וװאַרשע" 
ווער געטאָ 

הרב צבי יחזקאל 

| מיכעלזאָן 

(פּלאָנסקער רב) רב אין 
וואַרשע, אַרוסגעפירט פון 
װאַרשעער געטאָ 


חנינא ווינער 
אומקום-אָרט אומבאַקאַנט 


דבורהלע ערליכמאַן 
יאנקעלע ווינער 
רחליע ווינער 


בינהלע ווינער 


אברהם כיץ 
יחיאל כיץ 





פּאַלא פּאַכטשיאַזש 
(געב. מידלאַזש) | 


מאַקס, אַרטור, היימאַן 
סיסעל --- פּאַסקאַל 


ישראל פאַלק 


יאַנקל און צעשע פאַרשפּאַן 


(געב. פרײיטאָג) 
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טאַטע 
מאַמע 
נרודער 
שוועסטער 


שוועסטער 


ברודער 


מאַמע 
טאַטע 
שוועסטער 
שוועסטער 


ברודער 


טאַטע 
מאַמע 


טאַטע 


ישראל דוד מידלאַזש 
2 -- געטאָ װואַרשע 


מירל מידלאַזש 
2 -- געטאָ װאַרשע 


לייזער מידלאַזש 
2 --- געטאָ װאַרשע 


מלכה מידלאַזש 
2 --- געטאָ װאַרשע 


אסתר מידלאַזש 
2 --- געטאָ װאַרשע 


קאַפּיטאַן פרעדעריק 
פּאַסקאַל 

אין קאן --- פראַנקרייך -- 
אין יאָר 1944 


רחל לאה 
װאַרשעװער געטאָ 


יצחק 
װאַרשעװער געטאָ 


אסתר 
װאַרשעװער געטאָ 


דבורה 
װאַרשעװער געטאָ 


לייבוש 
װאַרשעװער געטאָ 


אייזיק פאַרשפּאַן 
געטאָ װאַרשע 


חייה-גיטל פאַרשפּאַן 
געטאָ װאַרשע 


יצחק פרייטאג. 
טרעבלינקע 1942 
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המשך --- פאָרשפּאַן 


אידאַ פורמאַן 


נחמיה פורמאַן 


מיעטעק פיגלאַזש 
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מאַמע 


שוועסטער 


שוועסטעף. 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


ברודער 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


שוויגער 


מוטער 


ברודער 


קריינדל פרייטאג 
טרעבלינקע 1942 
רחל פרייטאג 
טרעבלינקע 1942 


איידעלע פרייטאג 
טרעבלינקע 1942 


דוד בערמאַן 
4 --- אוישוויץ 


לאה בערמאַן 
4 -- אוישוויץ 


יששכר בערמאן 
2 --- לעמבערג 


פייוול בערמאַן 
3 --- אוישוויץ 


אברהם פורמאַן + 
2 -- געטאָ װאַרשע 


רבקה פורמאַן 
אין אַ קאַיצעט 


פּסח משה פורמאַן 
3 --- געטאָ ווארשע 


אפרים פורמאַן 
1 -- אין זדאָלבונאָװ 


שפּרינצע פורמאן 
1 -- אין זדאָלבונאָװ 


דאָראַ נאכשטערן 
געטאָ װאַרשע 


בעלא פיגלאזש 
געטאָ װאַרשע 


יעקב פיגלאַזש-ראָנעט 
געטאָ װאַרשע 
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המשך --- פיגלאזש 


יוכבד יאַדזיאַ) פיין 
(געב. זילבערשטיין) 


אברהם און לייבל 
פייערשטיין 


מאָטל פינקעלשטיין 
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ברודער 
שוועסטער 


ברודער 


פאָטער 


באָבע 
פעטער 
פעטער 
מומע 


מומע 


טאַטע 
מאַמע 
שוועסטער 


שוועסטער 


טאַטע 


מאַמע 


משה פיגלאזש 
געסאָ וואַרשע 


שרה פיגלאזש 
געטאָ װאַרשע 


יולעק פיגלאַזש 
אין אוישוויץ 


יחיאל זילבערשטיין 
אוישוויץ 1944, שפּעטער 
דאַכאו 1945 


ראכל זילבערשטיין 
לאָדזער געטאָ, שפּערע 1942 


יצחק זילבערשטיין 
לאָדזשער געטאָ 

טוביה זילבערשטיין 
אוישוויץ 


רחל זילבערשטיין 
לאָדזער געטאָ 


לאה זילבערשטיין- 


זאַנגער 
געטאָ װואַרשע 


הערשל פייערשטיין 
געטאָ װאַרשע 

באשע פייערשטיין 

געטאָ װאַרשע 

אסתר פייערשטיין 

געטאָ ווארשע 

יאָספע פייערשטיין 

געסאָ ווארשע 


ישראל פינקעלשטיין 
פּראַגע-װאַרשע 


העניע פינקעלשטיין 
פּראַגש-וואַרשע 1942 
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המשך --- פינקעלשטיין 


משה פינקעלשטיין 


גוטשע פלייסינג-גאָרדאָן 
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שוועסטער 


ברודער 


פעטער 


פעטער 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


שוועסטער 


שוועסטער 


פעטער 


מומע 


פעטער 


מומע 


טאַטע 


מאַמע 


חנה זילבערשטיין 
פּראַגע-װאַרשע 1942 


ישראל פינקעלשטיין 
פּראַגע-װאַרשע 1942 


פּנחס פינקעלשטיין 
פּראַגע -װאַרשע 1942 


יחיאל פינקעלשטיין ! 
פּראַגע:װאַרשע 1942 


יהושע פינקעלשטיין 
טרעבלינקע 1942 
טאבעלע פינקעלשטיין 
טרעבלינקע 1942 


קלמן פינקעלשטיין 
טרעבלינקע 1942 


חנה פינקעלשטיין 
טרעבלינקע 1942 


גליקע !פינקעלשטיין 
טרעבלינקע 1942 

משה פינקעלשטיין 
טרעבלינקע 1942 
סימא פינקעלשטיין 
טרעבלינקע 1942 


אהרן פינקעלשטיין 
טרעבלינקע 1942 


שרה לאה 
פינקעלשטיין 
טרעבלינקע 1942 


זלמן גאָרדאָן 
װואַרשע 1942 


טאָבע גאָרדאָן- 
ווישניעווסקא 
טרעבלינקע 
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המשך -- פלייסינג-גאָרדאָן 


דאָרע לערנער-פלייסינג 


ליפע פלייסינג 
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שוועסטער 
ברודער 
ברודער 


ברודער 


זיידע 
טאַטע 
מאַמע 
שוועסטער 


שוועסטער 


טאַטע 
מאַמע 
שװאָגער 


שוועגערין 


ברודער 


שוועגערין 


ביילע גאָרדאַן 
טרעבלינקע 

משה גאַרדאָן 
טרעבלינקע 
יאָסעלע גאָרדאָן 
טרעבלינקע 


מאָטל גאָרדאָן 
טרעבלינקע 


מאנעס לערנער 
קאָלק-װאָלין 1941 


אשר לערנער 
טרעבלינקע 1943 


פּערל לערנער 


טרעבלינקע 1943 


פעלע לערנער 
טרעבלינקע 1943 


צעשיע לערנער 
טרעבלינקע 1943 


שלמה לוזער פלייסינג 
מעזריטש 1942 


בריינטשע פלייסינג 
מעזריטש 1942 


מאיר שטיינבערג 
מעזריטש 1942 


רחל-לאה פלייסינג- 
שטיינבערג 
מעזריטש 1942 


פייוול פלייסינג 
ראדזין 1945 


מרים פלייסינג 
סלאָוועטיטש 1942 








מיכאל פלייסינג 


יעקב פעסטינגער 
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פעטער 

מומע 
פעטער 
מומע 

קוזין 

קוזין 

קוזינע 
שוועסטערס- 


טאָכטער 


שוועסטערס" 
טאָכטער 


שוועסטערס- 
טאָכטער 


שוועסטערס- 
טאָכטער 


שוועסטערס-זון 


פאָטער 


 רעדורב‎ 


זיידע 


אשר פלייסינג 
טרעבלינקע 143 


יענטע פלייסינג 
טרעבלינקע 1942 


דוד פלייסינג 
טרעבלינקע 1942 


חנה פלייסינג 
טרעבלינקע 1943 

דיר זעליק פלייסינג 
אין אָטװאָצק 


מאָטל פלייסינג 
וואַרשע 1944 


שיינדעלע פלייסינג 
װאַרשע 1944 


גאָלדע שטיינבערג 
טרעבלינקע 1943 


גוטשע שטיינבערג 
טרעבלינקע 1943 


מאַניעץ שטיינבערג 
טרעבלינקע 1943 


ליבעלע שטיינבערג 
טרעבלינקע 1942 


משה שטיינבערג 
טרעבלינקע 1943 


יהונתן פעסטינגער 
געטאָ װאַרשע 1942 


גוסטאַװו פעסטינגער 
געטאָ װואַרשע 1942 


פון דער משפּחה 
גליקסבערג 
געטאָ װאַרשע 1942 





משה און האַלינא 
פראַנענבערג 
(געב. בראַנדעס) 


הענעך פרידמאַן 
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מוטער 


ברודער 


שוועסטער 


ברודער 


באָבע 


טאַטע 


מוטער 


ברודער 


באָבע 


באָבע 


טאַטע-מאַמע 


ברודער 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


שוועסטער 


פריידל לאה 
פראנענבערג 
טרעבלינקע 1942 


חיים יחיאל 
פראנענבערג 
געטאָ װאַרשע 


הינדע 
טרעבלינקע 1942 


אברהם 
טרעבלינקע 1942 


רבקה פראנענבערג 
דעמבלין -- 1942 
פיליפ בראַנדעס 
יאַנאָוו לאַגער 1943 
געניע בראנדעס 
זלאטשאָוו 1943 
בנימין 

יאַנאָװער לאַגער 1942 
הינדע בראַנדעס 
טאַרנאָפּאָל --- 1942 


העלענע אָקס 
ולאָטשעו -- 1942 


יוסף און שרה פרידמאַן 


אין װואַרשע 
משה פרידמאַן 
אין װאַרשע 
מרדכי פרידמאן 
אין װואַרשע 
צדוק פרידמאן 
אין װואַרשע 
אסתר פרידמאן 
אין װאַרשע 
ציפע פרידמאַן 
אין וואַרשע 





חיים און יאַדזשע פרידמאַן 
(געב. פּאָטאַטשניק) 


משה און אסתר 
צעדערבוים 
(געב. פידראַ) 


מאיר און העלא קאַנריץ 
(געם. קאגוט) 
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טאַטע 


מאַמע 


שוועסטער 
טאַטע 
מאַמע 


ברודער 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


פאָטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


שוועסטער 


ברודער 


פאָטער 


מוטער 


יצחק פּאטאטשניק 
שרה גירפיל- 
פּאָטאַטשניק 
ריטא בערענסיאָן 
דוד פרידמאַן 
מאלא פרידמאַן 
רחמיאל פרידמאַן 


מנחם מענדל 
צעדערבוים 
געטאָ װאַרשע --- 1943 


קיילע צעדערבוים 
געטאָ װאַרשע --- 1943 


שאול צעדערבוים 
געטאָ ואַרשע -- 1942 


יעקב דוד פידרא 
סקערניעוויץ --- 1942 


בלומע רבקח 
פּאַסטערנאַק 
סקערניעוויץ -- 1942 


מלכה רחל זעלמאַן 
סקערניעוויץ -- 1942 


חנה פידרא 
סקיערניעוויץ 
לאה גרינבוים 
סקיערניעוויץ 


יודל פידרא 
גראַדזיסק 


משה קאבריץ 
אָזיראנע 1942 


לאה קאבריץ 
אָזיראנע 1942 
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המשך --- קאַבריץ 


מאשע קאָהן 
(געב. מאַטע) 


חווה (איווא) קאַלעך 
(געב. טוגעטמאַן) 


יוסף און אסתר קאָן 
(געב. ראָכמאַן) 
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שוועסטער 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


פאָטער. 


מוטער 


שוועסטער 


ברודער 


שוועסטער 


ברודער 


פאָטער 


מוטער 
ברודער 
ברודער 
שוועסטער 
שוועסטער 


פאָטער 


שוועסטער 


רחל קאבריץ 
אָזיראנע 1942 


גדליה קאגוט 
טרעבלינקע 1942 


יוסף קאגוט 
טרעבלינקע 1942 


בריינדל קאגוט 
טרעבלינקע 1942 


ליפּע יוסף מאַטע 
װאַרשעװער געטאָ 


פרומעט מאַטע 
װאַרשעװער געטאָ 


רבקה קאהן 
ווארשעווער געטאַָ 


וועלוול מאַטע 
זוארשעווער געטאָ 


רחל מאַטע 
וואַרשעװער געטאָ 


נפתלי מאטע 
װאַרשעװער געטאָ 


אברהם יצחק 
טוגעטמאַן 


גיטל טוגעטמאן 
משה טוגעטמאַן 
מאָטל טוגעטמאַן 
חנה טוגעטמאַן 
רחל טוגעטמאַן 


משה קאָן 
װאַרשע, 1943 


איטקע קאָן 
ראַדאָם, 1943 
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המשך -- קאָן 


יאַנקל און רעגינא קאַרץ 
(געב. פּרייטאָג) 


מאָריס און עווא קופּפערט 
(געב. אַלטענבערג) 
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פאָטער 


מוטער 


שװאָגער 


שוועסטער 


טאַטע 
מאַמע 


שוועסטער 
שוועסטער 


טאַטע 


מאַמע 


טאַטע 


מאַמע 


ברודער 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


ברודער 


פעטער 


לאַזער ראָכמאַן 
װאַרשע, 1943 

אלטע ראָכמאַן 
װאַרשע, 1943 

מאָטל צװעבאַק 
דעפּאָרטירט פון פּאַריז 
אומגעקומען אין לאַגער 
חייה צוועבאַק 
דעפּאָרטירט פון פּאַריז 
אומגעקומען אין לאַגער 


מרדכי קאַרץ 

יסכה קאַרץ 

איטקע קאָרץ 
גראניע קאַרץ 

יצחק פרייטאָג 
קריינדל פרײיטאָג 
אומקום-אָרט אומבאַקאַנט 


יעקב משה אַלטענבערג 

1 --- געטאָ װאַרשע 

פריידע אַלטענבערג 

מיײידאַנעק 

אבראַם אַלטענבערג 

מיײידאַנעק 

העניעק אַלטענבערג - 

מיײידאַנעק 

שמואל יהושע 

מײידאַנעק | : 

רוזשא אַלטענבערג 

מײידאַנעק 

פּיניוש אַלטענבערג 

געטאָ װאַרשע 

הערמאַן קנאַסטער 
און משפּחה 

אין וואַרשע 








הערץ און צירל קיילעס 
(געב. גאָלדבערג) - 
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מוטער 


פאָטער 


פעטער 
מומע 
פעטערס 
פעטערס 
פעטערס 
פעטערס 
פעטערס 
פעטערס 
פעטערס 
ברודער 


מוטער 


פאָטער 


טאָכטער 


זון 


טאָכטער 


זון 


טאָכטער 


טאָכטער 


זוך 


רבקה בת יהושע לעווין 
געשט, אין ביאַליסטאָק 1945 


אפרים בר' שמעון 
קיילעס 
סעמיאטיטשער געטאָ 1943 


װאָלף לעווין 


סאָקאָלאָוו פּאדל, 1943 


ציפּע לעווין 
סאָקאָלאָוו פּאדל. 1943 


כינקע 
סאָקאָלאָוו פּאדל,. 1943 


הערצקע 
סאָקאָלאָוו פּאָדל, 1943 


שיינע 
סאָקאָלאָוו פּאדל, 1943 


מרדכי 
סאָקאָלאָוו פּאדל, 1943 


ראשע 
סאָקאָלאָוו פּאדל, 1942 


רחל 
סאָקאָלאָוו פּאדל. 1942 


יאנקל 
סאָקאָלאָוו פּאדל. 1943 


יהושעץ קיילעס 
געשט. אין מאָנטרעאָל 1966 


דוואשע זיסקינד 
גאָלדבערג 
טרעבלינקע 1943 


אַלעקסאַנדער גאָלך- 
בערג 
טרעבלינקע 1943 


חיים און טאָבע קרוליק 
| (געב. װיערניק) 


מלך ראוויטש 


אברהם און לאָלאַ 
ראָזענפעלד (געב. קאגוט) 


טאַטע 


מאַמע 


מומע 


פאָטער 


מוטער 


פעסטער 


מומע 


מאַמע 


טאַטע 


פאָטער 


מוטער 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


ברודער 


יעקב לייב װיערניק 
געטאָ פּולטוסק 


לאה װיערניק 
געטאָ פּולטוסק 


רבקה שערמאַן 
געטאָ װאַרשע 


אַלטער קרוליק 
געטאָ װאַרשע 
חייה קרוליק 
װאַרשע-פּראַגע 
משה װויערניק 
גאָמעל 


שרה װיערניק 
גאָמעל : 


הינדע בערגנער 
בעלזשעץ-קרעמאַטאָריע 
-- 1942 - 


אפרים בערגנער 
געשטאָרבן, רעדים, 1929 


ישראל קאגוט 
טרעבלינקע 1942 


מרים קאגוט 
טרעבלינקע 1942 


דוד ראָזענפעלד 
טרעבלינקע 1942 


גיטל ראַזענפעלד 
טרעבלינקע 1942 


מרדכי ראָזענפעלד 
טרעבלינקע 1942 


משה ראָזענפעלד 


טרעבלינקע 1942 








אנשל ראָטענבערג 


אסתר ראַטענבערג 
און הענעך שיינפעלד 
(שוועסטער און ברודער) 


ישעיה ראָטשטײן און פרוי 
(געב. בורשטיין) 
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פאָטער 


מוטער 


שוועסטער 


ברודער 


מומע 


מומע 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


פעטער 


מומע 


פאָטער 


מוטער 


שװאָגער 


יעקב ראָטענבערג 
פריידע ראָטענבערג 
2 אין מײידאַנעק 


שרה ראָטענבערג 
2 אין מיידאַנעק 


אהרן ראָטענבערג 
1 אין רוסלאַנד 


רחל גריקע און משפּחה 
2 אין געטאָ װאַרשע 


פריידע הערמאַן 
3 אין געטאָ װאַרשע 


יעקב שיינפעלד 


3 געטאָ װאַרשע 


גיטל שיינפעלד 
3 געטאָ װאַרשע 


אברהם משה שיינפעלד 
3 געטאָ װאַרשע 


ישראל חיים שיינפעלד 
3 אין רוסלאַנד 


דבורה שיינפעלד 
3 געטאָ ואַרשע 


שלום שיינפעלד 
3 געטאָ וואַרשע 


ביילע כויחאן 
3 געטאָ װאַרשע 


יודל ראטשטיין 
געטאָ װאַרשע 


גיטל ראטשטיין 
געטאָ װאַרשע 


הענעך בורשטיין 
געטאָ װאַרשע 


המשך -- זייט 52 . 








המשך --- ראָטשטײן 


עווא רייזמאן 
(געב. טאובלער) 


שמואל ריכטער 
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שוועסטער 


פאָטער 


מוטער 


פאָטער 


מוטער 


שוועסטער 


ברודער 


ברודער 


קוזינס 


טאַטע 


מאַמע 


שוועסטער 


ברודער 


קרובים 


קרובים 


פעלא בורשטיין 
געטאָ װאַרשע 


שמואל בורשטיין 
געטאָ ואַרשע 


צפורה בורשטיין 
געטאָ װאַרשע 


יעקב טאובלער 
געטאָ װאַרשע 


הילדא טאובלער 
אויסזידלונג כמיעלניק 


סאלאָמע טאובלער 
סקאזשיסק 


איגנאַץ טאובלער 
געטאָ ואַרשע 


אַרטור טאובלער 
געטאָ וואַרשע 


פאַמיליע קאַץ 
געטאָ װאַרשע 


מרדכי ריכטער 
װאַרשע 1943 


רחל ריכטער 
װאַרשע 1943 


חנה 
װאַרשע 1943 


מענדל 
װאַרשע 1943 


יודל טערק און משפּחה 
װאַרשע 1943 


גדליה קאן און משפּחה 
װאַרשע 1943 








דוד שאָק 


אברהם שװיצמאַן 
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פאָטער 


מוטער 


זיידע 


| באָבע 


שוועסטער 


| קוזין 


שוועסטער 
שוועסטער 


פעטער 
פעטער 
קווין 
קוזיגע 


קוזין 


פריינד 


יאָסל שאָק 
געשטאָרבן אין װאַרשע 


דאַכע שאָק 
געשטאָרבן אין מאָנטרעאָל 


זאבי שאָק 
קראסניסטאון 


חייה-שרה שאָק 
קראסניסטאוו 


חייה שרה שאָק 
װואַרשע 


והערשל שאָק 


אומגעקומען אין ואַרשע 


חייה אסתר שװיצמאַן 
װואַרשע 1943 


רבקה זעלמאַנאָװיטש 
װואַרשע 1942 


שמעון ראזזינסקי 
און משפּחה 

קאַלושין 

אברהם שיינמאַן 
און משפּחה 

קאלושין 

יעקב װאָלף שװיצמאַן 
און משפּחה 

מינסק-מאזאָוויעצקי 


רחל האָלענדזשינער 
(פײינװואָרצל) 
װאַרשע 


יחזיאל פיינװאָרצל 
װואַרשע 


לייבוש ליפּשיץ 
אין יאַבלאָנע-לעגיאָנאָװאָ 





אברהם מרדכי 
און מאלי שולדינער 


געניא שניידערמאן 
(געב. וויורעק) 


יואל שניידערמאַן 
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פאָטער 


מוטער 


שוועסטער 


ברודער 


פייוול שולדינער 
זואַרשע 1941 


אסתר טאבע שולדינער 
אוישוויץ --- 1943 


דאָבעלע שולדינער 
אומקום-אָרט אומבאַקאַנט 


ישראל שולדינער 
אין װאַרשע 1941 


פאָטער פון מאַלי הערש לייב 


פאָטער 


מוטער 


אומקום-אָרט אומבאַקאַנט 


הערשל וויורעק 
װואַרשע 1943 


רחל לאה וויורעק 
װאַרשע 1943 


מיין ערשטער מאַן אַלטער גוטמאַן 


ברודער 
ברודער 


ברודער. 


פאָטער 


מוטער 


װאַרשע 1945 


חיים וויורעק 
װאַרשע 1943 
נינעם וויורעק 
װואַרשע 1943 


מאיר וויורעק 
װואַרשע 1943 


משה שנײידערמאַן 
װואַרשע 1943 


חנה שנײידערמאַן 
וואַרשע 1943 


מיין ערשטע פרוי העלע שרייבער- 


שוועסטער 


שנײידערמאַן 
אוישוויץ 1943 


לייטשע פישביין 
ביאַליסטאָק 1943 


המשך --- זייט 55 








המשך --- שנײידערמאַן 


יצחק שנײידערמאַן 


אסתר שעכטער 
(געב. שיער) 
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שװאָגער 


שוועסטער 


שװאָגער 


טאַטע 


מאַמע 


ברודער 


שוועסטער 


ברודער 


זיידע 


פאָטער 


מוטער 


ברודער 


ברודער 


שוועסטער 


עליע (עדעק) פישביין 
ביאליסטאָק 1943 


גיטעלע ווענגער 
און קינדער 
אוישוויץ 1942 


יוסף ווענגער 
אוישוויץ 1943 


לייבוש שנײידערמאַן 
אין געטאָ 


ליבע שנײידערמאַן 
אין געטאָ 


אליעזר שניידערמאן 
אין געטאָ 


רחל שנײידערמאַן 
אין געטאָ 


אהרן שנײידערמאַן 
אין געטאָ 


מענדל שיער 
מײידאַנעק 1943 


שמואל עליע שיער 
טרעבלינקע 1942 


טאַבעלע שיער 
טרעבלינקע 1942 


יצחק שיער 
מיידאַנעק 1943 


שלמה שיער 
מיידאַנעק 1943 


פריידע שיער 
טרעבלינקע 1942 








ברוך און חייקע שפּיגעל מאַמע רחל שפּיגעל 


(געב. בעלכאַטאָווסקא) געטאָ װאַרשע 
טאַטע יחיאל מאיר שפּיגעל 
געטאָ װאַרשע 
שוועסטער שרה שפּיגעל 
געטאָ װאַרשע 
שוועסטער חייה שפּיגעל 
| געטאָ װאַרשע 
ברודער בערל שפּיגעל 


געטאָ װאַרשע 


מאַמע פון חייקע מינדל הױפּטמאַן 
געטאָ ניי-סאַנץ 1944 


משה קראנט פרוי ברכה 
טאָכטער מינקע 
זון שלמה אָרדנאַנס 
אַרױסגעשיקט פון לאָדזשער 
געטאָ 1944 
אברהם ראָזענבערג פאָטער לייבל ראַזענבערג 
מיכאל און פייגע מוטער אסתר ראַזענבערג 
ראַזענבערג : : 
(געב. ראָזענשטראך) ברודער שראל ראָזענבערג 
ברודער שלמה ראַזענבערג 
אלע אין ווארשעווער געטאָ 
פאָטער וועלוול ראָזענשטראך 
אומגעקומין אין רוסלאנד 
מוטער רבקה ראזענשטראך 


געשטאָרבן אין קאנאדע 


י. " 


קזעקוטיוו פאַרבא דערמאָנט אין יעק פער 


-פון װאַרשעװער יידן אין װעענעם מיטגליד געשטאָרבן אין מאָנטרעאָל | 


מאַנטרעאַל פון דער 220 איןאאָר 1962 
: " טיווע 


עטאט 
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